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Véasih pomislim, da pravzaprav ze vse Zivljenje piSem o spominu, $e ve¢, v nekem
$§irSem ali globljem pomenu piSem samo o spominu. Osrednja tema mojega literarnega
prvenca, romana Razpoke (1985), je bil ravno spomin, natan¢neje, spominjanje ali
»zbiranje« lastne preteklosti glavnega junaka Jona, ki mu je bila zaradi nekih, recimo,
»fantasti¢nih« okolis¢in ve¢ji del zastrta, vendar ne povsem - in ravno v tem »ne
povsemc je ne le Jonova, temvec nasploh nasa ¢loveska spominska bolec¢ina, nenehno
hrepenenje zaradi razpok v celovitosti duse, obenem pa tudi upanje, da jo je mogoce
(znova) zbrati z vztrajnim in vsakdanjo danost presegajo¢im spominjanjem. Roman
se zacne takole: »V¢asih se je Jonu zazdelo, da se je spomnil svojih prejs$njih zivljenj, a
spomin je bil preve¢ zastrt s pajéolanom videza, da bi v njem nasel odresujoco resnico«
(Ursi¢, 1985, 7). Takrat sem se navduseval za vzhodno modrost, ki jo seveda tudi
dandanes zelo spostujem, vendar do nje nimam ve¢ tako »bliZnjega« (tj. lahkotnega)
odnosa kot v mlajsih letih, dvignila se je nekam »visoko nad mene«. V mladosti so me
pritegnile zlasti budisti¢ne sutre in upani$adske modrosti, za moto v svojem prvem
romanu pa sem izbral $tiri verze iz Bhagavadgite, ki jih izre¢e bog Krisna mlademu
Arjuni: »Mnogokrat sem bil rojen, o Arjuna, / in mnogokrat si bil rojen ti - / a jaz se
spominjam preteklih Zivljenj, / pozabil si ti tiste dni« (prevod je /bil/ moj, iz angle$¢ine).
Spomin je gotovo nekaj bozanskega ...

In ko zdaj, tri leta pred svojimi sedmimi krizi, gledam nazaj v lastno in obenem
naso skupno preteklost (saj nikoli nista povsem lo¢eni), ugotavljam, da moja »pretekla
zivljenja« niso (bila) le tista pred mojim rojstvom — o njih ne vem ni¢ ve¢ kot mladi
Arjuna, razen morda to, da so (bila) moja pretekla zivljenja v resnici zivljenja drugih,
mnogih dus, tudi tistih, ki so zapustile ta svet davno pred mojim rojstvom -, ampak
da sem ze v tem svojem ne ravno kratkem zivljenju (v svoji »kratki ve¢nosti«, kot je
lepo dejal na$ pesniski starosta Ciril Zlobec) Zivel vec Zivljenj. Koliko Zivljenj sem ze
prezivel v tem svojem edinem Zivljenju, je odvisno predvsem od tega, katere mejnike
med njimi izberem. Lahko bi rekel, da sem doslej Zivel skupaj s sedanjim Ze najmanj
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tri Zivljenja, nekako tako, kot pravi Emily Dickinson v svoji znameniti pesmi (Ne 1732):
My life closed twice before its close ... (»Moje Zivljenje se je sklenilo dvakrat, preden
se bo sklenilo«) -, lahko pa tudi recem, da sem Zivel Ze na tisoe Zivljenj: vanje se
prebujam ob vsakem novem jutru.

Takrat, ko so iz§le moje mladostne Razpoke, je bilo moje »prvo Zivljenje« Ze vrsto
let za menoj. Sklenilo se mi je namre¢ nekje ob koncu $tudentskih let, kronolosko
sredi sedemdesetih. Moje dolgotrajno in veckrat predelano ubesedovanje Jonove
romaneskne zgodbe, njegovega spominskega iskanja izgubljene celovitosti duse, pa je
bilo seveda vsaj deloma avtobiografsko, ¢etudi preneseno iz Ljubljane v kvazirealnost
fantasti¢nega velemesta, v katerem elektronski spomini prevladujejo - Ze takrat!
- nad ¢loveskimi. Miselno in tudi ¢ustveno izhodi$¢e tega romana o spominu in
pozabi je bilo vprasanje, ki me je preganjalo ob koncu mojega »prvega zivljenja« in ga
lahko povzamem, ¢e poenostavim, takole: Ali bom v svojem drugem, tj. naslednjem
Zivljenju, v katerega nujno in nepreklicno vstopam, zmogel ohraniti celovitost
mojega (dotedanjega) Zivljenja? Ali, malce bolj filozofsko re¢eno: Ali bom ohranil
»hipostati¢no« enost mene-samega, moje duse, globljega »sebstva«, ki naj bi kljub
vsem premenam segalo prek mojih posameznih Zivljenj? Ce bi se vnaprej sprijaznil
z dejstvom — ne le sprijaznil, temve¢ ga sprejel z misti¢no radostjo —, da tisto pravo,
najvisje Sebstvo ni ni¢ drugega kot praznina (seveda v vzviSenem pomenu, recimo
kot indijska $tinyata), potem se ne bi spraseval tako, kot sem se ob prehodu iz svojega
prvega v drugo Zivljenje (in pozneje, iz drugega v tretje ...). Toda tisto moje »slovo od
mladosti« — kajti za to je pravzaprav §lo, ¢eprav precej drugace kot pri PreSernu - je bilo
nostalgi¢no in bolece ravno zato, ker sem bil prepri¢an (in sem $e vedno), da je bilo
v prvem Zivljenju tolikanj lepega, zlasti pa resnicnega, da ga moram ohraniti v Zivem
spominu, ¢e ho¢em obdrzati svojo celovitost, svojo duso. Pozneje, ko se nam na nekem
drugem in druga¢nem Zivljenjskem »prelomu« ponovi slovo od lastne preteklosti, je
dusa nanj Ze bolj pripravljena, ¢etudi bolec¢ina slovesa in upanje v novo Zivljenje nista
ni¢ manj$a kot prvi¢. (Gotovo pa se ju ne da meriti z vatlom.) Moji dusi je bilo doslej
prihranjeno obcutje tiste popolne Zivljenjske praznine - in upam, da mi bo tudi v
prihodnje —, ki ga je na$ pesnik ubesedil v svojih pretresljivih, genialno preprostih
verzih: »Sem dolgo upal in se bal, / slovo sem upu, strahu dal; / srce je prazno, srecno
ni, / nazaj si up in strah Zeli.«

Torej, ali je mogoc¢e v spominu ohraniti celovitost duse pri prehajanju skozi ve¢
zaporednih (v mnogoterem ¢asu tudi vzporednih) Zivljenj? Cesa iz nasih prej$njih
Zivljenj naj se spominjamo in kaj naj (rajsi) pozabimo? Seveda se lahko vpragamo
tudi drugace, »psihoanaliti¢no«: ¢esa se sploh lahko (sami) spomnimo - in Cesa se
ne moremo? Katera svoja dozivetja, zlasti iz otroskih let, smo nezavedno »potlacili« v
pozabo - in zakaj? Vsekakor so to zanimiva in za ¢lovekov du$ni blagor zelo relevantna
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vpra$anja, na katera je mogoce odgovoriti na ve¢ na¢inov (vsaj na dva, slede¢ Freudovi
ali Jungovi varianti psihoanalize), vendar v tem eseju ni moj namen razpravljati o
travmah in dozivetjih iz otrostva ter njihovem vplivu na poznejse Zivljenje, Se manj pa
o odnosu med zavestjo in nezavednim nasploh, saj se o tem pri nas dovolj, ze skoraj
preve¢ pise. Rajsi bom premisljeval o zavestnih spominih, tj. tak$nih, ki niso (bili)
»potlaeni« v nezavedno oziroma v »podzavest« zaradi kakih travmatskih vsebin,
ampak preprosto bledijo s ¢asom, ker jih naravni red sveta prekriva z vsakim novim
trenutkom, tako kot valovi bri$ejo stopinje na pesceni obali. Kajti ¢eprav se zavedam,
da je v mojem zivljenju marsikaj odvisno od mojih dozivetij v najzgodnejsih, otrogkih
letih, sem o celovitosti svoje duse in o spominu kot ohranjanju te celovitosti zacel
razmisljati Sele kot mladeni¢, na pragu zrelosti, in to vprasanje je doseglo (prvi) vrh
ravno ob »slovesu od mladosti«, ob prehodu iz prvega v drugo Zivljenje. Tisto, Cesar
se zavedam, je - vsaj deloma — »v moji moci«, namre¢ da skusam vse, kar sem doZivel
in ¢esar ne bi rad pozabil, ohraniti in s¢asoma morda tudi »sublimirati« v samem sebi,
seveda ne da bi pri tem kakorkoli spreminjal ali celo »povzrocal« svojo lastno preteklost
v pomenu, kakor o tej moznosti razpravljajo nekateri filozofi (med modernimi zlasti
Dummett, 1978, 319-374). Sam spominjanje dojemam v smislu platonske andmnesis,
tj. kot eminentno moznost samospoznanja in sdimoocis¢enja duse.

V tem hotenju pa vselej ostaja mnogo nerazresenih aporij. Ena izmed njih je ze
osnovno vprasanje, zakaj naj bi ¢lovek sploh stremel k celovitosti in/ali enosti svoje
duse, svojega zivljenja? Je to hotenje sploh smiselno, je vredno truda? In navsezadnje,
zakaj je sploh dobro karkoli ohraniti? Mar ni bolje, da se, zlasti na koncu poti, prav vse
»izbride«, da ostane samo tista vsepresezna, Cista in »prazna, slepece sijoca in obenem
ljubece blaga svetloba - ali pa brezdanja temad, saj sta »tam« morda obe eno in isto?
Ali pa, $e bolj pesnisko povedano, da ostane samo »neskon¢na modrina, tako kot v
Kosovelovi pesmi O, saj ni smrti: brezdanja modrina, v katero »padas, padas, padas« in
v njej »sam postajas, sam in neviden« ... Pesniki in vidci vejo, da je tako. Jaz pa, vselej
i$¢odi filozof, zdaj ko na sredi »Zivljenja pdta« (kronolosko sem Ze krepko ¢ez) tuhtam
o vesoljni dilemi vse ali ni¢ (ali, $e raj$i, ko premisljujem o »tretji moznosti«: vse in
nic), spet prehitevam svoj ¢as. Saj sem $e »tu«, Cetudi me nemirna dusa vedno znova
opominja, naj ne pozabim na tisto svetlobo (ali temo) »tamx«.

Kakorkoli Ze, dokler sem »tux, si prizadevam skozi vsa svoja tostranska Zivljenja
ohraniti v spominu (za »ve¢nost«?) prav ta trenutek — in najbrz bom Zzelel ohraniti
tudi lepoto svojega »poslednjega trenutka, tako kot Faust, ¢etudi ne bom vedel, da
je poslednji. Trenutke svojih mnogih Zivljenj skusam ohranjati na razli¢ne nacine, ne
nazadnje tudi s temi besedami, ki jih prav zdaj piSem, in s $tevilnimi spominskimi
oporami, recimo s fotografiranjem krajev, po katerih hodim skozi svoj neskonéno-
koncen ¢as. Ko sem bil pred tremi leti na Islandiji, sem v dvanajstih dneh potovanja
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po ¢udovitih in osupljivih pokrajinah tega otoka posnel okrog tiso¢ dvesto fotografij,
pa $e nekaj filmckov za povrh. Seveda sem se post festum spraseval, zakaj oziroma
¢emu to po¢nem. Gotovo je eden izmed pomembnih razlogov fotografiranja v tem,
da lahko lepoto dezZele, ki smo jo obiskali, doma pokazemo svojim bliznjim. V ta
namen sem izbral kakih tristo slik, ki sem jih na ra¢unalniku nekoliko obrezal in
ponekod tudi malce drugace, bolj »narativno«, razvrstil. Toda ce bolje premislim,
prikazovanje moje poti drugim vendarle ni bil glavni razlog tega ze kar prevec
ekstenzivnega fotografiranja. Ob projekcijah mi je postajalo vse bolj jasno, da mi ta
dolga serija posnetkov omogoc¢a predvsem to, da jo kakega samotnega vecera spet
»zavrtim« samemu sebi in se tako znova »umestim« v tisti pretekli, minuli prostor-cas.
S pregledovanjem fotografij se spomnim samega sebe na Islandiji, omogocajo mi, da v
spominu podoZivim in v svoji Zivi sedanjosti »raz¢asim« razdaljo med tistimi »kraji«
(v gr. pomenu toposi) dale¢ na severu, pred tremi leti — in menoj, ki sem zase vselej tu,
vendar sem ta trenutek fizi¢no dale¢ od tam. V ta namen pa je boljse kot Ze filtrirani
izbor pregledati celoten niz $e neobdelanih fotografij (ali vsaj, ¢e ni na razpolago dovolj
¢asa, vse »po obrokih«, recimo vse posnetke nekega dneva). Za ponovno umestitev
samega sebe v daljne/minule fopose je namre¢ pomembna ¢im bolj natan¢na ¢asovna
razvrstitev fotografij, saj tako ob reprodukciji poleg spominov na tiste krajine lazje
podozivis tudi lastne korake in nasploh svoje premike v njej, tj. »poustvaris« si celoten
prostor-cas dogajanja, ¢eprav ni v celoti viden na nobenem posameznem posnetku
(tudi za film velja podobno, namre¢ za zaporedje posameznih sekvenc) - in s tem
dosezes tisto, kar je za obcutek resni¢nosti spominov najvaznejse: v sedanjem casu,
tu-in-zdaj, »ponovis« sebe v tistem daljnem prostoru.

Nekaj podobnega bi lahko rekli za pisanje dnevnikov, za zapise sanj, posebno
pomembnih dozivetij ipd. Upam, da ne bom prehitro preskodil iz profanega v
sakralno, ¢e Ze na tem mestu povem, da lahko med tovrstne spominske vzgibe duse
uvrstimo tudi znameniti Pascalov »Spominek« (Mémorial), njegov kratek zapis
religiozno-misti¢nega videnja Boga v no¢i 23. novembra 1654. Pascal je svoje ognjeno
razsvetljenje zabelezil na pergament, ki ga je v§il pod podlogo svojega povr$nika, kjer
ga je hranil osem let, vse do svoje smrti — da ne bi pozabil tistega, ¢esar ni mogoce
pozabiti (gl. Pascal, 1980, 187-88). Ob tem Pascalovem najvisjem razodetju Ognja,
v katerem zgorijo vse stvari tega sveta, se mi znova, e posebej ostro in neizprosno
zastavlja vprasanje, cemu skusamo ohraniti ves svoj svetni »ni§trc«, na katerega smo
»tu« navezani, ker nas razveseljuje in nam daje voljo do Zivljenja. Kaj od vsega tega,
kar Zelimo ohraniti, recimo s »posedanjenimi« slikami z Islandije, bomo lahko nesli
»tja ¢ez«? Morda nicesar. Morda vse. Mistiki nas ucijo, da je »vse odvecls, ali drugace
reCeno: da se »tam, Kjer je vse prisotno, ni treba prav nic¢esar spominjati. Morda
res, vendar jaz, namre¢ moj drobni svetni jaz, zdaj $e nisem »tam« in v¢asih celo
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podvomim, ali tista »vsepresezna vseprisotnost« sploh je (kje je in kdaj, je vselej in/
ali nikoli?).

Na pragu mojega »tretjega zivljenjskega obdobja«, ki bo kronolosko nastopilo
dober teden dni po pisanju tega eseja, se kot filozof vedno znova sprasujem, kaj je sub
specie aeternitatis bolje, bolj resni¢no: Vse ohraniti ali Vse izbrisati? Kolikor je ta dilema
sploh nujna, zagotovo pa je bolj bozja kot ¢loveska. Morda pa tudi peklenska. Kajti
enako vprasanje kot glede osebnih spominov se nam zastavlja tudi v odnosu do nasega
skupnega zgodovinskega spomina. William Blake je v Poroki nebes in pekla zapisal:
»Bil sem v tiskarski hi$i v Peklu in opazoval nacin, s katerim je znanje posredovano od
rodu do rodu. / V prvem prostoru je bil Zmaj-clovek, ki je odstranjeval smeti izpred
jamskega vhoda [...] V petem prostoru so bile Brezimne oblike, ki so metale kovine
v prostranost. / Tu so jih prejemali Ljudje, ki so zasedali $esti prostor in dobili oblike
knjig, ki so jih zlagali v knjiznicah« (Blake, 1972, 16). V nekem drugem »dragocenem
videnju« pa nam Blake pri¢uje: »Po vederji sem vprasal, ali bi Izaija lahko pocastil svet
s svojimi izgubljenimi deli; rekel je, da ni bilo izgubljenega ni¢ vrednejSega. Ezekiel je
podobno rekel za svoje delo« (ibid., 15). — Vselej novi rodovi, ki »stojimo na ramenih
velikanov, se oziramo nazaj k njim in se spominjamo, kaj so ti velikani mislili, videli
in obcutili, da bi se zmogli mi sami boriti z minevanjem ¢asa, kaosom in smrtjo. V
nadaljevanju se bom s svojim ¢lovesko luknjicavim spominom, ki mu, hvala bogu,
pomagajo knjige, na kratko ustavil pri nekaterih izmed teh velikanov, ki jih ob¢utim
kot svoje starejse brate v duhu, sebe pa kot njihovega prav majhnega bratca. Poskusam
jih razumeti in jih v sebi znova obuditi v Zivljenje, dokler in kolikor zmorem. Kajti
»oziviti« vélike duhove preteklosti ne pomeni zgolj ponavljati njihove besede in
spoznanja, temve¢ premisliti, kako njihove misli odzvanjajo v meni samem.

Prvi del tega eseja o spominu in celovitosti duse, ki o¢itno ni in tudi v nadaljevanju
ne bo kak teoretsko-akademski traktat (ob vsem spostovanju do slednjih), saj ga
pletem tudi iz dokaj osebno obarvanih niti, bom kon¢al z ni¢ manj osebno obarvanimi
Chateaubriandovimi besedami iz njegove slavne knjige Spomini onkraj groba, tj. iz
Zivljenjskega dnevnika, ki je bil, kot je sam zapisal, njegovo najljub$e delo. Takole pravi
v predgovoru: »Te Spomine sem sestavljal ob razli¢nih dnevih in v razli¢nih dezelah.
[...] Moja mladost, ki prenika v mojo starost, izku$enost zrelih let, ki prinasa otoznost
v moja nora leta, Zarki mojega sonca, ki se od zore do mraka krizajo in prepletajo,
so vnesli v moje pripovedi nekak$no zmedo, ali, ¢e hocete, nekak$no neopredeljivo
enotnost; moja zibel je podobna mojemu grobu in moj grob moji zibeli; moje trpljenje
se sprevraca v veselje, moje radosti v bole¢ine in ko sem z branjem svojih Spominov na
koncu, ne vem ve¢, ali so iz§li iz temnolase ali osivele glave« (Chateaubriand, 1989, 6).

%%
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Prvi velikani, o katerih Zelim v tem eseju o spominu zapisati nekaj besed, so
stari egip¢anski faraoni. Mnogo jih je bilo, v $tevilnih dinastijah, v ve¢ tisocletjih te
veli¢astne kulture, za katero se nam zdi, da je vzniknila tako reko¢ »iz ni¢«. V Starem
kraljestvu najbolj izstopa vélika trojica faraonov Cetrte dinastije: Keops (Kufu), Kefren
(Kafra) in Mikerin (Menkaure). V spominsko ve¢nost so se zapisali s tremi najve¢jimi
piramidami, ki jih »varuje« velika Sfinga. O tem, kdo so bili ti trije faraoni za Zivljenja,
kaksna so bila njihova ¢loveska obli¢ja, znacaji in navade, kako so vladali in nasploh
ziveli, vemo bolj malo, pa $e to pretezno iz mnogo poznejsih, histori¢no nezanesljivih
virov. Herodot je do Keopsa in Kefrena zelo neprizanesljiv, ¢e§ da sta bila kruta
vladarja, medtem ko hvali najmlajsega med njimi, Mikerina (gl. Herodot 1953, 1/201-
206 [I1.124-135]). Kljub temu pa ta trojica e po $tirih tisocletjih in pol »Zivi« med
nami, njihova imena spominsko niso obledela tako kot njihovi ¢loveski obrazi in lahko
bi rekli, da so same piramide njihove posmrtne simbolne »inkarnacije«. Ernst Cassirer
v Miti¢nem misljenju (1928), drugi knjigi Filozofije simbolnih form, pise o geometrijski,
»arhitekturni formi stvari« v egipéanski umetnosti in med drugim ugotavlja: »V svoji
jasnosti, stvarnosti in ve¢nosti ta forma triumfira nad vsako preprosto sukcesijo, nad
nenehnim tokom in minljivostjo vseh ¢asovnih konfiguracij. Egipéanska piramida je
vidno znamenje tega zmagoslavja, zato je simbol temeljne estetske in religiozne intuicije
egiplanske kulture [ ... kajti] za mit smrt ni nikoli izni¢enje bivanja, marveé zgolj prehod
v drugo vrsto bivanja« (Cassirer, 1955, II, 128). Piramida kot geometrijska forma je s
svojo poudarjeno vertikalo in kvadratno »uzemljitvijo« izraz ¢loveskega hrepenenja
po preseznem, in ravno s to svojo Cisto obliko, uteleSeno v kamnu, so tri piramide v
Gizi, kot sem Ze dejal, posmrtne »inkarnacije« treh velikih faraonov. Zanimivo pa je, da
tudi pri poznejsih dinastijah, ki so zgodovinsko bolje dokumentirane, pogosto ve¢ kot
o zivljenju samih faraonov vemo o kakem dvornem dostojanstveniku ali celo o ¢lanih
umetniskih in rokodelskih skupin (npr. iz arheoloskih najdb v nekdanji »cehovski«
vasici pri starih Tebah, na kraju, ki se danes imenuje Deir el-Medina). Glavni razlog za
to nesorazmerje je brzkone v tem, da so bile faraonske grobnice ve¢inoma izropane,
mnoge ze v anticnem casu. (Seveda so tudi sre¢ne izjeme, npr. Tutankamonova
grobnica, pa arheoloska pri¢evanja o Ehnatonu ipd.)

Za nase razmisljanje o zgodovinskem spominu na posamezne osebnosti je Se
posebej zgovorna primerjava faraona Mentuhotepa II. Nebhepetre iz 11. dinastije
- zmagovitega vojskovodje, ki je vladal ve¢ kot $estdeset let v 21. st. pr. n. §. ter z
zdruzitvijo Zgornjega in Dolnjega Egipta znova vzpostavil enotno drzavo (Srednje
kraljestvo) - in njegovega dvorjana, »¢uvarja zaklada« (danes bi rekli premiera) z
imenom Meket-Ra (»Sonce je moja zas¢ita«). O faraonu, ki si je postavil mogocen
posmrtni tempelj v (danasnji) Deir el-Bahri, blizu poznejsega in bolj znanega svetis¢a
kraljice Hacepsut, je razen o njegovih zmagoslavnih pohodih in velikih stavbarskih
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delih znano bore malo, namre¢ o njegovem Zivljenju, o njem kot neko¢ Zivi osebi —
medtem ko si je njegov dvorjan Meket-Ra tako reko¢ nehote (ali vsaj nevede), seveda
pa tudi s pomocjo naklonjene mu usode, dal izdelati triindvajset pobarvanih lesenih
modelov v velikosti otroskih igra¢, célo zbirko veristi¢nih »replik«, pomanjsanih kopij
svojega imetja, hiSe in vrta, hlevov z zivino in drobnico, delavnic, pa figurice sluzin¢adi,
pisarjev in strazarjev, lovcev in pastirjev, ribi¢ev in veslacev, ki naj bi po Meket-Rajevi
smrti sluzili njegovemu kaju (onstranskemu »dvojniku«); med vsemi temi njegovimi
posmrtnimi »igratami« pa je najbolj presenetljiva in presunljiva flotilja sedmih bark
s celotnimi posadkami in opremo: sprevod pomanjsanih plovil, s katerimi je — seveda
z »originali« — za ¢asa zemeljskega Zivljenja kot bogat trgovec prevazal svoje blago po
Nilu, po njegovi smrti pa so te barke ponesle njegov khat (mumijo), skupaj z vsemi
model¢ki, v grobnico na zahodnem bregu Vélike reke. Meket-Ra je bil pozabljen
skoraj §tiri tisocletja, vse do pomladi 1920, ko so arheologi odkrili njegovo grobnico
in za roparje nevredne predmete v njej, ve¢ino jih lahko vidimo v Metropolitanskem
muzeju v New Yorku (ve¢ o Meket-Rajevi zgodbi gl. Ursi¢, 2015, 42 isl.).

Drugi niz velikanov, na ramena katerih se bom za nekaj trenutkov zavihtel v tem
eseju, so homerski junaki in bogovi v Iliadi in Odiseji. Kdo bi dandanes (pa tudi Ze v
klasi¢ni grski dobi) $e vedel za slavne in pretresljive zgodbe arhai¢nih junakov Ahila,
Hektorja, Patrokla, Helene, Andromahe, Kasandre in vseh drugih vélikih grskih likov,
med njimi seveda tudi Odiseja na njegovi dolgi poti domov na Itako, ko ne bi bilo
Homerja oziroma njegovih (in/ali poznejsih) nesmrtnih stihov, ki opevajo te miti¢ne
dogodke, ljudi in bogove? Se ve¢, ali bi bili griki bogovi taksni, kot jih poznamo (in
kakr$ne je poznal Ze Sokrat), ¢e ne bi bilo Homerja? Najbrz bi bili druga¢ni, morda
Atena ne bi bila tako pametna, niti Hera bolestno ljubosumna, niti ne bi bil sél
bogov Hermes naklonjen ljudem; pa tudi za ¢arovnico Kirko ne bi vedeli (kaj Sele za
nesre¢nega Elpenorja, ki tam pri njej pade s strehe), niti za enookega velikana Polifema,
niti za prelestno nimfo Kalipso, ¢e nam jih ne bi verzi ohranili v spominu. O, kako
revnej$i bi bil ne samo grski, ampak tudi na$ danasnji svet brez Homerja, brez njegovih
spominov na ¢ase in kraje, ki morda sploh nikoli niso obstajali, skoraj zagotovo pa ne v
tak$ni obliki, kot jih je ovekovecil v svojih heksametrih! — Tudi sami bogovi so oc¢itno
imeli spomin, sicer ne bi mogli posegati v ¢loveski svet (Ceprav so pogosto povzro¢ili
ve¢ zmede kot reda), medtem ko tega ne moremo reci za mrtve duse v Hadu, ki jih le
za nekaj trenutkov znova ozivi zrtvena kri, ki jo Odisej ob prihodu v podzemlje izlije
nanje (gl. Odiseja, 11, 34-40).

Povsem drugace so onstranski spomin dojemali orfiki, o ¢emer smo pouceni iz
njihovih zlatih listicev v grobovih. Kot ugotavlja Mircea Eliade, se je vloga pozabe
in spomina, reke Léte in jezera (ali studenca) Mnemosyne, pri orfikih obrnila
glede na homersko izrocilo: »Pozaba ne simbolizira ve¢ smrti, ampak vrnitev v
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[tostransko] Zivljenje« (Eliade, 1996, 11/119). In ko dusa zapusti to Zivljenje, znova
pride v onstransko pokrajino, ki pa je sprva ne prepozna, v njej se ne znajde, zato
potrebuje kazipote: »V Hada domovih na levi bo§ nasel izvir, / ob katerem stoji bela
cipresa [...] Reci jim [strazarjem]: “Zemlje otrok sem in zvezdnega Neba, / toda rod
moj je nebeski. To sami Ze veste. / Od Zeje sem izsu$ena in propadam! Dajte mi brz
hladne vode, ki iz jezera Spomina priteka’« (Fragmenti predsokratikov, 2012, 1/31, DK
1 B 17). - Ko beremo, vedno znova, fragmente predsokratikov, te dragulje z daljno-
bliznjih obal nasih zacetkov, lahko ugotavljamo, da so med njimi orfiki s svojo skrbjo
za spomin pravzaprav izjema. Za vecino teh starih modrecev bi lahko rekli, da jih je
bolj kot spomin zanimalo premisljevanje o prisotnosti, neskritosti (alétheia) bivanja.
To ne velja le za Parmenida, ampak tudi za Heraklita in »hilozoiste«. Svet je bil
takrat $e mlad. V primerjavi s predsokratskimi mislimi pa so Platonove Ze »starej$e
(Ceprav so histori¢no mlajse): »bozanski Platon« je glede spominjanja (andmnesis) na
veéno Zivljenje »tam, onstran, sledil orfikom, vendar je s svojim umskim videnjem
idejnega sveta, zlasti pa svetlobe Dobrega, ki preseva ves svet ter povezuje tostranstvo
z onstranstvom (cf. prispodobo o votlini), ne samo poglobil, temve¢ tudi filozofsko
preoblikoval orfiske nauke o eshatologiji spomina. Sicer pa so to znane, vselej Zive
klasi¢ne misli ...

Plotin, ta véliki filozof-mistik, ki je »povzel« in seveda tudi nadalje razvil tisocletno
duhovno bogastvo anti¢ne filozofije, je med svojimi 54 traktati najdaljSega namenil
premisljevanju o dusi. V tridelnem traktatu Aporije o dusi (En. IV 3-5), v sklopu
obsirne in razvejane tematike o vrstah dus, dusevnih zmoznostih, odnosu med duso in
umonm itd., ki jo razvija v 85 poglavjih tega traktata, posebno pozornost (v 13 poglavjih)
posveca prav spominu. Ker pa v pri¢ujoéem zborniku o tej temi podrobneje pise
kolegica dr. Sonja Weiss in ker tudi sam razpravljam o spominu pri Plotinu v uvodni
$tudiji k drugemu zvezku slovenskega prevoda njegovih Zbranih spisov (2018), se bom
tu za hip ustavil samo pri nekem detajlu, ki se mi zdi ne le filozofsko oziroma teoretsko
zanimiv, ampak tudi ¢lovesko pretresljiv. Plotin v skladu s svojo filozofsko mistiko
preseznega Enega, izrazeno tudi v eni izmed njegovih klju¢nih maksim: »Odpove;j se
vsemul« (dphele pdnta, dob. »Odstrani vsel«, En. V. 3[49].17.39), v razpravi Aporije
0 dusi pravi, da »spomin - ¢etudi se dusa spominja najboljSega [tj. Uma, Enega] -
sam ni nekaj najboljSega« (En. IV[28].4.5.7), kajti vi§ja od spomina je prisotnost
(parousia) tistega, Cesar nocemo in tudi ne moremo pozabiti/izgubiti. Zato bogovi (ali
tiste bozanske duse, ki Zivijo v Umu) nimajo potrebe, da bi se ¢esa spominjali, saj
jim je vedno, brezéasno vse prisotno. Toda ko se Ze zdi, da je ¢loveska dusa razresila
uganko spomina, se vanjo vrne dvom: »Kako pa je s spominom na prijatelje, otroke,
zeno? Ali pa na domovino in na vse tisto, ¢esar naj bi se upravi¢eno spominjal vsak
spostovanja vreden ¢lovek?« (En. IV 3[27].32.1-2). Le kako naj vse to pozabimo? (Bi
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bil Dante lahko srecen v raju, ¢e v svoji onstranski vodnici ne bi prepoznal Beatrice?)
Plotinov odgovor se navezuje na stoisko ataraksijo: »[Nizji] del duse se vsake od teh
stvari spominja z obéutji; a tak [visji] ¢lovek se jih lahko spominja tudi, ne da bi ob tem
kaj obcutil« (ibid., 31.1-3). Ampak kaj, ko je ravno obcutje bistven del spomina nanje!
In tako tudi ta aporija duse ostaja nerazresena ...

Ko sem Ze pri Danteju, lahko recem, da je celotna Bozanska komedija gigantski
napor spomina, da bi zaobjel vsa tri onstranska kraljestva, pekel, vice in nebesa. Od
kod naj bi pesnik ¢rpal vse te podobe, vse te osebe, ki jih z Vergilom in potem z Beatrice
sre¢uje v svojem onstranskem imaginariju — ¢e ne ravno iz spomina? Pa ne samo iz
spomina na svojo osebno in druzbeno tostransko preteklost, temve¢ tudi iz nekega
globljega, tisoc¢letnega spomina na celotno duhovno zgodovino ¢lovestva. Kakor da
bi se Dante znova, seveda drugace, v duhu sprehajal po tistih »prostranih dvoranah
spominac, kjer »lezé zakladi nestevilnih podob«, v katerih je skoraj tisocletje pred
njim Avrelij Avgustin iskal Boga (gl. X. knjigo Izpovedi: Avgustin, 1984, 202). Cetudi
osebno nisem konfesionalni kristjan, se vedno znova ¢udim in ob¢udujem to, da je
kré¢anstvu uspelo skozi tisoc¢letja ohraniti v tako Zivem spominu pripoved o ¢loveku,
ki se je imenoval Jezus iz Nazareta, namre¢ ne glede na to, ali je bil ta plemeniti ¢lovek
(zgolj) prerok, videc, duhovni uditelj ... ali pa je bil resni¢no Sin boZji oziroma sam
troedini Bog. Ce je slednje resnica, je Ziva ohranitev Jezusa Kristusa v zgodovinskem
spominu vse do dandanes seveda samoumevna, a tudi ¢e je bil zgolj ¢lovek, ostaja za
vse nas (ne samo za pravoverne kristjane) v Zivem spominu, $e ve¢, ostaja »med nami.
Njegova zadnja vecerja pred krizanjem se je v zahodni civilizaciji ohranila kot edini
ze dve tisocletji Ziveci anti¢ni »misterij«, kot obred obhajila, osrednji telesno-duhovni
sveti »dogodek« v krs¢anski masi. Najbrz bi lahko kak podoben spominski most, ki
sedanjost ne samo duhovno, temve¢ tudi telesno povezuje s tisocletno preteklostjo,
nasli tudi v budizmu ali kakem drugem verstvu, kljub temu pa menim (¢eprav kot
eden »tistih zunaj« tega ne morem zares obcutiti), da je v hostiji prisotna edinstvena
mo¢ spomina, $e veliko veéja kot v tistem kamnu, ki ga je starozavezni o¢ak Jakob
dvignil s tal, s svojega »podglavja« ter ga »postavil za spomenike, da bi se tako on sam
kot ves njegov rod ve¢no spominjal tistega kraja in ¢asa, kjer in ko je v sanjah uzrl
lestev, ki se je vzpenjala z zemlje v nebo (gl. 1 Mz 28, 10-19).

Ce se zdaj $e malce vrnem h klasi¢ni griki filozofiji, se moram v tem eseju o spominu
in dusi vsaj za kratek ¢as ustaviti pri mojstru (v sholastiki: Mojstru) Aristotelu. Eden
izmed krajsih, a pomembnih in vplivnih Aristotelovih spisov, ki je bil (pozneje) vklju¢en
v zbirko Parva naturalia, je razprava Spomin in spominjanje (gr. Peri mnémes kai
anamnéseos, lat. De memoria et reminiscentia). Najprej je treba reci, da se Aristotelovo
razumevanje spominjanja, o katerem se analiti¢no razpiSe predvsem v drugem delu
te razprave, oddalji od Platonovega in nima ni¢ skupnega z orfisko eshatologijo duse.
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Pri Aristotelovem razlikovanju spomina (mnéme) in spominjanja (andmnesis) gre bolj
za razliko med samim pojavom spomina in spominjanjem kot procesom, ¢eprav nista
ostro razmejena. Ta drugi del razprave je prav po »aristotelsko« zapleten, brzkone
ponekod tudi preve¢, medtem ko je prvi zelo jasen in $e dandanes pomemben za
razumevanje spomina. V kontekstu pri¢ujocega eseja bi rad posebej opozoril na tisto
mesto, kjer Aristotel pravi: »Kajti vselej, ko nekdo vadi zmoznost spominjanja, mora v
samem sebi reci: Jaz sem to ze [neko¢] prej slisal (ali kako drugace zaznal)) ali pa Jaz
sem Ze prej imel to misel’« (De mem., 449b23-24). Pri spomin(janj)u je torej bistveno
dvoje: prvi¢, da zmore imeti tisti, ki se spominja, predstavno zmoznost (phantdsma),
s katero prikli¢e v zavest predstavo o nekem ne ve¢ prisotnem predmetu ali misli (to
pa nadalje implicira, da imajo spomin le »¢asna« bitja, ne pa bogovi, ali kve¢jemu v
prenesenem pomenu); in drugic, kar je za na$ kontekst $e bolj pomembno, Aristotel
poudarja, da moram biti v svojih spominih prisoten tudi jaz sam, se pravi, vsak moj
spomin mora vsebovati »subjekt«, v katerem prepoznam sebe samega. Spominjanje
naj bi bilo potemtakem vselej dvojen proces, v katerem sta spominjajoci se in predmet
spomina nelocljivo povezana. (Pozneje bomo videli, da to ni tako samoumevno.)
Aristotel to svojo ugotovitev podkrepi s primerom nekega Antiferona iz Oreja, ki je
»trpel za dusevno zmedenostjo«, kakor ljudje, ki »govorijo o lastnih fantazmah kot o
svojih preteklih dozivetjih, kot da bi se jih spominjali« (ibid., 541a9 isl.). - Zanimiva
je tudi Aristotelova razlaga pesanja spomina pri starejsih ljudeh, ¢e jo omenim samo
mimogrede. Razlaga nam namre¢, da stari ljudje pozabljamo, ker so nasi mozgani ze
»pretrdi«, da bi se vanje vtisnili spomini kakor v vosek. Po drugi strani pa naj bi bili
otroski mozgani Se »premehki«, preve¢ »tekoli, in zato si tudi otroci ne zapomnijo
stvari tako dobro kot odrasli (glede tega se je Aristotel zagotovo motil). In ne nazadnje
omenimo $e to, da Ze Aristotel govori o spominskih »mestih« (gr. tépoi, lat. loci) (gl.
ibid., 452a14), ki imajo pozneje klju¢ni pomen v »umetnosti spomina« (ars memoriae).

Najslavnejsi pasus o spominskih »mestih« (ali, morda bolje, »mestih spomina«)
najdemo v Ciceronovi razpravi O govorniku, ki velja za temeljni kamen vse poznejse
»umetnosti spomina«. Ciceron razlikuje med »naravnim« in »umetnim« spominom,
ars memoriae spada seveda k slednjemu kot ves¢ina krepitve spomina, ki je zelo
pomembna za govornika. V 86. poglavju drugega pogovora se Ciceron naveze na
dokaj morbidno anekdoto o starem pesniku in modrecu Simonidu, ki je po sesutju
stropa dvorane na vederji pri skopem bogatasu Skopasu — ¢emur se je sam Simonid
¢udezno izognil s pomocjo bozanskih Dvoj¢kov - identificiral izmali¢ena trupla
gostov, spominjajo¢ se na njihova »mesta« (loci) pri omizju. Ciceron nam razlaga, da
je ta tragi¢ni dogodek Simonida »vzpodbudil k odkritju, da je predvsem red tisti, ki
prinese spominsko lu¢. Zato morajo tisti, ki Zelijo uriti to sposobnost, izbrati mesta in
si to, kar bi radi obdrzali v spominu, slikovito predstavljati v duhu in razvrstiti na ta
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mesta; tako bo urejenost mest ohranila urejenost stvari, same stvari pa bo oznacevala
podoba stvari. Tako bomo uporabljali mesta kakor sicer vosek in podobe kakor ¢rke«
(Ciceron, 2002, 215). Gre za tehniko vizualizacije »reda« podatkov, ki sami niso
nujno vizualni, ampak so npr. imena ali celo abstraktni pojmi. Ciceron v naslednjem
poglavju govori o prioriteti vida pred drugimi ¢utili (kar je seveda platonsko, pa tudi
aristotelsko in nasploh grsko stali$¢e), ko pravi, da je »najostrejse izmed vseh nasih
¢util [...] ¢utilo vida, zato lahko v duhu najlazje obdrzimo zaznave, ki jih sprejmemo
z udesi ali z miSljenjem, ¢e jih predamo duhu tudi s posredovanjem vida na ta nacin,
da nevidne in presoji pogleda nedostopne stvari oznacuje nekaksen obris in podoba
in oblika tako, da z notranjim pogledom tako reko¢ zadrzimo stvari, ki bi jih z mislijo
lahko komajda zaobjeli« (ibid., 216).

Ob teh Ciceronovih nasvetih, kako (o)krepiti spomin, se spominjam svojih
$tudentskih let, ko sem se ucil za izpite, ki so zahtevali memoriranje velikega $tevila
podatkov (imen, tez, povezav idr.), npr. izpit iz zgodovine filozofije: pri $tudiju sem si
spominsko pomagal s tem, da sem siizpisoval ¢im bolj zgo$¢ene povzetke $tudijske snovi
ter jo »izrisal« v improviziranih shemah in diagramih, po moZnosti na enem samem
listu formata A4, ki sem ga imel potem pri izpitu »pred oémi« (seveda notranjimi)
kot spominsko oporo, kot nekaksno stavbo z mnogimi sobami, od ve¢jih dvoran do
majhnih kabinetov, v katere sem »spravljal« svoje znanje. Pravzaprav je zadostovalo,
da sem v taksni spominski kas¢i hranil le izto¢nice ali »sprozilce« za svoje odgovore,
nekako tako kot vrata v posamezne »prostore« znanja, med katerimi so bili tudi zelo
abstraktni toposi, in te cumnate so se potem, ko sem vstopil vanje, malone samodejno
odpirale, seveda pa so me pri tem vodili tudi jezik, sklepanje in asociacije. To nikakor
ni bilo u¢enje »na pamets, zgolj z njim gotovo ne bi mogel diplomirati na filozofiji,
ampak mi je ta vizualno-predstavna »koordinatna mreza« le omogocala, da se nisem
Ze na samem zacetku poti izgubil v neskonénem labirintu pretezno abstraktnih misli.
Spri¢o teh lastnih izku$enj sem bil $e toliko bolj prijetno presenecen, ko sem mnogo
pozneje v knjigi znane angleske zgodovinarke idej Frances A. Yates Umetnost spomina
(The Art of Memory, 1966) bral, da ne samo Ciceron, temve¢ tudi drugi pomembni
anti¢ni avtorji ($e posebej Kvintilijan) za izboljsanje spomina priporoc¢ajo metodo
vizualizacije »mest« ali »dvoran« v imaginarni pala¢i: »Ustvarjanje loci [mest] je
najbolj pomembno, kajti isti niz loci je lahko uporabljen znova in znova za spominjanje
razli¢nih gradiv« (Yates, 1994, 23). Yatesova v svoji imenitni monografiji sledi razvoju
artis memorandi od antike vse do pozne renesanse, ko ta vesc¢ina kulminira - tudi
pod vplivom Ramona Llulla (13. st.) in drugih sholasti¢nih posebnezev — v beneskem
»spominskem teatru« Giulia Camilla (16. st.; o njem gl. tudi: Critchley, 2014, 19 isl.)
ter v zapleteni, »magi¢ni« mnemotehniki Giordana Bruna, v njegovi razpravi O sencah
idej (De umbris idearum, 1582) in njegovih drugih »hermeti¢nih« spisih. Brunovo
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mnemotehniko tu samo omenjam, ker je le v nekaj vrsticah ni mogoce predstaviti, kaj
$ele razloziti. Kljub temu pa naj namignem, da je Bruno mnemotehniko povezoval z
astrologijo, saj so njegove »sence idej« zamisljene kot »zvezdne-podobex, tj. kot odsevi
platonskih idej: »Zvezdne-podobe (star-images) dejansko so ‘sence idej, sence [umske]
resni¢nosti, ki so ji blizje kot fizi¢ne sence v spodnjem svetu ...« (Yates, ibid., 213).

Renesansa, ki je bila, zlasti v quattrocentu (Alberti, Ficino, Pico idr.), veli¢asten
in radosten spominski napor znova »oziviti« staro anti¢no kulturo in jo harmoni¢no
povezati s kr§¢anstvom (kljub kritikam srednjeveske sholastike, »gotike« ipd.), se v
poznem cinquecentu koncuje ne le v nostalgiji po davno minulih ¢asih, ampak tudi
v globoki melanholiji v odnosu do samega renesan¢nega »preporoda« ¢loveka.
Giordano Bruno sicer ni bil melanholik, prej nasprotno (Hipokrat bi ga bil verjetno
uvrstil med sangvinike, tj. med najbolj »krvne« ali »sr¢ne« ljudi), in najbrz je Bruno
tudi zaradi svojega vrocega temperamenta koncal na inkvizicijski grmadi, bila pa
sta globoka melanholika, vsaj sode¢ po njunih delih, Brunova vélika sodobnika
Montaigne in Shakespeare. Montaigne je zacel pisati Eseje iz dolgoletne Zalosti zaradi
smrti najdrazjega prijatelja Etienna, a tudi njegovi pozni eseji, na primer O nicevosti
(IT1/9), so prezeti, Se toliko bolj, z melanholijo in nostalgijo za minulimi ¢asi, za
¢lovekovo osebno in naso skupno neponovljivo preteklostjo. Montaignu se tozi po
stari rimski kulturi, po »tem veli¢astnem in mogo¢nem Mestu«, med ru$evinami
katerega je prezivel vedji del svojega italijanskega potovanja (1580-1581). Njegove
najljubse knjige so bila klasi¢na dela rimskih piscev, zlasti pesnikov Vergilija, Lukrecija
in Horacija ter seveda mnogih drugih njegovih (in tudi nasih) neminljivih »bratov
v duhug, s katerimi se je Montaigne Zelel v zivo pogovarjati na sprehodih v okolici
svojega gradu. Ena izmed njegovih najplemenitejsih in najresni¢nejsih misli se nanasa
ravno na spomin nanje: »Zaupana nam je skrb za mrtve. [...] Mrtvi so ravno tako kot
moj oce, in Ce je on zdaj oddaljen od mene in svojega Zivljenja osemnajst let, so oni [tj.
véliki Rimljani] Sestnajst stoletij; in vendar ne neham gojiti spomina nanje, z njimi se
druzim in prijateljujem v dovrSeni in zelo Zivi zvezi« (Montaigne, 1999, I1/9, 996; gl.
tudi: Ursi¢, 2006, 347). — Znano je, da je Shakespeare bral in cenil Montaigna, kar lahko
razberemo tudi iz njegovih dram, zlasti poznih. Njegov genialni opus je skrajni napor
spomina, da v zivih besedah in likih na odru za ve¢no ohrani temne kronike angleskih
kraljev, opojni lesket kresne no¢i in Hamletovo melanholi¢no meditacijo ob lobanji
»ubogega Yoricka« ... Medtem pa na drugem koncu Evrope na oder zgodovine stopi
Cervantes, ki v svojem nepresegljivem Don Kihotu ovekovedi spomin na neizbezno
minule, nekdaj vélike in plemenite, ob zori novega veka pa ¢edalje bolj groteskne case
vitezov, oprod in mlinov na veter.

Novi vek skorajda pozabi na staro vero v nesmrtnost duse, celo takrat, ko jo
racionalisti¢tno dokazuje (saj je Ze samo dokazovanje, ki ze dolgo ne temelji ve¢ na
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tak$ni primarni gotovosti kot pri Sokratu, simptom te pozabe) — vse do tocke, ko Kant
nesmrtnost duse proglasi za zgolj spekulativno, dialekti¢no idejo, ki pa ji mora ¢lovek
kljub temu slediti, da bi ohranil svoj logos in etos. Na miselno dolgi poti od Descartesa
do Kanta in naprej vmoderno dobo ima v filozofiji pomembno in marsikdaj podcenjeno
mesto Leibniz, ki je v Metafizi¢ni razpravi (1686) med drugim zapisal zanimivo (¢etudi
seveda ne povsem novo) misel o spominu: »Recimo, da bi imel kak$en posameznik
nenadno postati kitajski cesar, to pa pod pogojem, da pozabi na vse, kar je bil, tako kot
da bi se rodil na novo. Ali bi to ne bilo dejansko, oziroma glede u¢inkov, ki se jih lahko
zave, isto, kot ¢e bi moral preminiti v hipu, ko bi se neki kitajski cesar rodil namesto
njega? Tega pa si seveda na$ posameznik nima nobenega razloga Zeleti« (Leibniz,
1979, 59). Torej vendarle ne: »Vse izbrisil«, ampak rajsi: »Vse ohranil«? Analogno
kot za posameznega ¢loveka bi lahko na vi$ji oziroma splosnejsi ravni rekli za neko
civilizacijo v celoti, recimo za staro kitajsko ali zahodno anti¢no: ko bi kaka naravna
ali zgodovinska katastrofa, $e veliko hujsa od sesutja Rimskega imperija, recimo nekaj
taks$nega kot popolno izginotje miti¢ne Atlantide, iz zgodovinskega spomina povsem
izbrisala njeno celotno zgodovino, vse njeno znanje, vso umetnost, skratka, ¢e bi
izginil prav ves v tiso¢letjih zbrani spomin nanjo - potem ljudje moderne dobe, ki smo
po Leibnizu razumna bitja, ne bi imeli nobenega razloga, da bi se imeli za potomce one
pozabljene kulture, tudi e bi to dejansko bili.

Heglov nad¢loveski napor »povzdigniti« (aufheben) celotno ¢lovesko zgodovino
(ali vsaj vse tisto, kar naj bi bilo v njej vredno) v varstvo duha, namre¢ z »ukinitvijo«
(ravno tako aufheben) njene kontingentne fakti¢nosti (facta bruta) v njegovi absolutni
nujnosti, ki je hkrati najvisja svoboda, je bil ravno v prizadevanju, da se zgodovina
oziroma zgodovinski spomin miselno »ponotranji« — pri Heglu ima namre¢ tudi
beseda Erinnerung dvojni pomen, saj etimolosko pomeni oboje, spomin(janje) in
ponotranjenje — ter s tem dokon¢no shrani v ve¢nosti pojmov, sekularnih potomcev
nekdanjih bozjih kerubov, v vseobsegajo¢em objemu sicer ne ve¢ svetega, vendar -
heglovsko gledano - ni¢ manj popolnega, zlasti pa »konkretnega« Absoluta. Vsekakor
»kapo dol«! Nisem pa povsem prepric¢an, ali kljub vsemu veli¢astju Heglovega sistema
njegova filozofska razre$itev zgodovinskega spomina in nasploh »povzdignjenje«
zgodovine v apoteozo absolutnega duha ni nekak$no danajsko darilo trpec¢emu
Clovestvu, ki se s tem Se ni odre$ilo dvoma v smiselnost zgodovine — obenem pa se
je prav s heglovskim vstopom zgodovine v dvorane samega presezno-prisotnega
Absoluta, tj. z zlitjem histori¢ne fakti¢nosti z zgodovinsko umnostjo vesoljnega
Logosa, pravzaprav res zacel dogajati »konec filozofije«, njena sicer pretezno kar dobro
zastrta »samoukinitev, ki se v naSem casu kaze (tudi) v tem, da se razli¢ne teoretske
dejavnosti, imenovane s skupnim izrazom »filozofija«, vse bolj ukvarjajo z vsakokratno
kulturo, da se ideolosko mesajo v politiko, da poducujejo znanost, »kaj se pravi misliti«
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itd. Seveda je bila filozofija Ze od nekdaj prepletena z vsemi ¢loveskimi dejavnostmi,
vendar se morda $e nikoli ni tolikanj utapljala v njih. Filozofija naj le bo - sicer drugace
kot umetnost - »ogledalo ¢asa«, vendar si spodmika svoj raison d'étre, svoje primarno
poslanstvo, ¢e pozablja, da je kot ljubezen do modrosti predvsem varuhinja »ve¢nih
vpra$anj«, philosophia perennis.

Malce se moram(o) odpo¢iti od teh silnih filozofskih abstrakcij, zato se na nasem
sprehodu, pri premisljevanju o spominu in celovitosti duse, za nekaj dragocenih
trenutkov ustavimo pri Marcelu Proustu in njegovem Iskanju izgublienega casa -
iskanju v spominu, seveda, le kje drugje, vendar ne samo v spominu kot priklicu neke
minule podobe, dogodka ali misli, temve¢ v »posedanjenem« spominu, v spominu,
ki se iz preteklosti prav zares preseli v Zivo sedanjost. Kajti ravno v tej spominski
»magiji«, ki se dogaja s pomocjo literature, pravzaprav v njej, vendar ne samo v njej,
Proust najde svoj »izgubljeni ¢as«. Najbolj znan primer »posedanjenja preteklosti«
je odlomek o magdalenicah iz prve knjige, V Swannovem svetu, vendar si tu rajsi
prikli¢imo v spomin odlomek iz zadnje, sedme knjige Proustovega vélikega cikla s
povednim naslovom Spet najdeni ¢as. Prvoosebni pripovedovalec (recimo mu kar
Proust) dozivi trenutek »posedanjene preteklosti«, ko se pri vhodu v parisko palaco
kneginje Guermantske, kamor hiti na sprejem, spotakne ob stopnico: neroden gib
takrat sprozi v njem plaz spominov, ki pred njegovimi notranjimi o¢mi pri¢arajo
Benetke, natanko taksne, kot jih je videl in dozivljal pred mnogimi leti: »V trenutku,
ko sem spet ujel ravnotezje in polozil nogo na kamen, ki je bil malo niZji od prejsnjega
[...] se me je spet rahlo dotaknil tisti nerazlo¢ni, slepece svetli privid, kakor da bi mi
hotel re¢i: ‘Ujemi me v letu, ¢e imas$ $e toliko modi, in poskusi resiti uganko srece, ki ti
jo zastavljam!” In takoj sem ga prepoznal: bile so Benetke, o katerih mi vsi moji napori,
da bi jih opisal, in vse trenutne slike, ki naj bi jih nekdaj posnel moj spomin, niso nikoli
povedali ni¢, zdaj pa mi jih je vrnil obéutek, ki sem ga zaznal neko¢ na dveh neenakih
plosc¢ah tlaka v krstilnici Svetega Marka, in ta mi je vrnil tudi vse druge, tistega dne
z njim povezane obcutke, ki so dotlej ¢akali na svojem mestu v vrsti pozabljenih dni,
od koder jih je z neustavljivo silo potegnilo neko nepri¢akovano naklju¢je« (Proust,
1997, 180-182). V nadaljevanju pa $e nekoliko bolj na splosno, malone »teoretsko«
opisuje taks$na spominska dozivetja: »In glej, nenadoma se je zgodilo, da strogi
zakon ni ve¢ u¢inkoval, da ga je zaCasno razveljavila ¢udovita umetnija narave, ki je
povzrocila, da se je neki ob¢utek — zvenk 7licke ob kroznik, enak naslov knjige itd. -
zable$cal v preteklosti, kjer ga je lahko okusila moja domisljija, in hkrati v sedanjosti,
kjer je stvarna vznemirjenost mojih ¢utov zaradi Zvenketa, dotika platna itd. dodala
sanjarijam domisljije $e nekaj, kar jim navadno manjka, se pravi pojem obstajanja, in je
s to zvija¢o mojemu bitju omogocila, da je - samo za tren — ujelo, osamilo in zaustavilo
tisto, ¢esar ne more nikoli zgrabiti: malo ¢asa v Cisti obliki« (ibid., 186-187). - Je v
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tem drobcu ustavljenega ¢asa tista »ve¢nost trenutkac, ki jo iS¢ejo mistiki? Ve¢nost,
ki ne potrebuje niti (individualne) nesmrtnosti niti neskon¢nega raztezanja ¢asa v
preteklost in prihodnost (ter s tem niti spomina niti pri¢akovanja), saj je »vselej in
nikoli«, namre¢ vselej »tu in zdaj«, ¢eprav nikoli v drse¢em ¢asu profane »realnosti,
ampak je v »Cetrtems, preseznem ¢asu, ki pravzaprav ni ve¢ ¢as, temve¢ ve¢nost sama
»v Cisti obliki«? Saj samo to »kratko ve¢nostc, ki ne traja, ampak preprosto je, lahko
skusi ¢loveska dusa, neskonéne ve¢nosti ne more, vsaj »tu« ne. Toda koliko poti mora
¢lovek prehoditi, da pride do enega samega trenutka svoje preproste, »kratke ve¢nosti«!
A $e potem ko se »vrne« iz nje v minljivi svet, si mora zagotoviti kak »spomineks, da
je ne bi pozabil (tako kot Pascal ali o¢ak Jakob), da bi mu tisti trenutek vse preostalo
Zivljenje dajal upanje in pogum, seveda tudi vero - saj lahko dusa brez nje kmalu
zatava v »mracnem gozdu« (mi ritrovai per una selva oscura ...).

V sodobni oziroma novejsi analiti¢ni filozofiji (v najsirSem pomenu te oznake) so
razprave o spominu, zelo splo$no rec¢eno, naslednice tozadevne Aristotelove tematike
in tudi njegovega razumskega nacina razmisljanja de memoria et reminiscentia.
Znanstveno in filozofsko raziskovanje spomina in pozabe se dandanes razvija
predvsem v okviru kognitivne filozofije in/ali znanosti, zlasti nevrologije, psihologije
in informatike. V akademskih krogih in strokovni literaturi obstaja o spominu
mnozica raznih hipotez, tez in teorij, ki tako ali drugace razlagajo psihi¢ne spominske
fenomene v odnosu do njihovih (domnevnih, ne $e povsem pojasnjenih) mozganskih
korelatov. Tu seveda ne nameravam in zaradi formata tega spisa niti ne morem vstopiti
v ta teoretski labirint, kljub temu pa se Zelim na kratko ustaviti pri nekem zanimivem
»detajlu, presenetljivi hipotezi pred nekaj leti umrlega analiti¢nega filozofa Dereka
Parfita o »kvazispominih« (quasi-memories). Spomnimo se najprej, da Aristotel v svoji
razpravi ugotavlja, da je spominjanje dvojen proces, ki povezuje predstavno zmoznost
priklica nekega ne ve¢ zaznavno prisotnega predmeta ali misli ter zavestno gotovost,
da sem prav jaz sam tisti, ki sem tisto, Cesar se spominjam, v lastni preteklosti izkusil
ali (Ze takrat) mislil. Drugace receno, da se tega-in-tega spominja(m kot) oseba. Parfit
pa v svojem glavnem delu Razlogi in osebe (Reasons and Persons, 1984), kjer obsirno
in poglobljeno razpravlja o filozofskem problemu osebne identitete, podvomi ravno
o tem, da so ¢loveski spomini mogo¢i zgolj kot osebni spomini (pri ¢emer pa nima v
mislih kakega kolektivnega ali zgodovinskega spomina). Ko pise o obstoju ¢lovekovih
(mojih ali tvojih ali njenih ali njegovih) »drugih jazov«, Parfit izrazi zanimivo idejo,
da »bi bilo mozno razmisljati o izkustvih na povsem ‘neoseben’ nacin« (Parfit, 1984,
55; gl. tudi: Bernecker v Nikulin, 2015, 312-315). Ta misel postane $e posebno
nenavadna, ¢e jo apliciramo na spominska izkustva, tj. na priklic preteklih doZivetij,
ki smo jih shranili v spominu, na primer pogovor z neko osebo, recimo z gospodom
M. pred enim mesecem. Ob tem se postavlja vprasanje, ali je moj spomin na takratni
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pogovor z M. prenosljiv kot spomin v zavest neke druge osebe, ki se z M. sploh ni nikoli
pogovarjala. Splo$no receno, ali obstajajo »neosebni« spomini? Ta misel se nam prvi
hip zdi absurdna, tako kot Ze staremu mojstru Aristotelu, skregana z zdravo pametjo.
Vendar Parfit ne izklju¢uje moznosti, da bi se lahko spominjali tudi izkustev drugih
jazov, $e ve¢, drugih oseb - in za tak$no moznost uvede izraz »kvazispomini«. Jaz se
»kvazispominjam« nekega preteklega izkustva, ki ga je nekdo (kak moj »drugi jaz«)
izkusil, pri ¢emer dozivljam ta spomin kot povezan z mojim preteklim izkustvom. (Gl
tudi: Bernecker, 2010, 51-61.) »Kvazispomini« nas spomnijo na znan, a vsakokrat
znova osupljiv fenomen déja vu, o katerem pa Parfit, vsaj v tej knjigi, ne govori. Osebno
menim, da je razlika med »kvazispomini, kot jih opredeli Parfit, in pojavom déja vu v
tem, da slednjega razum ravno ne more sprejeti kot lasten spomin, saj je neka situacija,
ki se nam kaze kot »Ze videna«, do najmanj$e podrobnosti enaka s sedanjo, kar pa je
prakti¢no nemogoce.

Parfitova hipoteza je gotovo zanimiva, vendar ostaja vprasanje, le kako naj vem,
da je moj »kvazispomin« res povezan s spominskim izkustvom nekoga drugega.
Kakorkoli Ze, pa nam »tuji« spomini, ne glede na to, ali so izkustveno vezani na druge
osebe ali ne, niso nekaj povsem tujega. Na primer, spominjam se neke mestne vedute
v Benetkah (recimo, lepega trga pri cerkvi San Stefano), ko mi po mnogih letih znova
pride v roke fotografija tega trga; zanjo vem, da sem jo sam posnel, toda kljub temu je
mogoce ($e ve¢, obicajno je res tako), da ne morem v svojem Zivem spominu »videti«
oziroma »prepoznati« sebe na tem trgu (ne na sliki, ampak »za kamero«), namre¢ sebe
v tistem minulem casu, ko sem posnel to fotografijo (najbrz bi bilo to lazje z nizom
fotografij, tako kot pri moji Islandiji) - in od tod je samo $e korak do bizarnega, ¢eprav
povsem racionalnega vprasanja: Kaj pa, e je to fotografijo posnel kdo drug? Se ve¢:
Kaj pa, ¢e se s to sliko spominjam spominov nekega »drugega jaza« ali celo neke druge
osebe? Kajti misel, da bi ¢lovek vendarle lahko imel »kvazispomine« v emfaticnem
pomenu, se porodi ob razumsko povsem sprejemljivem spoznanju, da v enem samem
Zivljenju, od rojstva do smrti, zivi in mineva v meni, v vseh nas, mnoZica razli¢nih
jazov - in da jih povezuje ravno mo¢ spomina, ¢eprav je pomanjkljiva in pogosto
varljiva. Kljub temu, da sem se v tem Zivljenju Ze veckrat prerodil kot pti¢ feniks in
da moji vsakokrat novi jazi, »nova Zivljenja« naseljujejo to starajoce se telo, se Zivo
spominjam vsaj nekaterih dozivetij iz otro$tva in mladosti, torej dozivetij nekih mojih
ze davno minulih jazov, za katere bi morda lahko celo rekel, da jih je dozivela neka
druga, zdaj mi Ze skoraj tuja oseba. Kako pa je s spominom in celovitostjo moje duse?
Mar je s tem izgubljena? Ne povsem. Parfit bi nemara rekel, da je celo na novo, na visji
ravni pridobljena. (Sicer pa ste gotovo Ze opazili, da bi bilo treba v tej razpravi jasneje
razmejiti oziroma definirati pojma ‘jaz’ in ‘oseba, a naj to ostane naloga za kdaj drugic.)
In ¢e obstajajo »kvazispomini« — se bolj daljnosezno od mene sprasuje Parfit — zakaj
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se potemtakem ne bi spominjal tudi doZivetij tistih drugih jazov, ki so Ziveli in umrli
ze pred mojim rojstvom? Morda pa je prav v tem spoznanju razre$itev stare uganke
o preseljevanju dus? »Mnogokrat sem bil rojen, o Arjuna, / in mnogokrat si bil rojen
ti — / a jaz se spominjam preteklih Zivljenj, / pozabil si ti tiste dni« ... Tudi Parfit se
navezuje na indijsko filozofijo, zlasti na budizem, in poudarja, da imajo »kvazispomini«
ter nasploh naga »neosebna« izkustva tudi eti¢ni pomen: »Ce prenehamo verjeti, da
so na$e osebe loceno obstojece entitete [...] potem nam je bolj pomembna kvaliteta
izkustev, kot to, ¢igava izkustva so« (Parfit, 1984, 346). Seveda so tisti filozofi, ki jim je
blizji personalizem (v najsirSem pomenu), kritizirali tak$no stali§¢e do osebe. (Nekaj
ve¢ o pojmovanju osebe in »drugih jazov« pri Parfitu gl. tudi v: Ursi¢, 2002, 113-124.)

%%

Digitalni spomin, ki je poleg procesiranja bitov jedro sodobnih ra¢unalnikov,
postopoma, korak za korakom, malone neopazno, vendar toliko bolj vztrajno izpodriva
7ivi ¢lovekov spomin. V digitalnem spominu je mogoce z binarno kodo zapisati prav
vse, od Beethovnove Devete simfonije do Zaljivke na tviterju. Elektroni so »nevtralni« v
odnosu do ¢loveskih ¢ustev in strasti. V marsi¢em je ta nevtralnost »mislecih strojev
seveda dobra: ra¢unalnik je v osnovi tabula rasa, na katero lahko ¢lovek zapisuje svoje
misli ter »mu« daje naloge, ki jih sam v tem neznansko zapletenem svetu ne bi znal
(ve¢) resevati. Brez ra¢unalnikov ne bi znali ve¢ Ziveti, ali vsaj zelo tezko. V novem
stoletju smo se Ze tako navadili nanje in na sobivanje z njimi, kakor so se v prejsnjem
nasi star$i navadili na elektriko, avtomobile in antibiotike. A kljub velikanskim
koristim, ki jih imamo od ra¢unalnikov in interneta, ne smemo pozabiti, da je digitalni
spomin (vsaj za zdaj) mrtev spomin. Vse neznansko velike baze podatkov nam prav
ni¢ ne pomagajo, ¢e podatkov, ki jih prikli¢emo iz njih, ne razumemo, ¢e jih ne znamo
miselno povezovati v $ir$e in globlje celote. Skratka, ¢e jim ne vdihne smisla Ziva dusa,
zivi duh. Najbrz se bo kak sodobni »digitalni optimist« (ali tehnologki »realist«) ob tej
moji »staroveskosti« prizanesljivo nasmehnil in pametno pripomnil, da nam ravno
rac¢unalniki in informacijska omrezZja vse bolj pomagajo povezovati podatke v $irse,
»globalne« celote (na primer, Wikipedia), vendar to drzi bolj na povrsinski ravni, kajti
sama »banka podatkov, ¢e je Se tako velika in dobro urejena, nam $e ne omogoca
razumevanja njihove smiselne »globine«. Poleg tega pa informacijska omrezja Se zdale¢
niso tako nevtralna, kot je sam racunalniski hardver (a tudi o nevtralnosti slednjega
bi se dalo razpravljati), kajti »za« omrezji ali spletnimi »portali« ali »platformami« se
vselej skrivajo neki subjekti, individualni ali korporacijski. Za ve¢ino informacijskih
omrezij na danas$nji World Wide Web se skriva denar, kapital, posvetna moc¢. Ne
prav za vsemi, za vecino pa. Seveda na svetu ni ni¢ idealnega, tudi v preteklosti je
za najvedjimi umetninami ¢lovestva, na primer za Michelangelovim Davidom, stal
(takrat medicejski) denar, vendar je dandanes nov problem v tem, da so za ve¢ino
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nas, lahkovernih oziroma lahkomiselnih uporabnikov interneta, interesi njihovih
subjektov »v ozadju« ve¢inoma zastrti, saj je ravno v tej zastrtosti eden izmed glavnih
pogojev u¢inkovitosti teh mrez. Ni $e sicer tako hudo kot v distopi¢nem filmu Matrica
in najbrz prihodnost nikoli ne bo ravno taksna, kot je prikazana v tem filmu, kar pa ne
pomeni, da ne bo na »podobno drugaden« na¢in huda. Dobri znanstvenofantasti¢ni
filmi so »kvazispomini« na prihodnost.

A vrnimo se k vprasanju spomina in celovitosti duse: digitalni spomin ni »le«
mrtev, kajti mrtvo bitje je tisto, ki je bilo neko¢ Zivo, ampak je preprosto neZiv, tako
kot kamen ali lokomotiva. Ja, tudi knjiga je sama po sebi neziva, »ozivimo« jo $ele z
branjem, razumevanjem in obc¢utenjem tega, kar v njej pise. Toda zakaj nam knjiga
vendarle pomeni nekaksen feti§ (v pozitivnem smislu), medtem ko tega ne moremo
re¢i za USB-kljucek ali digitalno disketo? S knjigo »hodimo spat, vsaj nasa starejsa
generacija, medtem ko mlaj$im in najmlaj$im postaja feti$ (v malone malikovalskem
pomenu) »pametni« telefon ali tablica. Ampak v ¢em je pravzaprav razlika? Saj tudi z
enim samim iztrganim listom iz knjige ne hodimo spat, kakor mladi ne z eno samo iz
omrezja loceno digitalno datoteko? Mar potemtakem bistvene razlike med analognim
spominom, zapisanim v knjigi, in digitalnim, zapisanem na spominski plos¢ici
digitalne »igracke«, vendarle ni? Seveda gre Zivljenje naprej, tehnologija se razvija ...
pa vendar stvari niso tako enostavne. Z »misle¢imi stroji« — ne glede na to, kako si
predstavljamo »njihovo« misljenje — se je dejansko zacelo novo obdobje v ¢loveski
civilizaciji in posledice odkritja ra¢unalnikov so Ze in bodo s¢asoma $e bolj vidne in
odlo¢ilne, tako v dobrem kakor tudi, zal, v slabem smislu. Nekateri digitalni optimisti
se zavzemajo za to, naj se nase misli in racunalniske datoteke ¢im prej in ¢im bolj tesno
prepletejo, ¢es da se bomo le tako izognili nevarnosti, da bi nas ra¢unalniki evolucijsko
prehiteli. Re¢eno v prispodobi - ki pa ni ve¢ zgolj prispodoba —, svetujejo nam, naj se
skupaj z »umetnimi inteligencami« (pravzaprav v njih) dvignemo v digitalne »oblake«.
Osebno nisem ravno prepri¢an niti v dobrost niti v evolucijsko uspesnost strategije
nasega stapljanja z »umetno inteligenco« — ali, ¢e uporabim izraz, ki se zadnje ¢ase vse
bolj uveljavlja, z »umetnimi duhovi« (artificial minds). Je duh sploh lahko umeten?

Eden izmed pionirjev zacetne faze digitalizacije sveta v 80-ih letih minulega
stoletja, Jaron Lanier, je leta 2010 na internetu objavil zelo kriti¢no knjigo Ti nisi igracka
(You Are Not a Gadget), namre¢ digitalna igracka (sicer ima angl. beseda gadget $irsi
pomen: ‘majhno orodje, ‘pripravica’), z udarnim podnaslovom »Manifest«. V tej knjigi
izhaja iz prepricanja, da se je »najbolj pomembno vprasati, kako neka tehnologija
spreminja ljudi« (Lanier, 2010, 27). Digitalna tehnologija nas namre¢, ho¢e$ noces, zelo
spreminja, pocasi in vztrajno nam »leze pod kozo« — in prav ta njena zastrta nevarnost,
ki je v svojem rutinskem vsakdanu niti ne opazimo, se je ve¢inoma ne zavedamo, je
morda celo huj$a od neposredne nevarnosti, recimo, jedrske tehnologije, ki jo vendarle
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nekako uspevamo obvladovati, ¢eprav je Ze zarezala nekaj stra$nih ran v na$ ¢loveski
svet. Za digitalno tehnologijo lahko re¢emo, da je njena lastna oziroma inherentna
nevarnost, vsaj za zdaj, bolj »notranja« kot zunanja. Lanier ugotavlja, da je eden
izmed najbolj zaskrbljujo¢ih vidikov te nevarnosti »fragmentiranje« tako posamezne
¢loveske osebe kot celotne ¢loveske druzbe in kulture — kljub deklariranemu namenu
veline (vsaj legalnih) spletnih omrezZij in navsezadnje tudi interneta kot takega, da
izbolj$ujejo pretok informacij in komunikacijo med ljudmi, da globalno povezujejo
¢lovestvo itd. Navajam malce daljsi, zelo poveden odlomek iz poglavja Lanierjeve knjige
»Fragmenti niso ljudje«: »Nekaj je zacelo iti narobe z digitalno revolucijo na zacetku 21.
stoletja. Hudournik nepomembnih zapisov je zacel preplavljati internet, ki ga v¢asih
imenujemo Splet 2.0. Ta ideologija promovira na povrsini spleta radikalno svobodo,
toda ta svoboda je, ironi¢no, namenjena bolj strojem kot ljudem. Kljub temu se v¢asih
proglasa za ‘odprto kulturo. Anonimni komentarji na blogih, puhla video besedi¢enja,
lahkotne mesanice vsega mogocega se zdijo trivialne in neskodljive, toda ta vsepovsod
razsirjena praksa fragmentarne komunikacije je, vzeta v celoti, degradirala medosebno
sodelovanje. Zdaj se komunikacijo pogosto izkusi kot nekaksen nadc¢loveski fenomen,
ki je dvignjen nad posameznike. Nova generacija odras¢a z zmanj$animi pri¢akovanji,
kaj [neka] oseba lahko je in kaj lahko iz sebe razvije« (Lanier, 2010, 6).

Kljub tem tesnobnim mislim in slutnjam, ki nas v naSem »krasnem novem svetu«
ob somraku bogov obletavajo v duhu kakor demoni na Goyevi grafiki Sen razuma
poraja posasti, pa zelim ta esej koncati bolj optimisti¢no: kot se je stari Odisej po vseh
zgodah in nezgodah vrnil domov na Itako in kot se njegov moderni dvojnik v slavnem
Kubrickovem filmu Odiseja 2001 vraca kot »Zvezdno dete« iz vseh tistih fantasti¢no
tujih svetov »onstran neskoncnosti« nazaj k svoji materi Zemlji, pri ¢emer ga vodi
neznana, skrivnostna, a nedvomno za ¢loveka dobra in v odlo¢ilnih trenutkih prisotna
presezna Mo¢ (v samem filmu ¢rni »Monolit«), tako naj tudi nas, na pragu tretjega
tisocletja, tu in zdaj in vselej, spomin vraca k tistemu, Cesar ne smemo pozabiti, saj je
najdragocenejse, kar imamo - dusa.
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O spominu in celovitosti duse

Klju¢ne besede: spomin, andmnesis, preseljevanje dus, kvazispomini, digitalni
spomin, Platon, Aristotel, Ciceron, Plotin, Dante, Frangois-René de Chateaubriand,
Parfit, Marcel Proust

Avtor izhaja iz platonskega prepric¢anja, da je spominjanje (andmnesis) bistveno
za simospoznanje, namre¢ kot moznost presezne celovitosti duse. Ob prepletanju
esejisticno ubesedenih osebnih spominskih izkustev in teoretsko filozofskih
premislekov je v sredi$¢u pozornosti odnos med spominskimi »predmeti« oziroma
predstavami in subjektom, tj. osebo, ki se spominja. V osrednjem delu ¢lanka avtor
naniza nekaj klju¢nih spominskih »aporij«, ki segajo od starega Egipta in Gr¢ije do
moderne dobe, od klasiéne mnemotehnike do hipoteti¢nih »kvazispominov« ter do
sodobnega digitalnega spomina, ki vse bolj izpodriva Zivo ¢lovesko spominjanje. Kljub
temu pa avtor izraza upanje, da dusa tudi dandanes zmore s spominskim »iskanjem
izgubljenega ¢asa« ohranjati svojo celovitost — kot zivi duh, kot oseba.
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On Memory and the Unity of Soul

Keywords: memory, andmnesis, transmigration of souls, quasi-memories,
digital memory; Plato, Aristotle, Cicero, Plotinus, Dante, Francois-René de
Chateaubriand, Parfit, Marcel Proust.

The author's starting point is the Platonic belief that memory as reminiscence
(andmnesis) is essential for self-knowledge, for the possibility of the transcendent
unity of the soul. By intertwining historical philosophical considerations of memory
with some personal experiences, there is in a focus on the relation between “objects”
of memories and their subject, i.e. the person who remembers. In the central part of
this article, some main aporias of memory are presented and discussed, extending
from ancient Egypt and Greece to modern times, from classical mnemotechnics to
the hypothetical “quasi-memories” in modern cognitive philosophy, and finally to the
contemporary digital memory, which persistently supersedes the live human faculty
of memory. Nevertheless, the author expresses his hope that the human soul, in her
“search of lost time”, is still able to preserve her essential unity - as a living spirit, as a

person.
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