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La nostalgia es un estado de dnimo que se manifiesta por el dolor que uno
experimenta al recordar hechos del pasado, muchas veces de manera idealizada.
Esto es lo que ocurre en la obra de Palacio Valdés donde los habitantes de
la aldea asumen el rol de plafiidero colectivo recreindose, desde el primer
capitulo hasta el ultimo, en las bondades de «aquellos tiempos antiguos»;
de este modo, la referencia continua al tempus fugit serd el motivo que dard
coherencia y cohesién a todo el discurso de la novela. «jQuién volviera a
los veinte afios!» (Palacio Valdés, 2007: 75)* dice don Félix a las mozas en
la romeria del Carmen, afiadiendo irénico una lineas mas abajo: «—Quitame
cuarenta aflos de encima de los hombros, querida, y hasta que el gallo cante
me tendrds dando vueltas como un trompo alrededor de ti... » (75). Asi, y dado
que la nostalgia genera recuerdos y que los recuerdos producen nostalgia, el
tiempo serd la magnitud fisica que permitird al autor ordenar las secuencias
de los sucesos justificando, de este modo, las emociones que embargan a los
aldeanos y que el lector intuye por el tono profético ya desde las primeras
lineas.

Los personajes sienten afioranza por motivos diferentes y lo manifiestan de
modo diverso; todo depende de la edad, del sexo y, por supuesto, de la propia
condicién social. Para los ancianos, los nuevos bailes y las modas traidas de
fuera suponen un paso mds hacia la ruptura del idilio y lo expresan en cuanto
tienen ocasién:

1 La edicién de la que hemos extraido las citas es la de la coleccién Austral, Espasa Calpe
(2007), con prélogo de Alvaro Ruiz de la Pefia. A partir de ahora, dado que las alusiones a La
aldea perdida serdn muy numerosas, pondremos solamente la pagina.
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A algunos viejos se les saltaban las ligrimas recordando
los tiempos de juventud». [..] —jEste es el baile antiguo,
muchachos!... Asi se bailaba en nuestro tiempo. Miradlo bien...
Reparad los pasos... Eh, squé tal?... [...]. La moda que habéis
traido de Langreo serd muy linda, en verdad, pero a mi no
me agrada, porque con tanto salto y tanto taconeo, mds que
bailando parece que estdis trillando la mies. (76)

Naturalmente, los jovenes, recurriendo a un tiempo de menor alcance,
afioran la complicidad y la dicha que proporcionaba el juego compartido
cuando eran nifios, y lo hacen también con locuciones propias del dmbito
rural: «<Amigos somos desde que ni t ni yo levantaibamos una vara del suelo
y nos metiamos en los zarzales buscando nidos y cortdbamos cafias de satico
para hacer tiratacos mientras nuestros padres aserraban algin haya para hacer
madrefias» (62).

También el encabezamiento de la novela refleja ese sentimiento de
desamparo; como bien decfa Barthes (1973: 29-54) un titulo es un aperitivo
ya que subraya la funcién de apertura y sintesis de la obra. La aldea remite
a un espacio que, de manera simbdlica, asimilamos a las propias raices, y el
participio del verbo perder enfatiza precisamente ese sentido, afiadiendo las
connotaciones de olvido y de distancia; asi, ya desde el aperitivo, intuimos
la importancia que tendrd en el relato la nocién, doble e indisoluble, de
tiempo-espacio. En general, los criticos, como recuerda Francisco Trinidad
en el prélogo de su edicién (Palacio Valdés, 2006: 11-45), creen que la
pérdida mencionada en el titulo se refiere a la nifiez del autor. Conviene
recordar que este vivi6 su juventud y madurez en Madrid, lejos de Laviana,
su tierra natal, por lo que no carece de fundamento esta ultima tesis. De
hecho, en la introduccién a La novela de un novelista, el escritor reflexiona
sobre su experiencia vital en el exilio haciendo referencia explicita al tiempo
y al espacio:

En verdad que no debo quejarme de mi hado. Hay sujetos que
pasan su vida lamentdndose de cuanto les rodea, de su patria,
de su familia, de sus amigos, de su profesion y hasta del siglo
que les vio nacer, del tiempo y del espacio. El hombre es un
ser que quisiera estar siempre en otra parte. Yo no he aspirado
a moverme de la mia. (Palacio Valdés, 2005: 44-45)

108



VERBA HISPANICA XX/2 - MARIA ELOINA GARCIA GARCIA

Palacio Valdés condensa en la narracién motivos y cronotopos* propios de
varios géneros (de aventuras, regionalista, realista, de costumbres, etc.). Los
procedimientos de asimilacién del tiempo y del espacio de la novela griega
—de aventuras y pruebas—, por ejemplo, podrian ficilmente trasladarse a la
obra, sobre todo en el capitulo XIX aunque con algunas variaciones: la huida
de la pareja protagonista de la ciudad a la aldea se configura como el cronotopo
del regreso a casa en un espacio de itinerario generador de obsticulos y de
dificultades. En este caso no se tratard de tempestades o de personajes
extraordinarios sino de la llovizna que obliga a los amantes aldeanos a
guarecerse bajo corredores y hérreos, retrasando de este modo el tiempo de
llegada a su destino y proporcionando a la historia el ingrediente romdntico.
En la huida, la tensién temporal viene marcada por numerosas locuciones
adverbiales y oraciones breves en presente que contribuyen a recrear ese clima
de misterio que exige la aventura; en definitiva, se trata de escenificar al modo
clasico la incursién de la fatalidad en el relato:

Llueve de nuevo y de nuevo se refugian bajo el corredor de
una casa. Por fin llegan a la Pola, siguen a Entralgo y para
vadear el rio, se ve necesitado Nolo a mojarse hasta la cintura,
porque teme que el caballo resbale con los dos y dé con ellos
en el agua. Asi, montada sélo Demetria y llevando él a Lucero
por el diestro, se salvan de un percance. Cuando tocan en las
casas de Entralgo comienza a llover con violencia. Debajo del
corredor emparrado de la casa del capitin se guarecen. Era ya
cerca del amanecer. (283)

Podemos decir que, efectivamente, los indicios espaciales y temporales se
han fusionado en este capitulo para crear ese cosmos particular de la novela
de aventuras; pero los cronotopos no se configuran de manera completa
sino que conviven y se alternan con otros. El marco geogréfico de La aldea
perdida no es inmenso como el de la novela griega de aventuras; en realidad se
limita a una comarca y esto es asi porque, al tratarse de una obra regionalista,
comparte también el procedimiento de asimilacién tiempo-espacio de la
novela idilica, realidades que tienden a organizarse de modo arménico con
la naturaleza. En el idilio, la continuidad vital de las generaciones se define
gracias a la unidad de espacio, en palabras de Bajtin: «por la vinculacién de
la vida a las generaciones a un determinado lugar, del cual es inseparable esa

2 Bajtin (1989: 237-409) define cronotopo como «la conexién esencial de relaciones temporales
y espaciales asimiladas artisticamente en la literatura». En la misma obra aporta, ademds, una
clasificacion detallada de los mismos.
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vida, con todos sus acontecimientos»; de igual modo, la unidad de tiempo
«acerca y une la vida y la tumba, la nifiez y la vejez, la vida de las diferentes
generaciones que han vivido en el mismo lugar» (Bajtin, 1989: 376-377).
De ahi que el centro neurilgico de la accién no exceda, en este caso, los
limites de la regién asturiana y que los dos amantes deseen regresar al lugar
donde se encuentran sus raices, biolégicas y sentimentales respectivamente, y
donde presumiblemente vivirdn sus descendientes. Precisamente, en La aldea
perdida se pone de relieve el valor que los personajes dan a ese sucederse de las
generaciones como modo de perpetuar la propia identidad. Pongamos como
ejemplo la descripcion de la casa del capitdn don Félix (punto de referencia
de todo el pueblo) frente a la cual se celebra la romeria, y que el narrador nos
describe de esta forma:

La casa del capitin, que aquellos candidos aldeanos solian
llamar palacio, era un gran edificio irregular de un solo piso
con toda clase de aberturas en la fachada: ventanas, puertas,
balcones, corredores, unos grandes, otros chicos; de todo
habia. Parecia hecho a retazos y por generaciones sucesivas.
(64)3

La tendencia valdesiana a subrayar esa identidad popular noble, con sus
virtudes ancestrales, queda patente en la insistente descripcién del pasado:
«La juventud de las cuatro ultimas rivalizaba desde tiempo inmemorial
en gentileza y en dnimo. De un lado, Entralgo y Villoria; del otro, Lorio y
Condado» (54). No obstante, el idilio puede quebrarse cuando la familia
pierde su capacidad de generar descendencia. Las enfermedades y la debilidad
no son vistas con generosidad pues amenazan la continuidad en el tiempo de
la propia raza. Tras la muerte de su hija, don Félix confiesa a la aldeana Flora
que él es su verdadero padre, manifestindole la conveniencia de legalizar la
situacién, aunque no disimula en ningtin momento su arrogancia aristocratica:
«jBasta de tisicos!... Quiero que corra por mi descendencia sangre nueva y
generosa, quiero morir rodeado de nifios frescos, sonrosados» (271).

Por lo que se refiere al espacio de la casa, este cumple con todos los requisitos
que podemos exigir al cronotopo idilico: es un mundo reducido pero autosuficiente
(Dorca, 2004) donde las generaciones se suceden unas a otras y van organizando

3 Francisco Trinidad sefiala en su prélogo a La aldea perdida que una descripcién similar
aparece en La novela de un novelista, cap. I1: «<Era un gran caserén hecho a retazos por sucesivas
generaciones» (Palacio Valdés, 2005: 55). Ademds, «la casa del capitin» es, en realidad, el
caserdn natal del mismo Palacio Valdés.
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el tiempo de las faenas del campo, de la casa y del ganado. Como muestra,
nos remitimos a una de las referencias temporales mas empleadas en la obra,
relacionada con las épocas de traslado del ganado:

Porque el tio Goro posefa en aquellos campos, no lejos de
la Brafia, una cabafia con su establo y alrededor un prado
cercado. Alli solia llevar parte de sus vacas en los meses de
calor; pacian el prado y las hierbas pertenecientes a los pastos
comunales del concejo de Laviana; retirabalas al llegar el mes
de octubre. (79)

Todos los personajes asumen este lapso temporal como si se tratara de una
estaciéon completa (abril—octubre) con sus dias de fiesta. Don Félix, por
ejemplo, suele esperar con impaciencia la llegada del ganado que viene a
«sacarle de su tristeza» en el mes de agosto:

[...] Este ganado no bajaba definitivamente a invernar hasta los
primeros dias de octubre, y estdbamos en los de agosto, pero
solfan traerlo a Entralgo una vez durante el verano para que
su duefio viese por sus ojos el estado en que se hallaba, y, si
era necesario, dejar alguna res en casa o venderla. La entrada
triunfal de aquel lindo rebafio, compuesto de cuarenta o
cincuenta vacas con sus crias, era siempre un acontecimiento
magno en la pequefia aldea. [...] la turba infantil de la poblacién
se estremecia [...]. (168)

Este tipo de labores disefia y organiza otras actividades proporcionando el
ritmo ciclico a la novela. Jacinto, cumplidor y cabal, informa a Flora de que
si no acepta el compromiso partird en octubre con destino a América, eso si,
después de haber realizado todas sus tareas agricolas: «Pues bien; en el mes de
octubre, después que ayude a mi padre a cortar el maiz y sacudir la castafia, me
embarcaré en Gijén y no me veras mds ... jnunca mds! ... El pobre Jacinto alld
morird solo y sin consuelo... [...]» (192-193).

Probablemente, nuestro autor, al igual que Pereda —tal como sefiala Toni
Dorca en su estudio (2004: 24)—, se dejé influenciar por las obras pastoriles del
Renacimiento, como la de Fray Antonio de Guevara. En El menosprecio de corte
y alabanza de aldea, este manifiesta su admiracién por la forma de aprovechar
el tiempo en el campo, para lo cual es imprescindible mesura e inteligencia,
frente a la de la ciudad que, superficial y apresurada, no sabe gozar de tal
privilegio. En el capitulo VI Fray Antonio sentenciaba:
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Es privilegio de aldea que los dias se gocen y duren mas, lo cual
no es asi en los soberbios pueblos, a do se pasan muchos afios
sin sentirlos y muchos dias sin gozarlos. Como en el campo se
pase el tiempo con mds pasatiempo que no en el pueblo, parece
por verdad que hay mds en un dia de aldea que no hay en un
mes de corte. jOh!, cudn apacible es la morada del aldea, a do
el sol es mds prolijo, la mafiana mas temprana, la tarde mas
perezosa, la noche mds quieta, la tierra menos htimeda, el agua
mds limpia, el aire mds libre, los lodos mds enjutos [...]. El dia
de la ciudad siéntese y no se goza, y el dia del aldea gézase y no
se siente, porque alli el dia es mds claro, es mds desembarazado,
es mas largo, es mas alegre, es mas limpio, es mds ocupado, es
mds gozado; y finalmente digo que es mejor empleado y menos
importuno. (Guevara, 1790: 90)

En esta misma ténica, Demetria, nostalgica de sus labores diarias, escribird
asi a sus padres: «Cada dia que pasa me acuerdo mas de Canzana. jQué vida
tan descansada llevaba ahi, madre! ;Cémo me gustaba ir al rio a lavar la ropa
y sallar con mis amigas el maiz, y por la noche hilar al par del fuego!» (245).
En suma, lo que para algunos es tarea ardua para otros puede ser tiempo bien
gozado*. Desde luego, la vida en la aldea fluye «lejos del trifago y estruendo de
las ciudades» (107) y una partida de cartas, como la del capitdn don Félix y don
Prisco, puede anudarse y durar veinte afios porque lo que importa es el espacio
del tiempo y no el fin ni la vil ganancia. Ademds, en la aldea el tiempo no pasa,
se desliza®, porque hay espacio® para todo, incluso para el ocio:

Y, sin decirse otra palabra, ambos se introdujeron en la morada
del capitin; subieron a su gabinete, encendieron un gran
velon de dos mecheros, cerraron cuidadosamente la puerta,
se sentaron a una mesa cubierta con tapete verde y, poniendo

4  Enesta dimensién podemos incluir el tiempo psicoldgico (Benveniste, 1974). Antonio Garrido
Dominguez recuerda en su trabajo sobre el texto narrativo que el tiempo no es sentido de la
misma manera por todos (2009: 704-705), dando cuenta de la abundante fraseologia popular
en este sentido.

s El verbo deslizar, bajo distintas formas, aparece a menudo en los escritos de Palacio Valdés
(tanto en las novelas como en la correspondencia) para referirse al tiempo.

6  Es frecuente en la obra el empleo de tener o haber espacio por tener o haber tiempo: «Cuando
se vio lejos de las iras de su amo, sin dejar de exhalar gemidos lastimeros, tuvo espacio para
reflexionar» (269). Abunda también la expresién adverbial por espacio de + horas, minutos,
instantes, etc. (69, 234, 265, etc.) tan comun todavia en el habla del 4mbito rural asturiano y
que se recrea en esa doble nocién —locativa y temporal— del término.
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sobre €l una baraja, anudaron la partida de brisca que hacia ya
mads de veinte afios tenfan comenzada. (77)

En una de las numerosas discusiones sobre la pérdida de esa condicién
idilica, el sefior de las Matas recuerda a don Félix que Laviana estd a punto
de sufrir la contaminacion propia de la ciudad, contraponiendo de nuevo el
pasado al presente: «[...] no eres hombre de estos tiempos. Debiste nacer
en las montafas de la Arcadia feliz, y dejar que tu vida se deslizase lejos del
trafago y estruendo de las ciudades, sonando el dulce caramillo y rindiendo
culto a Pan y a las ninfas, coronada la frente de mirto y roble» (106-107).
Por otra parte, se presenta con frecuencia esa diferencia de éptica al medir
el tiempo en ambos espacios. Antes de la llegada de Nolo a la capital en
busca de su novia, el narrador lo computa en funcién de los fenémenos
naturales, de las actividades domésticas o de las comidas y no del reloj. En
el espacio urbano, la expresién cambia radicalmente: «Cuando dio vista a
Oviedo eran bien sonadas las diez de la mafiana» (273). Comprensiblemente,
la angustia de la espera no deja otra opcién que el reloj para imprimir la
tension temporal:

Una hora de espera. No se atrevié a meterse en el portal,
porque de cuando en cuando todavia llegaba algin tertulio.
Pero sonaron las once y como hacia ya rato que nadie acudia,
decidié colocarse a la puerta como le ordenaron. Sonaron las
once y media; las doce menos cuarto. Nada. La impaciencia de
Nolo iba degenerando en tristeza profunda. (280)

Horas mas tarde, al llegar de nuevo a la aldea con Demetria, el tiempo recobra
su valor sublime y poético, ligado a la medida no artificial del mismo: «[...] una
débil claridad comenzaba a esparcirse por el oriente» (284).

El artilugio para calcular el tiempo es cosa de ricos, de nobles o propio de
costumbres demasiado avanzadas que podrian romper lavidaidilicay arménica.
Pedro Regalado, el mayordomo, sabe que algtin dia poseeri el codiciado objeto;
la cadena ya la tiene: «Su traje no era de aldeano ni de caballero: chaqueta de
pana, pantalén largo, botas altas y sombrero de fieltro; colgando por encima
del chaleco, una gran cadena de plata para el reloj» (65); ahora bien, el reto
en la romeria del pueblo, que consiste en lanzar la barra lo mds lejos que uno
pueda, tendrd como premio, precisamente, un reloj de noble material: «<—Llegé
el momento, mozos valerosos, de que probéis vuestra enjundia delante de las
hermosas de Entralgo. Mi amo don Félix me ha entregado este reloj de plata,
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con su cadena, para que se lo regale al tirador que mads lejos clave la barra de
hierro de quince libras» (131).

Por otra parte, poseer un reloj no es un privilegio que merezcan todos:
«—iBendita sea tu sandunga! ;No te parece, Plutén, que ha hecho bien la
morenita en negarse a dar el reloj a ese palurdo? —dijo uno de los mineros de
la boina colorada a otro de sus compafieros» (134).

Sin embargo, Don Félix si puede medir el tiempo de una manera precisa, cabal
y armoénica, como corresponde a su raza:

Don Félix Cantalicio Ramirez del Valle descansaba en la
fortaleza blindada que tenfa por dormitorio pocos dias después
del suceso que acabamos de narrar. Habian sonado ya las dos de
la noche en el reloj con musica del salon de arriba; se hallaba
en la cama desde las once, y, sin embargo, sélo habia logrado
echar un suefiecito de media hora. (161)

Sin duda, la llegada de las minas es nociva para los jovenes de Laviana y
favorece la ruptura del idilio, hasta el punto de que el narrador sittia casi en el
mismo plano delictivo la posesién de una navaja y la del preciado mecanismo:
«No solamente cambiaron su pintoresco traje aldeano por el pantalén largo y
la boina, sino que se proveyeron casi todos de botas de montar, bufanda, reloj
v, lo que es peor, de navaja y revélver» (249).

El narrador se deja contagiar, asimismo, por ese modo particular de asumir
el paso del tiempo en el dmbito rural. Cuando se refiere a las edades de los
personajes se muestra cauteloso, ignorando a menudo el caricter omnisciente
de su propia voz narrativa: de Goro dice que «frisaba en los cincuenta» (93); de
Maripepa cuenta que «Era ésta una mujer de cuarenta afios lo menos, fea, coja,
desdentada [...]» (66); de Pedro Regalado apunta que «tenia de treinta y cinco a
cuarenta afios de edad» (65) y que su mujer «tenia alguna edad mds que él» (69).
Sin lugar a dudas, la huella que deja el paso del tiempo en los cuerpos es la vara
de medirlo y Palacio Valdés no es ajeno a esta costumbre, de ahi las expresiones
tendentes a matizar los crudos nimeros. De Ramirez del Valle, por ejemplo,
seflala que «no habia cumplido cuarenta afios ni representaba mas de treinta»
(66) y que al capitin don Félix «podria juzgirsele por hombre de cincuenta afios,
aunque pasaba bien de los sesenta» (72); ademds, impulsado por la comprensible
empatia con el personaje, afiade: «No pasan dias ni afios por él» (173).

En otro orden de cosas, podemos afiadir que las acciones se desarrollan
en lugares reales y faciles de identificar —pueblos del concejo de Laviana,
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caminos, castafiares, zonas de pastos de montafia reconocibles en el mapa
actual y espacios urbanos de la capital— y en un tiempo crénico que se presenta
a todas luces como realista. Nos referimos con ello al que tardan los personajes
en ir de un lugar a otro, considerando la verticalidad u horizontalidad de los
espacios, la climatologia, la velocidad alcanzada por los caballos, el peso, los
obstaculos’, etc.

El relato se construye en el marco de la analepsis que cubre un afio de la nifiez
del narrador. La historia comienza la vispera de Nuestra Sefiora del Carmen
de Entralgo y concluye un afio y un dia después; ademads, gracias a algunos
indicios, como las expropiaciones de terrenos en la zona y una revista, El Eco
de Asturias, que se mencionan en la novela, podriamos situar el segmento
temporal de la historia entre 1868 y 1891.

El prélogo viene a ser una invocacién de tono apocaliptico y el tltimo capitulo
se abrird con una reflexién sobre el estado fisico y animico del relator: «Voy
a terminar. La tarde declina, y mi mano cansada se niega a sostener la pluma
[...]1» (314). La exhortacién inicial se condensa en una frase: «<La Arcadia ya
no existe. Huy6 la dicha y la inocencia de aquel valle» (47). Por su parte, el
capitulo XXII se cierra con estas palabras: «<—Decis que ahora comienza la
civilizacién... Pues bien, yo os digo..., joidlo bien! ..., jyo os digo que ahora
comienza la barbarie» (319). Dos adverbios: yay abora, uno resultativo y otro
en apariencia incoativo, configuran dos sentencias similares o, por lo menos,
asi resultan a ojos del lector después de haber leido la novela. Lo que aparecia
como una inquietud premonitoria en la invocacién se constata como una
realidad trdgica en las ultimas lineas. Ademds, el deictico aquel nos reafirma
en la idea de que existe una gran distancia temporal y espacial entre el autor-
narrador y Laviana y que, ya al comienzo de este trabajo, poniamos de relieve
al hablar del titulo y de la nostalgia.

El discurso de la voz narrativa registra varias perturbaciones curiosas a lo
largo del relato, y los recursos de los que se vale la misma para manipular
el tiempo van desde las analepsis, con valor explicativo, hasta las prolepsis
a modo de profecfa. A veces anticipa lo que va a ocurrir, bien usando los

7 Encel capitulo XIX, los protagonistas hacen el recorrido de Oviedo a Laviana en siete horas.
Teniendo en cuenta que la distancia entre la ciudad y la aldea es de treinta kilémetros, y
que la velocidad aproximada que alcanza un caballo (con dos personas a lomos del mismo y
algunos obstdculos en el camino) dificilmente alcanza los cuatro km/hora, creemos que se
trata de una escenificacién bastante realista. Nolo, el protagonista, en el recorrido inverso,
por la mafiana, habia empleado la mitad de ese tiempo, claro que entonces iba solo y ligero
a lomos de Lucero.
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tiempos hipotéticos, bien haciendo uso de perifrasis ingresivas, o simplemente
empleando las formas candnicas de futuro. En el capitulo IV, el sefior de las
Matas, intuyendo cercanas las expropiaciones de terrenos agricolas, anuncia
drasticamente: «El dia que escuche subir por los castafiares de Carrid los pitos
[...] serd el dia mds triste de mi vida» (105-106). En el capitulo VI, el dia
de la romeria, por la noche, en el lagar de don Félix, donde se «debatia la
cuestién de las minas» (143), el narrador da forma al presagio apoydndose en
los sentimientos que embargan a los labradores. Tal vaticinio se expresa, en
este caso, con una perifrasis y un tiempo hipotético con valor de futuro: «El
mundo antiguo, un mundo silencioso y patriarcal que habia durado miles de
afios, iba a terminar, y otro mundo, un mundo nuevo, ruidoso, industrial y
traficante, se posesionaria® de aquellas verdes praderas y de aquellas montafias»
(143). En el capitulo XVII, ya en invierno, se cumple la intuicién de los
personajes con una sorprendente locucién exclamativa que nos deja un poco
perplejos pues la postura del autor habia sido, hasta el momento, contraria a la
profanacién del paisaje:

Por fin silb6, si, silbé la locomotora (jDios la bendiga!)
por encima de Entralgo. Cruzé soberbia, abriendo enorme
brecha en los castafiares que lo sefioreaban, taladré con furia
a Cerezangos, aquel adorado retiro del capitin, y siguid
triunfante, vomitando humo y escorias, hasta Villoria. (216)

Las retrospecciones servirin para presentarnos a los personajes y configurar
sus historias o caracteres; a veces este proceso se desarrolla de forma cadtica,
proporcionando desviaciones temporales interesantes. El caso mds original es
el que remite a los inicios de la relacién amorosa de Nolo y Demetria, donde se
aborda la descripcién analéptica del verano anterior, que a su vez inserta otro
flashback relativo al invierno que precedia a esa misma estacién:

Pero al acercarse el verano en el afio anterior, Demetria, que
cumplia catorce, experimenté grandiosa transformacién. La
nifla, de formas graciosas pero indecisas, se convirtié6 durante
aquel invierno en una joven de elevada estatura, de gallarda y
noble presencia. Nolo quedé sorprendido y confuso al verla.

(81)

Unas lineas mds abajo, tejiendo su relato desordenado, el narrador regresa al
otofo:

8  La cursiva de las citas en esta pagina es nuestra.
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Poco a poco, el deseo de verla se fue convirtiendo en anhelo,
luego en afan irresistible. No sabia lo que le pasaba, ni tenfa
alientos para trabajar ni para divertirse en las romerias. Dejaba
transcurrir el tiempo tumbado sobre el césped mirando pacer
el ganado o acariciando distraido la cabeza del mastin. Por
fin lleg6 el otofio. El tio Goro retiré sus vacas. Nolo no pudo
resistir mas. (82)

La presencia del camino se manifiesta en condiciones muy diferentes a lo largo
de la obra. En ocasiones, se trata de un recurso basicamente funcional y en otras,
sin embargo, se convierte en una alegoria en la que, como veremos mds adelante,
el hombre elige un camino y no otro, lo que representard, a fin de cuentas, la
predileccién por la vida bucdlica. Por ejemplo, en el capitulo I, el autor asturiano
nos presenta a tres personajes que van caminando entre castafiales, cuesta arriba,
un sabado, quince de julio, vispera de la romeria del Carmen. La intencién de
los mozos es la de llegar a la Brafa®, donde vive Nolo con su familia. Hace calor
y se paran a menudo para «reposar un instante» (54). La subida es penosa, pero
la voz narrativa nos aclara que han elegido el camino arduo (lo que implica
dilatacion en el tiempo) «para guardarse de las miradas de los indiscretos» (5 2)
aunque, en realidad, se trata de una sutil estratagema para que los personajes se
presenten a si mismos en un escenario ticticamente apropiado.

Elsalto al pasado se produce de manera similar en los tres casos: Celso, personaje
que reniega de sus raices asturianas, interviene en un contexto dialégico para
recordar sus aventuras un afio atrds, mientras hacia el servicio militar en
Andalucia, poniendo de manifiesto asi todos sus defectos lo cual se percibe
por la reaccién de incredulidad de los otros jévenes. El narrador concluye
su ejercicio rememorativo con una parcial e irénica alusién metalingiiistica:
«A Celso se le hacia la boca agua contando estas aventuras romdnticas, y las
enjaretaba una tras otra sin dar paz a la lengua» (56). Bartolo, en voz alta
también, evoca sus batallas épicas contra los mozos de otros pueblos; la reacciéon
de sus compafieros nos lleva a disefiar un cardcter prevalentemente fanfarrén
y cobarde. El alcance de ambas anécdotas es de un afio y la duracién de las
mismas de apenas unas horas.

Cuando los tres jovenes llegan a la Brafia, Palacio Valdés condensa de modo
sumarisimo los treinta aflos de trabajo y de prosperidad —habilmente

9  Lavoz brafia hace referencia a los pastos de montafia en Asturias y Cantabria. En la novela,
el término se encuentra escrito con mayuscula ya que se trata del topénimo referido a un
paraje poblado.
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simbolizados en la dura y tortuosa culminacién del camino— del padre de
Nolo. La sintesis extrema de la vida de Pacho sirve de contrapunto a la bonanza
alcanzada por el mismo personaje a lo largo de sus afios de esfuerzo y sudor
aunque, desde el enfoque narrativo, la historia es relativamente marginal. Bal
sefialaba lo siguiente a propdsito de este recurso ritmico: «[...] el resumen es
un instrumento perfecto para presentar informacién de fondo, o para conectar
varias escenas»; estrategia que contrasta, ciertamente, con lo que él mismo
denomina «deceleracién ritmica» (Bal, 2006: 81-83)*. Un resumen funcional
de similares caracteristicas, lo tenemos en el descenso de la montafia, por la
tarde, que se remata en dos lineas genéricas al inicio del capitulo II: «Cuando
los diputados llegaron a Entralgo el sol habia traspuesto ya las colinas por el
lado de Canzana» (64). A Palacio Valdés el descenso, mucho mds répido, y con
fragil coyuntura tictica para el didlogo entre los mozos, ya no le interesaba
desde el punto de vista descriptivo.

En el capitulo X, sin embargo, Jacinto prefiere dar un rodeo por el camino
llano, tal como aclara el narrador «para ganar tiempo» (198), aunque en este
caso la locucién no se interpreta como la voluntad de llegar antes, sino todo
lo contrario: el mozo estd radiante y pletérico por la respuesta de Flora a sus
requerimientos y necesita contar su felicidad; ademads, reconoce que la tarea de
la narracién no solo precisa tiempo holgado sino también espacio generoso,
aunque el espacio de la escritura ocupa, en este caso, apenas unas lineas:

Jacinto marchaba con paso ligero hacia Fresnedo por el camino
llano de Entralgo, en vez de tornar por el monte como habia
venido. Era mds largo, pero no tenia prisa de llegar a casa. Su
corazo6n necesitaba narrar su dicha a los arboles y al rio, al valle
y a los montes, a la luna y a las estrellas. Y como adivinaba que
la tarea iba a ser larga, procuré dar un rodeo para ganar tiempo.
Marchaba cantando, y mientras cantaba iba recordando, y
mientras recordaba iba sofiando despierto. (198)

La novela tiene un aliado muy util en las romerias, celebraciones que se dan
en dreas abiertas y que marcan los tiempos, generalmente colectivos, de la
obra. Las fiestas religiosas establecen el tiempo de las acciones y constituyen el
andamiaje de lo que Bajtin define como cronotopo folcldrico:

10 El capitulo XV, «Carta de Demetria», es un claro ejemplo de deceleracidn. Las reflexiones
previas a la lectura de la misiva, las introspecciones, las reacciones de los lectores, producen
un cambio de ritmo que se contrapone claramente a los resimenes extremos que Palacio
Valdés hace de algunos episodios.
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Un sentido fuerte y diferenciado del tiempo sélo pudo aparecer
sobre la base del trabajo agricola colectivo. En esta fase,
precisamente se formé el sentido del tiempo que esta en el
origen de la formacién y divisién del tiempo social: el de la vida
cotidiana, de las fiestas, de los ritos ligados al ciclo de los trabajos
agricolas, de las estaciones, de los periodos del dia, de las fases de
crecimiento de las plantas y animales. (Bajtin, 1989: 358)

Efectivamente, los hechos importantes ocurren en los dias de fiesta, en las
visperas y en los dias sucesivos a las celebraciones. La historia da comienzo
«un sibado del mes de julio, vispera de la romeria del Carmen» (52). En
esta ocasion, el narrador nos presenta a los personajes, lo que nos permite ir
delineando la historia y lo que se avecina. En la romeria de agosto, Demetria
descubre que su familia natural no es la de la aldea sino que pertenece a una
clase social alta de la capital. Al dia siguiente, la protagonista se despide de
Nolo para trasladarse a Oviedo con su madre biolégica. Monétonas en la urbe
y bucdlicas en la aldea, se deslizan lentamente las estaciones (otofio e invierno)
que, sin embargo, son referidas con sospechosa parquedad. Por fin, alcanzamos
la fiesta de la Ascension, fecha en la que el protagonista viaja con su jaco a la
ciudad con la ilusién de encontrar a su amada Demetria.

En la romeria del Carmen (un afio mis tarde), el autor se vale de una
retrospeccion de breve alcance y de escasas lineas para centrar el interés en el
evento religioso y no en la boda de los protagonistas como seria natural: «Era
llegada de nuevo la fiesta de Nuestra Sefiora del Carmen. Dos dias antes se
habia celebrado en la pequefa iglesia de Entralgo la unién de Jacinto y Flora,
de Nolo y Demetria» (314). El narrador elude un episodio importante ya que
su intencién es la de focalizar el interés no en el elemento idilico sino en el
evento simbélico: la romeria. En ella, Demetria, diosa de la agricultura, muere
a manos de Plutdn, rey de los infiernos, o lo que es lo mismo en este caso:
de la minerfa. En resumidas cuentas, el autor consigue escenificar a modo
de tragedia griega el cumplimiento del presagio inicial. El idilio se rompe
definitivamente y la historia de su Arcadia feliz sella la ficcién con estas
palabras: «[...] ahora comienza la barbarie» (319).

Conclusion

Todos los tiempos estdn representados en la novela: el fz’sico, el psicolo’gico, el
filosdfico y, obviamente, el lingiiistico. E1 estado animico de los habitantes de

119



VERBA HISPANICA XX/2

la aldea ante el premonitorio cambio de fortuna es el motivo que cohesiona
la obra de Palacio Valdés. Los personajes viven obsesionados por un pasado
que intentan recuperar a través de la memoria, proyectindose hacia un
futuro que se intuye poco halagiiefio y que, en las tltimas lineas, se revela
como tragico. Para dar forma a este sentimiento colectivo el autor se vale de
motivos y cronotopos de distintos géneros pero, indudablemente, el idilico-
pastoril serd el que conforme mayoritariamente esta novela regionalista.
Las retrospecciones secundarias tienen valor justificativo y, en ocasiones,
van insertadas sin ningin tipo de bisagra rememorativa. Por otro lado, los
espacios elegidos para ubicar las acciones dan cuenta del conocimiento y de
la experiencia del autor que los utiliza como escenarios meramente ticticos o
con alguna intencionalidad metaférica.

Por lo que se refiere al tiempo lingiiistico, no estaria de mis reproducir aqui las
palabras de Garrido Dominguez que, basindose en la doctrina de Benveniste,
sefiala:

El tiempo se instaura cada vez que un hablante se apropia
del cédigo de la lengua para satisfacer sus necesidades
comunicativas. Asi pues, en cuanto el hablante dice Yo y se
instala en la lengua funda el tiempo de la enunciacién, el
presente, que puede coincidir o no con el del enunciado. [...]
el presente es la dimension fundamental y desde ella se miden
las otras dos: pasado y futuro (lo que ya no estd presente, lo ya
vivido, y lo que va a estarlo). (Garrido Dominguez, 2009: 705-
706)

Naturalmente, el presente convulso del narrador de La aldea perdida es el
eje alrededor del cual se configuran el pasado y el futuro y, en consecuencia,
el que dard forma fabulada a ese sentimiento nostilgico presente en toda la
novela.
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Time in a nostalgic novel:
La aldea perdida by Armando Palacio Valdés

Keywords: nostalgia, time, space, chronotope, idyll

La aldea perdida is a regionalist novel dealing with a theme recurrent in 19*
century literature: transformations in social life and the environment of the
valleys of the north of Spain in the wake of industrialization. The Asturian
author sketches a portrait of happy rural life being menaced by the violent
arrival of mines and miners. In this work we try to point out the strategies
Valdes uses in order to tell a story in which, more than ever, time and space are
intertwined to such an extent that nostalgia cripples the inhabitants. We see
how time can be lived in different ways, according to the subject who is dealing
with it or, conversely, suffering from it. We also point out how time spent —
days, hours and minutes — can be interpreted in different ways depending on
the emotional situation, daily commitments or social condition of characters.
We try to investigate all aspects of the concept of time, its nuances and the
philosophical and narration tools Valdés uses in order to suggest a path leading
nowhere else than to the traumatic nostalgia of the “lost hamlet”.
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Cas v nostalgiénem romanu:
La aldea perdida Armanda Palacia Valdésa

Kljucne besede: nostalgija, ¢as, prostor, kronotop, idila

La aldea perdida (1zgubljena vasica) Armanda Palacia Valdésa je regionalisti¢ni
roman in obravnava pogosto temo knjizevnosti 19. stoletja: vdor industrializacije
v $pansko podezelsko geografijo, ki prinese s seboj celo vrsto sprememb v
druzbenem zivljenju in okolju dolin na severu. V njem ta asturijski avtor
oriSe srecno kmecko zivljenje, ki ga ogrozita silovit pojav rudnikov in prihod
rudarjev. Avtorica prispevka Zeli prouciti postopke, ki jih pisatelj uporablja v
pripovedi, v kateri sta prostor in as bolj kot kdajkoli nelocljivo povezana in
povzrocita skoraj bolestno nostalgijo tamkaj$njih prebivalcev. Prikaze, kako je
mogoce Cas meriti na razlicne nacine, odvisno od tega, kdo z njim upmvlja inkdo
ga prenasa. Prav tako poskusa raz¢leniti, kako je mogoce razlicno interpretirati
tok dnevov, ur in minut glede na Custveno stanje, dnevna opravila ali druzbeni
poloZaj oseb. Clanek je torej analiza dojemanija ¢asa v vseh njegovih odtenkih
ter naratoloskih in filozofskih postopkov, ki jih Palacio Valdés uporablja zato,
da vlije romanu travmaticen nostalgi¢ni ton, ki odeva njegovo »izgubljeno
vasico«.

123



