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lga je sedela z materjo pod kostanjem pred hiSo. Toliko let sta

vsako lepo popoldne posedali tukaj, da so sosede povprasevale,

kje sta, ¢e ju kedaj ni bilo to¢no ob uri. Olga ni 3e pomila po

kosilu, ko je mati ze silila ven na klop. Vsak dan, kadar je bilo
lepo in je sijalo solnce, po vsakem kosilu ni mogla mati docakati,
da Olga pomije in pobriSe posodo. Materina nestrpnost je iz leta
v leto naraséala. Odkar so ji zacele noge otekati in ni mogla veé¢ niti do
cerkve, je bila naravnost sitna v svoji nepocakanosti.

In sta posedali na klopi, ko je bil kostanj Se gol in je le brstelo
iz napetih popkov. Mati je v stolu na kolesih zadremala, Olga je
pletla, pletla, pletla v dnevih, ko je bil kostanj ves preSeren in bahat
v zelenju. Véasih so ljudje Ze hiteli pod strehe in odpirali deznike,
ko sta mati in Olga Se mirno sedeli, tako gosta je bila zelena streha
nad njima. Mati je v stolu na kolesih sitnarila in toZila ¢ez neprijazno
jesen, Olga je na klopi pletla, pletla, pletla, ko je zacelo bujno
kostanjevo zelenje bledeti.

Po cesti mimo klopi pod kostanjem je moral vsak, ki je imel
opravka na glavarstvu, na sodis¢u, pri davkariji. Kdor je hotel na
vréek najmrzlejSega, najsveZejSega piva v najboljSo restavracijo v
mestu, je moral mimo klopi pod kostanjem.

Ko je Zel tisto popoldne prvi¢ mimo klopi pod kostanjem raz-
oglav, v obraz zagorel fant, je mati posebno pozorno vpraSala z oémi,
kdo je. Olga ji ni mogla odgovoriti. In mati se je razburila, ko Se
kmalu ne. Moj Bog, kako vse velji kriz ima Olga z materjo. Zdaj
se ze skoro do solz razburi. ¢e ji ne more povedati, kdo je tujec, ki
je prisel prvi¢ v mestece. Razoglavi in v obraz zagoreli fant je res
prikazen, ki ne stopa vsak dan po cesti mimo klopi pod kostanjem:
okovane &evlje nosi, noge od gleZznjev do nad kolen so gole; ni samo
razoglav, razen hla¢, ki mu ne segajo niti do kolen in ki so menda
irhaste, ima na sebi poleg Cevljev le Se srajco, ki pa je tudi na prsih
razpeta, rokavi Cez komolca privihani. Rejen nahrbtnik nosi fant, na
njem je privezan suknji¢. Popoln turist res ni vsakdanja prikazen
v mestu, mati, ali radi tega se vam pa res ni treba tako razburjati
in vznemirjati! Ste pozabili, kaj vam je zabi¢al zdravnik? Popoln
mir, nobenega razburjenja! Ali je tujec, ki pride in gre, vreden, da
bi se vasa bolezen poslabsala?

Ko je Sel fant drugi¢ mimo klopi pod kostanjem., ni imel vec
nahrbinika, tudi okovane palice ne. Srajco si je zapel in si odvihal
rokave. Razoglav pa je bil se zmerom. Olga je videla v zagorelem
obrazu dvoje zivih o¢i, ki so se zvedavo ozirale na vse strani. Se ob
kostanju so se ustavile in za hip so se zapic¢ile v Olgo samo.
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Mati je na Olgo jezna. Umika obraz, da bi se njuna pogleda
ne srecala.

»Turist je, mamal« se ji hote Olga prikupiti.

»Ko da tega sama ne vidim!¢ Mati bi rada vedela, kdo je, odkod
je prisel, kaj iS¢e v mestu.

Ah, mama, ko bi imeli tudi Vi malo potrpljenja! Kaj ne vidite,
da nima na ¢elu napisano, kdo je, odkod je, kaj iS¢e v mestu?

Tretji¢ je Sel fant mimo klopi pod kostanjem s hotelirjem in
restavraterjem. V Zivem razgovoru sta bila. Hotelir in restavrater
se je vedel, ko da spremlja znamenito in visoko osebnost. Krilil je
m mahal z rokami ter o neéem tako vneto pripovedoval, da je fantu
zastajal korak. Nato pa je fant sunkoma okrenil glavo in pogledal
Olgo in njeno mater.

Ni dvoma, hotelir in restavrater pripoveduje o njiju. Neotesanec
je, kaj se spodobi in kaj ne, o tem se mu ne sanja. Kajpa, Sol nima
nobenih! Edini hotel v mestu nese brez pravega truda in ucenosti
toliko, da njegov lastnik dviga glavo nad vse meSc¢ane in si sme pri-
voSCiti neotesanost, da govori javno o dveh uboZicah, ki nimata ni
toliko pokojnine, da bi si kedaj poslali po ¢aSo piva.

Ko sta $la tik mimo klopi pod kostanjem, je hotelir privzdignil
klobuk. Tako milostno, z viska, oholo in bahato je zinil »Dober danc,
da je Se fant moral opaziti, kako malo ali ni¢ ne pomenita Olga in
njena mati, ¢e se Se hotelirju, ki mora biti z vsemi ljudmi prijazen,
ne zdi vredno in potrebno, da bi ju lepo pozdravil. Fant pa je pri-
klonil glavo, kakor se spodobi. Mati je nabrala obraz v prijazne gube,
smehljaj je privabila na ustnice in prijazno odzdravila. Olga se je
sklonila nad pletenje in stisnila ustnici.

Sedaj se je tudi v Olgi vzbudila radovednost. Ni ¢akala, da se
mati zopet razburi. Odlozila je pletenje na klop poleg sebe in stekla
Cez cesto v trafiko.

»Gospa, ste videli fanta... turista?c

Trafikantka je uZaljena. Prej zagleda skozi okno proti sodiS¢u
vsakogar, ki gre po cesti, kot Olga in njena mati na klopi pod kosta-
njem, pa jo pride Olga vprasat. ¢e ga je videla!

Olga vidi, da trafikantka Se ne ve, kdo je tujec, in se klavrno
vrne k materi.

»No?«

»3orodnik! Hotelirjev sorodnik!< se zlaze materi.

Kak sorodnik? Odkod? Po kaj je prisel?

Ah, kako hudo je z bolno materjo, ki ji je edina zabava na svetu
radovednost in povpraSevanje po ljudeh, ki hodijo mimo po cesti.

Ko je Sel fant &etrti¢ mimo klopi pod kostanjem, ga je poleg
hotelirja spremljal tudi Se Zupan. Zupan sploh pozdravil ni Olge in
matere. Delal se je, ko da ju ne vidi in ko da je preveé¢ zatopljen
v pogovor s fantom.
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Kmalu za tem pa je planila trafikantka na prag. »Olga, gopodi¢na
Olgal« Ko da gori v trafiki!

Olga ni kazala radovednosti. Teslo trafikantsko! V&asih je bila
vesela, da je smela prisesti na klop pod kostanjem in poslusati pogovor
gospa ter vmes kako re¢i. Sedaj krici ¢ez ulico, ko da govori z deklami.

»Pomislite, gospodi¢na Olga! Clovek bi skoraj ne verjel, da je
res! Veste, kdo je turist?«

Olga je pogledala c¢ez cesto.

»Sin doktorja Doljanal«

Olgi je padlo pletenje iz rok. Pobledela je, nato ji je planila
vsa kri v glavo. Kar samo jo je dvignilo s klopi. Hotela je povedati
neolikani trafikantki, naj si pois¢e koga drugega za norlije. Ali noge
so se ji posibile v kolenih, sesedla se je nazaj na klop in Siroko
zabuljila proti trafikantki ez ulico. Toda na trafikantkinem obrazu
ni bilo videti, da se ho¢e norcevati. Vsa je gorela in Zarela ob prene-
navadni novici.

Olga ni pobrala pletenja, pozabila je na mater. Jezus, kriZani
Jezus, ali je mogoc¢e? Sin doktorja Doljana! Njegov sin! Sin!

Olga, docakala si dan, po katerem si toliko hrepenela! Danes se
zgodi tisto, kar si si zelela! Danes, danes je tisti veliki dan!

Ko je bilo vse Ze ¢&isto brezupno, ko je Ze mislila, da ji bo tudi
to, kakor vse drugo, kar si je v zivljenju zelela — neizpolnjeno,
same sanje, samo prazno hrepenenje — pride njegov sin! Njegov sin!

Olga je bila ¢isto zmedena. Tavala je po kuhinji, letala iz kuhinje
v sobo in naza.j v kuhinjo. Kaj iS¢e po sobi, ¢emu tava po kuhinji?
Saj sama ni vedela! Prenaglo in prenepncakovano je prislo!

Kaj se zgodi danes? Tudi tega Olga ni prav vedela. Vedela je le,
da se nekaj zgodi... nekaj... Bo Zalostno? Bo grozno? Bo pretres-
ljivo? Kaksno bo, kako bo? Bog sam ve! Ali zgodi se, nekaj se zgodi,
da bo imelo vse tisto grenko v Olginem zivljenju svoj konec...

Ko se je vrnil oce doktorja Doljana, tedaj pred eno in tridesetimi
leti, ves potrt in zalosten, je mislila Olga, da se odpre nebo in poslje
strelo naravnost na doktorja Doljana. Strela ni udarila, nasprotno,
ni minilo dobro leto, ko je bila v ¢asopisu na dolgo in Siroko opisana
svecanost ob priliki Doljanove poroke. Ali more in sme biti tak ¢lovek
sreten? Zena ga bo varala, otroci mu bodo boleznivi in krmezljavi,
¢e mu ne pomrjejo Ze v zgodnji mladosti. Ne! Ljudje, ki so prisli
od tam, so pripovedovali, da ga Zena ne vara, takega zakona da ni
zlepa kje. Otroci so zdravi ko dren. Bog je pravicen sodnik, ne pozabi,
kaj ti je napravil doktor Doljan! V najvedji sre¢i ga zadene kap!
Pa je odsluzil svoja leta, stopil v pokoj, omozil edino héerko z advo-
katom, vstopil v njegovo pisarno. Najstarejsi sin je inZenir, drugi
bo zdaj zdaj doktor medicine, tretji §tudira jus. Vest bo vsaj ocitala
Doljanu, s ¢imer se je zagreSil nad teboj, Olga! Lepega dne prinese
pismonosa pismo. »Olga, ali mi more§ odpustiti? Glej, vest me pece
in grize, preganja me, da ne najdem nikjer miru. Nisem srecen.
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Krivica, s katero sem ti unicil zivljenje, ta krivica gloda v mojem
srcu. Odpusti mi, vrni moji dusi mir!« Ali pisma ni bilo. Olga bi butala
z glavo ob zid. Ali res ne bo nobenega konca, nobenega zakljucka
tega romana? Potepta mojo sreco in gre. Uni¢il je moje Zivljenje,
za krivico, ki mi jo je napravil, ni zadoS$¢enja, ni pladila... Ali se
res ne zgodi nié¢, ¢isto ni¢, kar bi mi dalo vsaj malo zadoi¢enja, vsaj
trohico upanja v pravi¢nost? Bog v nebesih, ali si ali nisi pravi¢en?

Ko ¢lovek ni¢ veé ne upa, pride zazeleno! Danes se zgodi... Kaj?
To ve Bog, ali zgodi se nekaj, da ¢lovek ne izgubi vere v praviénost. ..

Mati je klicala izpod kostanja. Olga se je trudila, da se zbere,
ali ni se ji posrecilo. Ne, taka ne sme trafikantki pred oci! Vse mesto
izve Ze Cez Cetrt ure, kako jo je pretresel prihod sina doktorja Doljana.

Mati pred hiSo je zacela vreScati. Prav danes mora biti sitna,
kakor Ze kmalu ne! Kako naj stopi Olga pred hiso tako vznemirjena?
Trafikantka ima oéi skobeca, jezik nikdar miren, obrekljiv, kakor
nobena v vsem mestu!

»Za bozjo voljo, mati, kaj bi radi?« je vprasala izza vrat Olga.

»>Ali si Se héi? NehvaleZnica ...« Mati joka.

Olga je morala k materi. Trafikantke k srec¢i ni bilo ve¢ na pragu.
Ali da bo pazila tudi iz trafike na vsako Olgino kretnjo, to je Olga
prav dobro vedela.

»Se zdaj mi nisi povedala, kaj i8¢e pri nas.. .«

Olga pobere pletenje. Mati je tako gluha, da trafikantke ni razu-
mela. Ali ji naj sedaj zakri¢i v uho, da slifi vsa ta stran mesta?

Peti¢ gre sin doktorja Doljana mimo klopi pod kostanjem. Sedaj
niti ni ve¢ radoveden na Olgo in njeno mater. Niti ozre se ne na
njiju. Olgo zbode. Torej naj se ne zgodi ni¢? Torej mu ni ofe nicesar
narocil za njo?

Saj Olga ni dosti premislila! Vrgla je pletenje na klop in $vignila
na cesto.

sGospod Doljan!... Pri nas se ne mislite oglasiti?«

Mladi Doljan je ves preseneten. Olge ne razume. VprasSujole po-
gleda hotelirja in Zupana. Se bolj presenecen je Zupan, ki gotovo ve za
tisto ljubezen pred tridesetimi in veé leti. Hotelir je pa ogoréen, ker
jih moti.

Olga spozna, da se je prenaglila. Na lepSe in boljSe ¢ase se spomni
in skoro jeclja. ko da se boji, da ji mladi Doljan odreée: »Vabim Vas,
gospod Doljan! Ce bi prisli k nam na &aj, prigrizek...<

Hotelir Olgo zanicljivo pogleda. Odkod naj reva vzame za po-
gostitev?

Zupan pa razume in je radoveden, kaj bo iz tega.

Mladi Doljan Se ne more prav iz zadrege zaradi nepricakovanega
povabila. O, prosim, prosim!« refe menda Ze tako bolj iz navade.
»Ob &tirih torej, prosim! Da se pogovorimo o starih ¢éasih!«

Mati zija v zacudenju. Razumela ni nobene besedice. Olga jo
hode izvabiti v kuhinjo, da ji vse razlozi. Ali mati nole izpod ko-
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stanja. Danes je vsaj nekaj novega na cesti, pa naj bi §la v soparno
kuhinjo?

Olga je materinih sitnosti sita. Pusti jo in odhiti v hiSo. Salame
kupi, sira in gnjati, peciva in sladkarij, vino postavi na mizo. V tej
vroéini pa &aj! Saj to je le pretveza! Morda mu bo ¢rna kava ljubsa!l
Olga se hiti preoblacit, v trgovino ne more v obleki, ki je za ku-
hinjo dobra in se pod kostanjem tudi nih¢e ne spogleduje zaradi nje.
Ali v trgovino ne more z njo.

Trafikantka prihiti v veZo. »Za bozjo voljo. gospodi¢na Olga!
Ali ne ¢ujete matere?«

»Sitni so, da se jih Bog usmilil« Ali Olga pred trafikantko le ne
more biti z materjo osorna. »Kaj pa vam zopet ni po volji?«

»Preoblekla si se?«

»Gost pride! Na ¢aj sem ga povabila! Moram v trgovinol«

Mati od zafudenja pozabi, zakaj je sitnarila, da je morala tra-
fikantka po Olgo.

»Bi §li v kuhinjo, da popazite na ogenj?«

Mati je sedaj Cisto voljma. O Bog. koliko let Ze ni bilo gosta pri
njih! Olga ji pomore s stola in jo podpira po stopnicah in vezi. Ko
prinese za materjo v kuhinjo stol, ji zakri¢i v uho: »Sin doktorja
Doljana pride na ¢ajl«

Siroko odpre mati usta in oéi, zloguje: »Sin doktorja Doljana...%

Olga odpre omaro in pobere iz skledice ves denar. Materi zapre
besedo. »Ves denar bo¥ vzela? S ¢im bova Ziveli do prvega, ¢e.. .«

»Saj je vseeno! Vseeno, vseeno, vseeno!«

Mati dvigne roke in jih sklene: »Kristus! Tebi se mesal«

»Ni¢ ¢udnega, ¢e bi se mil«

»Jezus, Jezus, na konec mojega zivljenja Se to... za vse moje
trpljenjel«

Olga noce razumeti materinega tarnanja. PodZiga ogenj v Ste-
dilniku. Na mater se niti ozre ne.

»Pa kaj, kaj za boZjo voljo misli§ z vso to komedijo? Ali ti vse
to kaj koristi?«

Koristi? Za trenotek se Olga strezni. Res, kaka korist? Ali Zelja,
da bi v vso to straSno samoto in zapuSc¢enost planil Zarek spremembe,
ta zelja prevpije vse druge misli. Pa ¢e ni¢ drugega ne pove njegov
sin, ko da se ofe vcasih v veseli druzbi nenadoma zamisli nekam v
daljavo in pozabi na ves svet, da se pogrezne vase, v svoje spomine.
O, vsaj to, vsaj to mi privoséi, Doljan nesrecni, vsaj to zado§¢enje mi
daj za vse trpljenje, ki si mi ga pripravil. Vsaj tak naj bo konec!
Ne sitnarite, mati! Saj vsega tega niti razumeli ne bi, ¢e bi vam tudi
na dolgo in Siroko razlozila.

»Popazite na ogenj, mama! Kmalu se vrnem!«

Mati zbere vse svoje moéi. »Kaj hoce$ nakupiti?... Ves denar si
vzela iz skledice... Kaj te je obsedlo?... Vsaj polovico deni nazaj
v skledico!... Danes je Sele osmegal«
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Ali Olga je trmasta. Ce ves mesec gladuje, ¢e bi morala za mater
bera¢iti, danes mora biti miza obloZena, ko je bila vé&asih v lepih,
dobrih starih ¢asih.

In ko da jo razume mati: »Pokazi, pokazi mu, kako dobro in
lepo se nama godi, v kakem izobilju Ziviva.. .«

Olga pa Ze odhaja, vsaka beseda je zaman.

Mati se grabi za srce. Ali jo napade, ker se je preve¢ razburila?
Zastoce, milo zastofe. Ali Olga ne slisi, ali noce slisati.

Ko je Olga hitela mimo davkarije, je stal pri vhodu davéni upra-
vitelj. Ali ve, kdo je tisti vitki, razoglavi, zagoreli fant? Si prilezel
nalas¢ iz urada, da povoha$, kaj stori danes Olga? Si se prisel po-
kazat in pobahat: Vidis, Olga, da nisi bila tedaj tako naduta in oSabna!
Sodnikova si hotela biti, doktorski naslov te je mikal, davéni prakti-
kant ti je bil premalo...

Olga davénemu upravitelju niti odzdraviti ni hotela. Zmerom in
povsod hofe pokazati, kako socustvuje z Olgo. Danes mu pa ne da
zilica miru, da bi se ne prisel naslajat nad Olgino muko!

V trgovini nimajo ogrske salame. Prav ko nalai¢ je danes nimajo!
In Olga mora v drugo trgovino, v tisto, v katero danes ni hotela iti.
Tukaj kupuje na knjiZico, dolg raste iz meseca v mesec. Ce jo vpraSa
trgovec, ali kupuje za gotovino pri njegovem konkurentu in pri njem
le na knjizico in kredit? Ko da se je res danes vse zaklelo zoper
Olgo! Sam trgovec je v trgovini! Ali Ze ve, da je sin doktorja Do-
ljana v mestu? Sam ho¢e danes postreéi Olgi, prav danes se hoce
nauziti zados¢enja: Vidis, Olga, da si vzela mene...?

Trgovec kar verjeti ni mogel, ko je plaala z gotovino. KnjiZico
je bila pozabila doma, saj v to trgovino ni mislila priti.

»Pa ti ni poslal...?¢« je vpraSal trgovec.

Olgi se je zdelo, da bo nadaljeval »... doktor Doljan?¢ In je od-
hitela iz trgovine, prej ko je koncal stavek.

V hotelu in restavraciji natakarica ni hotela verjeti, ko je Olga
vpraSala po buteljkah. Kdo pa pije buteljke? Nekateri gospodje z
glavarstva in sodnije, pa odvetnik in notar vcasih v pozni no¢ni uri,
ko so Ze siti drugih pija¢ in mislijo, da se morajo bahati, pa so redke,
redke tiste noci, ko se kateremu gospodov denar ve¢ ne smili in na-
ro¢i buteljko! Gospodi¢na! Natakarica buteljk na upanje ne more
dajati, za buteljko bi se Ze morali zmeniti z gospodom hotelirjem
samim! Kdo pa prosi buteljko na upanje? Pa le mora natakarica po
gospoda. Buteljke ima v kleti, kljuée od kleti nosi gospod zmerom
s seboj. Hotelir premeri Olgo od nog do glave. Buteljko hoces, ves,
koliko stane? Natakarica razlozi, da gospodi¢na takoj odSteje denar,
naj stane buteljka, kolikor stane!

Olga je skoro tekla domov. Videla je, kako zvedavo so prodirali
trafikantkini pogledi v njene zavitke, najbolj pa v buteljko. Le ¢u-
dite se, ljudje, trgovec, hotelir, natakarica, trafikantka! Kaj vi veste,
kaj slutite, kako je to, ¢e pride sin doktorja Doljana! Na stopnicah

12
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je Olgo hipoma presunilo, da je obstala in ji je buteljka skoraj
zdrknila iz roke. Ta vitki, postavni, zagoreli, razoglavi turist bi bil
njen sin, ¢e bi bilo drugace... O, njen sin, njen sin! Olgo je ta misel
tako prevzela, da ji je bilo ob vseh materinih ocitkih, zdihovanju in
rotenju toplo in mehko pri srcu. Njen sin bi bil, ko bi bil njegov
oce drugacen! O, kako sladko bi bilo imeti takega sina! Pa kako vse
drugace bi bilo na svetu, da niso tedaj doktorja Doljana nenadoma
prestavili! Da ni bil prestavljen, bi tiste druge... tiste sedanje...
matere tega vitkega, zagorelega in razoglavega fanta nikdar niti spo-
znal ne bil. In Olga bi bila mati tega turista... Tudi tista, ki ima
odvetnika, bi bila njena h¢i! In tisti, ki bo kmalu promoviran za
doktorja medicine! In tisti, ki je inZenir, bi bila njena!

»Ali je kje na svetu bolj ¢udna Zenska od tebe in ali je kje na
svetu bolj nesreéna mati, kot sem jaz!«

sMama, lepo Vas prosim, vsaj teh par trenotkov ne bodite sitni
1N Neznosni.¢

»Koliko denarja si prinesla nazaj? V skledico nisi 3e poloZila
okroglega?«

»Mama, prav lepo, lepo Vas prosim, ne pokvarite mi teh tre-
notkov, tega popoldneva! Tisto zaradi denarja Ze kako prenesemo,
pomanjkanja sva vajeni! Vsak dan pa ne pride njegov sin! Izvedeli
bova, kako zivi oce.. .«

»Ali vprasa on, kako Zivis ti, ki te je strl? Njega bi moralo skrbeti,
¢e bi imel vest ko drugi ljudje! Pa je nimal«

»>Ni¢ nama ne pomaga, kar je, je. Ali sin morda le mimogrede
omeni, kako vcCasih oceta zapeCe vest...c

»In Ce ga pece? Potem boS refena revicine, preskrbljena bo3 do
konca dni. Za mojo pokojnino, mojo, mojo pokojnino si kupila, da
ga pogosti§ ko grofa... In jaz naj molc¢im?«

Koraki na hodniku. Olga je zatisnila materi z dlanjo usta in
porinila njen stol k mizi. Trkanje na vrata. Olga jih je skot¢ila odpreti.

»Sem prezgodenf«

»Niste, niste, gospod Doljan! Ne boste hudi, ¢e ostanemo kar v
kuhinji? Va$§ ofe je tudi najrajS$i posedel v kuhinji. Prosim, sed1te
v naslanja¢! Sem, kjer je zmerom sedel Vas ocel«

Mladi Doljan je v zadregi pogledal okoli sebe, ko so zaZkripale
in zacvilile vzmeti v naslanjatu pod njim. Seveda, ¢e je Ze njegov
o¢e posedal v tem naslanjacu!

»Kako ¢isto podobni ste svojemu ocetu! O¢i, ¢elo, ves obraz. lasje,.
vse ko pri ocetul«

»Da je imel moj ofe kedaj take lase ko jaz? Mogote, spominjam
se tega ne. Kar pomnim, je pleSast.«

>PleSast?« se zacudi Olga in ga neverjetno pogleda.

»Ali tedaj Se ni bil, ko je sluZil tu?« Hipoma se mladi Doljan
veselo zasmeje. »Veste, kaj je neko¢ vprasala Vida oceta? ,Papa, ali
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se nekateri ljudje rodijo s plefo? Si se ti rodil s pleo?” Vsi smo se
smejali, tudi oce, da bi kmalu poéili.c

Olga nervozno suva v ogenj v Stedilniku. »Vida je vpraSala?
Vida... Ali je to Vasa sestra, VidaZ«

»Dal«

»Tista, ki je omozZena z odvetnikom?«

»Samo to sestro imam!«

»Kako pa... kako pa, ¢e smem vprafati, je Vam ime?«

sBoris!«

»In bratu, ki je inZenir?«

»Odetovo ime ima: Ivan! Kadar je siten, mu pravimo tudi Janez!«

sIn brat, ki bo zdravnik?«

sIgorl«

sKako lepa imena: Vida, Ivan, Boris, Igor! Lep$ih niso mogli
izbratil«

sMama jih je izbrala. Po ocetovem bi bil Boris Tone, jaz pa
JoZe. Materi so pa bila ta imena prekmecka. Borisa je hotela imeti
in Igorja. Oce se je vdal...«

»Pa se veckrat ofe vda?« Olga se je naglo dvignila od Stedilni-
kovih vratic in bistro pogledala Borisa.

Boris na to vprasanje ni bil pnpravljen »Kako mislite, prosim?«

»Ce zmerom obvelja Zenina. . gospejina ... materina mislim . . .%
Olga sama uvidi, kako neumestno je bilo njeno vprasanje. »Boste
pili ¢aj, ali kavo? Belo, ¢rno? Prosim Vas, prigriznite prejl«

Miza je bila res obloZena, da je bilo veselje. Olga je pred Bo-
risom potegnila zamaSek iz buteljke in natolila tri kozarcke. Vino
je imelo lepo rumeno, &isto cekinasto barvo in se je penilo v ko-
zarckih.

>Na zdravje, gospod Boris! Saj dovolite, da Vas radi spominov
in dobrega poznanstva z Va$im ocetom kli¢em kar za gospoda Borisa?«

»Prosim, prosiml«

Mati pa ni hotela tréiti, niti dotekniti se ni hotela kozarca.

»Ali mama! Kaj boste zalili gosta?« Olga se je zbala upornega
pogleda iz materinih o¢i in je pojasnila Borisu: »Bolni so, hudo
trpijo. Vodenica, noge jim otekajo, naglusnost, starost. Zaradi bo-
lezni so vcasih malo sitni in ¢udni. Ne smete jim zameriti. Mama,
pri nas ni Se nikdar nihée gosta zalil.« Olga je tis¢ala materi kozarec
v roko. »Vsaj tréite, ¢e Ze piti ne marate.«

Mati se je v trenotku premislila. Hlastno je zgrabila kozarec in
tlesknila z njim v Borisovega. sNa zdravje Vasega di¢nega in vse
Casti vrednega gospoda ocetal«

Borisa je njeno vedenje osupnilo. Plasno je pogledal na Olgo.

»Bolezen! Starost!« je v zadregi mencala Olga.

Mati je trdo postavila kozarec ma mizo. Pila ni, ni ustnic ni
omocila.

Boris je bil zmeden.

12*
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»Vidite, kaj napravi starost in bolezen. O, kake kriZze imam vca-
sih! Naj Vas ne moti. Gluha je. Ce govoriva z navadnim glasom,
naju niti razumela ne bo. Povejte mi Se kaj o svojem ocetu... Kako
je pri Vas doma... Pripoveduje kedaj o nas? O nasem mestu mislim?
Véasih ni minil dan, da bi ne bil pri nas. Prav tako ko vi je sedel
v naslanjacu, nikdar v sredini, nikdar na levi strani, vselej na desni,
roko po dolgem ob zglavju, v drugi cigareto, nogo ¢ez nogo. Ah,
koliko ur smo preklepetali v tej kuhinji, prijetnih, nikdar pozablje-
nih ur! Vam ni nikdar pravil o tem?«

»Ne spominjam se. Prav za prav... hotem reci... morda je pravil,
ali...c
Olga vidi na njegovem obrazu, da ni ofe o tem nikdar pravil.
»Nikdar, nikdar Vam ni ni¢esar pravil o nafem mestecu in o nas?
Cudno! Pri nas se ga Se spominjamo, ko da je odSel lansko leto.«

»Res, kar ¢udim se! Po tolikih letih! Povsod, kamor pridem, po-
vsod sama prijaznost, gostoljubnost, povabila. Samo omenim, da sem
Doljanov sin, pa se mi povsod odpirajo vrata. Zares, pregostoljubni,
preljubeznivi ste vsi, vsi brez izjeme.c

»>Pa ve Va§ gospod ole, da ste sedaj pri nas. Vas je on semkaj
poslal?«

»Ko sem napravil prvi drZavni izpit na univerzi — jurist sem
— je rekel: Na tako skusnjo se spodobi, da malo popotujes. Spravil
sem se takoj na nacdrt. Povedal sem mu ga le v glavnih obrisih.«

»NaSe mestece ste gotovo omenili?«

»>Sem, kajpal«

»Ali se ni zamislil, ko je ¢ul, kam greste? Ali niste opazili, da
ga je spreletel spomin na nas?«

sNak! Rekel je le: Tam boS dobro jedel! Tisti hotel je znan,
blizu kje ne jes bolje ko tam!«

sDrugega ni¢?«

»Nicle

sRes ¢&isto, ¢isto nicf«

>Veliko potujem. Kadar le morem, nahrbtnik na rame, pa hajdi
po tem lepem svetu. Ce bi mi za vsako potovanje oce posebe predaval
in me pouceval, bi se moj svak, s katerim sta skupaj v odvetniski
pisarni, lepo zahvalil.«

»>Ce pa ste omenili, da obi¥¢ete tudi nas, bi ga Ze moralo malo,
vsaj malo prijeti. Vest... ne, spomin na ¢ase pri nas... mislite, da
ga ne bi moralo spreleteti vsaj za trenotek?«

»>Mislim, da ne! Sentimentalen ni... Sentimentalnost sploh ni za
danasnji casl!c¢

Olgo kar vrze s stola. Torej nié, ni¢, ni¢. Vest ga ne pece; niti
tistega si nisi zasluZila, Olga, da bi se mu vsaj za trenotek zbudila
vest in bi se njegov pogled zazrl v daljave... Ni sentimentalen! Nje-
gov lastni sin trdi to!
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Olgo davi v grlu. Kolikor le more, tlaéi svojo razburkanost.
»Boste kavo? Crno? Belo? Caj?¢ Stika po stedilniku in prestavlja
lon¢ke. Samo da skriva pred Borisom obraz.

»Vseeno mi je! Dajte, kar Vam je bolj pri roki in Vam prizadene
manj truda.c

Molk.

Pod Borisom zaskripljejo in zacvilijo vzmeti v naslanjacu. Ko
se hode popraviti, da bi ne cvilile, zaSkripljejo in zacvilijo Se bolj.

Tudi kolesa na materinem stolu zacvilijo. Olga pa nima volje, da
bi pogledala mater. Preve¢ jo davi v grlu, prevec se boji, da se ne
bo mogla premagati do konca. Olgin pogled splava skozi okno, ko
pro$nja za pomo¢. Tam na starem bezgu v vrtu se ustavi. In Olgo
zbode, da iztisne iz sebe: »O bezgu na nafem vrtu Vam ni nikdar
ni¢esar omenil oc¢e?... VaSi materi tudi ni o tem bezgu nikdar ni-
Cesar povedal? Glejte, gospod Boris, o tistem bezgu na vrtu...« Olga
kaZe z roko na vrt, obraza Se zmerom ne more okreniti.

Nestrpen je Borisov glas: »Saj sem rekel, da sentimentalnost ni
za na$ cas! Moj oCe je pameten in se razvija s Casoml!«

sVa§ oCe,« povzame mati, ko da je ves pogovor razumela, »Va$
ole je sedaj odvetnik, ne?« Kolesa na njenem stolu, ki je obenem
vozitek, zamolklo zacvilijo. Mati, ki se je dosedaj naslanjala ob strani,
se tesno primakne in poloZi roke na mizo.

»Z. zetom, mojim svakom imata skupno pisarno.« K

»Va§ ofe bi nama napravil lahko veliko dobroto.« '

Boris zac¢udeno gleda starko, ki je vsa zaripla v obraz.

>Mislim, da je Va§ ofe celo dolZan, da nama izpolni zahtevo.«
Starka povzdigne svoj glas. »Zahtevo pravim, ne prosnjo.«

Boris odlozi vilice in noz. Starkinega pogleda ne vzdrZi, ozre se
ko za pomo¢ na Olgo, ki se ob Stedilniku vsa trese.

»Stvar je ta: Vidite, kako sem bolna, ne bom ve¢ dolgo. Dobivam
pokojnino po moZu. Pokojnina je tolika, da ne moreva Ziveti, Zivi
v grob tudi me moreva. Ko pa umrem, preneha tudi ta pokojnina.
Kako naj zZivi moja Olga? Ziviva, da se Bog usmili. Nihée tega ne ve,
koliko prestradava, koliko si pritrgujeva...c

»Ali mama...« jo skusa pomiriti Olga. Z obrazom se $e zmerom ne
upa obrniti k mizi.

»Le taji, ako more§ redi, da lazem! Vidite, mladi gospod Doljan,
taki revi sva. Umrla bi Ze, pa se bojim, kaj bo z njo. Zakon ji pokoj-
nine, ker je polnoletna, ne prizna. Da je vse svoje moc¢i dala le meni,
ko bi si v mlajsih letih naSla kako sluzbo, ¢e bi ne bila héerka, kakor
jih je malo, za vse to se zakon ne zmeni. Kam naj gre s svojimi pet
in petdesetimi leti? Kako milo$¢ino bi ji morda priznali, ¢e bi se
nasSel ¢lovek, ki bi znal vse najino ubo$tvo opisati in prepricati od-
lo¢ujote gospode, da zasluzi podporo, ker je Zivela meni in ocletu
bolj ko sebi.. .«

»Mamal«
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»Zalostno je, gospa! Veste kaj, pifite mojemu oletu. Morda pa le
kaj doseZe za Vas oziroma VaSo héerko.c

»Gospod Boris, midve VaSega ofeta nikdar ne bova nicesar pro-
silil« Olga je Ze ¢isto trdna. Obrne se od #tedilnika k mizi. Res ji
drhti obraz, ali na njem se zrcali odlo¢nost, da je Boris ves za¢uden
in niCesar ne razume. '

Mater opogumnijo Olgine besede: »Nikdar niéesar prosili, le po-
vejte mu, mladi gospod, povejte svojemu oletu! Ce bi imel vest...
¢e bi bil ¢lovek, ko so drugi ljudje... bi se sam domislil, kaj je nje-
gova dolZnost.. .«

»Ne zamerite, ali vsega tega ne razumem! Kaj pa Vama je na-
pravil moj oce, da ste tako zoper njega...’«

»Kaj nama je napravil?« Mati se sunkoma dvigne s stola, ki
gkriplje pod njo. S povzdignjeno roko nadaljuje: sDa ni bilo njega,
ali bi sedaj ziveli v taki revs¢ini? Bi beratili za miloi¢ino? Davéni
uradniki, ki so sedaj upravitelji, so hodili za njo, trgoveci, ki so danes
bogatasi, bi bili sreéni, ée bi jih usliSala... Doktor Doljan je imel
najslajsi jezik, pa majbolj ¢rno duSo...c Mati Ze kar kridi.

Borisa vrze z naslanjaca, da vzmeti turobno zacvilijo. »Zato ste
me povabili...%

»Mama, pomirite se! Mama! Gospod Boris je vendar gost!«

»Saj so mi odsvetovali...c Boris pogleda po kuhinji, pogleda
Olgo, pogleda mater. Olga vidi, da njegov pogled vprasuje, ali je
v njiju glavah vse v redu. Prej ko more izre¢i kako opraviéilo za
mater, je Boris Ze pri vratih.

»Crna dusa VaSega oleta, vse casti vrednega in uglednega.. .«
bruha iz matere.

Ali Borisu je dovolj. Brez slovesa in brez besede pobegne na
hodnik in v skokih na cesto.

Olga se niti ne potrudi na hodnik, da bi ga zadrZala.

sZakaj si mi napravila to sramoto?«

Olga bi pobegnila kam dale?, dale¢ pred materinimi besedami.

»Koliko si dala za buteljko?«

yMama, lepo Vas prosim, prizanesite mi za danes! Jutri, jutri kar
hocetel«

sDenar, ki ga nisi izdala, vrzi nazaj v skledicol«

Olga se ne gane.

»Vse si zapravila? Se ti je zmeSalo? Danes je osmega.c

»Mama, prosim Vas, le danes ne! Jutril«

Olga je pobegnila v sobo pred materinimi ocitki. Med zastori pri
oknih je videla, kako trafikantka opreza. kje bi kaj ujela o dogodkih
v Olgini kuhinji.

Ah, kako Zalostno je zivljenje!

Olga je zarila obraz v postelj. Mati v kuhinji je pa tako kridala,
da je morala nazaj k njej, sicer bi gotovo prihitela trafikantka in pre-
gledala, kaj bi se dalo povedati sosedam.
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Olga je odprla omaro in izvlekla iz skritega predala zvezek, ovit
v svilnati papir.

»Do zadnje pare torej si vse izmetala, kar si vzela iz skledice?«

Olga ni¢esar ne odgovori. Sede v naslanja€, prav tjakaj, kjer je
sedel Boris. In odpre zvezek nekje v sredimi, tam, kjer se samo odpre.
Bere: »Bezeg na naSem vrtu, kako te imam rada! Prijatelj si mi, ker
zna$ molcati. Vse ¢ujes, kar SepeCeva z Ivanom, vse vidi§, Cesar ne sme
nih&e videti, pa molé&is... Ivan pravi, da bezga v cvetju ne pozabi,
¢e dozivi sto let. Kaka sreca in blaZenost, piti pod cveto¢im bezgom
neusahljiv napoj ljubezni! Kar presune me, vsa trepedem, koprnim
in drhtim, ko te pogledam, cvetoli bezeg na nasem vrtu. Gledam te
pa ves dan, skozi kuhinjsko okno mi venomer uhaja na te pogled.
Zveter ob osmih! Ivana moram opozoriti, da je trgovec povabil oceta
v nedeljo na lov. Zopet bo silil vanj in moledoval zame. Pravi, da po-
nori, ¢e me ne dobi. Davéni praktikant mi je danes prinesel Sopek na-
geljnov. Tudi to povem Ivanu, da vidi, kako nimam pred njim no-
bene skrivnosti. In da vidi, kako hrepenijo drugi po njegovi Olgi,
veéno njegovi in edino njegovi Olgi.. .«

Olgi omahne glava na zvezek. Nepremi¢no obleZi na njem. Hipoma
pa plane kvisku. Mati vlede izpod njene glave zvezek. »Kaj mislite?
Kaj hocete?«

»V ogenj ga vrZem ta tvoj dnevnik... prekleti... niévredni...
neumni, ki te mesa.. .«

Komaj, komaj otme Olga iz materinih rok zvezek. »Kaj Vam je
le na poti?«

»Cemu mi ga vladis prav danes pred o¢i? Prav danes.. .«

»Mislila sem, da kaj pripiSem... Morda konec.. .«

»O kak$nem konen vedno klepedes?«

sNekaj se zgodi, Cisto gotovo se nekaj zgodi, boste Ze videli,
mama...

Ah, ni¢ se ne bo zgodilo, mama... Danes vem, da se ne bo ni¢
zgodilo. Moj roman nima komea.. .

»Roman? Ti pravi§ vsej tej nesre¢i roman?«

Olga zopet pobegne pred materjo v sobo. V skriti predal vrze
zvezek in ga zaklene. Bog ne daj, da bi zvezek kdaj priSel materi
v roke in da bi prebrala le stavek iz njega.

Mati kri¢i, kri¢i v kuhinji. Olga mora k njej, sicer prihiti tra-
fikantka. Do omare se je privlekla mati, vzela je iz nje tisto skledico,
v kateri hranita denar za vsakdanje potrebi&ine. Mati moli skledico
pred Olgo in jo roti, naj vrne denar, ki ji je ostal. Materin glas je
%e ves hripav.

O Bog, kako obupno je nekaterim ljudem na svetu...

Tisto popoldne pa je ostala klop pod kostanjem prazna vkljub
temu, da je bil dan solnéen in lep ko malokateri. Trafikantka je zaman
oprezala in ¢akala, da bi zavohala, kaj se je zgodilo v Olgini kuhinji.



