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w L 
tudak sem. Nastanil sem se kot zdravnik 

v samotnem gorskem kotu, kjer še ni­
kdar zdravnika niso imeli. Znanci in to­
variši so se mi smejali, ko sem odhajal, 
— In so rekli: 

»Je pač to ena izmed njegovih kapric. Čudak 
je bil in bo , , , No, vzdrži itak ne. Svoj idealizem 
si ohladi in pride in poreče: Bedak sem bil , , ,« 
In tako dalje, — 

Čudak sem, to vem, A navzlic temu sem tukaj 
ob vznožju Blegoša, Zaprt pred svetom! Prost in 
neodvisen! O takem življenju — to veš — sem 
sanjaril še kot dijak. Sedaj ga imam. In moram 
reči, da sem srečen kot nihče na vsem svetu , , , 
Pa celo preprosti ljudje se mi čudijo in ne mo­
rejo verjeti. 

»Dr, Lovro — ali je mogoče?« 
»Kakopak,« 
»Ej, ne verjamem, Za par tednov ste prišli na 

oddih. Neko jutro Vas bo vzelo in mi bomo kot 
smo bili , , ,« 

»Nikakor, Jaz ostanem,« 
»In pozimi?« 
»Ostanem!« 
In se jim od srca smejem — tem dobrim lju­

dem, ki majejo z glavo in pravijo: »Zapustil nas 
bo, ko se ga bomo najbolj privadili,« 

Jaz pa jim zatrjujem: »Ko bo tulila burja in 
zanašala sneg izpod Blegoša: takrat bom najbolj 

vesel in bom čutil, da sem človek, prost in ne­
odvisen , , , Prost in neodvisen, kot je prosta 
burja izpod vašega Blegoša,« 

Ne umejo popolnoma, kaj se pravi: prost in 
neodvisen — a vendar verjamejo čezdalje bolj in 
gredo in pravijo: 

»Dr, Lovro ostane med nami — in celo po­
zimi , , ,« 

Kako te ljubim, ljudstvo moje, naturno še in 
nepokvarjeno! 

Pa kako je prišlo do tega? Kako da sem si 
izbral ta divji gorski kot ob vznožju Blegoša? — 
Poslušaj! 

Kot doktorand sem bil obiskal v teh krajih 
znanca in prijatelja. Bil je župnik v samotni fari 
onstran Blegoša, Sedaj ga ni več; umrl je pred 
dvema letoma. No in takrat, ko sem bival pri 
njem, smo bili napravili izlet na Blegoš in se vra­
čali popoldne skoz Kopačnico. Mlinar Lojze iz 
Kopačnice je imel naročeno, da zapreže in nas 
popelje do velike ceste in okrog Blegoša nazaj 
domov, 

Mlinarjeva hiša v Kopačnici —, 
Pa saj ti kraj ni znan. Kako naj ti ga opišem? 

Mimo mlina teče voda in šumi in izpira že itak 
izprane skale ob bregovih. Tik vode se vije cesta, 
ozka sicer, a bela kot mleko in izprana in trda 
kot so trde in izprane blegoške čeri. Ob obeh 
straneh se ločijo gorska rebra, ki se jim grebeni 
in pašnati vrhovi kopljejo v solncu, ko je tu spo-
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daj že zdavnaj senca zagrnila dolino , , , In Mli-
narjeva hiša! Na oknu cvete nagelj in reseda, Za 
nageljnom pa mlad obraz z očmi jasnimi in čistimi 
kot je čista in jasna voda doli v potokovi strugi , , , 
To je Lucija, sestra mlinarja Lojzeta —• šivilja, 

»Kako dehti nagelj! In kako se je reseda lepo 
razcvela!« sem rekel, ko sem bil stopil mimo okna, 

»Proti solncu jih obračam, In letos je solnca 
mnogo . , ,« je rekla Lucija in zardela, 

»Glejte, tu imam tudi belagonijo in rožmarin,« 
Sklonila se je izza šivalnega stroja in vzela 

z drugega okna belagonijo in rožmarin, 
Res, tudi belagonija in rožmarin sta bila v 

polnem razcvetu. Vendar, nagelj mi je ugajal 
najbolj- In — kdo bo vedel — morda sem ga 
utrgal sam, morda mi ga je utrgala ona: še pre­
den je imel brat Lojze napreženo, sem držal v 
roki tri vršiče, ki so se bili razcveli izmed vseh 
najlepše , , , 

»Hvala, A kako naj povrnem, ker — ker 
grem in me več ne bo?« sem se opravičeval, 
Težko, silno težko mi je bilo pri srcu. 

»Morebiti pa še pridete,« je rekla in postav­
ljala nazaj belagonijo in rožmarin, 

»In tedaj« —je dodala— »tedaj morebiti po­
ženejo iz tehle vršičev novi popki in novi cve­
tovi , , ,« 

Sklanjala se je nad belagonijo in — kdo bo 
vedel, če ni imela solznih oči , , , Lucija Mlinar-
jeva —, 

»Kako je vendar lepo tu pri vas,« sem dejal 
Lojzetu, ko sva sedela spredaj na vozu. Močna 
postava se mu je sklanjala nad jermenje, ki je ž 
njim komaj krotil iskro žival, 

»Lepo —? Ej, ne verjamem,« 
In dvoje oči, skoro podobnih onim za nagelj­

nom in resedo, me je pogledalo neverjetno. Iz 
lepega, nekoliko bledega obraza je sijala duša, 
odkrita in pametna, in je hotela reči: 

»Kdor trdi, da je pri nas lepo, ta se ali šali, 
ali pa ima oči ustvarjene drugače ko drugi ljudje, 
Vsakdo pravi, da je kraj pust in dolgočasen,« 

»Lepo! V resnici lepo!« sem mu zatrjeval. In 
ves navdušen sem začel opisovati stvari, ki jih 
ljudje tukaj imajo, pa ceniti ne vedo. Idilični mir, 
tihota, zrak, voda, šumenje vihre po vrhovih, mo­
gočnost gora in čeri , , , 

Družba na vozu se mi je smejala. In prijatelj 
župnik je pripomnil: 

»Fantast in idealist,« 
Nekdo drugi pa je pristavil: 
» Čudak ,« 
Toda, kaj meni za to! Oko mi je objemalo 

kot v slovo gore in grebene, ki so žareli v po­

poldanskem solncu. Ah, in tista lisa neba nad 
nami se je širila boljinbolj —znamenje, da. bomo 
kmalu na veliki cesti . , , 

»Veste kaj —?« sem poudaril in se obrnil 
na vozu, 

»No?« 
»Jaz pridem in se nastanim v tem kraju,« 
Župnik je ustavil nasmeh in dovtip in me po­

gledal začudeno. Tudi drugi so obmolknili. Šele 
čez hip so se zavedeli in vprašali: 

»Kaj? Kako? Eh?« 
»Poglejte!« in kazal sem na hrib, ki se je 

moral dvigati tik nad Mlinarjevo hišo. Na pobočju 
je stala bela hišica, obrnjena proti solncu, 

»Pridem in se nastanim v onile hišici,« 
Drugi so se zasmejali in so potem zaobrnili 

pogovor na druge stvari. Samo Lojze se je okre-
nil proti meni in pojasnil: 

»To je hišica tete Jere,« 
In izvedel sem, da je teta Jera res teta Lojze-

tova in Lucijina, da je stara samica in bogata 
ter da ima nad vse rada Lojzeta in Lucijo, a Lu­
cijo še rajša , , , 

Ko smo stopali z voza, je pripomnil Lojze: 
»Ko bi res mislili, gospod, in prišli —, Saj 

najbrž ne mislite , . , Pa ko bi prišli, rečem Vam, 
da bi bili ljudje veseli nad vso mero , , , Za po­
sebno čast in prijaznost bi imeli to! In jaz, ako 
bi bilo treba, bi zapregel in peljal, kadar bi ho­
teli, In če bi bilo tudi pozimi in v goro — vse­
eno! Ko so ono leto umirali ljudje za kozami — 
oj kako bi bili potrebovali zdravnika, pa ga ni 
bilo , , , Pa kaj govorim — saj itak ne pridete!« 

Ej Lojze, tedaj nisi verjel niti ti, niti drugi. 
A danes! Glej — moje sanje so resnica. Nastanil 
sem se in sedaj sem tu. Stanujem v hišici na 
holmu. Teta Jera joka samega veselja in pravi: 
»Sedaj bom živela. In ako zbolim, bom imela 
zdravnika izmed vseh najbliže!« Doli ob cesti 
pa stoji hiša in na oknu nagelj in reseda in be­
lagonija in rožmarin , , , 

Ali sem čudak, ali nisem? 
Sam sebi se čudim in se povprašujem: »Ali 

bo to tudi ostalo?« 
Pa naj ostane ali ne: dovolj mi je, da sem 

tu! Čudak sicer, a srečen in zadovoljen kot nihče 
na svetu, 

II. 

Prva dolžnost me je klicala k Tinetu —. Pa 
saj ti ni znano, kdo je bil Tine, Poslušaj! Bilo 
je takoj drugi dan; niti se nisem bil dobro usta­
novil, Prihiti Lojze zjutraj navsezgodaj, zasopel 
ves v strahu, 
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»Nesreča! Pomislite, dr, Lovro! Tineta je pre­
rezalo , , . Kosa! — Tine je peljal s travnika in 
kosa je ležala poleg njega na vozu. Pelje pod dre­
vesom, veja zgrabi koso, kosa njemu čez roko in 
prsi , , , Desna roka mu visi kakor mrtva in preko 
prsi zija rana , , , Dr, Lovro, rešite ga — naš pri­
jatelj je!« 

Tedaj pa teta Jera: »Jedet! Tineta? Kosa?« 
Obraz, podolgast in naguban, ji je izražal 

strah in presenečenje. Suhe roke je sklepala na 
prsih in lovila sapo, 

»In jaz sem mu bila krstna botra in vedno 
me je imel v spoštovanju , , , Dr, Lovro, rešite ga!« 

In jaz — ? Prvič: novinec! Drugič: tak slučaj! 
Tretjič: malo ali nič zdravniških potrebščin , , , 
Ustrašil sem se malo manj nego teta Jera, Na 
tako hiter slučaj nisem bil pripravljen, 

Tedaj mi je šinila v glavo misel na dr. Oblaka, 
Mimogrede sem se mu bil predstavil v mestu. On 
ti je starina, originalen, zadosti vešč, toda nave­
ličan, Stopil sem bil v sobo — to je bilo šele 
včeraj — in se mu predstavil, rekoč: 

»Dr, Lovro, ki odhajam pod Blegoš — v sa­
moto,« 

»Prav!« je zavpil. Govoril je le kričaje, »Prav! 
Mi boste olajšali delo. Hribi in daljava -,, Eh, de­
beli smo! In staramo se in za pokoj se priprav­
ljamo!« 

Potem me je prijel za rame in me odrinil, 
da me pogleda od daleč, 

»Eh, Vi ste trlica!« je vpil, »Za blegoške grape 
kakor nalašč, A čudak ste, pravijo, ker greste , , , 
Ne rečem. Ko bi bil človek še mlad — zakaj 
ne! Ampak! Eh. Vina!« 

Ko sva sedela ob kupici, mi je prišlo na misel, 
da bi ga znal še potrebovati — moža. In sem ga 
naprosil: 

»— ko bi prišel težji slučaj, , , Zlasti izprva, 
dokler še nimam prakse. , , Ali bi smel poslati —?« 

»Pošljite! Pridem!« je vpil in trkal na zdravje, 
»In pa inštrumenti in —« 
»Posodim! Vse posodim!« 
Tedaj pač nisem mislil, da bom potreboval 

njegove pomoči tako kmalu. Pa sem jo, 
In še tisto uro — takoj potem je zapregel 

Lojze in hajd v mesto do dr, Oblaka. 
Pastir^ ki sem ga našel nekje pod hribom, 

mi je pokazal pot do Tineta. Kovčeg, nekaj obvez, 
lapis, bata, svila: to je bilo vse, kar sem imel 
pri sebi. 

Izba, kjer je ležal Tine, je bila mala, a snažna. 
Stara žena, menda teta, je stala ob postelji. Ne­
kaj 'sosed se je potihem rinilo skoz vrata in si 
brisalo solze. Jernač — nekak vaški zdravnik — 

se je trudil, da dvigne bolnika in mu poda ko­
zarec z vodo. Tine je zatezal obraz ob vsakem 
požirku, 

»Boli —?« 
Prikimal je in omahnil na zglavje. Čez malo 

časa pa je odprl oči in rekel komaj slišno: 
»Ne zamerite, dr, Lovro , , , Da smo Vas kli­

cali , , , Hudo je bilo , , ,« 
Bil je čeden fant, krepkih mišic, pravilnih 

potez. Preko čela mu je visel šop valovitih las, 
mokrih od potu. Mišice krog ust so drhtele , , , 

Stvar je bila resna. Kajpak! Rana preko prsi 
se je vlekla do dvajset centimetrov v dolgost. In 
roka? Žila dovodnica nad komolcem je morala 
biti načeta, ako ne presekana. In kite? Koliko 
jih je presekanih, koliko ne: to se bo videlo, ko 
se rana izčisti. Ali bo fant prestal, ali podlegel ? 
Ali bo desna roka sploh še za rabo? — Vpra­
šanja, ki so bila za sedaj najbolj važna, a žal, 
skrita v bodočnost , , , 

Izpral sem rano in videl, da ni le dolga, 
ampak tudi globoka, segala je malone do reber , , , 
Kri, ki se je bila mestoma strdila, je drla iznova ,, , 
Jernač je bledel strahu; ženske so jokale naglas, 
A fant je trpel kot junak. Le zdajpazdaj je za-
škrtalo v zobeh in mišica na obrazu se je na­
tegnila . . . 

»Škoda, da nisem sporočil dr. Oblaku, naj 
pride tudi sam —« sem pomislil, »Ako ne pride 
in bi imele nastopiti komplikacije te ali one vrste: 
potem pošljem ponj na vsak način. Za sedaj po­
izkusim,« 

»Naš prijatelj je , , ,« 
In gorka misel mi je šla preko srca: 
»Poizkusim vse — že zaradi nje — zaradi —« 
Ne! Nikakih stranskih ozirov! V službi sem 

kot zdravnik! In kot zdravnik imam storiti vse, 
kar morem! 

Posrečilo se mi je, da sem ustavil kri in ob­
vezal rano. Potem—, Žila? Pravilno! — Toplota? 
Normalno! — Za enkrat nič posebnega. Oddahnil 
sem se; in Jernač poleg mene tudi, 

V dveh urah se je vrnil Lojze, Pripeljal je 
orodja, obvez in zdravil. Dobra duša je dr. Oblak, 
Priložil je pisemce s tole vsebino: 

»V steklenki prilagam »fluidum extractum«. 
Sam sem ga krstil tako. Sam ga izdelujem, Do-
zdaj se mi je pri svežih ranah še vselej obnesel, 
Rabite ga šele čez par dni, ko se boste prepri­
čali, da se ni priteknilo vnetje in da se ni zvi­
šala toplota. Le v tem slučaju! Ker to je jodova 
spojina, pri bolnikih z vročino in vnetjem bi učin­
kovala smrtonosno. Za slučaj, da bi nastopilo kaj 
posebnega, me kličite!« 
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Lej ga! Dr. Oblak in pa njegov »fluidum ex-
tractum«. Bo pač nedolžen ta »fluidum«. Ampak 
original je ta dr. Oblak kot zdravnik, 

Postavil sem steklenko na polico in se lotil 
bolnika. Žila je bila še vedno kot poprej. Tudi 
vročina se ni zvišala v teh par urah. In zopet 
je trpel, a trpel kot junak, da smo se mu čudili, 
Ko sem mu šival rano, je pač trenil ob vbodih, a 
glasu ni bilo iz prsi , , , Lojze in Jernač sta mi 
bila v pomoč, 

»Kako je?« 
»Bolje, Toda, dr, Lovro, nekaj bi rekel —« 
Pol v dvomu, pol v strahu je gledal sedaj 

mene, sedaj Lojzeta, 
»No ?« 
»Dr, Lovro, jaz nimam denarja , , ,« 
Težko in s premagovanjem je spravil besedo 

iz sebe. In kakor da ga je sram, je zaprl oči in 
pega rdečice mu je stopila na sicer bleda lica, 

»Kdo te vpraša za denar!« sem se mu na­
smehnil in mu pogladil lase raz potno čelo. Ta 
lepi, močni fant je bil kakor otrok! Človek ga 
je moral rad imeti, 

»Ampak vseeno,« je ugovarjal, »to je Vaša 
služba, dr, Lovro, A jaz nimam ničesar. Glejte, 
teta boleha in opravi komaj doma. Jaz hodim v 
dnino in zaslužim, A sedaj sem bil pri vojakih 
in —, Lojze, ti veš, da nimam , , ,« 

»Pusti tisto,« mu je prigovarjal Lojze, 
Po poti domov sem izvedel vse podrobno, 

Fant je priden in pošten kot le kdo. Hodil je v 
dnino večinoma k Mlinarju, Pri Mlinarjevih ni 
očeta že osem let, Lojze mora biti v mlinu; a 
posestvo je veliko. In tako so se privadili Tineta 
in ga imajo kakor za domačega. Že kot otroci so 
bili vedno skupaj: Lojze, Lucija in Tine, In ko je 
nekoč Lucija — bila je stara tedaj osem let — 
padla v vodo, je skočil Tine za njo in jo potegnil 
na suho tik nad kolesom , , , Od tedaj je bil Tine 
več pri Mlinarjevih nego doma , , , 

Tako torej. Zato pa: »Naš prijatelj je!« Am­
pak —, 

Miruj, srce, in ne povprašuj! Dolžnost kliče, 
in storiti je treba, kar se storiti da! 

III, 

Čezdalje bolj mi ugajajo ljudje in kraji. Nisem 
se motil. Pravtako je, kot sem včasih sanjaril kot 
dijak. Tedaj sem navadno porinil knjigo od sebe 
in se zagledal v daljavo. In prisanjal sem pred 
dušo slovenske grape in griče in gorovja, raz-
orana po rebrih. Nisem si predstavljal kakih tu-
ristovsko - lepih skalnatih vrhov, ker skala je 

mrtva. Mislil sem na gore, porasle z gozdi, sočne 
in zelene. Ko spomladi bukva ozeleni in smreka 
dobi živahnejšo barvo; ko trava in mah poženeta; 
ko ptič žvrgoli po vejah in se vrana prepeljava z 
gore v goro . . , Med gozdi, kotjza izpremembo, 
zeleni travnik in rodi polje , , , NaT polju ^kmet-
orač; po travnikih kosci in grabljice; po pašah 
pastirji , , , To — se mi zdi — je slovenska do­
movina in slovensko ljudstvo! 

In to imam! Sedaj sem v sredi tega, kar je 
bilo v tistih letih najljubši predmet mojih sanj, 

Čudak — ? Naj bom! Kaj mi mari! 
To jutro sem ležal pred kočo, roke pod glavo, 

gledajoč v oblake, in sanjaril. Pomladni vetrovi 
so veli izpod Blegoša; vrt in njivica in log in 
gora: vse se je oblačilo v zeleno. Teta Jera je 
cedila po hiši in rožljala s posrebrenimi noži in 
vilicami in brisala porcelanaste skodelice, — Za 
dr, Lovrota, ki je prišel in napravil čast vsemu 
okraju 

»Slišite, teta Jera!« 
V hiši je zaropotalo in hitro kakor mladenka 

je stala na pragu, zardela sreče in ponosa in — 
glej jo! — z belim predpasnikom , , , 

»Teta Jera, Vaš Tine mora ozdraviti, pa naj 
bo, kar hoče ! Jaz, dr, Lovro, ga Vam ozdravim, 
Kaj pravite na to ?« 

»Hvala Bogu, dr, Lovro! Sreča za nas, da Vas 
imamo! Da bi le tudi ostali,« 

»Ostanem, kakopak! Ampak, teta Jera, po­
vejte mi, čigavi so travniki in polja in doli okrog 
Mlinarjeve hiše. Poglejte: na levi in desni tja do 
pod hriba , , , Vidite?« 

»Vidim,« 
»Čigavo je vse to ?« 
»I — Mlinarjevo ! Pravzaprav : Mlinaričino ; 

ker ona je sedaj gospodar. Čigavo bo pozneje, ne 
vem. Če se oženi Lojze, bo njegovo- A Lojze ne 
mara; je najrajši sam,« 

»In Lucija —?« 
»Lucija ostane, kakor je, Kakopa! Samo, ko 

bi se primerilo, da se oženi Lojze in pride mlada 
k hiši in bi se ne razumeli — potem jaz vzamem 
Lucijo k sebi. Tako je, teta sem ji; in drugih 
nimam.« 

Otrla si je solzo s predpasnikom in zrla tja 
dol na rožmarinova okna, sanjajoča v solncu, 

»Morda pa se Lucija omoži —?« sem pre-
udarjal, 

»Kdo ve ? Na svetu je vse mogoče. Vendar 
— ne verjamem,« 

»A če se Lucija omoži na dom, potem — teta 
Jera — jaz kupim od Vas hišico in vrt in njivo 
in ostanem tukaj za vedno - , . In Vi, teta Jera, 
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mi boste gospodinjili, da bo veselje . . . Kaj pra­
vite na to ?« 

»Dr. Lovro, Vi se šalite,« 
»A če se ne šalim —?« 
»Na svetu je vse mogoče,« je rekla teta Jera 

dvoumno. Da je pri dr. Lovretu mogoče tudi to, 
kar pri drugih ni: to je ženica vedela; zato se ni 
čudila ponepotrebnem. 

Spodaj v mlinu pa je ropotalo tako veselo 
kakor za stavo. Stope so tolkle, da so se ločili 
posamezni udarci gor v grič. Celo šumenje vode, 
ki je padala v kolesa, se je razločilo. Hiša, bela 
in velika — največja v okolici — se je ozirala 
za solncem; par zelenih oken je prijazno gledalo 
navzgor . . . 

In spomnil sem se, da pravzaprav moram v 
dolino. Nekaj platnenih obvez bo treba za Tineta . . . 
In pri Mlinarjevih se sploh še nisem oglasil . - -
Spodobi se, da grem, 

In šel sem. — 
Lojzeta sem dobil pred mlinom. Moko je na­

kladal na voz, da jo razpelje po dolini, Kako me 
je bil fant vesel, 

»Glejte,« mi je razlagal, »z vozom grem po 
dolini; poberem, kar imajo za v mlin; ali pa od­
dam, kar je bilo semleto. To je moje veselje,« 

Potem mi je razkazal mlin in razložil vsako 
malenkost važno in natančno, 

»Vidite, mlin je na tri tečaje. Pšenico meljem 
na bel kamen, ali pa na zmesen, kakor kdo želi, 
Tu je beli kamen, tam zmesni — in tam oni je 
za pšeno, Razentega so še stope; šest jih je, 
Glejte, voda pada na kolesa iz treh korit. In po­
slušajte, ali ne teko kolesa gladko, kot nama­
zana? Boste naleteli po drugih mlinih, da bo ro­
potalo in stresalo. Zakaj ? Zato, ker zobje v vzgo-
nih ne segajo gladko drug v drugega!« 

»In to ? Lojze, kaj je to ?« 
Iz mlina je bila napeljana pod stropom žica, 

ki je vodila skoz vežo v družinsko sobo. Prav 
tedaj je stresalo žico in zvonec se je oglašal. 

»To —?« se je smejal Lojze — »to je zna­
menje, da bo lijak kmalu prazen in da bo treba 
nasuti vdrugo. Zaklopka se sproži in zvonec 
kliče . . . Če spim ponoči, me zbudi; če sem zunaj 
na polju, pa slišim in pridem . , , Veste, dr. Lovro: 
moje veselje je mlin!« 

»Ali ni dolgčas v mlinu?« 
»Dolgčas — ? V mlinu — ? Ko vse brni in 

ropoče —? Ah, kako hitro mine teden . . ,« 
»Kaj pa ob nedeljah ?« 
»Ob nedeljah ne meljem. Po maši grem v gore, 

ležem v senco in gledam v dolino. Vse je tiho, 
kot da je svet izumrl , , , V vejah šumi . , . Orel 

in kanja se vijeta v zraku . , , Ali ni to lepo, 
dr, Lovro ?« 

»Popolnoma kakor jaz! Jaz mislim ravno-
tako!« sem mu pritrjeval, V odgovor mi je bil 
pogled, vlažen in prisrčen. Zdi se mi, da sva v 
tem trenotku postala prijatelja , , . 

»Čakajte,« — in oko mu je oživelo — »ko 
Tine ozdravi, pojdemo skupno na Blegoš, vza­
memo kruha in krompirja in mesa in koruze in 
ostanemo gori ves dan . , - Dobro, da ste pri nas, 
dr, Lovro ! Da bi le ostali,« 

Ko sva stopila mimo okna, je ropotal šivalni 
stroj in obstal v tistem trenotku, 

»Veš, Lucija, z dr, Lovretom sva ene misli, , , 
Kakor hitro ozdravi Tine, pojdemo v Blegoš —,« 

Pravil ji je vse to z otroškim veseljem. So­
dim, da se imata rada bolj kot se navadno bratje 
in sestre radi imajo, 

»Pozdravljeni, dr, Lovro —« 
In podala mi je roko mimo nageljnov in resed 

— kot staremu znancu , , , 
»Ali nisem pravila, da še pridete in da bosta 

belagonija in rožmarin pognala popke in vršiče? 
Poglejte!« 

Res: belagonija in rožmarin sta bila v polnem 
cvetu. Hotel sem poprositi —, toda v naslednjem 
hipu ji je šla preko čela bolestna poteza, 

»Dr, Lovro, kako je s Tinetom?« 
»S Tinetom —? Za sedaj ni nevarnosti,toda —,« 
Govoril sem važno in s poudarkom. In — ne 

vem, zakaj — veselilo me je, ko se je dvoje pre­
plašenih oči ozrlo in obstalo na meni s strahom 
in pričakovanjem , , , 

»Ako pritisne vnetje in ako se izkaže, da 
kite ne pridejo več do prožnosti —« 

»Potem — ?« 
Zmajal sem z ramami, 
»Smrt — ?« 
»Ne ravno. Ampak —, Pomislite! Kite pre­

sekane: s tem je odvzeta tista moč, ki roko vodi 
v gibih in sklepih, Ako ta moč otrpne , , ,« 

»Potem ostane roka mrtva za vse življe­
nje — ?« 

»Tako je,« 
Mislil sem, da ji bo že itak bledi obraz po-

bledel še bolj- Toda nekaj kakor življenje ji je 
zaplalo v lica , , , Da, moja izjava ji je bila v ve­
selje in uteho! Poslušala jo je, kot se posluša naj­
bolj vesela novica. Bog te razumi, dekle! Ali si 
srca tako trdega — ne, — to pri Luciji ni mo­
goče! Ali pa so medsebojne razmere tako po­
sebne, da silijo k tako čudnemu obnašanju . . . 

Pogledal sem Lojzeta. Tudi na njem nisem 
našel tistega presenečenja, ki sem ga pričakoval. 
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Obraz mu je bil sicer bled, a tako hladen in 
miren . , , 

In že mi je silila na jezik trpka beseda — 
kar ti vrže dekle šivanje iz rok, si zakrije obraz 
in zaplaka, da mi je šlo skoz mozeg in kosti: 

»Dr, Lovro! Ne sodite napačno! Ko bi Vi 
vedeli!« 

Ko bi vedel — ? 
No, da! Jaz res ne vem ničesar! Bog nas 

razumi! 

IV, 

To dekle mi je uganka. Kako pametno in raz­
umno ti govori! Jasno in trezno sodbo ima o vsem; 
tako da se čudiš in povprašuješ, odkod ta pre­
prosta jasnost in gotovost, 

Včeraj sem lovil ribe po potoku. To je moja 
zabava že od nekdaj. Lovim, Nazadnje se ustavim 
ob mlinu, 

Lucija je sedela pri oknu in šivala kakor po­
navadi, Sploh je nisem videl še nikdar drugače, 
nego pri šivalnem stroju ob oknu. In pogovor je 
nanesel na to, da ima ona v Želini prijateljico 
Katarino, ki je jetična in ki baje ne bo več dolgo, 

»Najboljši prijateljici sva si bili, V šolo sva 
hodili skupaj in pasli sva skupaj. In že tedaj je 
bila revica vsa nesrečna , , , Polna različnih želja 
— otroških seveda — a vendar , , , Vsako željo 
je morala pokopati. In čim bolj je po čem hrepe­
nela, tem bolj gotovo je bilo, da tistega ne bo 
dosegla . , , Dr, Lovro, ali ni čudno, da se neka­
terim ljudem skoro nobena želja ne izpolni v živ­
ljenju?« 

Čudno — do kakšnih misli pride to dekle! 
»Lucija, ti mnogo bereš — ?« sem povprašal, 
»Da, zlasti ob nedeljah. Tudi ob delavnikih 

zvečer, kadar ni dela preveč. Včasih pozno v 
noč , , ,« 

»Torej so okna v mlinu tako dolgo razsvet­
ljena ob večerih! Reci, Lucija: snoči si brala do 
enajstih. Ali ni tako ?« 

Zardela je in prikimala. Dvoje začudenih oči 
je hotelo vprašati: »Torej se briga dr, Lovro celo 
za razsvetljena okna?« Bil sem v zadregi. Trudil 
sem se, da obrnem pogovor v drug tir, 

»Katarina torej , , , Hm —, Želje , , , Hrepe­
nenje , . , Kako naj si to mislim?« 

»Na primer, poslušajte. Imela je bratranca, 
ki je bil doma iz Osolnice in dijak. Enkrat je 
prišel sem na počitnice. Oblečen je bil po mestno 
in vedel se je gladko in gosposko , , . Kako je 
bila ponosna nanj! In ko je odšel, se je izmislila, 
da mora tudi ona v mesto — v šolo , , ,« 

»'Ali je šla ?« 

»Ne, Je niso pustili- Sicer doma niso revni 
in bi jo bili lahko vzdržali. Ampak ne! Oče ni 
hotel. In Katarina je morala potrpeti , , , Tedaj 
sva hodili v ponavljavno šolo, In vselej, kadar 
sva prišli vrh hriba nad Brdjo, je obstala in se 
zagledala tja v Osolnico, ,Glej, Lucija/ je rekla, 
,tam je Osolnica in doli spodaj je mesto. Ko 
bodo drugič počitnice, tedaj pride Stanislav iz-
nova , , , In tedaj bo večji in še bolj gosposki , , ,'« 

»Pa je prišel — ?« 
»Nikdar več. Morda jo je pozabil; morda se 

mu je zdelo predaleč , , , Potem se je tolažila, 
češ: mašnik bo. In ko bo vabil na novo mašo, 
tedaj pride gotovo , , ,« 

»In — ?« 
»Študiral je, a šel je na Dunaj, Tam je zbolel 

in prišel domov, da je umrl , . , No in sedaj bo 
umrla tudi ona , , , Pa kaj sem hotela vprašati ? 
Dr. Lovro, povejte mi, ali se jetika ozdravi, ali 
ne ? Jaz mislim, da je to nemogoče,« 

»Zakaj ?« 
»Pljuča so nagnita, pravijo. Ali se ne širi gni­

loba vedno dalje. Pomislite: jabolko, ki začne gniti,« 
»Vse res. Toda razpad se da tudi ustavit i , . , 

Imel sem tovariša, ki je pri njem bolezen tako 
daleč, da smo mu šteli dneve in ure. Ozdravel je 
— in sedaj je zdrav in krepak,« 

Sklonila je glavo in premišljevala, 
»Pravijo, da ima kdo kal bolezni že od roj­

stva , , , Ko bi kdo od rojstva imel bolezen — 
kajne, dr, Lovro: taka bolezen se prežene vse 
teže? Ali pa se sploh ne prežene?« 

»Vsekako je to težji slučaj, A kar splošno 
trditi, da se ne prežene — tega bi si ne upal , , , 
Toda Lucija, kaj ti je ? Ti jokaš ?« 

V resnici! Naslonila se je na stroj in je jokala, 
»Lucija!« 
V hipu je stresla z glavo, A sledu, ki ga je 

napravila solza, ni mogla utajiti , . , 
Čudno dekle! 
»To sem hotela povedati o Katarini; zato, da 

vidite, kako jo preganja nesreča skozinskoz , , . 
Pred leti jo je bil zasnubil sosedov. Delaven in 
varčen fant je bil — toda iz bajte! In oče Kata-
rinin je zopet rekel: Ne, Od tedaj je začela hi­
rati in bledeti. Mati je jokala in prosila, sosedje 
so prigovarjali. Nič! Potem se je ponesrečil oče 
in umrl nanagloma. Sedaj bi ne bilo ovire; a sedaj 
je bilo prepozno, Katarina je tedaj že ležala , , . 
Ali ni to milo, dr, Lovro ?« 

Ozrla se je. In ko je videla, da sem imel tudi 
jaz solzo v očeh, je dostavila: 

»Sedaj leži pol leta in želi umreti, A niti ta 
želja se ji ne izpolni , , ,« 



In zopet ji je solza silila v oko. Meni tudi. 
In sklenil sem in povedal, da jutri ali pojutranjem 
obiščem Katarino. 

»Ah, dr. Lovro, storite to!« 
Tako, prijatelj! Vesel sem in srečen, da bivam 

med tem ljudstvom. In kakor vidiš, ljudstvo se 
me oklepa in mi zaupa . . . Da, ne le zdravnik — 
tudi dobrotnik in svetovalec hočem biti temu ljud­
stvu, Prijatelj, jaz sem srečen! 

Ne! Jaz sem nesrečen! 
Tisto noč nisem zaspal do belega dne, Mli-

narjeva okna sicer niso bila razsvetljena; a mesec 
je obseval dolino tako jasno kakor še nikdar, 
Slonel sem ob oknu in bojeval čuden boj. Dva 
človeka sta se borila v meni. Eden, izobraženec, 
ki je študiral in je poklican, da bodi preprostemu 
ljudstvu voditelj in učitelj. Drugi naraven, ki bi 
se najrajši postavil z ljudstvom v eno vrsto, po­
zabil na vse in se pokmetil , , , Prešernov verz o 
Vrbi »srečni vasi domači« mi zveni po ušesih! 
Vstajam in hodim gor in dol po izbi , . , Nasla­
njam se na okno in jokam in tugujem . . . Ali 
sem otrok, ali pa sem postal popolnoma drug člo­
vek, ki samega sebe več ne razume . . . 

Prijatelj —svečenik si! Zato: čemu bi se ti pri­
krival! Glej, že mi iznova stopa pred dušo tista 
blazna misel, ki sem jo podil od sebe vse te dni, 
A ni se dala odpoditi. Zopet je tu! Tu jo imaš! 
Poslušaj! Vzel bi to dekle, izobrazil bi jo in si 
ustanovil dom tu v samoti in se zaklenil pred 
vsem svetom — — — 

Blazna misel, A obenem s to mislijo vstaja 
druga, ki ni nič manj posebna: 

Tine —, 
Glej! Dr, Lovro in pa njegov pacient sta si 

stopila nasproti kakor dva protivnika, ki sta si 
na poti drug drugemu, Lucija — kdo bo dvomil 
— je odmenjena Tinetu. Sedaj pa pride dr, Lovro 
in stopi vmes . . , Smešno! A resnično! 

In še nekaj! 
Dr, Lovro je tisti, ki drži v rokah usodo 

svojega nasprotnika. Ali mar ni res tako ? Ha, 
dr, Lovro: borilec in zmagalec obenem! 

Kaj se ti zdi? 
Prijatelj! Svečenik si in vajen gledati v člo­

veško dušo! Zmote človeških src ležijo dannadan 
kakor razgaljene pred tvojim pogledom , . . Morda 
me boš pomiloval, , , Morda pa vzklikneš ogorčen: 

»Varuj nas Bog! On blazni!« 

V. 

Blaznim! Zdi se mi, da res, — Poslušaj dalje! 
Drugo jutro mi je bila glava težka in telo 

utrujeno. Vstal sem, umil se, oblekel — vse kakor 

v sanjah. Hotel sem vun, pa se mi ni ljubilo. Hodil 
sem po sobi gor in dol, naslanjal se na okno in 
dihal sveži jutranji zrak. Tudi to me ni umirilo. 
Iznova sem begal po sobi, hud sam nase in na 
ves svet. Kako ne! Glej: miru in zadovoljnosti 
sem prišel iskat v samoto; pa našla sta me ne­
mir in razburjenost . . . 

Ta blazna misel! To trpko spoznanje! Sram 
me je — a ne pomaga nič. Tako je: postavljen 
sem pred odločitev, da ali bežim iz kraja, kjer 
postajam ljudem zavora na poti do sreče, ali pa, 
da zatrem z vso odločnostjo tisto, kar se je ne­
redno dvignilo v srcu , , , 

Iz kraja — ? Moj Bog, kako naj se ločim od 
gora in dolin, ki se jih niti nagledal nisem ? Kako 
naj zapustim ljudi, ki so me ravno vzljubili? 

Torej: zatreti! Odpovedati se, zatajiti se, pre­
magati se , , , Da, tako sem sklenil! To je misel, 
vredna moža! Tako hočem! Tako naj bo! 

In lepa, vzvišena čuvstva so mi vstajala v 
duši , , , Srce je obetalo, da se pomiri , , , Pamet 
je rekla, da hoče pozabiti na vse, kar je bilo , , , 
Volja pa mora biti trdna in pokorna , , , 

Tako naj bo! Kot zdravnik storim svojo dolž­
nost, In potem — potem naj se zgodi, kakor je od­
ločeno ! Dr, Lovro ni prišel med ljudstvo, da bi 
sejal nesrečo in nemir , . . Dr. Lovro se bo veselil 
sreče drugih, akotudi je sam ne bo deležen . . . 

Vstal sem in se odpravil k Tinetu. Včeraj že 
bi bil moral iti, a zamotil sem se bil in odložil 
do danes. Danes pa se mora preobvezati rana, 
da se vidi, če morda ni nastopilo kaj posebnega. 
Če se morda rana ne gnoji ? Če ni narastla vro­
čina ali se pritaknil žig ali nastopilo vnetje ? 

Ko sem stopal po vrhu brda in hitel k svo­
jemu Tinetu, zdel sem se — resnično! — zdel sem 
se samemu sebi junak! Junak, ki je ravnokar za­
vrnil izkušnjavo in se na voljo drugim odpovedal 
samemu sebi , . . Kako lep je svet, ko ga človek 
gleda v tako idealno-lepem razpoloženju! Kako 
lahka je stopinja! Kako veselo srce! 

»Torej, Tine, kako je?« 
»Dr. Lovro, upam, da dobro. Bolečine so po­

nehale in spal sem vso noč.« 
Gledal me je vdano in hvaležno. Dvoje solz 

je govorilo, kar mu beseda ni mogla izraziti. Skoz 
teh dvoje solz pa je sevala duša, mirna in od­
krita, ki ne pozna zahrbtne misli in ki ji je iz-
kušnjava n e p o z n a n a , , . Srečen človek! Odvzel 
sem ovoj, — rana je bila čista, zdravljenje v naj­
lepšem tiru. Kitam se je vračala prožnost; toplota 
normalna; vnetja nikjer , , , 

»Tine, kmalu bo dobro! Nekaj dni še mirno 
in na gorkem in — potem boš zopet kot si bi l , , ,« 



Mislil sem, da sem mu povedal novico, ki ga 
bo navdala z veseljem. Pa mu je šla preko čela 
poteza, težka in tužna, da sem ga pogledal za­
čudeno . . , 

»Ah, dr. Lovro, ko bi Vi vedeli . . .« 
Že zopet taisto: Ko bi Vi vedeli! Bog vas 

razumi! Posebna vrsta ljudi je to! 
»Te mar ne veseli, da ozdraviš ?« sem ga 

vprašal z očitanjem. 
»Pač. Ampak —, Dr. Lovro, ali bo zdrava tudi 

roka?« 
»I, seveda!« 
»A ljudje trdijo — in jaz sem bil prepričan, 

da ostane roka trda in nerabna za vse življenje ...« 
»To ni res! Da ti pokažem! Pomajaj s prsti! 

Tako. Glej: to je znamenje, da kite dobivajo svojo 
moč , . . Fant, vesel bodi in zaukaj!« 

»Ne morem, dr. Lovro . . . Tako sem preudaril 
in premislil, da, četudi ozdravim, roka~mora ostati 
mrtva in gluha —« 

»Fant, ali noriš ?« 
In zopet mu je šla tužna poteza po obrazu. 
»Čudno se Vam zdi moje govorjenje, vem. 

Toda verjemite, ko bi smelo biti po mojem — 
roka bi mi ostala mrtva in topa . . .« 

»Roka mrtva in topa ?! Desna roka! Ali se 
ti meša ?« 

Nasmehnil se je in stegnil levico, močno in 
žilavo, da so mišice zatrepetale: 

»Glejte, ostala bi mi še tale. Tudi ta je močna; 
tudi ž njo bi se preživil. . .« 

Potem pa je dostavil: 
»To bi hotel; a zdi se mi, da je taka želja 

grešna . . . In zato nočem več misliti tako . . . 
Dr. Lovro, prosim Vas, zdravite me, kakor gre in 
kakor mora biti.« 

Veš, da padam pri teh ljudeh iz začudenja v 
začudenje! Moj Bog, ali mar sanjarimo vsi skupaj, 
ali pa sem sam postal sanjač . . . 

Obvezal sem ga iznova in odhitel domov 
čudno truden in potrt. Doma sem se zaklenil v 
svojo sobo in legel na posteljo, In ko je teta Jera 
trkala v tretje, sem se oglasil čmerno in zadirčno: 

»Ne večerjam nocoj! Ne potrebujem ničesar!« 
Ravno preden sem imel zaspati, sem se spomnil, 

da sem ta dan zamudil — Katarino. Ves dan mi 
ni bila prišla na misel . . , Toda jutri — da, jutri 
moram obiskati Katarino! 

VI. 
Tako je, kakor sem domneval. Tine in Lucija 

sta odločena drug za drugega. Zlobnost in krivica 
bi bila, ko bi kdo segal vmes in hotel preprečiti 
to, kar je odločila takorekoč narava. 

Dom ia Svet, XXVI. — 

Danes, ta dan sem izvedel vse, 
Ko pridem to jutro k Tinetu — hotel sem ga 

obiskati mimogrede na poti do Katarine — za­
pazim na fantu važno izpremembo. Na licih rdeča 
pega; v očesu blesk; vedenje nemirno; pogled 
nestalen . . , Kaj bo iz tega? Odvežem rano — 
glej: vnetje. Žila bije nenavadno hitro; vročina 
je nastopila 2° nad normalom. In to v zadnjih dva­
najstih urah! 

»Tine!« vzkliknem nehote — »kaj si delal? 
Kaj je s teboj ?« 

»Slabo, Slabeje nego včeraj,« 
»To vidim. In zakaj ?« 
Oko, motno in blodno, mu je iskalo izhoda, 

Bilo je, kot da ima slabo vest in da se mi ne 
upa pogledati naravnost oči. 

»Tine, ti nisi miren. Nekaj te teži in razburja. 
Reci mi: nocoj nisi spal mnogo?« 

»Dr, Lovro — niti eno uro , . ,« 
»In zakaj ?« 
»Zakaj ? Ko bi mogel povedati, kakor čutim. 

Vem, da bi me Vi razumeli hitro, A o tem je težko 
govoriti. Mori me in peče, A nimam človeka, ki 
bi mu povedal, da bi mi potem svetoval, kaj je 
prav in kaj ni prav , , , Dr. Lovro, Vi ste gospod, 
a vendar tako preprost in domač: Vam bi za­
upal , , ,« 

In zaupal in povedal mi je vse. Sedaj vem; 
sedaj sem na jasnem, 

Tine in Lucija — zdi se — čutita in slutita 
eno. Toda beseda se še ni izpregovorila med njima. 
Fant bi z veseljem prestal vso bolezen in vse bo­
lečine — ko bi le vedel, da jo dobi , . . Toda, 
povedati ji to: Kdo bi si upal? Včasih se je že 
bil namenil, da izpregovori; po Lojzetu je hotel 
to storiti, A vselej se je premislil in odnehal, 
Kako pač? Pri Mlinarjevih so bogati; on je ubog, 
Zdrave roke ima, moč, pridnost, pogum — vse to 
ima! A vse to — zdi se mu — je premalo. Ubog 
je — in kako bi revež dvigal oči po bogastvu ? 
Včasih mu je prišlo prepričanje, da bo Lucija bolj 
gledala na srce, nego na denar, V takih trenotkih 
je dajal na tehtnico svojo moč in svoje zdravje 
— in tehtnica je pokazala njemu v prilog. Upal 
je, odločil se je, da izpregovori — toda v odlo­
čilnem trenotku je upadel pogum , , , In tako je 
živel v upih in v dvomih vsa dolga leta , , , Sedaj 
pa, ko se mu je primerila nesreča, mu je zable-
stelo kakor rešitev . , , Ko bi bil ob roko — in 
kako mogoče, celo verjetno je, da bo — ko bi se 
izkazalo, da tudi zdravja in moči ni več: potem 
bi morala izginiti vsaka nada; zakaj prepad med 
njim in pa med njo bi nastal tako velik, da bi 
moral biti predrznež in bedak, ako bi potem še 
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gojil kako upanje . , , Hudo bi bilo — sam ne ve, 
kako bi prenesel ta udarec — a neke vrste re­
šitev bi vendarle bila. Potolažil bi se nazadnje, 
vdal se in pozabil , , , In ako bi pozabiti ne mogel, 
bi šel iz kraja, kamorkoli že, tako da bi nazadnje 
vendarle pozabil in srce bi se umirilo - , , 

»Tako sem tedaj zaželel, da bi se v resnici 
zgodilo, kakor mi prerokujejo ljudje: Kite naj se 
mi potrdijo in roka naj ohromi . . . A vem, ta 
želja je grešna! Zato sedaj preganjam tako misel. 
Preganjam jo, pa je pregnati ne morem . . .« 

Med solzami je iztisnil iz sebe zadnje besede. 
Okrog ust mu je trepetalo, in prsi so valovile. 

To veš, da me je pretreslo do srca. Šiloma 
sem pridržal solzo. Premagati sem se moral z 
vso silo, da mu nisem tudi jaz odkril vsega, kar 
se je godilo v moji duši zadnje dni. Sililo me je, 
da mu izpovem vse in ga zatrdim, da je on — 
preprost fant — velikan nasproti meni . , . 

Toda položaj je bil resen. Bolnika je bilo 
treba umiriti; zakaj nobenega dvoma ni bilo, da 
je bila dušna razburjenost povod k nenormalno 
hitremu obtoku krvi; to pa je povzročilo vročino 
in vnetje. 

Zato sem se prizadejal, da ga potolažim, kakor 
morem. 

»Tine, pomisli! Poslušaj me! Recimo, roka ti 
ohromi zavselej. Ali misliš, da ti bo to tudi srce 
umirilo? Motiš se! Ko boš videl, ali čul, da se je 
Lucija omožila in vzela drugega . . . Pomisli, ali 
ne bo potem tvoja nesreča dvojna?« 

»Ne, dr. Lovro! Ko bi se zgodilo to ob zdravi 
roki — da! Tako pa bi se vdal in si mislil: Saj 
drugače biti ni moglo.« 

Nastal je molk. Le potok, ki je žuborel pod 
oknom, je motil tišino. In pa sapa, ki je sunkoma 
prodirala iz bolnikovih prsi, je spominjala, da se na 
tem ozkem prostoru med štirimi lesenimi stenami 
odigrava nekaj, kar je podobno tragiki življenja... 

Toda proč s sentimentalnostjo! Izguba časa 
bi se utegnila maščevati. 

Kaj naj storim ? Česar sem se bal, to je na­
stopilo. Temperatura narašča izdatno. Naj nastopi 
še malo prehlajenje in — 

Ne, to se ne sme zgoditi — sedaj že celo ne! 
Sedaj, ko cenim to mlado življenje bolj kot sem 
ga . . . Sedaj že celo poizkusim do skrajnosti vse, 
kar znam in morem . . . 

Moj sklep je bil gotov: dr. Oblak mora priti, 
da poizkusiva s 'skupno močjo, kar bi moja ne­
izkušenost sama ne premogla. 

»Tine, jaz ti ne prikrivam: položaj je nevar­
nejši kot je bil . . . A dolžnost je, da storimo, kar 
moremo. Razumeš: dolžnost je!« 

»Dolžnost je —« je ponovil. Oko mu je blo­
dilo nekje gori pod stropom, kjer so v vrsti visele 
na steklo slikane podobe svetnikov s Križanim v 
sredi , , . Oko je blodilo — kot da išče nekaj, pa 
najti ne more . . . 

»Tine, dolžnost je! In zato moramo poklicati 
dr. Oblaka. Razumeš ?« 

Bolnik je pritrdil z glavo. Potem je zatisnil 
oči. Bil je videti utrujen, 

Pokličem teto. Razložim ji, kako ravnati z 
bolnikom. Sam pa hitim naravnost k Mlinarju. 

Pri Mlinarjevih napišem pismo na dr. Oblaka, 
Lojze je medtem napregel — in čez pol ure je že 
drdral voz po kameniti cesti proti mestu, 

Ko sem na to ves razburjen hitel nazaj k 
bolniku, vem samo to, da me je vso pot sprem-
ljevalo dvoje objokanih oči, ki so me prosile vdano 
in vneto: »Dr. Lovro, rešite ga!« In teh dvoje oči 
— lepih in umnih, v svoji obupanosti tem lepših 
— me ni hotelo zapustiti niti potem, ko sem sedel 
ob Tinetovi bolniški postelji. Iz mraka napol za­
strte sobe so se ozirale name te oči in prosile 
vedno bolj prisrčno: »Dr, Lovro, rešite ga!« 

Ha! Tedaj pa se je zarezal tudi demon iz 
ozadja! Demon ljubosumni! In —, Prijatelj, sram 
me je, a res je bilo: moje oči so obstale na polici, 
kjer je stala steklenica z napisom: »fluidum 
extractum« , . . 

»Ne! Nikdar ne!« 
Planil sem pokonci, da se je nemirno zganil 

bolnik; segel sem na polico, odprl okno in — 
steklenica s »fluidum extractum« je ležala razbita 
v potokovi strugi — — 

Potem pa je tudi demon odnehal in le še 
dvoje iskrenih oči je sijalo iz daljave . . . 

Ostal sem pri bolniku ves čas. Vsake pol ure 
sem meril vročino in menjaval obkladke. Vsake 
pol ure sem stopal pred hišo, če že morda ne pri­
haja voz z dr. Oblakom, No naposled — mračilo 
se je že — pridrdra voz izza ovinka. Bil je Lojze 
— toda sam! Dr, Oblaka ni bilo , . , 

»Zdravila so tukaj, a dr. Oblak pride le, ako 
se bolezen ne izboljša. Sam leži bolan vsled pre-
hlajenja. Tu je pismo.« 

Dr. Oblak. Opravičuje se, češ danes nemogoče. 
Prilaga uspavalne praške in »monico sap«. Upa, 
da bolniku odleže. Njemu — dr. Lovrotu — zaupa 
popolnoma. Na vsak način naj voznik jutri zopet 
pride, da poroča o bolezni in, ako treba, vzame 
drugih zdravil. On — dr. Oblak — pride, kakor 
hitro mogoče . . . 

Tako! Vsa skrb in vsa odgovornost je bila 
torej naložena na moje rame! In jaz — novinec, 
brez praktičnih izkušenj . . . In bolnik — bolnik 



posebne vrste, ki m o r a ozdraveti na vsak na­
čin , , , 

Verjemi, tedaj so tudi moje oči iskale v kotu 
za mizo nekaj, na kar bi se uprle z zaupanjem in 
uteho , , , In iz kota dol se je oziral obraz, za­
črtan sicer z okornimi potezami, a ne brez duha , , , 
Neuka roka je bila znala vdahniti tudi v te po­
teze nekaj tistega, kar sicer nič ne govori, a ven­
dar mnogo pove , , -

In res — moj trud ni bil zastonj! Praški so 
storili svoje in kmalu na to je spanec legel na 
bolnikove oči. Razburjenost je ponehala in dihanje 
je postalo enakomerno, 

Ko sem se tisti večer odpravljal spat — za-
čudo miren in potolažen — sem se spomnil, da 
sem tudi ta dan bil zamudil Katarino , , , Pa ni 
me pekla vest; zakaj drugače biti ni moglo. Jutri 
pa na vsak način mora priti na vrsto — Katarina, 

VIL 

Drugo jutro, ko se je komaj zasvitalo, je že 
trkalo na vrata, 

»Kdo je ?« 
Bila je teta Jera, 
»Kaj —? Ali je Tine —?« 
Planil sem pokonci. Moja prva misel je bil 

Tine, Ko bi se mu bilo poslabšalo ponoči in bi 
bil nastopil akuten prisad, ali se pojavil delirij , ,, 

Pa ne, Tinetu je bilo dobro. Ampak Katarina! 
Pastir iz Žetine je bil tukaj in je prosil, da naj 
grem takoj. Ponoči so jo baje prevideli, potem je 
bila zelo slaba. Malo poprej, preden je odšel od 
doma, ji je odleglo, a prosila je, da naj vseeno 
pridem, 

»Pojdem takoj! Hiti domov in povej, da takoj 
pridem!« 

Pa še vedno je stal v veži, vrtel klobuk v 
roki in jecljal: 

»Ko bi, dr. Lovro, vzeli s seboj polajšavo , , , 
Pravi, da bo umrla , , , Pa so rekli ljudje, da 
imate polajšavo , , , Ko bi —.« 

»Dobro! Teci naprej in povej, da prinesem 
vse, kar treba.« 

Hotel sem namreč spotoma pogledati Tineta, 
»Pa bi, dr. Lovro, lahko zašli , , , Zato so 

rekli, da naj počakam , , , Do Volč gre pot po 
grapi, potem se zavije proti Krnicam, Tam je 
ovinek in —« 

»Dobro, dobro! Najdem sam! Le hiti!« 
Na razpotju pa se je obrnil še enkrat in raz­

lagal : »Je rekla, da se je bala, ali bi poslala 
ali ne , , , Pa Lucija iz Mlina ji je pisala, da ste 
prijazni in —« 

Kaj bi bil še povedal, ne vem. Jaz sem hitel 
v stran — do Tineta, 

No, Tinetu je bilo dobro! Teta mi je pripo­
vedovala vsa vesela: 

»Tako mirno je spal vso noč, kot še nikdar, 
0 , dr, Lovro, Vi ste naš dobrotnik. Kako naj Vam 
povrnemo ?« 

Zmajal sem z roko in se poslovil, 
»Dobrotnik —« 
Peklo me je kot očitanje. Tak »dobrotnik«, 

ki ima v sebi toliko egoista, da se mora boriti 
ž njim za žive in mrtve, da ne podleže , , , Ironija! 

V Žetini me je sprejela mati Katarinina, 
»0, dr, Lovro, da ste le prišli! Ponoči je bila 

slaba in je komaj obstala. Sedaj ji je odleglo ; a 
to je le mimogrede . , , Tudi ona ve, da je mimo­
grede . . . Pa v tolažbo ji bo!« 

Brisala si je oči in me gledala vdano in hva­
ležno, 

Tudi v teh solzah se je blestela beseda »do­
brotnik« , . . 

Stopil sem v sobo, kjer je ležala bolnica, 
Skoz okna je sijal jutranji polmrak. Okrog vogla 
so peli ptiči. Po hribih na okrog je zvonilo, 

»Kako je ?« 
Na odeji je ležalo dvoje rok, bledih kot mar­

mor, prozorno svetlih ob robeh, Tudi obraz je bil 
kakor iz marmorja. Na močno upadlih licih sta 
se javili dve rdeči pegi; ob kosteh je sevalo nekaj 
prosojnega; znamenje, da bolezen hiti k cilju , , , 

»Dr, Lovro —« 
Glas ji je bil slaboten, a je zvenelo v njem 

nekaj kakor veselje. Veselje menda, da se ji bo 
vendarle enkrat spolnila želja, ki je zdaj še edina, 
ki jo goji , . , 

Zasmilila se mi je. To življenje, komaj raz-
cvelo in razvito, že nosi na sebi znak smrti , , , 
Videl sem, da bodo zdravila, ki jih dam, res kveč­
jemu le — polajšava , , , 

»Je slabo? Jeli?« 
Izmed posinjelih ustnic se je zablestela ozka 

vrsta zob, lepih, a silno bledih , , . 
»Slabo —« je odgovorila tiho. 
Žila je bila neredno. Tudi dihanje je bilo le 

še v sunkih; vsak dih je povzročal bolečino, 
»Peče tudi ?« 
»Da, Tu v grlu,« 
Kajpada! Bolezen v zadnjem stadiju! 
»Ponoči so bili tukaj gospod in so mi sveto­

vali, naj pošljem po Vas, Tudi sicer bi bila po­
slala , , , a bala sem se , , , in sem mislila —« 

Polotil se je je kašelj. Čez dolgo se je od­
dahnila in rekla: 

»Sedaj mi je bolje.« 



Pa zopet je morala počivati. Govorjenje jo 
je utrudilo, 

»Pri koncu je z menoj, to sama vem , , , Nič 
me ni treba tolažiti , , , Pripravljena sem , , , Le, 
ko bi mi dali, da bi laže trpela —, ker hudo je 
— hudo, dr. Lovro.« 

Oči so se ji zalile s solzami. Roka se je hotela 
dvigniti, da bi jih otrla; pa je bila preslaba , , , 

Vzel sem j z torbe zdravila dr. Oblaka in od-
bral potrebno, 

»Lucija mi je pisala, da je govorila z Vami 
in da ste tako dobri in prijazni —« 

»Ne trudi se, Katarina! Govorica te razburja,« 
»Ne, sedaj mi je bolje , , . Sedaj mi je dobro ,,,« 
Hvaležen pogled iz oči, ki se takorekoč že 

poslavljajo od sveta! No, to je nam zdravnikom 
najslajše plačilo za trud . . . 

»Sta pač prijateljici z Lucijo ?« 
»O pač! A kdaj je že nisem videla! Odkar 

sem bila zadnjikrat v fari — in tega je tri mesece.« 
»Ali te Lucija ne obišče ?« Pogledala me je 

vprašujoče: 
»Ne. Ona ne more.« 
»Res, Daleč je; in Lucija ima dela veliko , , . 

Toda ob nedeljah bi vendarle prišla,« sem ugo­
varjal, — Zopet me je pogledala začudeno. 

»Tudi ob nedeljah ne more . . . Ali Vam ni 
povedala ?« 

»Ne —,« 
»Ah, seveda! Zdelo se mi je, da ne. — Ne 

more. — A izvedeti morate, dr, Lovro . . . Jaz 
Vam povem — jaz Vam povem . . .« 

Menil sem, da se ji blede. V očesu nisem 
opazil nikakega znaka blodnje ali nerazsodnosti; 
ampak to čudno, nerazumljivo govorjenje . . . 

»Dr. Lovro, jaz Vam povem: o n a j e h r o ­
m a . . . Ozdravite jo!« 

»Hroma?« 
To vem, da sem se ustrašil lastnega glasu; 

tako čudno je zazvenela ta beseda! Nekaj mrzlega 
mi je šlo po udih; pred očmi se mi je hotelo 
stemniti. Sedel sem na stol in trdo sem si položil 
roko na kolena, ker sicer bi se ne bil vzdržal niti 
na stolu . . . 

»Hroma —? Lucija —? To ni mogoče!« 
»Da. Hodi sicer; a s težavo . . . Ko sva hodili 

v šolo, je zaostajala za drugimi in jokala , , , Le 
jaz sem jo čakala , . . Pozneje se je prehladila in 
sedaj je še huje . . . Dr. Oblak jo je zdravil, pa je 
opustil . , , Je bolezen od rojstva , , ,« 

Torej —! Sedaj mi je bilo jasno marsikaj! 
»Pa ona je vedno upala, da se tudi taka bo­

lezen ozdravi, ,V bolnišnico pojdem' — je rekla 
— ,tam so zdravniki vsake vrste' . . . A zavzela 

se ni nikdar, da bi šla. — Sedaj pa ste prišli Vi, 
dr. Lovro, in jaz sem mislila , , , Ne more pove­
dati — vem , , , Toda, dr, Lovro, prosim Vas —,« 

Kaj sem govoril potem, kako se poslovil, 
kako našel pot domov: to mi je popolnoma ne­
znano. To vem, da me je pričakovala teta Jera 
na pragu, ko sem prišel in se prijela za glavo, 
ko me je zagledala, 

»Jedet, dr. Lovro, kako ste bledi!« 
Tedaj pa sem pristopil k ženi in jo stresel 

za ramo kakor blazen: 
»Jera! In tega mi ne poveste! In tega mi ne 

poveste!« 
»Moj Bog! Dr. Lovro, kaj Vam je?« 
Z nepopisno grozo mi je zrla v oči. Strah in 

presenečenje sta ji čudno spačila postarno lice. 
V resnici je morala misliti, da blaznim. 

»Tega mi ne poveste! 0 Luciji mi ne poveste! 
Lucija je —. Lucija je — —« 

Beseda »hroma« mi ni šla z jezika. Ta pojem 
je bil tako grozen in nenavaden, da mi je duša 
bežala pred njim; kako li, da bi ga mogel izraziti 
v besedi! 

A Jera je menda razumela, kaj mislim. Hi­
poma so se ji ublažile poteze strahu in bila je 
zopet teta Jera, ko je izpregovorila: 

»Jedet, dr, Lovro! Ne povem —? Ali sem 
mogla povedati? Moj Bog, ali sem prišla do be­
sede? Ko ste bili zadnje dni tako čudni in za­
mišljeni! — Dr, Lovro, Vi ste bolni! Tako je!. 
Dr. Lovro, Vi ste bolni!« 

Pol s silo, pol s prigovarjanjem me je pri­
pravila do tega, da sem legel v posteljo in ostal 
doma; ker sicer bi bil hitel kakor blazen narav­
nost do Lucije in ji povedal —. Kaj povedal? Saj 
ji pravzaprav nič povedati nisem imel! Pač! Po­
vedal bi ji bil, da je to, kar sem čul, padlo kakor 
mrtvaški prt in zagrni lo . . . Ne! Padlo je kakor, 
slana in je zamorilo . . . Tudi ne! Leglo je kakor 
mora na moje srce in ga umorilo , . . 

VIII. 

Drugi dan sem se pomiril toliko, da sem si 
smel upati k Luciji. Da moram do nje, da se raz-
govorim ž njo: to je bilo vendar več ko gotovo. 
Kako bi mogel nositi zaklenjeno v srcu to grozno 
muko, ki me je razjedala in z vso silo hotela 
na dan? 

In šel sem. 
In prav je bilo, da sem šel. Sedaj vem vse, 

Poprej sem pač slutil nekaj — tako iz daljave, 
A sedaj vem vse, in stvar stoji pred menoj jasno 
kakor na dlani. — 

- 52 -



Lucija je šivala ob oknu, kakor ponavadi, 
Stopil sem v sobo, sesedel se na stol in jo po­
gledal, Čudna tuga mi je prevzela srce. Ta pra­
vilni obraz, te čiste oči, ta lepa duša — a vendar, , , 
0 narava, ali si kruta, ali pa se le igraš s člo­
veškimi srci! 

Pogledala me je začudeno. Moral sem biti 
pač bled in razburjen, 

Dolgo časa je obstala s pogledom na meni, 
Potem pa je prišlo v njene oči nekaj kakor spo­
znanje , , , Nekaj kakor senca je padlo čez pogled 
in rdečica je stopila v lica, 

»Dr, Lovro, Vi ste bili pri Katarini?« 
»Da, bil sem,« 
In še je trepetalo v pogledu. Oko je zablestelo, 

a se takoj zopet skalilo. Solza je prišla od nekod 
in se razlila čezinčez, 

»Dr. Lovro, Vi veste vse!« 
»Jaz vem vse!« 
Sklonila je glavo na mizo in zaihtela natihem, 
»Lucija, jaz te pomilujem čez vse mere , , 

Verjemi mi —! Ah — jaz sam ne vem, kaj 
hočem , , , Meni je neznosno pri srcu!« 

Vstal sem in razburjen stopil po sobi gor in 
dol. Obstal sem zopet — hotel govoriti — ni mi 
d a l o , , . Kaj sem mislil? Bog ve! Čul sem njen 
sunkajoči j o k , , , vodo, ki je šumela zunaj pod 
oknom , . , stope, ki so ropotale v mlinu , , , Bilo 
mi je, kot da stojim pred nekom, ki me kliče na 
pomoč, pa mu pomagati ne morem , , -

Naposled je dvignila glavo in otresla solze, 
»Povejte mi, dr, Lovro —, Saj itak vem, kako 

je z menoj , , , A, da vendar enkrat vržem od sebe 
vse upanje: povejte mi in recite, da je zastonj 
vsak t rud, , , Ko bom to slišala iz Vaših ust, 
potem bom zagotovljena in mirna , . ,« 

Ozrla se je vame. Nikdar ne pozabim tega 
pogleda, ki je čakal na besedo, ki naj odloči za 
vso bodočnost , , , In kar je najhuje: na dnu tega 
pogleda — zdi se mi — je trepetalo upanje, da 
morda dr, Lovro izreče ugodnejšo sodbo nego 
drugi , , , 

Toda dr, Lovro je moral govoriti resnico in 
govoriti kakor drugi! 

»Lucija, pusti upanje! Zastonj je!« 
Ali sem bil krut, kali? Vendar, zdi se mi, 

da sem izrekel sodbo po vesti in resnici. 
»Zastonj je —« je ponovila za menoj. Še 

enkrat so se ji zalile oči, a obrisala jih je od­
ločneje nego prej. Posegla je po delu in rekla: 

»Sedaj bom mirna!« 
Mirna —? Ko bi ne bil vedel, da se vara! 

Videl sem, kako se ji je tresla roka; kako ji je 
drhtela vsaka mišica na obrazu; kako je dihala 

sunkoma; kako je le s silo zadrževala tok solza -, , 
In taka naj bi bila mirna?! 

In res — naenkrat je vrgla delo od sebe in 
se naslonila na stroj: 

»O jaz nesrečna! 0 jaz nesrečnica!« 
»Lucija —!« 
Skušal sem jo pomiriti, a kako? Navajal sem 

slučaje iz življenja, ki so trpki in težki, a se 
vendarle preneso. Omenjal sem bolnike, prikle­
njene na bolniško postelj vse življenje , , , jetične, 
ki vise z vsako žilico na življenju, a jih življenje 
vendarle počasi, a vztrajno peha od sebe , . , po-
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nesrečence, ki jim nesrečni slučaj v enem hipu 
zruši v prah vse lepe sanje, ki so jih z veseljem 
in samozavestjo gradili leta in leta . . , 

In kaj meniš, mi je odgovorila na vse moje 
razloge? 

»Dr, Lovro, Vi me ne razumete, ni to moja 
nesreča. Je nesreča, a ni najhujša. Nekaj drugega 
je —« 

»Tine!« sem rekel odločno in se ustavil pred njo, 
»Da, Tine,« — je rekla in rdečica ji je stopila 

na obraz, 
»Lucija —« sem povzel naglo. Vesel sem bil, 

da bom mogel povedati vsaj nekaj tolažilnega — 



»Lucija, tu moja roka! Tine bo ozdravel in kar 
je namenjeno med vama, to naj se zgodi.« 

Toda, meniš, da sem jo razveselil s to novico? 
Kaj še! Povesila je glavo in rekla otožno: 

»Tine bo ozdravel — a jaz ostanem kakor 
sem bila . . . In med menoj in med Tinetom bo 
ostala še naprej tista visoka meja, ki čeznjo ni 
mogoče —« 

»Lucija, ne —!« sem jo prekinil. Toda ni me 
pustila do besede. 

»Dr. Lovro, pomislite, da mi je prišla v slabih 
trenotkih želja, naj bi tudi Tinetu pustila bolezen 
sledove za vse življenje . , . Zavoljo sebe sem to 
želela . . . Ali ni to grozno, dr. Lovro?« 

»Lucija!« sem zavpil, do skrajnosti razburjen, 
— »to ni res! Ti tega nisi želela! To je bila pač 
misel, ki ti je prišla, a želela tega nisi! Ti se 
varaš!« 

In zopet sem hodil — dirjal po sobi gor in 
dol . . . Kaj naj počnem? Kaj naj rečem? Vse mi 
je bilo jasno; vse sem vedel. A kako naj vpeljem 
zadevo? Moj Bog, ali je resnica, ali sanjam? Ali 
naj govorim in ji povem vse — ali pa naj grem, 
se umirim in zopet pridem? 

In to si pač moraš misliti, kako je gledalo 
dekle, ko —. Na! Kako naj povem? Misli si: 
resni in premišljeni dr, Lovro vstaja; hlasta po 
sapi; lovi besede; obeta, da bo vse, vse dobro; 
svojo besedo zastavlja, da hoče urediti vse — in 
naposled beži iz hiše, hiti čez drn in strn na­
ravnost 

Moja pot je šla naravnost k Tinetu, 
Ah, ti ljudje! Preprosti in naravni; sramežljivi 

in zaprti drug proti drugemu! Skrivajo svoja čuv-
stva, se boje z besedo na dan — pri tem pa po 
lastni krivdi umirajo tuge in bolesti . . , Ali meniš, 
da nista vedela oba in še Lojze povrhu, kako je? 
In vendar je bilo treba, da pride šele dr. Lovro 
in da on izproži besedo , , , Smešno! 

In to — prijatelj! — je sedaj moj namen in 
moja naloga, da ta dva človeka pripeljem skupaj 
in ju napravim srečna za vse življenje , . , Ko to 
izvršim, potem — potem 

Že jih vidim, kako se mi muzajo moji znanci 
in sošolci! Že jih slišim, kako govore in se po­
našajo, češ, ali nismo rekli: »Naveliča se in se 
vrne in poreče —« Toda bodi jim! Ako se res 
zgodi, da zapustim ta kraj in se vrnem med sve t , , , 
Bodi jim! Porekli bodo: »Čudak je bil in ostane!« 
Toda mene bo tolažila zavest, da moje bivanje 
v blegoških hribih ni bilo igra slučaja, ampak da 
je dr, Lovro bil tisti, ki je strnil pota dveh src, 
ki bi drugače morda na veke ne bila pripeljana 
skupaj , , , 

Toda nekaj je, kar me peče! Prijatelj — sram 
me je! Sram me je, ker se čutim tako majhnega 
vpričo teh preprostih ljudi. Majhni so v učenosti, 
a veliki v odpovedi! Ali mar ni tako? Vežejo se 
za vse življenje, pa ne gledajo na zunanjost, ker 
neka višja, neka lepša misel je, ki jih spaja med 
seboj. Ta misel je tako močna v njihovih srcih, 
da spričo nje smatrajo telesno hibo za postransko 
stvar, ki ni zmožna, da bi jih ovirala na potu 
do medsebojne sreče . . . In do te lepe misli se 
dr. Lovro navzlic svoji izobrazbi povzpeti ne 
more , , . 0 prijatelj — majhen sem in sram me je! 

IX. 

Stvar je v tiru. Stavim, da poreko: »Dr, Lovro 
ju je spravil skupaj.« A da sta pravzaprav že 
zdavnaj bila spravljena, ter da je bil dr. Lovro le 
bolj zunanji vzrok, da sta se našla: tega ljudje ne 
bodo vedeli. To bodi zaupano temle listom, ki jih 
sproti spisujem in nakladam drug na drugega, — 

Tinetova bolezen ponehuje kar vidoma. Že 
prihaja iz hiše; že stopa kri v bledo lice in oko 
se blesti v čudno veselem žaru , , . Zavidam ga 
skoraj. Včasih se mi hoče vzdigniti v srcu — pa 
se zasmejem samemu sebi in pozabim , , , 

Še vedno sem tu in opravljam posel zdrav­
nika, Ljudje me kličejo, mi zaupajo, me hvalijo, 
Tudi jaz ljubim te ljudi, kot sem jih ljubil, 

Vendar, nekaj je stopilo vmes in napravilo 
mejo med menoj in med ljudstvom. Med ljudmi, 
ki me ljubijo in me smatrajo kot domačina, se 
zdim samemu sebi — tujec , , , Ljubezen in vdanost, 
ki mi jo ljudstvo kaže ob vsaki priliki, me vzne­
mirja; spoznam, da je nisem vreden. To ljudstvo 
mi je živo očitanje, pekoča vest , , , Tako mi je, 
kot da nosim žgoči znak na čelu, ki vpije, da 
ljudske ljubezni nisem vreden. Tesno in negotovo 
mi je pri srcu, kadar moram iti med ljudi in ob­
čevati ž njimi; zato ne prihajam mednje, razen 
kolikor zahteva moj poklic. Najdražja mi je po­
stala sobica na solnčnem koncu Jerine hiše in 
pa gozd, ki se vleče po brdu v višavo. Pa celo 
gozd in gora nimata zame več tiste privlačnosti 
kakor nekdaj. Čutim, da sem se izdatno izpremenil 
v zadnjih dneh, in le čudim se samemu sebi in se 
povprašujem, kaj da pravzaprav hočem in kaj da 
še čakam. Šel bi in bil bi, kot so drugi moje 
vrste , , , Ko bi le vedel, da bom drugje srečnejši?! 
— Ne, zdaj še ne morem odtod! Počakam, da se 
zadeva izpelje do konca: da vidim dvoje srečnih 
ljudi, sklenjenih v nerazdružno zvezo za vse živ­
ljenje , , , Potem — potem naj se zgodi, kakor je 
namenjeno! 
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Včeraj sem bil v gozdu. Krasen dan je bil, 
Ptiči so peli po vejah, žuželke so brnele po zraku, 
pajek je predel, mravlja se je trudila, kaplja je 
žarela na veji, - , Človek bi moral biti top in gluh, 
da bi ne bil vesel takega poletnega jutra, A jaz 
sem bil otožen in pobit —, 

Tedaj je zazvonilo v Žetini, 
V trenotku mi je prišla na misel Katarina, 

Torej vendar! Glejte si: našla je, po čemer je hre­
penela; izpolnila se ji je želja — vsaj zadnja , , , 

Ko bi se le meni tudi —! 
A kaj pravzaprav želim? Ne! Umreti si ne 

želim, ampak srčnega miru in tihe zadovoljnosti 
si želim , , - Da bi utešil svoje čudno srce in bil 
zopet vesel sebe, ljudi in življenja: tega si želim! 
Ah, ali se še kdaj vrnejo prejšnji časi? 

Vrnil sem se domov, sedel za mizo in odprl 
knjigo. Študiral bi bil, toda okno je bilo odprto 
in spodaj v dolini je brnelo mlinsko kolo; zgoraj 
v gori pa so zvonovi peli svojo mrliško pesem , - , 
Nemogoče! 

Tedaj potrka na vrata in vstopi — nihče 
drugi, nego dr. Oblak, 

»Prihajam z novico , , , Toda —, Prijatelj, Vi 
ste bled in zamišljen , , , Ali ste —? Dovolite, da 
sedem!« 

Debeli mož je sedel, da je zaječal stol pod 
njim, Z višnjevo ruto si je obrisal potno čelo, na­
pihoval ustnice in puhal sapo, da se mu je širil 
že itak obilni podbradek, 

»Vročina! Vražja vročina! In ti hribi — fej! 
Da ste šli in si izbrali to ezdrelonsko planjavo , , , 
Ne rečem: razgled je lep , , , Ampak preden človek 
prileze na vrh , , ,« 

»S čim naj postrežem, dr. Oblak?« 
»A—! S čim naj streže samotar? Pač? Malo 

vode z limonado. Hej, Jera!« 
Teta Jera je morala biti že pripravljena. Takoj 

je odprla vrata in stala pred dr. Oblakom z za­
rdelim licem in z — belim predpasnikom , , , 

»Kaj naj prinesem, gospod?« 
»Vode z limonado!« 
In odhitela je kakor mlada, 
»Slišite!« — (in debela desnica dr. Oblakova 

je padla na mojo ramo) — »ugenite novico! Do­
voljen mi je pokoj! Prijatelj, kaj pravite na to?« 

»Čestitam —, Pravzaprav — zdi se mi, da 
odhajate prezgodaj. Trdni ste še in sposobni,« 

»Trden in sposoben, haha! Ne rečem! Toda 
naveličan! Prijatelj, ko obhodite blegoške strmine 
po dolgem in počez tolikokrat, kot sem jih jaz — 
potem — potem — no, kaj bi tisto! To sem hotel 
reči: Vi morate biti moj naslednik; za hribe ste 
kakor nihče drugi! Ne ugovarjajte! To je kot bi 

bilo pribito! Priporočeni ste — to je dovolj! Če­
stitam! Moji inštrumenti in vsa ropotija so Vam 
na razpolago!« 

Hotel sem ugovarjati, a ni me pustil do besede, 
»Še nekaj!« — (in zopet sem čutil težo nje­

gove desnice) — Čez mesec dni grem v toplice, 
In tačas me nadomestujete v mestu kot naslednik 
in spe , , . Velja —?« 

»Toda, dr. Oblak —« 
»Nič!« — je kričal — »velja?« 
»Velja, Ampak kraj tukaj se mi je priljubil,,,« 
»Priljubil, haha! O tem priča bledo lice in 

povešena glava , , , Sicer pa ostane Blegoš še 
vedno v Vašem področju , , , Na — kaj sem hotel 
reči? Eh, da! Vi trubadur, ali kako bi Vam re­
kel! Vi begate dekletom glave in sklepate mlada 
srca , , , Vse vem! He! Kje so časi! — Bravo, Jera! 
Limonada, to je nekaj!« 

Pil je v globokih požirkih in se hrupno oddihal, 
»Vsa vas govori. Vsa dolina je polna hvale. 

»Dr, Lovro! Dr, Lovro!« Ko bi ne bil star, bi Vas 
zavidal. Na! — Ampak, Jera, kaj prinašate na 
mizo? To je vino? Glej, v buteljki ga je hranila . , , 
Ej, Jera, Jera —!« 

Zapretil ji je s kazalcem, Jeri pa je žarelo lice 
veselja in ponosa, 

„Za Vas je, gospod. Vedela sem, da enkrat 
vendarle pridete k nam in ozdravite dr, Lovrota,« 

»Ozdravim, haha!« se je smejal široko in na-
takal — »ozdravim! A zato ga Vam tudi vza­
mem , . . Stojte! Na svatbo še pridem — na Ti-
netovo! In tedaj, — Jera, zapleševa tisto hitro, 
kako se ji že reče , , , Lej jo — sram jo je in 
beži kot da je dvajsetletna , , , Na! Bravo! Vino 
ni slabo!« 

X. 
Tine in Lucija sta torej mož in žena. Kar je 

že zdavnaj po naravi bilo drug za drugega, to je 
zvezala in blagoslovila še Cerkev. In prav je tako! 

Na svatbo so bili povabljeni le najbližnji. Jaz 
sem sedel nasproti ženinu in nevesti, dr. Oblak 
poleg mene. 

Ljubko in milo mi je bilo — a obenem otožno 
do tuge . . , Bilo mi je kot otroku, ki proži roko 
proti mesecu. Mesec je lep in svetal, a tako ne­
znansko daleč in vekomaj nedosežen . . , 

Kako so se svetile svatom oči veselja in po­
nosa! Dva doktorja v njihovi sredi! Oba preprosta 
in prijazna kot domača med domačimi. Kako je 
žarelo lice nevesti Luciji! Kako ljubeče-miren je 
bil pogled Tinetov! Teta Jera, ki je sedela poleg 
mene, je ponovila že vdrugič: »Hišo Vam dam 
zastonj, dr, Lovro, samo da ostanete!« A jaz? 
Vsakdo je vedel, da imam drugo jutro odriniti z 



dr. Oblakom. In to je bilo edino, kar je motilo 
veselo razpoloženje. 

Spominjam se, da je vstal dr. Oblak in napil 
ženinu in nevesti. Nisem poslušal, kaj je govoril; 
bil sem kakor v omotici, Videl sem kakor v sa­
njah, kako so se med govorom izpreminjale po­
teze na obrazih poslušalcev: zdaj v resno, zdaj 
v šaljivo — kakor je pač govoril dr. Oblak. Ko 
pa je sedel in končal, so se kakor na povelje 
obrnile oči vseh vame. Moral me je bil pač ome­
niti v svojem govoru; a Bog ve, da ne vem za to, 
Dolgo je trajalo, da sem se zavedel. In ko me je 

. ; • - - • 

POGLED NA TRIGLRV Z VELEGA POLJA. 

dregnil dr. Oblak, češ: »Vstanite in govorite!« — 
kaj sem hotel: Vstal sem in govoril — — 

Dovoli, prijatelj, da prekinem in ti pokličem 
v spomin neke dogodke iz dijaških let, 

Ali se spominjaš naše abiturijentske veselice? 
Ali veš, kako je tedaj v obmiznih govorih izbruh­
nilo na dan tisto dvojno mišljenje, ki sta ga skoz 
vso gimnazijo zastopali dve nasprotni si struji? 
Eni so bili pesimisti; drugi smo bili optimisti. 
Enim so rekli tudi materialisti, drugim idealisti, 

In tedaj ob veselici se je bil dvignil »pesi­
mist« ter je govoril: 

»Med ljudstvo pojdemo, A pravilo naj nam 
bo: Ljudem ne zaupaj izlepa. Glej v prvi vrsti 

nase, da si zagotoviš brezskrben obstanek. Fabula 
o našem ,dobrem' ljudstvu naj ostane fabula . . .« 

Tako materijalist. 
Pa si se dvignil ti kot zagovornik optimi­

stične struje in si ga zavrnil: 
»Da takozvano ljudstvo ni vse dobro, to je 

gotovo. Da je med ljudmi mnogo takih, ki jim je 
zaupati le z opreznostjo — kdo bi tajil? Toda, 
tovariši, ne sodimo enostransko! Ne pozabimo, da 
se dobe zlasti med preprostim ljudstvom srca in 
značaji, ki jih — hočeš-nočeš — moraš spoštovati, 
Preprosti so in neučeni, a vendar so veliki! Tako 
so veliki, da se mi, ki se štejemo izobražene, mo­
ramo sramovati vpričo njih . , ,« 

Tako ti. 
Ali se spominjaš, kakšno pritrjevanje so ta­

krat izzvale tvoje besede? Da si takrat izrekel 
veliko resnico, to — prijatelj! — vem jaz danes 
bolje, nego sem vedel tedaj , , , 

No in ta dogodek iz dijaških let — ali je bilo 
pametno, ali ne? — sem povedal svatom tistikrat 
v svojem govoru. Ali so me razumeli, ali ne — 
ne vem. Kako so nepremično zrli vame in v paz­
ljivosti vztrajali do konca. Le dr. Oblak je mrmral 
v brado, češ: 

»Neumnost! Kdo Vas razume?« 
Pa to me ni oplašilo. Videl sem namreč — 

in tega ne bom pozabil nikoli —, kako se je med 
mojim govorom orosilo oko nevesti Luciji in kako 
si je potem, ko smo trčili, z robcem zakrila oči 
in natihem ihtela. Zdi se mi, da če drugi ne — 
ona me je razumela. In to mi je dovolj! 

Drugo jutro pa sem odhajal. Lojze in Tine 
sta zapregla molče. Sklanjala sta se globoko dol 
nad jermene, ker jutro je bilo megleno in rosa 
je silila v oči . . . Na oknu sta dehtela nagelj in 
reseda. Reseda je ostala ponižna kot je bila, na­
gelj pa je bil pognal v tem času novih cvetov. 
Preden sem stopil na voz, se je pojavila od nekod 
roka in utrgala tri najlepše. Hranim jih še danes. 

* 
» * 

In tako, prijatelj, naj roma sedaj teh desetero 
listov do tebe, ker zate sem jih pisal. Pisal sem 
dogodke sproti, kakor sem jih doživljal, zato so 
listi pisani malo hlastno in raztrgano . , . Pošljem 
ti jih, ker si me sam prosil zanje. Potem pa, ko 
bodo listi oddani, naj mi bo, kot da sem v izpo­
vedi izpral iz dogodkov vse tisto, kar je zame 
manj lepo in manj častno, Ostanejo naj samo lepi 
in očiščeni spomini. 


