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Doba žalostnih komedij
Stare priljubljene sitcome je definiralo predvsem to, da se je 
porušena harmonija družinskih, ljubezenskih, prijateljskih, 
službenih in drugih odnosov v vsaki epizodi znova 
vzpostavila s srečnim koncem. Junaki so bili preprosti, 
enodimenzionalni, karikirani, stereotipni, pa vendarle (na 
koncu) srečni. Serije so idealizirale ameriški način življenja, 
vzbujale upanje in porajale sentimentalna čustva. A trendi 
so od vzpona HBO-ja močno spremenili smer. Gledalci, ki 
danes iščejo nekdaj osrednje igrano 20-minutno razvedrilo, 
se slej ko prej srečajo z nanizankami, ki zrcalijo duha časa: 
pesimizem, utrujenost, izpraznjenost, zdolgočasenost 
in - paradoksalno - pomanjkanje komičnega duha (ki 
po definiciji triumfira nad apatijo). Dobrodošli v svetu 
žalostnih komedij.

Z besedno igro sadcom ali »žalostna komedija« so kritiki v 
zadnjih dveh letih poimenovali in preimenovali televizijski 
fenomen, ki je skoraj popolnoma izrinil prijetni tv-žanr 
sitcom. Namesto da bi bil ekskluzivno namenjen iskrenju 
komičnega duha ali v najslabšem primeru instantni sprostitvi 
ob kakršnikoli že vsebini, nas preseneča s precej pesimistično 
atmosfero in z izobiljem humorja, od inteligentnih 
ciničnih komentarjev do nesmislov, t. i. »random jokes«. 
Pripovednega loka ne začenjajo s harmoničnim stanjem in 
ne sklepajo s srečnim koncem. Glavni liki so antijunaki, ki jih 
te nadaljevanke slavijo kot zlomljene posameznike.

V ozadju številnih sadcomov je podmena, da (situacijska) 
komedija nima sredstev, s katerimi bi zadovoljivo zajela
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stresno in kompleksno izkustvo življenja danes. Za njegovo 
ustrezno zajetje se je treba opremiti z novimi pristopi, ki 
se zdijo bolj realistični, bolj v stiku z našo pravo realnostjo. 
Medtem ko je bilo v sitcomih portretirano idealno življenje, 
gledalci in kritiki slavijo sadcome kot približke realnemu 
življenju, kot neposredne, avtentične, surove ... Ena izmed 
kritičark je svoje doživetje Louieja (2010-), po njenem 
mnenju enega prvih sadcomov, opisala z besedami: 
»Iskreno, šokantno, zahtevno, srce parajoče.« (Jennie 
Jaffe, »The Rise of the Sadcom«, Vulture, 3. september 
2015) Njen opis res precej natančno popiše reakcijo, ki jo 
sadcomi terjajo od nas. Morda je problematično, da se s 
trendom spreminja tudi pogled na komedijo kot žanr, saj 
te nadaljevanke dajejo vtis, da so »več kot le komedija« in 
da segajo »dlje« in »globlje« od starega žanra, ki se je z 
zagovorom videza in površine vselej boril proti predajanju 
iluziji o neizmerni globini in neskončni potencialnosti 
človeka. Greh sadcom-ov je pogosto prav ta, da se jemljejo 
nekoliko preveč resno.

A kljub utemeljenim pomislekom je večini teh nadaljevank 
uspelo ustvariti protiutež kulturi pozitivnega mišljenja in 
- z občasno pretirano naslado nad grozečo pogubo, ki nas 
vse čaka v 21. stoletju - opozoriti na plodnost pesimizma za 
mišljenje.

V zadnjih dveh ali treh letih se je sadcom razcvetel z naslovi 
Louie, Girls (2012-), Bojack Horseman (2014-), You're 
the Worst (2014-), Transparent (2014-), Catastrophe 
(2015-), Love (2016-), Atlanta (2016-) in Fleabag (2016). 
Poglejmo na kratko, v kakšnem pogledu je mogoče serije 
res videti kot žalostne komedije.

Catastrophe, denimo, govori o moškem in ženski, ki 
nikakor nočeta imeti otroka ali biti v monogamnem 
razmerju, a ko se jima to oboje vendarle zgodi (v eni noči), 
ne spremenita svojih moralnih stališč - vsega skupaj ne

moreta razumeti drugače kot katastrofo. Ena od glavnih 
pripovednih linij serije Transparent tke zgodbo o možu 
in očetu, ki v tretjem življenjskem obdobju razkrije svojo 
transseksualnost, a to nikomur, še zlasti njemu, ne prinese 
odrešitve, temveč razpre mnoge rane. Njegovi odrasli otroci 
se spopadajo z varajočimi partnerji, propadlimi razmerji 
in zdolgočasenostjo, in morda prav ob tem sadcomu 
najbolj pride do izraza, kako nevzdržne so zgodbe o osebni 
bolečini pripadnikov višjega srednjega razreda. Tudi serija 
Girls obravnava stiske privilegiranih deklet iz Brooklyna 
in z Manhattna. In You're the Warst o moškem in ženski, 
ki živita hedonistično pravljico in sta lahko - brez skrbi 
za preživetje - ultimativna cinika sadcoma. Love pod 
ironičnim naslovom govori o fantu in dekletu, ki odlagata 
življenje v paru in se sploh ne utegneta zaljubiti, saj se 
izdatno ukvarjata z drugimi problemi: prodiranjem na trg 
dela, uživanjem, dvomi vase, tesnobo ... Precej stopenj 
duhovitejša od naštetih je Atlanta, nadaljevanka o dveh 
bratrancih, ki prodirata na repersko sceno. V primerjavi 
z večino omenjenih nadaljevank je Atlanta umetelno 
izpisana, tako da mračno realnost dejansko secira s sijajnim 
humorjem in ima otipljive like. Tudi to, da se odvija v 
revnem sloju, pripomore k žalostnemu delu sadcoma, ki je 
zato verjetnejši, tegobe glavnega junaka pa bolj utemeljene.

Fleabag

V obširni letošnji ponudbi žalostnih komedij si največ 
pozornosti zasluži Fleabag (2016), kjer ta nova zvrst pride 
do svojih meja. Nadaljevanko v šestih polurnih epizodah je 
premierno predvajal BBC. Njena gonilna sila je tridesetletna 
angleška igralka Phoebe Waller-Bridge. Z monokomedijo 
o nadlogah in bridkostih mlade Londončanke je najprej 
zaslovela v gledališču in zanjo prejela številne nagrade.

Waller-Bridgeova si je občudovanje prislužila najprej 
zato, ker tako dobro igra »bad girl«, ki vedno pristane 
zunaj okvirov sprejemljivega, ki vedno reče ali dela kaj 
neprimernega, zlasti v polju seksualnosti. Uspe pokazati, 
da blasfemije niso namerne, njen lik se skratka res želi 
asimilirati, a ker je globoko v sebi zelo »bad«, anti-moralen, 
mu to nikakor ne uspe. Ko se želi njen občasni ljubimec, ki 
je precej neumen mačo, z njo pogovarjati o resnih temah, 
Phoebe/Fleabag hlini svojo investicijo v pogovor, nato 
pa kameri pokaže izraz gnusa. Pravo olajšanje je videti 
inteligentno komičarko, ki ne uporablja trendovskih 
receptov za šale nižjega reda (ironijo, sarkazem, nesmisel), 
temveč komiko črpa iz razvoja novega komičnega lika z 
vso zgodbo okrog njega, z vrsto konsistentnih fizičnih in 
značajskih potez.

Razlog, zakaj se ji uspe tako hitro tako intimno približati 
občinstvu, je komunikacija s kamero - sredstvo, ki ga je 
prevzela iz teatra, kjer je bila občinstvu tudi fizično blizu. 
Komičarka kamero obravnava kot zaveznico, ob kateri 
je lahko brez inhibicij, ki ji lahko reče, karkoli hoče. Ta 
bistveni mehanizem poskrbi, da se v hipu potopimo v 
njen subjektivni univerzum. Nato pa nas vedno znova
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preseneča, da v njeni glavi (večinoma) ni prostora za 
resnobne premisleke, bolečino ali žalost ali praznino. Celo 
ko se potopimo v njen zasebni svet, kjer bi pričakovali 
kompleksne emocije, naletimo na serijo vicev. Kjer bi 
pričakovali globino, naletimo na površino. Tako se ne 
moremo upreti pristanku in občasnemu aplavdiranju 
njenemu posmehu samovšečnim moškim, njenemu 
slabemu okusu, kršitvam pravil lepega vedenja, krutosti, 
ki jo premore v razmerju do ljudi, njenemu neustavljivemu 
spolnemu gonu. Uspe nas prepričati v konsistentnost in 
legitimnost takšne drže do sveta. Zato pa je v kontekstu 
konservativne londonske buržoazije, ki še vedno verjame v 
normo, da ženske ne smejo kazati svoje seksualne želje (kot 
tudi s tem povezano normo, naj ne bodo objekt), označena 
kot slaba ženska - ali »slaba feministka«, kot si reče sama. 
Ne obnaša se dovolj dostojanstveno, ne spoštuje se, ne 
brzda se in tako naprej. A Fleabag ne hiti s korekcijo te 
nefeministične oznake, pač pa jo zajaha kot komični pogon, 
kar je vredno občudovanja.

Ob vseh močnih plateh pa ima Fleabag tudi skrito, 
temnejšo plat, kot bi ji lahko reldi. Številne manipulacije, 
laži in ena večja kraja so le nekatera v sklopu destruktivnih 
in asocialnih vedenj, ki, kot sugerira nadaljevanka, za 
Fleabag napovedujejo bolj ali manj črno prihodnost. 
Junakinja mora biti predstavljena kot antijunakinja, 
zguba, črna ovca družine in družbe. To v običajnih 
razmerah ni slabo. Dokler nam pusti misliti, da gre za 
enodimenzionalen lik, ki ima za svet vselej rezervirano 
neko pest humorja, smo še v osrčju komedije. A kmalu smo 
globoko v njeni osebni tragediji.

V ozadju se skozi retrospektivne prizore niza zgodba 
o njeni najboljši prijateljici Boo, solastnici lokala, ki je 
njun mali posel navdihovala z življenjem in kot glavna 
zaveznica osrečevala in izpolnjevala glavno (anti) 
junakinjo. Da bralcem ne bi pokvarili konca zgodbe, 
omenimo le to, da je prijateljica umrla v kolesarski 
nesreči, za katero se Fleabag počuti krivo. Iz nadaljevanke 
razberemo, da je njeno obsesivno šaljenje obramba pred 
travmatičnim dogodkom in posledičnim zlomom, ki 
se sicer nenehno izraža tudi v njenem destruktivnem 
vedenju. Avtorica jev intervjujih povedala, da ima 
šaljenje po njenem mnenju več funkcij oziroma ni tako 
enoznačno, kot je videti na prvi pogled. Po eni strani se 
umetelnemu humorju krohotamo, po drugi strani pa naj 
bi bil to tudi modus bega pred realnostjo, ščit, ki naj bi 
omogočal, da se s problemi ne soočimo neposredno. Tako 
ima sadcom resnično žalostno plat: terja, da antijunakinjo 
obsodimo za slaba vedenja, a jo v principu razumemo kot 
zlomljen subjekt, ki živi v bolečini in krivdi. Morda je ena 
od lastnosti sadcoma ta, da ima nasprotno od sitcoma 
nesrečen konec.

Humor je po definiciji sublimacija, in morda ga je malce 
topoglavo predstavljati kot ščit, ki skriva travmatično 
realnost. Kot bi nenadoma zanikali komičnega duha, ki je 
prežemal večino serije. Prispevek Phoebe Waller-Bridge k 
žanru je emancipatoren, a vsekakor ne v tistem pogledu, 
kjer za duhovito žensko stoji ranljiv in zlomljen človek. 
Fleabag je emancipirana kot zlomljen subjekt, ki živi s 
svojo zlomljenostjo, tudi če je za to treba povedati še tako 
veliko, preveč šal.
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