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Nevenka Troha®

Analiza nekaterih tem iz
modernega italijanskega
zgodovinopisja”

I1ZVLECEK

Izhodis¢e za clanek je knjiga Alessandra Portellija Ukaz je bil Ze izvr$en — Rim,
Ardeatinske jame, spomin, ki bo v prevodu Nevenke Troha izsla pri Zalozbi ZRC
SAZU. Avtorica v njem analizira nekaj tem, s katerimi se ukvarjata moderno italijansko
zgodovinopisje in tudi Portellijeva knjiga. To so: videnje vojn, ki jih je faisticna Italija
vodila med letoma 1935 in 1943; vdaja Italije septembra 1943, nemska okupacija Rima in
tamkajsnje odpornistvo; napadi pripadnikov odporniskega gibanja na nemske okupacijske
sile s posebnim poudarkom na atentatu, izvedenem 23. marca 1944 na kolono nemskih
policistov v Rimu, v katerem je bilo ubitih 33 policistov; represalije nemskih okupacijskih
sil, zlasti pokol 335 oseb dan po tem napadu (po nacelu deset Italijanov za enega Nemca) v

Dr., znanstvena svetnica v pokoju, Zgornje Pirnice 133, SI-1215 Medvode, nevenka.troha@inz.si

Analiza temelji na delu Alessandra Portellija Ukaz je bil Ze izvrsen — Rim, Ardeatinske jame, spomin (v izvir-
niku Alessandro Portelli, L'ordine é gia stato eseguito. Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria. Roma: Donizelli
Editore, 1999 (ponatisi 2001, 200S)). Portelli je ugledni italijanski zgodovinar, profesor na rimski univerzi La
Sapienza, eden najvidnejsih raziskovalcev t. i. ustne zgodovine in avtor $tevilnih del s tega podro¢ja zgodovinopisja.
Pri Zalozbi ZRC SAZU bo njegova knjiga izla v mojem slovenskem prevodu. Besedilo je povzeto po prevodu knji-
ge, zato avtorjevega besedila ne navajam v navednicah. Prav tako ne navajam strani v knjigi, ker v slovenski izdaji $e
niso dolo¢ene. Navajam pa opombe, ki jih je navedel tudi avtor.
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Ardeatinskih jamah v Rimu; dogajanje po pokolu, vklju¢no z odzivi nanj; vprasanje krivde,
zlasti odziva tistih, ki so krivdo z nacistov prenesli na partizane; struktura Zrtev; problem
pokopa Zrtev in Zalovanja tistih, ki so ostali; spominske slovesnosti; sodni epilogi in odnos
do akterjev odporniskega gibanja v povojni Italiji.

Klju¢ne besede: nacistiéna okupacija Rima, represalije, GAP (Skupine domoljubne

akcije), Ardeatinske jame, spominske slovesnosti, procesi proti nacistom, procesi proti
italijanskim partizanom

ABSTRACT

ANALYSIS OF SPECIFIC MODERN ITALIAN HISTORIOGRAPHY TOPICS

The article is based on the book The Order Has Already Been Carried Out — Rome,
the Ardeatine Caves, Memory by Alessandro Portelli, whose translation by Nevenka Troha
will be published by the ZRC SAZU. In this article, the author analyses specific topics discus-
sed by contemporary Italian historiography and Portelli’s book. These include the following :
the outlook on the wars waged by Fascist Italy between 1935 and 1943; the capitulation of
Italy in September 1944; the German occupation of Rome and the local resistance; attacks
by members of the resistance movement on German occupation forces with a particular focus
on the attack against a convoy of German policemen in Rome on 23 March 1943, during
which 33 policemen were killed; the repression of the German occupation forces, especially
the massacre of 33S people in the Ardeatine Caves in Rome the day after this attack (on the
principle of ten Italians for one German);; the events following the massacre, including the
reactions to it; the question of guilt, especially the response of those who shifted the blame
from the Nazis to the partisans; the structure of the victims; the problem of the victims’
burial and the mourning of those left behind; the commemorations; the legal epilogues and
the attitude towards the representatives of the resistance movement in post-war Italy.

Keywords: Nazi occupation of Rome, reprisals, GAP (Patriotic Action Group),
Ardeatine Caves, commemorations, trials against the Nazis, trials against Italian partisans
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Komunike nemskega poveljstva

Bralci rimskih ¢asopisov so 25. marca 1944 v njih lahko prebrali komunike uradne
agencije Stefani, ki ga je 24. marca ob 22:5S izdalo nemsko poveljstvo okupiranega
mesta Rima:

»Kriminalni elementi so 23. marca popoldan na Vii Rasella izvedli bombni atentat na
kolono nemske policije, ki je bila tam na prehodu. V zasedi je bilo ubitih 32 nemskih
policistov, veliko pa je ranjenih.

Podlo zasedo so izvrsili badoglianski komunisti. Preiskava, ki bo dala odgovor, koliko so
to kriminalno dejanje spodbudili Anglo-Ameri¢ani, $e vedno poteka.

Nemsko poveljstvo je odlo¢eno zadusiti delovanje teh zlo¢inskih banditov. Nihée ne
more nekaznovano rusiti italijansko-nemskega sodelovanja, ki je bilo ponovno potrjeno.
Nemsko poveljstvo je zato ukazalo, da se za vsakega ubitega Nemca ustreli deset
badoglianskih komunistov. Ukaz je bil Ze izvr§en.«

Dan kasneje, 26. marca, je uradno vatikansko glasilo Osservatore Romano objavi
nemskega komunikeja dodalo komentar, na zac¢etku katerega pise:

»Ko je soolena s tak$nimi dejanji, je vsaka postena dusa v imenu ¢lovednosti in
kr$¢anskih ¢ustev globoko prizadeta. Dvaintrideset Zrtev na eni strani, tristo dvajset oseb,
zrtvovanih zaradi krivcev, ki so pobegnili pred aretacijo, na drugi strani [ ... ] pozivamo
neodgovorneze, da spostujejo ¢lovesko Zivljenje, ki ga nikoli nimajo pravice Zrtvovati,
spostujejo nedolznost, ki je usodna zrtev tega dejanja, pozivamo, da postanejo odgovorni,
da se zavedajo odgovornosti do sebe, do zivljenj, ki jih Zelijo obvarovati, do zgodovine in
civilizacije.«

Komunike nemskega poveljstva Rimljane obves¢a o dogodkih, ki sta se zgodila v
okupiranem mestu, in sicer o atentatu pripadnikov GAP' 23. marca 1944 na skupino
policistov ter represaliji, ki je sledila naslednji dan. Njegova knjiga pa je, kot zapise
Portelli, v bistvu tudi premislek o dveh izhodis¢ih, ki dominirata v nemskih in vati-
kanskih besedilih, ki sta »>ukaz je bil Ze izvr$en« in jasno razlikovanje med »zrtvami«
(Nemci), »Zrtvovanimi« (335 ubitih v Ardeatinskih jamah kot povracilni ukrep) in
>krivimi, ki so pobegnili pred aretacijo« (partizani). Na prvi ravni je beseda ukaz
povezana z verigo poveljevanja in discipline, u¢inkovitosti in hitrosti (Ze izvrsen), ki
so povezani s sistemom vojaske okupacije, avtoritarne drzave, germanskega stereotipa,
na drugi ravni pa je povezana s pomirjujoco objavo, da je motnja odpravljena in da je
javni red (in o tem je govora) ponovno vzpostavljen ter da se je vrnila porusena nor-
malnost. Tako se je vzpostavila tista strasljiva simetrija med akcijo in reakcijo, atenta-
tom in represalijo, zlo¢inom in kaznijo (z matemati¢nim razmerjem deset za enega),
ki je nato prevladovala v spominih na te dogodke: kot da bi bil primer odprt in

1 GAP, Gruppi d‘azione patriotica, Skupine domoljubne akcije.
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zaklju¢en v razmaku dveh ¢lenov, kot da se ne prej ne potem ne bi ni¢ zgodilo, kot da
bi bila sekvenca Via Rasella — Ardeatinske jame zaklju¢en, samostoje¢ krog.

Pripovedi

Knjiga Ukaz je bil Ze izvrsen temelji na kak$nih dvesto intervjujih s posameznimi
osebami, posnetih med julijem 1997 in januarjem 1999, pa tudi na skupinskih sreca-
njih, organiziranih v $olah, javnih razpravah, slovesnostih in komemoracijah. Pri iska-
nju oseb za intervjuje se je avtor osredotocil na sorodnike oseb, ubitih v Ardeatinskih
jamah, partizane, $e posebej pripadnike enote GAP, ki je delovala na Vii Rasella,
a tudi na tiste, ki so pripadali drugim politi¢nim skupinam in so kot odporniki delovali
v drugih predelih Rima, na nosilce spomina desnice, na osebe, ki niso bile neposredno
vpletene, so bile razli¢nega izvora in iz razli¢nih generacij, a so pomembne zaradi svoje
povezave z mestom in njegovim spominom, in $tevilne mlade, zato da je lahko upo-
$teval generacijske spremembe in zaznave Ardeatinskih jam kot dogodka in kot kraja.
Avtor meni, da o ustnih virih ne smemo razmisljati kot o samostalnikih in stvareh,
temvec kot o glagolih in procesih, ne kot o spominu in pripovedi, ampak kot spomniti
se, pripovedovati. Posamezniki, ki se spominjajo in pripovedujejo, hkrati prevzamejo
odgovornost in obvezo za tisto, ¢esar se spomnijo in povedo. Ena od pric¢evalk Settimia
Spizzichino,” edina zenska, ki se je izmed pripadnikov rimske judovske skupnosti, ki
so jih nacisti zajeli 16. oktobra 1943, vrnila iz unicevalnega taboris¢a: »Ko sem bila v
tabori$¢u, sem svojim petdesetim tovariicam, od katerih so bile mnoge med izbranimi
[za plinske celice] in so mnoge umrle zaradi bolezni, pomanjkanja, dala sve¢ano zaob-
ljubo. Upirala sem se, nisem vedela, ali naj molim k bogu ali naj ga preklinjam, govorila
sem ,Gospod, resi me, resi me, ker se jaz moram vrniti in pripovedovati‘«

Zgodba se seveda ni zacela 23. marca 1944 na rimski Vii Rasella v zgodovinskem
sredis¢u Rima, in to ne samo zato, ker se tam ne za¢nejo zivljenjske zgodbe oseb, ki so
se tam koncale, ampak tudi zato ne, ker je bila akcija na Vii Rasella sicer najbolj senza-
cionalna, a ne tudi — kot je splo$no razéirjeno prepric¢anje v Rimu — edina partizanska
akcija in niti ne prva, v kateri so bili v sredi$¢u Rima ubiti Nemci, a nobeni od njih ni
sledil podoben povracilen ukrep. In se tam tudi ne konc¢ajo, saj Ardeatinske jame niso
bile niti edina in niti zadnja morija, ki so jo nacisti izvedli v Rimu, ampak so bile izve-
dene druge pred njo in tudi po njej. A zgodba se tu ne konc¢a z redom, ki je bil znova
vzpostavljen po pokolu, tudi zato ne, ker so Ardeatinske jame tudi kraj, iz katerega
izvira neskon¢nost drugih zgodb. Tu se je zacel boj za njihov pomen in spomin, ki se je

2 Settimia Spizzichino (1921), usluzbenka, deportirana v Bergen Belsen. Rim, 22. 11. 1997. Vsa pri¢evanja v tem
¢lanku so objavljena v navedeni knjigi, posneta, avtorizirana, hrani jih avtor, zato tega v opombah ne navajam.
V opombah pa navajam osnovne podatke in vlogo pricevalca, ker je to pomembno za razumevanje vsebine.
Enako je v originalu navajal tudi avtor (op. av.).
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odvijal in se $e vedno odvija na ¢asopisnih straneh, v sodnih dvoranah, na spominskih
ploscah in slovesnostih. A najbolj boleca, najbolj stalna in skoraj vedno tiha sta trud
in napetost, ki prezemata Zivljenje in Custva tistih, ki so ostali: starSev, soprog, otrok,
vnukov, bratov in sester ubitih.

Je torej zaletek te zgodbe 8. september 1943, 25. julij 1943 ali je bil veliko prej?
Mnogi so rekli, da bi moral zaceti s 16. oktobrom 1943, z deportacijo rimskih Judov;
drugi so zacetek pomaknili $e bolj nazaj, na sprejem rasnih zakonov: »11. november
1938, dan, ki se ga ne more pozabiti.«* Pripadnica enote GAP je zac¢ela z letom 1888,
ko se je rodil njen oce protifasist.*

Fasisticne vojne

Pred brezpogojno vdajo Italije, razglaseno 8. septembra 1943, je Italija, kot pravi
avtor, v ¢asu fasizma prezivljala ve¢ vojn. Vojna proti civilistom se je zacela, ko je itali-
janska vlada brez kakr$negakoli razloga objavila vojno napoved svojim $tirideset tiso¢
drzavljanom. Julija 1938 je Manifest rasisti¢nih znanstvenikov razglasil: »Cas je, da se
Italijani razglasijo za odkrite rasiste.« 17. novembra 1938 je vlada izdala »Odredbe
za obrambo italijanske rase«, ki prepovedujejo mesane poroke in Jude izkljucujejo iz
vrste gospodarskih in druzbenih dejavnosti. Sledile so razli¢ne dolo¢be, dokler novem-
bra 1943 v Veronski listini Italijanske socialne republike niso objavili, da so »pripa-
dniki judovske rase tujci in med to vojno pripadajo sovraznemu narodu«.® Nekdanji
predsednik Judovske skupnosti Rima Claudio Fano: »Bolj malo verjamem v zgodbo
o dobrih Italijanih, saj so bili rasni zakoni v mnogih pogledih trdi, ¢etudi so se jim
$tevilni ljudje izmikali in jih kr$ili.«

Do svojega zloma je fagisti¢na Italija bojevala vojne v Afriki, Spaniji, Rusiji, na
Balkanu idr., a so iz narodne zavesti Italijanov izbrisani spomini na italijanski teror na
okupiranih ali priklju¢enih ozemljih med letoma 1935 in 1943. Tako na primer skoraj
nihce ne ve, kaj se je dogajalo v samostanu Debra Libanos v Etiopiji, kjer so italijanski
vojaki pod poveljstvom generalov Grazianija in Malettija iz mas¢evanja po spodlete-
lem atentatu v nekaj dneh pobili ve¢ kot tiso¢ redovnikov in drugih civilistov.” Nicola
Ugo Stame, operni tenorist in letalski ¢astnik, je bil poslan najprej v Etiopijo, nato v
Spanijo v $e eno od vojn kralja Viktorja Emanuela III. Tam se je na nasprotni strani
boril Vittorio Mallozzi, pe¢ar in komunist iz Valle Aurelie. Oba sta umrla v Rimu, eden
v Ardeatinskih jamah in drugi v Forte Bravetti.®

3 Toje incipit v: Coen, Italiani ed ebrei, 13.

4 Musu, La ragazza di via Orazio, 6.

S Coen, Italiani ed ebrei, 149.

6  Claudio Fano (1935), odvetnik, nekdanji predsednik Judovske skupnosti, sin Giorgia Fana, ubitega v Ardeatinskih
jamah. Rim, 16. 12. 1997.

7 Klinkhammer, Stragi naziste in Italia, 25, 26. Bandini, Gli italiani in Africa, 44, 45, 48.

8  Manacorda, L'Italia lacerata, 100.
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19. julija 1943 dopoldan so zavezniski bombniki nad rimsko ¢etrtjo San Lorenzo
v Sestih valovih odvrgli priblizno $tiri tiso¢ eksplozivnih in zazigalnih bomb. Bilo je
skoraj tri tiso¢ mrtvih, deset tiso¢ ranjenih.” Druga mesta so bila nato $e mo¢neje pri-
zadeta, a je bilo bombardiranje Rima najbolj nasilno dotlej in je imelo mo¢an simbolni
pomen. Mesto se je pocutilo zai¢iteno (»mi, pod papezem ...«, Giuseppe Bolgia'®),
a je takrat odkrilo, da je ranljivo.

Potem ko so italijanska mesta prezivljala vse teZje in vse pogostejse zra¢ne napade,
ko so se 10. julija 1943 zavezniske sile izkrcale na Siciliji in ko so obenem italijanski
antifagisti skusali vplivati na kralja, naj se odpove Mussoliniju, je 25. julija 1943 fasi-
sti¢ni Veliki svet Mussoliniju izglasoval nezaupnico. Kralj ga je odstavil, dal zapreti in
za predsednika vlade imenoval generala Pietra Badoglia. Kljub temu je Italija nadalje-
vala vojno na strani sil osi, obenem pa so nemske vojaske sile zasedle pomembne polo-
zaje tudi v osrednyji Italiji in se pripravljale na vojasko zasedbo vsega njenega ozemlja.

Vdaja Italije, nemska okupacija Rima in odpornistvo

Vrhovni poveljnik zavezniskih sil general Dwight D. Eisenhower je 8. septembra
1943 po radiu sporocil, da se je italijanska vlada brezpogojno vdala. Sledil je radijski
nagovor Pietra Badoglia, v katerem je Italijane obvestil o sklenitvi premirja s silami
Zdruzenih narodov. Naslednji dan, 9. septembra, so se anglo-ameriske sile izkrcale v
Salernu pri Neaplju.

Po podpisu vdaje so kralj, vlada in general$tab odsli iz Rima. Mnogi vojaki so se
odlo¢ili slediti zgledu svojega vladarja: vojne je konec, vratamo se domov. Drugi,
vojaki in civilisti, so ¢utili ve¢jo zvestobo do domovine in v Rimu organizirali obrambo
pred nemskim prodiranjem, ki je bila sicer vojasko vnaprej izgubljena, a je bila tudi
zmagovita Ze zgolj zaradi dejstva, da so jo bojevali. Medtem ko so $tevilni vojaki odvr-
gli uniforme in iskali civilna oblacila, so se $tevilni civilisti oborozili in oblekli uni-
forme. Prisli so iz razli¢nih nagibov — eni zaradi domoljubja, drugi zaradi razredne
zavesti. Eni so te dni poimenovali »smrt domovine<, drugi pa »drugi risorgimento
(preporod)«.!! Oboji so imeli prav: umrla je domovina, ki ni bila domovina za vse,
in — s pobudo in zavestjo mnogih — porajala se je nova.

10. septembra so nemske sile zasedle Rim. Ze 11. septembra je feldmarsal Albert
Kesserling, poveljnik Wehrmachta za juzno obmocje, izdal uredbo, da je Rim vojno
obmod¢je pod njegovim poveljstvom in da zanj velja nemski vojaski zakonik. Vsem
tistim, ki bodo storili zlo¢in proti nemskim vojaskim silam, bo sojeno po nemskem
vojaskem pravu, vsem organizatorjem stavk, izvajalcem sabotaz in ostrostrelcem bo

De Simone, Venti angeli sopra Roma, 179.

10  Giuseppe Bolgia (1931), usluzbenec. Mati je umrla med bombardiranjem 19. 7. 1943, oée je bil ubit v Ardeatinskih
jamah. Rim, 13. 3. 1998.

11 Galli della Loggia, La morte della patria.
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po hitrem postopku sojeno in bodo ustreljeni. Poveljnik mesta Rim je postal general
Kurt Maeltzer, $ef varnostne policije (SP), varnostne sluzbe (SD) in Gestapa pa ober-
sturmbahnfiithrer Herbert Kappler.

Med prvimi ukrepi nacisti¢nih oblasti v Rimu je bila Kapplerjeva zahteva tamkaj-
$nji judovski skupnosti, izdana 26. septembra 1943, da morajo izro¢iti petdeset kilo-
gramov zlata. Giulia Spizzichino: »Potem ko je nacistom izro¢il zlato, je oce prihitel
domov, spakiral kov¢ke in nas odpeljal. Vsi so rekli, da pretirava, saj hocejo samo zlato.
On pa je bistroumno ugotovil: ne, ne, ti ne Zelijo samo zlata. Ti kasneje res pridejo po
nas.« Aretacije Judov so nato 16. oktobra 1943 zajele vse mesto. Prijetih je bilo 1259
oseb (363 moskih, 689 zensk, 207 otrok). 237, za katere je bilo ugotovljeno, da niso
Judje, je bilo izpu$¢enih. Od 1022 deportirancev se jih je vrnilo petnajst, med njimi
kot edina Zenska Settimia Spizzichino.

V okupiranem Rimu se je Odbor protifadisti¢nih strank ze 9. septembra preimeno-
val v Odbor narodne osvoboditve.”” Odpor se je zacel skoraj spontano, brez rigidnih
organizacijskih povezav. V njem so najpomembnej$o vlogo odigrale Skupine domo-
ljubne akcije (GAP), ki jih je organizirala Komunisti¢na partija Italije (KPI), skupine
Rdece zastave (organizacija Italijanskega komunisti¢nega gibanja),'® enote Stranke
akcije in enote Tajne vojaske fronte. Ta je nastala potem, ko so Nemci v svoji prvi
raciji 7. oktobra obkolili vojasnice in po manj$em odporu aretirali 1500 karabinjerjev.
Tri dni pozneje je poveljstvo v Brindisiju polkovniku Giuseppeju Montezemolu nalo-
zilo reorganizacijo vojakov, ki so se skrivali v Rimu."*

Portelli poudarja, da sprasevati se, kaksen je bil odnos med mestom in odporom,
pomeni predstavljati si, da gre za lo¢eni stvari. A odpor je bil tudi del mesta. Okrog
vsakega partizana, razlaga Rosario Bentivegna,'® »je moralo biti deset aktivnih simpa-
tizerjev, s tem se je moralo strinjati tudi sto me$¢anov, potem jih je moralo biti tiso¢, ki
so bili sicer neopredeljeni, a niso imeli nobenega interesa, da bi se nas odlo¢no lotili,
bili pa so jezni na one druge. To pomeni, da je bil partizan sredi$c¢e niza krogov, ki so
postajali vse redkejsi«. Giulia Spizzichino:'® »Ne more se jim [Nemcem] dati proste
roke, delajte, kar Zelite. [ ... ] Ali pa bi morali ¢akati,pridni, pridni) da pridejo zavezniki,
pridite in nas osvobodite, medtem pa bomo mi mirovali.«

Rimski odpor se je sprva uspesno razvijal, a zaradi evforije ob izkrcanju zave-
znikov v Anziu, do katerega je prislo 21. januarja 1944, je v pri¢akovanju skoraj-
$nje osvoboditve budnost popustila.'” Toda Nemci so ustavili prodor zaveznikov in
ponovno prevzeli nadzor nad mestom. Sredi februarja so se znova organizirale enote

12 Piscitelli, Storia della Resistenza romana, 109, 110. V Narodnoosvobodilnem odboru (Comitato di liberazione nazi-
onale, CLN) so bili Komunisti¢na partija Italije, Socialisti¢na stranka delavske enotnosti, Stranka akcije, Krs¢anska
demokracija, Delavska demokracija in Liberalna stranka.

13  Corvisieri, »Bandiera Rossa« nella resistenza romana, 20, 21.

14 Lombardi, Montezemolo e il Fronte militare clandestino di Roma, 13, 14.

15 Rosario Bentivegna (1922), zdravnik, pripadnik enote GAP v sredi$¢u Rima, sodeluje v akciji na Vii Rasella. Rim,
6.2.in 11.9.1998.

16  Giulia Spizzichino (1926), trgovka. Sedem njenih sorodnikov je bilo ubitih v Ardeatinskih jamah, devetnajst v uni-
Cevalnih taboris¢ih. Rim, 14. 1. 1998.

17  Fortiin D’Agostini, Il sole é sorto a Roma, 198, 199.
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GAP. Mario Fiorentini: »Zavezniki so takrat zahtevali, naj udarjamo, trdo udarjamo.
Marca so Nemci poskusali zaveznike potisniti v morje, zato smo morali pokazati, da
je mesto sovrazno do Nemcev, zavezniki, ki so bili v Anziu, so morali ob¢utiti, da
se Rim bori.«'® Nadaljevala so se tudi zavezni$ka bombardiranja, lov na Jude, racije,
aretacije, ustrelitve.

Akcija na Vii Rasella 23. marca 1944 je bila vrhunec in zaklju¢ek ta faze spopada.
Odpor se je nadaljeval, a je represalija po tej akciji z aretacijami in streljanji pustila sled.
Poleg tega je izdaja enega od tovarisev razbila organizacijo GAP v sredi$¢u mesta. Ko
so Anglo-Americ¢ani 4. junija zvecer vstopili v Rim, so jih pri¢akali oborozeni partizani,
in sicer komunisti in pripadniki Rdece zastave."

Atentat pripadnikov GAP na Vii Rasella v Rimu

Mario Fiorentini*® je konec februarja z vogala Vie Rasella videl, kako je tam mimo
$la XI. ¢eta policijskega regimenta Bozen,* in predlagal, da bi jih napadli od blizu.
Akcijo so nacrtovaliza 21., a so jo zaradi problemov z eksplozivom prelozili. 22. marca
kolone ni bilo. Fiorentini: »Poveljstvo je ukazalo: 23. marca (obletnica ustanovitve
fasijev, op. av. ) morate napasti«. In 23. marca so §li tam mimo. Carla Capponi* je
dan prej v tajnem vojaskem centru vzela eksploziv. Tisto jutro je Rosario Bentivegna,
preoble¢en v pometaca, $el pe$ do Vie Rasella in na vozi¢ku pred seboj potiskal dva-
najst kilogramov tritola, $est kilogramov drugega eksploziva in kose Zeleza, vse skupaj
pokrito s tanko plastjo smeti. Ko so se policisti priblizali, je prizgal zazigalno vrvico.”
A eksplozija ni bila samo ena, veliko jih je bilo, ker so policisti imeli za pasom pritrjenih
po pet ali $est ro¢nih bomb in nekaj jih je eksplodiralo. Tako je bilo veliko mrtvih, tudi
decek Piero Zuccheretti, ki je slu¢ajno $el mimo. Njegovo truplo je eksplozija raztrgala
na koscke.* Nemci so odgovorili s streljanjem na slepo. Ko je tja prispel Kapller, je
ukazal, naj odpeljejo ranjence, prenehajo streljati na »neobstojece tar¢e«, poberejo
ostanke bomb. Aretirali so tamkaj$nje prebivalce, nato so Zenske izpustili, moske pa
zaprli v zgradbo notranjega ministrstva na Viminalu.

18 Fiorentini, La missione »Dingo«.

19 Corvisieri, »Bandiera Rossa« nella resistenza romana, 165.

20 Mario Fiorentini (1918), univerzitetni profesor matematike, pripadnik enote GAP v sredii¢u Rima, sodeluje pri
pripravah akcije na Vii Rasella. Rim, 15.in 29.7.1997; 5.1,,2.3,,7. 11. 1998.

21 Ta Ceta je skupaj z drugimi enotami v Rimu zagotavljala javni red in se urila. V njej so bili Juznotirolci iz Bocenske
pokrajine. Dejstvo je, da so bili nekdanji italijanski drzavljani, a jih nihée ni imel za »Italijane, ko je $lo za uboj
desetih Italijanov za enega Nemca: Ze od prvega trenutka se v nemskem sporo¢ilu o povratilnih ukrepih omenja le
»nemska policija« in za »vsakega ubitega Nemca«.

22 Carla Capponi (1919), voditeljica KPI, pripadnica enote GAP v sredi§¢u Rima, sodeluje v akciji na Vii Rasella. Rim,
28.5.1997, 14. 8.1998.

23 Bentivegna, Achtung Banditen!, 157-67.

24 Ascarelli, Le Fosse Ardeatine, 123.
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Usmrtitev 335 Zrtev

Pasquale Balsamo:* »General Alexander je neformalno govoril z [Arrigom]
Boldrinijem in rekel, poglejte, na§ odnos do Italijanov se je spremenil, ker je Rim
ob¢udovanja vredno mesto, ki si je prav v sredi$¢u drznilo izzvati nemski oborozeni
bataljon in Zrtvovalo vsa tista Zivljenja v Ardeatinskih jamah.« A to ob¢udovanje voja-
kov se nanasa na akcijo samo, ne na njene posledice. Dogajanje na Vii Rasella je bilo
za Nemce nevzdrzno prav zaradi kombinacije razseznosti in vidljivosti. Triintrideset
mrtvih je veliko, a v vojni jih je lahko tudi toliko, triintrideset mrtvih pred oémi vsega
prebivalstva, odprt in dolgotrajen napad sovraznika, ¢igar obstoj je bil dotlej celo
zamol¢an, na oborozen oddelek v formaciji — $e posebej v mestu, ki ni hotelo sode-
lovati, pa je bil nevzdrzen, zato bi bila aretacija »krivcev« nepomembna: povradilni
ukrep ni bil namenjen njihovemu kaznovanju ali mas¢evanju za ubite, temve¢ javnemu
dokazovanju v atentatu poskodovane mo¢i. Nemci so pred tem Ze izvajali usmrtitve in
dvakrat so streljanja sledila partizanskim akcijam. Vendar ni §lo za vsesplos$ne poboje,
temvec za izvrsitve ze izre¢enih smrtnih obsodb po vsaj navideznem sojenju. Novico o
tem so objavili $ele naknadno. Da so bili povezani z napadi, je bilo razvidno v sosledju
dogajanja, ni pa to bilo uradno razglaseno.

Atentat na Vii Rasella pa je bil prvi, za katerega se vjavnosti niso mogli pretvarjati,
da ga ni bilo, saj je bil premocan, drznost in u¢inkovitost partizanov sta bili preve¢ o¢i-
tni.”® Bil je nekaj novega, za kar povracilni mehanizmi $e niso bili pripravljeni. Medtem
ko je Kappler po akciji skusal stopiti v stik s Kesselringom, je polkovnik Beelitz
(iz Kesselringovega $taba) obvestil vrhovno poveljstvo v Nemc¢iji. General von Buttlar
ga je na osnovi Hitlerjevega ukaza poklical nazaj: razstreliti mestno Cetrt, jo evakuirati
in za vsakega Nemca ustreliti petdeset civilistov. Beelitz si je vzel ¢as, saj je razumel,
da »ni $lo za Hitlerjev dokoncen ukaz, ampak za trenuten izbruh jeze«. Ob osmih
je prisel se en Hitlerjev ukaz: za vsakega Nemca pobiti deset Italijanov. Ob 23. uri Se
zadnji: usmrtitev mora biti izvedena v 24 urah, zanjo je bil odgovoren Kappler.*’ Iz tega
je razvidno, da nih¢e ni pogojeval izvedbe povracilnih ukrepov z zajetjem ali izro¢itvijo
atentatorjev in da tega niso vsebovale niti Hitlerjeve direktive.

Sredi nod¢i so zaceli sestavljati sezname, a niso nasli zadosti obsojenih oseb. Potem
pa se je krog tistih, >»ki so si zasluzili smrt«, zacel $iriti brez omejitev. Njegov nadre-
jeni, general Harster, je predlagal, da Kappler vklju¢i Jude, nemsko sodis¢e v Rimu
mu je dovolilo, da na seznam uvrsti »ljudi, ki niso bili obsojeni na smrt, ampak zaradi
odpustkov na ¢asovne kazni«. Medtem je $tevilo mrtvih nemskih policistov zra-
slo na 32, Kappler pa je imel le nekaj ve¢ kot dvesto imen. Dodali so 57 Judov. Ker
jih je $e vedno manjkalo petdeset, je zanje zaprosil italijansko policijo, ki mu jih je

tudi preskrbela.

25 Pasquale Balsamo (1924), novinar, pripadnik enote GAP v sredi$¢u Rima, sodeluje v akciji na Vii Rasella. Rim,
26.5.1998.

26 Amendola, Lettere a Milano, 292.

27  Albert Kesselring, izjava za United Nations War Crimes Commission, 25. 9. 1946, v: Battini in Pezzino, Guerra ai
civili, 443.
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Ni bilo dovolj ¢asa, da bi »zgradili pokopali$¢e«, ni bilo dovolj ¢asa, da bi Zrtve
ustrelili posami¢no, zvezane, z versko tolazbo. Za zaostritev terorja in prekrivanje groze
je bilo treba najti naravno »mrli$ko veZico<, ki bi delovala hkrati kot kraj usmrtitve
in pokopa. Stotnik Kohler je predlagal kamnolome na Ardeatini. Medtem je umrl Se
en ranjenec, skupno torej 33, tako da je Kappler moral dodati $e deset imen: dodal je
Jude, aretirane tisti dan.

Prizori$¢e pokola je pravo nasprotje prizora na Vii Rasella. Ta je javni prostor, tam
so vsi vse videli, od tam so se freneti¢no Sirila pri¢evanja in zgodbe. Od tod naprej pa
so bili zaprti prostori, zapori, jame, ki jih nih¢e ni mogel videti razen izvajalceyv, ti pa
so bili zainteresirani za to, da dogajanje skrijejo in izbrisejo. Ostajajo le zgodbe tistih,
ki so skrivaj videli stvari, ki jih ne bi smeli videti.

Najprej so odpeljali zaprte v zaporu Regina Coeli. Obstajajo pri¢evanja nekaterih
zapornikov. Enrica Filippini Lera:?* »Ce pomislite na veliko tevilo moskih, je kljub
temu zavladala zastra$ujoca tisina, le nekaj mrmranja, ki so ga zaustavili kriki esesov-
cev. Kot v no¢ni mori. Ko so vse odpeljali, je bila Ze tema. Vrata so ostala zapahnjena
in vladala je strahovita tiSina, ki so jo prekinili samo Zenski kriki.« To je bila Zena
Genserica Fontane (ki je bil med odpeljanimi, op. av.), ki je razumela, kaj se dogaja.
Medtem so se podobni prizori dogajali tudi v zaporih na Vii Tasso.

Nicola D‘Annibale jih je slu¢ajno videl, kako so prispeli na Ardeatino. Na cesto so
postavili strazarja, ki sta blokirala vozila in pe$ce na obeh straneh dostopov do kamno-
lomov. Od trenutka, ko so odsli z Vie Tasso ali iz zaporov Regina Coeli, nih¢e ni mogel
ve¢ videti zrtev — razen enega, ki mu je uspelo pobegniti, in krvnikov, ki jih morda
sploh niso videli, razen kot Stiicke (kose) in imena, ki so jih odkljukali. Ko so streljali
na njih, so stali za njihovimi hrbti in v temi. Niso jih opisali v nobenem od stevilnih pri-
¢anj, avtobiografij, spominov, intervjujev, samoobramb. Nih¢e jih ni videl in ni mogoce
vedeti, kaj so sami sploh videli. Nih¢e ne more pripovedovati o lastni smrti. Zivi si to
lahko samo predstavljamo.

Ardeatinske jame se razlikujejo od drugih pobojev pravzaradilo¢itve med mestom
napada in mestom povracilne akcije: organizacija, transport zrtev, skrivanje trupel niso
podivjana reakcija prestraene vojske, ampak vestno izpeljana vojaska operacija. Ada
Pignotti:* »Hoce$ izvesti represalijo? Torej tam, pred palaco Barberini, z mitralje-
zom, trrrr, tako se naredi represalija, vsem na oceh, ne na skrivaj. Kaks$na represalija je
torej to?«

Ostala je $e odstranitev trupel. Nekdo je predlagal, naj jih zazgejo. Kappler je
odklonil, »da ne bi zalil verskih ¢ustev ljudi«. O¢itno ni dojel tega, da jih je uzalil ze s
tem, da jih je ubil. Nicola D’Annibale:

»28. marca 1944 sem spet delal na istem terenu, ko sem zagledal nemski vojaski vozili,
ki sta se priblizevali vhodu v kamnolome in se tam ustavili. Ve¢ vojakov je izstopilo. Eno
od vozil je nato zapeljalo po poti, ki vodi do vrha Ardeatinskih jam, kjer se je ustavilo.

28 Filippini Lera in Cavarra, » ... i fiori di lilla quel giorno<, 46.
29 Ada Pignotti (1920), upokojena usluzbenka. V Ardeatinskih jamah so bili ubiti njen moz Umberto Pignotti, svak
Angelo Pignotti, mozev bratranec Antonio Prosperi in svak njenega svaka Fulvio Mastrangeli. Rim, 23. 2. 1998.
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Nato sem videl, da je ve¢ vojakov zacelo kopati velike luknje v zemlji (v plasti nad
kamnolomi) in kako so v vsako luknjo postavili nekaj, kar je bilo videti kot sod z
eksplozivom, in nato luknje zapolnili. Zatem so se nekoliko umaknili in zasli$al sem pok
dveh strasnih eksplozij. Videl sem zemljo in dim, ki sta se dvigala na kraju eksplozij. Nemci
so nato odsli.«

Naravna mrli$ka vezZica se je zaprla. Nihce ni videl, nih¢e ni smel videti.

Na steli v Storti, kjer so tik pred osvoboditvijo Rima ubili $tirinajst zapornikov, je
zapisano: »Zivljenja smo dali za svobodo.« Portelli ugotavlja, da ne zmanjsuje vloge
teh odpornikov s tem, ko trdi, da Zivljenja niso dali, ampak jim je bilo vzeto. V vseh
svojih partizanskih akcijah so se zagotovo zavedali, da lahko umrejo, zagotovo pa smrti
niso iskali. »Zavedanje, da bi lahko izgubili nekaj, kar jim je bilo drago, je dejansko
bistvo njihovega junastva.«*°

Po pokolu

Naslednji dan, 25. marca 1944, je bil objavljen komunike, ki ga navajam na zacetku
prispevka in se kon¢a z besedami: »Ukaz je bil Ze izvr$en.« Aldo Natoli:*' »Za to sem
izvedel na ulici, ko sem videl razglas [...], ki je oznanjal, da se je zgodil atentat [...] in
da jih je bilo ubitih deset za enega in da so bile kazni izvr$ene. Cutil sem [...] nemo¢,
privedeno vse do samounicenja.«

Pred izvajalce se postavlja problem izvrsitve ukaza in moznosti njegove odklonitve.
Ko je Gerhard Schreiber, pri¢a na Priebkejevem procesu, sicer z najbolj$imi nameni
dokazal, da je zavrnitev predvidevala nemska zakonodaja, je na koncu Priebkeja*
predstavil kot zlo¢inca ne pred ¢lovestvom, temve¢, paradoksalno, pred nacisti¢nim
pravom - kot da bi bilo iztrebljanje neposlusnost, izjema, ne pa obi¢ajna praksa siste-
ma.* Ardeatinske jame — pokol, kakr$nega v Italiji $e ni bilo — so bile dejansko rezultat
artikuliranega procesa odloc¢anja, zaradi ¢esar so bile poligon in model za podobne in
$e hujse pokole, ki so sledili.** Giorgio Agamben: »Eden od najpogostejsih nespora-
zumov je tiha zme$njava eti¢nih in pravnih kategorij. V primeru Ardeatinskih jam se ta
nanasa predvsem na teznjo, da se celotna razprava omeji na kategorijo Befehlsnotstand,
na nezmoznost izogniti se prejetemu ukazu.«*

Ko je ukaz izvr$en, se o njem ve¢ ne govori — na to polozimo skalo ali bolje, kot so
naredili nacisti, v podrte rove navozimo kupe pucolana in nanje odpadke, da zakrijejo
smrad razpadajo¢ih trupel. A to $e ni vse. Gre namre¢ za dejstvo, ki so ga nemski povelj-
niki v povojnih sodnih procesih morali, sicer neradi, potrditi: naznanilo represalije

30 [Don Valentini], La scoperta delle vittime, 82.

31 Aldo Natoli (1913), voditelj KPL Rim, 17. 2. 1987 (z Nicolom Galleranom) in 13.2. 1998.

32 Erich Priebke (1913-2013), agent Gestapa in kapetan SS, sodeloval pri pokolu v Ardeatinskih jamah. Leta 1995 so
ga izsledili v Argentini, izro¢ili Italiji, kjer je bil leta 1997 obsojen na dosmrtno jeco.

33  Gerhard Schreiber, pri¢a na Priebkejevem procesu. — Processo Priebke, 135 in nasl.

34 Battini in Pezzino, Guerra ai civili, Toscana 1944, 223 in nasl.

35 Agamben, Quel che resta di Auschwitz, 16.
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je bilo dano $ele potem, ko je ta bila Ze izvedena. Pred tem ni bilo nobene zahteve in
storilci tako niso imeli priloznosti, da bi se represaliji izognili, tako da bi se »javili«.
Na zidovih ni bilo nalepljenega nobenega poziva, ni bilo nobenega radijskega komu-
nikeja, nobenega resnega poskusa, da bi ujeli tiste, ki so izvedli akcijo.

A eden od paradoksov te zgodbe je, da se je okrog nje zgostila nekaksna »zdrava
pamet«, prepojena z dezinformacijami, ki je odgovornost za pokol prevrgla na par-
tizane, ki naj bi s predajo nacistom represalijo lahko prepre¢ili. Ta »zdrava pamet«
se na eni strani manifestira kot alternativna protipripoved »zgodbi o zmagovalcih<,
na drugi strani pa se okorisca z institucionalno moc¢jo vse kaj drugega kot majhnih in
podrejenih ustanov, oblasti, politi¢nih strank, medijev: in prav zato zdruZzuje sugestijo
alternativne zgodbe s prodorno moc¢jo hegemonisti¢ne zgodbe.

Uvodnik v ¢asniku Osservatore Romano iz 26. marca 1944, ki ga navajam na
zacetku, je bil objavljen takoj po pokolu, a za pisca so Zrtve zgolj Nemci, v Ardeatinskih
jamah ubiti moski se pojavijo samo kot »Zrtvovani«. Osservatore Romano torej nami-
guje, da so nacisti, preden so se odlo¢ili za pokol, iskali »krivce«. In tej objavi niso
sledili nobeni kasnejsi popravki, pojasnila ali demantiji. Tu se je tako rodila prestavitev
krivde na podle (strahopetne) partizane, ki so se skrili in Zrtve represalije (»neodgo-
vorno«) prepustili njihovi usodi. Poleg politi¢ne desnice so bile prav ustanove in viri
blizu Cerkve in katoligkih krogov tisti, ki so dolga leta ponavljali to inacico, ki je tako
prodrla v vse pore druzbe in prispevala k zastrupljanju spomina na dogodek in z njim
na odpornistvo, identiteto in izvor Italijanske republike. In prav v tem je daljnosezen
dejanski uspeh nacisti¢ne represije. (podértal Portelli)

Izmisljotino, po kateri bi partizani s tem, da bi se predali, lahko poboj preprecili, je
ze 30. marca 1944 prvi zapisal fasisti¢ni federal Pizzirani. Odtlej je to zavestno laz fasis-
tov kot dejstvo sprejel konservativni del Italije. Ugo Scattoni:* »Bolj ko jim razlagas in
jih informiras, bolj se ti zdi, da na povrsini mislijo, da imas prav, potem pa ugotovis, da
mislijo tako kot prej.« To prepri¢anje temelji na nekaterih ponavljajocih se mnenjih:
da je bila represalija avtomati¢na in bi jo partizani zato lahko predvideli; da bi se ji
lahko izognili, ¢e bi se partizani »predstavili«, kot pravijo. Nemci za pokol tako niso
odgovorni, ampak so le izvrevalci ukazov. Policisti bataljona Bozen in osebe, ubite v
Ardeatinskih jamah, so izenaceni, vsi so Zrtve partizanov z Vie Rasella.

Zaradi obseznosti pokola in nere$enih sporov okrog njega so Ardeatinske jame
tako ostale odprta rana v spominu in ¢ustvovanjih Rima. Zados¢a ze pogledati nao-
krog, spraskati povrsino spomina in pripovedi privrejo na dan.

Tristo petintrideset ljudi do tega trenutka pomeni tri generacije $tevilnih druzin,
bliznji in daljni sorodniki; za vsakega od njih prijatelji, sodelavci na delu, v politi¢-
nih strankah, sindikatih, na $olah, v cerkvi, sosedje v hisi, v mestni ¢etrti. Pripoved
o Ardeatinskih jamah je sosledje koncentri¢nih krogov, ki se razsirjajo in prezemajo
mesto. Kot je zapisal Henry James: »Resni¢no, odnosi se nikoli ne kon¢ajo.«*

36 Ugo Scattoni (1934), $olski hignik, sin Umberta Scattonija, ubitega v Ardeatinskih jamah. Rim, 2. 9. 1997.
37 James, Predgovor (Hudson, The Art of the Novel), S.
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Vera Simoni:*® »V Ardeatinskih jamah je moj oce, a tam je tudi 14-letni otrok, so
duhovniki, delavci, usluzbenci, vojaki, karabinjerji. [ ... ] Ardeatinske jame so simbol
italijanske tragedije, ker se je tam zdruzilo vse, vsi so tam zastopani, so v bistvu sim-
bol dogajanja tam, na rimskih trgih.« V Ardeatinskih jamah so umrli katoliki, Judje,
ateisti; komunisti razli¢nih struj, socialisti, liberalci, akcionisti (pripadniki Stranke
akcije, op. av.), monarhisti, apoliti¢ni; pripadniki oboroZenih enot, civilisti. V njih so
bili ubiti aristokrati, delavci, obrtniki, trgovci, pripadniki svobodnih poklicev. Vittorio
Foa: »Pred Ardeatinskimi jamami so moje inspiracije [ ... ] skoraj naturalisti¢ne: zdru-
zevanje, zblizevanje zivljenjskih poti. [ ... ] Ubili so Jude, zato ker so bili Judje, ne pa
zaradi tega, kaj so mislili in delali. [ ... ] Ubili so protifaSiste za tisto, kar so mislili in
delali, ubili so moske, ki z vsem skupaj niso imeli ni¢, samo $tevilo so morali popolniti,
da so izpolnili ukaz.«*

V Ardeatinskih jamah so koncali ljudje iz vseh mestnih cetrti in predmestij
Rima. Stevilni so bili rojeni v Rimu, mnogi pa v Abrucih, Apuliji, Torinu, v rimskih
Castellih - in v Luksemburgu, na Madzarskem, v Tur¢iji, Ukrajini ...

Ubiti so bili samo moski, a imajo prav zato pri ohranjevanju spomina glavno vlogo
zenske. V Ardeatinskih jamah sta tako strnjena celotno mesto in celo stoletje njegove
zgodovine, so simboli¢no mesto, kjer se stekajo vse zgodbe, in govoriti o njih pomeni
potovati skozi celotno zgodovino Rima v dvajsetem stoletju, »tega upornega in nikoli
ukro¢enega mesta, kot pravi stara komunisti¢na pesem, tako druga¢nega od obicaj-
nih, ki se je upiral nacistom z aktivnim in pasivnim odporom in zaradi ¢esar je bil tako
moc¢no prizadet.

Portelli poudarja, daje bil na vseh slovesnostih v Ardeatinskih jamah v spomin ubi-
tim zanj vedno najmo¢nejsi trenutek preprosto neskonéno navajanje imen. To branje
je pomenilo poudarek, da je teh »tristo petintrideset« hkrati simboli¢na kolektivna
entiteta in tristo petintrideset konkretnih posameznikov. In ¢e potrebujemo toliko
¢asa, da navedemo njihova imena enega za drugim, koliko ¢asa je bilo $ele potrebnega,
da so jih ubili. Koliko je trajala ta smrt!

Ce v pripoved umestimo deportacije, streljanja, bombardiranja, aretacije, lakoto,
strah, potem Via Rasella ni ve¢ vzrok, ampak posledica. Odpor ni bil delo abstraktnih
politi¢nih sil, ampak konkretnih posameznikov, ki so sicer imeli razli¢ne poglede na
mnoge stvari, a jih je obenem druzil skupen cilj, boj proti Nemcem in italijanskim
fasistom. Te v boju zdruzene skupnosti ne moremo razdeliti po posameznikovi poli-
ti¢ni ali organizacijski pripadnosti. Ce bi jih tako razdelili, bi ugotovili, da je bilo v
Ardeatinskih jamah ubitih 62 pripadnikov Rdece zastave, 40 KPI, 84 Stranke akcije,
46 Tajne vojaske fronte, 265 katoli¢anov, 75 Judov, osemnajst prostozidarjev,* neu-
gotovljeno $tevilo »apoliti¢nih«, veliko socialistov, skratka, veliko ve¢ kot 335 Jjudi.
Mnogi od njih so pripadali ve¢ kot eni kategoriji in njihovo lo¢evanje ter prepiranje o
njihovi pripadnosti ni najbolj$i nacin za to, da se poklonimo njihovi kompleksnosti.

38 Vera Simoni (1922), h¢i generala Simona Simonija, ubitega v Ardeatinskih jamah. Rim, 4. 5. 1998.
39 Vittorio Foa, uvod v knjigi Avagliano, Il partigiano Tevere, 7.
40 Gremmo, I partigiani di Bandiera Rossa, 92, 93.
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Giorgio Amendola: »Sprejeti izsiljevanje represalij je pomenilo opustiti boj Ze na
zatetku. [ ... ] Partizanski borci smo bili dolZni, da se ne predamo, ¢etudi bi nasa zrtev
lahko prepre¢ila smrt mnogih nedolznih ljudi. [ ... ] Imeli smo samo eno dolznost:
nadaljevati boj.«*

Tisti, ki so ostali

Prvi so kraj pokola odkrili salezijanci, ki imajo v blizini samostan. Lai¢ni salezija-
nec Van der Wijst je videl priprave na izvedbo pokola, a ga je od tam nagnal nemski
strazar. Drugi, Luigi Szenik, je videl, kako je pripeljal tovornjak in uspel resiti nepre-
vidnega decka, ki si je prisvojil nemsko pusko. Naslednje jutro, v soboto, 25. marca, je
vojake povabil na obisk katakomb. Ti so mu povedali o represaliji.** Zatem je poslusal
nacisti¢nega pod¢astnika, ki je po telefonu pri mizi za prodajanje verskih spominkov
nadrejenim porocal o izvrSenem ukazu. O tem je obvestil salezijance in popoldan so
se trije salezijanci odpravili h kamnolomu, vstopili v jamo in videli mrtve. Da bi pre-
precili romanje, so Nemci 1. aprila razstrelili obok rovov, a so ljudje $e vedno hodili
tja. Organizacija Rdeca zastava je 2. aprila poskusila pripraviti prvo komemoracijo, a
je bilo obmog¢je nadzorovano in so morali pocakaj, da se je zno¢ilo.”

V dneh po pokolu so se novice o njem prekrivale, Zenske so hodile po vsem Rimu
in iskale moze, otroke, ocete. Liana Gigliozzi:* »Mama je cel mesec hodila v Regino
Coeli, ker so ji morda rekli, da so ga odpeljali v Regino Coeli. [ ... ] Alije tam ali ga ni,
nih¢e ji ni ni¢esar povedal, dokler v Ardeatinskih jamah niso nasli o¢etovega trupla.«
Minilo je ve¢ kot mesec dni, preden je iz »Befehlshaber der Sicherheits polizei u. des
SD in Italien« prispel lakoni¢en zapis v nems¢ini, datiran z 22. aprilom, ki ga $tevilne
druzine e vedno z jezo hranijo: »Celestino Frasca [enako sporotilo so prejeli tudi
drugi, a seveda z drugim imenom in priimkom] je 24. 3. 1944 umrl. Njegove osebne
stvari se lahko prevzamejo v uradih nemske varnostne policije na Vii Tasso 155.«

Portelli poudarja, da se s pokopom zacenja boj za spomin in iskanje smisla.
Pokopati mrtve pomeni pustiti, da »preidejo« v nas, izgubo spremeniti v vrednost,
premagati krizo zalovanja. A tu je bilo vse obrnjeno na glavo: pokop, ki so ga pod podr-
timi oboki kamnoloma izvedli nacisti, ni bil namenjen priznanju smrti, temve¢ nje-
nemu brisanju. Bili so zakopani, ne pokopani. To Zalovanje je bilo tezko Ze od samega
zacetka: brez gotovosti glede trenutka smrti, kraja, samega obstoja smrti. V tej odso-
tnosti bole¢ina dobi oblike, ki se ne bodo nikoli spremenile, zato se je pokop moral

41 Amendola, Lettere a Milano, 293, 294.

42 Motto, Gli sfollati e i rifugiatti. [Valentini], La scoperta delle vittime trucidate dai tedeschi.

43 Corvisieri, »Bandiera Rossa<« nella Resistenza romana, 124.

44  Liana Gigliozzi (1941), usluzbenka, h¢i Romola Gigliozzija, ubitega v Ardeatinskih jamah. Rim, 29. 12. 1997.
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zaceti z nasprotnim dejanjem, izkopavanjem trupel, da bi jih prepoznali in pokopali.
Sele takrat so ardeatinski kamnolomi lahko spremenili svoje ime in se preimenovali v
»jamex, iz odlagali$¢a materiala v grobi§ce.”

Po osvoboditvi Rima so zavezniske oblasti razmisljale o tem, da bi trupla pustili
na kraju, kjer so bila, in tam postavili spomenik. A to bi bil le $e en kamen, polozen na
telesa, ki so bila pod zemljo prepuscena razpadanju. Sorodniki so dosegli, da so se tru-
plaizkopala in da se je opravila prepoznava. Za to je bil neposredno odgovoren Attilio
Ascarelli, anatomopatolog z univerze v Rimu, ki je prepoznavanje mrtvih opravil ze na
Vii Rasella. V poro¢ilu o svojem delu je skusal opisati grozo, ki jih je obdajala: »Dati
natan¢no predstavo in reprezentativen opis, kako sta izgledali ti ¢loveski klavnici, je
nekaj, ¢esar ne morem izraziti z ustreznimi besedami.«* Trupla, s katerih so skrbno
odstranili vso nesnago, so bila ostevil¢ena po vrstnem redu izkopa. To je bilo posredno
prepoznanje, pri katerem je ostalo kaksnih ducat Zrtev neznanih, ve¢ini trupel pa so
uspeli dati ime.

Zene ubitih niso bile zaposlene in velika ve¢ina jih je ostala brez vsega, zato so bile
prisiljene vzdrzevati druzino. Gabriella Polli:*” »In kaj naj bi jedli, kruh in solze? Te
vdove niso mogle, te vdove niso mogle jokati, ni bilo mogoce, morale so delati.« Tako
se je rodila organizacija Anfim (Drzavno zdruZenje druzin italijanskih muéenikov),
naloga katere je bila materialna pomo¢. Vodili so jo moski, a tudi skupnost Zensk,
ki so si pomagali med seboj in potrjevali javno kolektivno naravo svojega osebnega
zalovanja.

Te zenske so s svojo prisotnostjo na javnih mestih, v uradih, na delovnem mestu
vznemirile mesto. Ardeatinske jame so bile to¢ka konvergence ¢ustev celotnega mesta.
A eno je iti na romanje v zdaj Ze dolo¢eno mesto smrti, povsem drugo pa je to smrt
najti pred seboj v obi¢ajnem, vsakdanjem prostoru, smrt, ki ni na za to dolo¢enem
mestu in je povrh $e $tevilna, »preve¢ vidna bolecina«, ki »ne vzbuja usmiljenja,
ampak sovra$tvo«.* Samota in utrujenost nista bili dovolj, potrebna je bila tudi raz-
zalitev. To je bila skrajna arogantnost uradnikov, zalitve, nelo¢ljivo zdruzene s tem, da
so bile Zenske, mlade, same v Italiji, kjer jih je moska domisljijska predstava dojemala
kot legitimen, dostopen, nezas¢iten plen.

Zene je skupaj drzal boj za prezivetje, a sinovi in héere so bili zmedeni, dezo-
rientirani: upirali so se smrti, materam, ki jim niso razlozile pomena te smrti, oce-
tom, ki so se odlo¢ili drugace in s tem njim prepustili vse breme. Gabriella Polli:

45 Po Robertu Katzu, Morte a Roma, 192 op., je rimski novinar Carlo Trabucco prvi uporabil termin »Fosse« (fossa =
jama, jarek, tudi grob, op. av.) namesto »Cave« (cava = kamnolom, op. av.), in to vse od prvih dni po osvoboditvi.

46  Ascarelli, Le Fosse Ardeatine, 42. Na to, kako tezke so te besede, kaZe izraz — »carnaio« (skupna grobnica, gomila
trupel, pokol, op. av.) — ki pa je zaradi svoje ostrine hitro izginil iz govora o Ardeatinskih jamah, so ga pa uporabili
takrat, npr. Govoni, La fossa carnaia ardeatina.

47 Gabriella Polli (1943), postna usluzbenka, h¢i Domenica Pollija in vnukinja Ottavia Capozia, ubitih v Ardeatinskih
jamah. Altari, 18. 5. 1998.

48  Ariés, Storia della morte in Occidente, 72, 69.
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»Sem starejsa sirota, smo vecne sirote, ljudje, ki jim manjka noga, vedno smo ziveli
s tem hendikepom, s tem absurdnim zalovanjem. Smo ljudje, ki jim manjka noga.
Dali so nam leseno nogo in hodimo, vse te sirote, lepo leseno nogo, in hodimo,
gremo naprej.«

Vprasanje krivde

Osrednje vprasanje — zakaj so umrli na tak na¢in - se postavlja na dveh medsebojno
povezanih ravneh: vzrok za dogajanje v celoti, od Vie Rasella do Ardeatinskih jam, in
vzrok za osebno usodo vsakega posebej. Amedeo Tedesco:*’ »Ce bi bil na primer moj
oce ¢lan odpora, bi bilo Ze drugace. Ker bi bil tako del te igre, kajne? ... Toda oseba kar
tako, vzeta kar tako ... to je vzrok tesnobe, ki me bo spremljala do konca Zivljenja.«
Za otroke borcev so razlogi vsaj jasni. Lahko pride do razo¢aranja, a ponos ostaja in je
tudi odgovornost. Adriana Montezemolo:*’ »Lik oceta - to je izjemna dedis¢ina, zato
se je treba truditi, da si je vreden.« Za Jude lahko vse skupaj postavimo v kontekst.
Claudio Fano: »Ce bi mojega oeta odpeljali v Auschwitz namesto v Ardeatinske
jame, bi bilo zanj veliko, veliko hujse.« A za tiste, ki nimajo drugih filtrov, kulturnih ali
ideoloskih, postane prenos krivde na partizane nacin, da, sicer z jezo, najdejo razlago.

Za Portellija je bil vi$ek sojenja Erichu Priebkeju takrat, ko je Giulia Spizzichino,
ki je izgubila sedem sorodnikov, tozilcu, ki jo je vprasal, ali so »ti njeni sorodniki imeli
kaj opraviti z atentatom na Vii Rasella«, dala nepozaben odgovor. Najprej je potrdila
njihovo neskodljivo, anonimno odtujenost od politike in odpora, kot Judje »so morali
razmisljati samo o tem, da resijo svojo kozo, nikakor niso mogli pomisliti, da bi se
ukvarjali s terorizmom«. A potem, namesto da bi izhajala iz tega, da bi jih lo¢ila od
partizanov, jo je preplavil ponos: »Ko bi vsaj lahko rekla, da so bili tam, zato ker so
se borili za svobodo Rima, ki se mu je po krivici in zaman reklo ,Rim, odprto mesto"
S tem se zal ne morem pohvaliti.«*'

Claudio Fano: »Imam natan¢no mnenje, ki sem ga veckrat povedal, ¢eprav se je
pozneje poskusalo izkrivljati stvari: krivci za Ardeatinske jame so Nemci, ne partizani.
To je bilo vojno dejanje, dolznost partizanov je bila, da se ne predajo. ... Ce bi se torej
predali, bi Nemci dobili, kar so hoteli. ... Partizani se niso smeli, niso se smeli predati.«

A to so osebna dozivljanja. Mislim pa, da razlika med odnosom druzinskih ¢lanov
ubitih v Ardeatinskih jamah in drugimi situacijami, v katerih je bil protipartizanski
spomin prevladujo¢ in strnjen, izhaja predvsem iz urbanega pluralisti¢nega konteksta,
vkaterem je potekala elaboracija Zalovanja in spomina. Mnogoterost zgodb pobitih je

49 Amedeo Tedesco, sin Cesara Tedesca, ubitega v Ardeatinskih jamah. Osem njegovih ozjih sorodnikov je bilo ubitih
v uni¢evalnih tabori$¢ih. Rim, 3. 6. 1998

50  Adriana Cordero Lanza di Montezemolo (1931), podjetnica, hei vodje Tajne vojaske fronte polkovnika Giuseppeja
Cordera Lanza di Montezemola, ubitega v Ardeatinskih jamah. Rim, 17. 4. 1998.

51 Pricevanje Giulie Spizzichino v: Processo Priebke, 96.
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onemogoc¢ala oblikovanje enotne pripovedi in dejstvo, da se je vse dogajalo v hetero-
genem okolju velikega mesta, je vzrok temu, da je prislo do pluralnosti interpretacij.

Po drugi strani pa je vse skupaj vpeto v kolektivni okvir. Ze od samega zacetka
so se druzine ubitih v Ardeatinskih jamah predstavljale kot kolektivna javna entiteta,
ki zadovoljevanja skupnih potreb ni prenesla na druge. Cetudi to ni pomenilo dajati
prednost eni ali drugi interpretaciji dogodkov, je protipartizanska polemika zagotovo
postala drugotnega pomena, kajti vedeli so, kako so se stvari odvijale, in bili zato manj
dostopni za polemike, grajene na napac¢nih pripovedih.

Slovesnosti

Adriana Montezemolo: »[Na slovesnosti] nismo videli drugega kot rdece zastave,
prav je, da so bile tam, a vendar vsi od teh 335 ljudi niso bili partizani.« Tako kot ona
se mnogi spomnijo samo rdecih zastav — »komunisti¢nega monopola«. Vendar Paolo
Emilio Taviani,* ki je bil veckrat uradni govornik, pravi: »Odkrito povedano nisem
opazil, da bi bilo tam prav veliko komunistov.« Ve¢ desetletij so bili uradni govorci
vedno in samo kr$¢anski demokrati. Potekali so vojaski pozdravi, obhajala se je masa.
Prevladovale so podobe mucdenistva in Zrtvovanja, identitete in imena ubitih so zble-
dela v generi¢no, politika je bila zreducirana na domoljubje in idejo svobode, ki je bila,
ko ni bila nedolo¢na, protikomunisti¢na. Nikoli se ni povedalo, kdo jih je ubil, govorilo
se je samo o abstraktnem »barbarstvu.

V bazi se je levica razglasala za protagonista odpora kot ljudskega gibanja, v vis-
jih slojih pa so zmerni ponovno potrjevali svojo hegemonijo nad institucijami, kate-
rih simbol rojstva je bil Rim. Navzo¢nost enega je legitimirala navzo¢nost drugega:
zmerni so zaradi navzoc¢nosti ljudstva dobili potrditev svojega protifasizma, levica pa
je iz enotnega ceremonialnega konteksta dobila potrditev svoje legitimnosti. Vse je
temeljilo na predstavitvi odpora kot enotnega in domoljubnega gibanja ter partizanov
kot padlih in Zrtev.

Tako so Ardeatinske jame postale nacionalni spomenik: ¢e Zelimo predstavljati
enotnost naroda, je treba zatreti njegovo mnogoterost in konflikte. Mrtvi so bili
nacionalizirani in zdruZeni: v uradnem diskurzu so bili vsi domoljubi in vsi Italijani
(med njimi je bilo enajst tujcev!), tako kot so za reakcionarno govorico vsi komunisti,
vsi Judje, vsi zlo¢inci.

V Ardeatinah ni ve¢ partizanskih zastav, slovesnosti so vse bolj brez vsebine.
Oddaljenost med slovesnostjo in nedotaknjenim Zalovanjem druzinskih ¢lanov je
postajala vse bolj neznosna. Mesto jih morda ni pozabilo, a je na prizadete — druzine,
judovsko skupnost — preneslo nalogo, da se spomnijo za vse.”

52 Paolo Emilio Taviani (1912), doZivljenjski senator, nekdanji minister na listi Krs¢anske demokracije, partizan. Rim,
10. 12.1998.
S3  Levi della Torre, Mosaico. Attualita e inattualita degli ebrei, 57-59.
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Sodni epilog

Teritorialno vojasko sodi$¢e v Rimu je 20. julija 1948 Herberta Kapplerja zaradi
ponavljajo¢ih se umorov in velike okrutnosti v Ardeatinskih jamah obsodilo na dosmr-
tno jeco, za »samovoljno rekvizicijo« zlata iz geta pa na petnajst let. Erich Priebke je
bil uradno neizsledljiv. Leta 1998 je bil spoznan za krivega zlo¢ina proti ¢lovestvu in
obsojen na dosmrtno jeco.

Pravna varnost zahteva razmejitev predmeta diskurza; zgodovinska zavest zahteva
vedno odprto kontekstualizacijo: »Zgodovinar ima pravico videti problem tam, kjer
bi sodnik odlo¢il, da,ni kam nadaljevati®«** Od sodnika se zahteva, da primer zakljuci
znedvoumno in dokon¢no sodbo, ampak sodba je ob svojem ¢asu le del poglavja, ki bi
ga radi zaprli. Izid sojenja Kapplerju je namre¢ vplival na naslednja sojenja in spomin.
Od tod izvirata tako vedno ponavljajoca se definicija o atentatu na Vii Rasella kot
»nelegitimnem vojnem dejanju« kot tudi zmotno prepri¢anje, da je sodis¢e ocenilo,
daje bil povracilni ukrep v Ardeatinskih jamah legitimen in da je Kapplerja obsodilo le
za tistih »pet oseb, ki so bile dodane«. Civilne stranke so bile vse do sojenja Priebkeju
izklju¢ene iz vojagkih sodi$¢. Oskodovane strani so bile spremenjene v zbor, ki v ozadju
sodne dvorane godrnja in obupuje, sojenje pa je ostajalo zadeva med vojaki.

V obeh fazah sojenja za poboj v Ardeatinskih jamah (1948-1957 in 1996-1998)
so socasno potekali vojaski procesi proti obtozenim nacistom in civilni postopki proti
obtozenim partizanom. Na obeh je bilo kot osrednje postavljeno vprasanje legitimno-
sti akcije na Vii Rasella. Definicija »nelegitimnega vojnega dejanja« iz sodbe leta
1948 je formalno neizpodbitna: mednarodna konvencija (Haag, 1907) opredeljuje
kot »legitimne vojskujoce se strani« le pripadnike rednih oborozZenih sil in prosto-
voljce, ki »jim poveljuje oseba, ki je odgovorna za svoje podrejene, ki imajo pritrjen
razpoznaven znak, prepoznaven na daljavo, in odkrito nosijo orozje«. Partizani z Vie
Rasella tem zahtevam niso zadostili.

Toda ravno beseda poboj je tista, ki jo nameravajo prenesti z Nemcev na partizane.
Pravna prikazen je vtem smislu tudi retori¢na mojstrovina: pripadnike GAP razglasi za
krive poboja, a jim z arhiviranjem primera onemogo¢i, da bi se branili v javni razpravi
sojenja. Seveda jih niso zaprli, toda dejstvo, da so se zaradi tehni¢nih razlogov za las
izognili zaporu, je $kandal le $e povecalo — $e ena zarota. Poleg tega je beseda pokol v
pravnem jeziku veljavna ne glede na stevilo zrtev, v vsakdanjem jeziku pa ima drugac¢ne
konotacije.”® Pasquale Balsamo: »MIladim jutri$njega dne Zelim povedati, ¢e boste
imeli priloznost trpeti $e eno tujo okupacijo, se pretvarjajte, da ni¢esar ne vidite, obr-
nite se stran, pogoltnite, nasprotno, pomagajte napadalcu, mucitelju, roparju, morilcu.
Zasluzili si boste hvaleznost spodobnih, bogaboje¢ih ljudi.«

54 Ginzburg, Il giudice e lo storico, 8-15.

S5 Parboni, Nessun colpevole per la strage di via Rasella. Partizani so bili spoznani za krive, da so zagresili »poboj
30 nemskih vojakov in nekaj civilistov«.

56 Pasquale Balsamo, Da via Rasella ad Alfonsine, v: Roma alla macchia, 100.
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Zbogom orozje: odpornistvo in molk

Rosario Bentivegna: »V zivljenju sem pocel veliko stvari, a me poistovetijo samo
z eno.« A o Vii Rasella razmisljajo $e vedno enako. Giulio Cortini: »Ce bi se kot
petindvajsetletnik znasel v enakem polozaju, mislim, da bi to ponovil: Rim je bil nad-
vladan in mucen.«*” Sami niso bili obsedeni z Vio Rasella, a se jim je v obliki polemik,
napadov, provokacij ta vedno znova vrac¢ala. Carla Capponi: »Na Zalost sem morala
nenehno govoriti o tem, saj sem bila izpostavljena groznjam, raznim objavam, napa-
dom v ¢asopisih.«

Partizanskega oborozenega boja partija raje ni poudarjala in jih je tako prepustila
samim sebi. Spomin na nasilje je postal neprijetno breme: lik odpornika kot mucenika,
in ne kot bojevnika je bilo lazje predstaviti s pripovedjo o Ardeatinskih jamah kot o
atentatu na Vii Rasella. Na eni strani torej muceniski odpor, na drugi pa lik nekdanjih
partizanov kot ljudi, ki z lahkoto streljajo. In iluzija o plebiscitarnem odporu je prive-
dla do prepri¢anja, da je tem diskurzom usojeno, da izumrejo v Italiji, ki se je rodila iz
odpora, zato se intelektualni in politi¢ni levici s tem ni zdelo vredno ukvarjati.

In v letih revizionizma so se tako znasli pred agresivnimi in arogantnimi. Prav
obcutek preganjanosti in teorija zarote tem pripovedim omogocata paranoi¢no str-
njenost. Ce enajst mrtvih iz Ardeatinskih jam nima imena, to ni zato, ker jih ne bi
mogli identificirati, temvec zato, ker so bili »cenzurirani zaradi nemskih in italijanskih
,vi$jih drzavnih interesov’«.*® Tega ni treba dokazovati niti se ni treba sprasevati, zakaj:
dokaz za obstoj temacne skrivnosti je Ze zgolj v tem, da nekaj ni znano. Teorija zarote je
vrhunec dosegla v tezi, da je bila akcija na Vii Rasella uporabljena za pokoncanje orga-
nizacije Rdeca zastava (ali izmeni¢no Tajne vojagke fronte ali Stranke akcije), vpliva
pa tako reko¢ na vse. S padcem protifasisti¢ne paradigme v t. i. drugi republiki so se
temeljni kamni desnic¢arskega spomina ponovno pojavili z dvema komplementarnima
obrazoma: kot videnje premaganih in kot govor zmagovalcev, kar je bilo splosno pre-
pric¢anje nove politi¢ne vecine. Z njimi spravljene institucije so desnici poverile pojme,
kot so domovina, ¢ast, zvestoba, smrt, Zrtvovanje: »fantje iz Saloja« so imeli vrednote,
partizani le ideologije. Mit o dobrem Italijanu (tudi ¢e je podkrepljen z resni¢nimi epi-
zodami solidarnosti) prikrije dolgotrajen »latenten« rasizem do $e vedno oddaljenih
subjektov, kot so Afri¢ani ali Arabci, a je ta $e vedno grozece konkreten do Judov.*

57  Pismo preiskovalnemu sodniku Maurizio Pacioniju, 13. 7. 1997 (izro¢ila Anna Cortini).
58  Spataro, Rappresaglia, 11.
59 DiNola, Antisemitismo in Italia.
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Za zakljucek: del spremne besede Alessandra Portellija
v drugi izdaji knjige leta 2001

»Konec oktobra 2000, Rim, Via Tasso. Ascanio Celestini predstavlja dramatic¢en
monolog Radio clandestina, ki je zasnovan na tej knjigi. Z vso mehkobo, ki je potrebna za
pripovedovanje stragnih zgodb, ponovno sledi njihovemu poteku, opisuje te zgodbe in jih
prepleta z osebnimi in druZinskimi zgodbami, ki mu jih je ta knjiga priklicala v spomin.
Zgodbe, ki sta mi jih pripovedovali Ada Pignotti in Gabriella Polli, in tudi tiste moje v
knjigi so zdaj njegove in od njega prehajajo na vse, ki ga poslusajo.

Knjiga, sestavljena iz zgodb, sluzi za izdelavo drugih, za vrtenje stroja pripovedovanja in
spominjanja. Zato je, ko je bila enkrat dokon¢ana, nisem mogel zapreti: odpirala se je v
zelji po govorjenju, spominjanju, pripovedovanju, razpravljanju o tem, kar je sprozila v
tistih, ki so jo brali, in v meni. Ce sem zacel pisati to knjigo, ker me je zgodba poklicala,
me zdaj klice $e glasneje.«
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