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Naroc¢nina zna%a za vse leto

3 gld.; za narocnike »Edinostic

)\y& pa 2 gld.; posamezne Stevilke se
@5 dobivajo v Trstu v tobakarni g.

Lavrenc¢ica na trgu della Caserma

po 12 kr. — Rokopisi naj se po-

s)\yé siljajo urednistvu »Slovenkes,
e« naro¢nina pa upravnistvu »[Edi-
nosti«, ul, Molino piccolo &t. 3.
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Vsebina 22. zvezka:

@1 Potoéan : Kristinn — pesem. — Vasiljevic : Ah

Ljubica — pesem. — E. Kristan: In druzega nic...—

Mokriska : Skrjance — pesem. — Vrhovski: 'V krémi

— pesem. — J. Potapenko: Brez boja. — Vrhovski:

S)\% V krémi — pesem. — Zavadil : Se nckaj Citic iz Ziv-

Q/r lienja Svetle. — "Marica II.: Ha, ha!'— pesem. —
I\'njiicvnnﬂ-t in umetnost. — Razno. — Doma.
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Zaloga in tovarna

pohistva vsake vrste
od

ALESSANDRO LEVI MINZI v TRSTU

Piazza Rosario 8t. 2. (3olsko poslopje)

Bogat izbor v tapetarijah, zrcalih in slikah. — Ilustriran cenik gratis
in franko vsakemu na zahtevo., Cene hrez konkurence.

Predmeti postavijo se na brod ali Zeleznico, brez da bi se za to kaj

zaracunalo.
;é_) = priporo¢ata svojo bogato zalogo
@S izgotovljenih oblek
s_}'_‘? g v vsaki velikosti
25
g S S TE~ po najniziih cenah. ~ZE
55 .
=2 ~ =
S s 5 "~ 8 SNE NOVOSTI —
OIS —— MICNE NOVOSTI =—
Iao ;.i': (& a8
C S v konfekeiji za dame.
e (@6~ Ceniki zastonj in franko. -2mg

Odlikovan fotografski atelier

A Jaerkic

—=———1 v Gorici — Travnilk st. 11, =———

prevzema vsa v fotografsko stroko spadajoca dela. Krasno dovriene

fotografije v naravni velicini 10—15 gld. po vsaki poslani fotogra-
fiji ; druzinske in druge skupine, razglede.

Manjse fotografije od 1--3 gld. 6 komadov z neprekosljivo, umet-
nisko dovrsenostjo izdelane na vse mogoce papirje, na porcelan,
zido, platno itd.

Razglednice, lepse kakor vse dosedanje 20 —25 gld. tisod.

Pri nasem upravnistvu je dobiti:
AUGUST SENOA:
sOuvaj se senjske roke*

krasna povest znamenitega hrvatskega pisatelja v slovenskem prevo:lu.
Komad 35 Kkr., po posti 5 kr. veé.
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Letnik 11I.

Kristina.

()h. v hifici beli tam, tam 2a vodd
Pred meseci sem inStruviral ;
Nalogo je delal moj fanti¢ — a jaz

Sem se skozi okno oziral,

Nasproti Kristina — to nezno dekle —
lmena je okno odprto,
A v roko predrobno, kot angeljcek sam,

Imela je glavo podprio.

In gledala mene je. gledal sem njo,
Pa se mi je sladko smejala;
In skoro, in skoro — a kaj j= zat6 —

Mi glavo je ona zmeSala...

Pa to je pred meseei bilo nekdaj. .
A zdaj za vod6 se sprehajam,
Spominjam nekdanjih se ¢asov in rad
Pred hisico belo postajam.

Pa vidim Kristino to nezno deklé —
Ki okence ima odprto,

A z roko predrobno kot angeljéek sam

To glavico ima podprio. ..

Se vedno kot nekdaj to nezno deklé
Se ven skozi okno ogira —
Pa kaj bi se ne, oh saj drugi Student

Spet v hiSici tam inStruvira.

B. Potocan.

IR
oW

Ah ljubica...

,‘\ h ljubica, kako ljubko

lasje obkrozajo

Ah ljubiea, dovoli, da
tvoj angeljski obraz
obraz tvoj ljubljeni, kako kot tvoji lasci svobodno

poljubljajo ga, boZaje. poljubljaum, boZam jaz...

Vasilij Vasiljevié,



E. Kristan: In druzega nic¢...?

In druzega ni¢...?
Spisal E. Kristan,
(Konec.)
red malo, belo hisico se je voz ustavil. Voznik je znesel prt-
ljago v prvo nadstropje, moléé pozdravil ter se odpeljal.
Zahvalil sem se, da mi je dovolila mesto v vozu irn hotel
sem se posloviti.

Ona je zmajala z glavo.

- Ali ste zelo trudni?

— Ne.

— Ostanite torej trenotek pri meni. Tako le se ne moreva raziti.

— Ako dovolite. Toda ...

— Toda?... V hisi ni nikogar, ako se bojite za svoj dobri glas.

— Oprostite. Nisem mislil tako.

— Saj vem ... Pa naposled — vsi ste enaki. No, pojdiva gor.
Tukaj se Se prehladite in moja vest $e ni tako trda.

Poklonil sem se. Stopila sva v hiso. Po starokopitnih stopnicah
sva prisla v prvo nadstropje, kjer je bila njena prtljaga v mali so-
bici zloZena. Pohistvo je bilo ¢edno, toda starinsko.

A kaj mi je mar, kaks$no je bilo pohistve ? Cakal sem, kaj bode.
Kaj neki namerava? Zakaj me je klicala sem?

Vraga! Kaj sploh is¢e na Bledu? Kje pa je njen soprog?

Zacetkoma sem bil mislil, da jo moz ¢aka na Bledu. Po kaj je
torej prisla ? :

Odlozila je klobuk in plas¢ ter me pozvala naj, sedem. Sedaj
sem Se le opazil, kako je bleda. In nekaksne ¢udne poteze so bile
urezane v njeno lice, ki je kazalo nenavadno resnost in tugo. Tudi
mene je obsla neka Zalost, neka tesnoba, ne da bi vedel, zakaj.

Pogledala me je. To je bil dolg pogled in zdelo se mi je, ka-
kor bi izvirali iz njenih o¢ij Zarki, katere se lahko vidi, celé prime,
zarki, ki se mi vdirajo v o¢i in v duSo.

— Kaj mislite o meni, gospod Ribic.

Kaksno vprasanje! Kaj naj odgovorim? S takimi vpraSanji se
spravi ¢loveka najbolj v zadrego. Jaz ne mislim &isto ni¢, ¢isto nic.
In ¢e kaj mislim, ne vem, kaj mislim. A tega ji ne morem reci. To
bi bilo Zaljivo, Zaliti pa notem nikogar. In zakaj naj bi jo zalil?
Zakaj? Saj mi ni storila ni¢ hudega. Celo uljudna je bila, prijazna,
postregla mi je z vozom in sedaj me je¢ povabila v svoje stanovanje.
A jaz vendar ni¢ ne mislim.
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Pa nekaj moram reci. Moléati hi bilo se hujse.

— Oprostite, milostiva, Vasega vprasanja ne razumem.

— Zakaj mi pravite milostiva? Zakaj tako formalno? Nekdaj ste
mi rekli Pepica. Vsaj Vi mmate razlogov, da bi mi zamerili kaj.

— Pardon. Kaj naj bi zameril ?

— Seveda. Vi ne veste nicesar. Iz uljudnosti ste tako formalni.
A bilo bi lahko tudi drugace. Vcasih so ljudje formalni iz drugih
razlogov.

-~ Prosim, jaz nimam nobenih razlogov.

—- No da, saj pravim, da ne veste ni¢esar. A povedati Vam
moram. Vse. Komurkoli moram povedati. Morda izgine potem tista
senca . . .

Kaksna senca? O kaksni senci govori? Ne razumen. Nicesar
se¢ ne spominjam. :

Pa saj mi hoc¢e povedati — vse; kaj je vse? Kaksnojeto vse?

— Prosim gospa, pravim; izvolite mi povedati, poslusam Vas.

Ona me zopet pogleda, zopet tako ¢udno. Hkrati vstane in
stopi hitrega koraka k meni, ter me pograbi za roko, da me zaboli.
Rumenkasta, nekam medla lu¢ svetilnice obseva njen obraz nestalno,
da je videti ¢as bled, ¢as cveto¢. Ta posebna vrst svetlobe menda
upliva ne mene, da se mi zdi, kakor bi bilo v tej sobi nekaj magic-
nega. Njen glas mi zveni nenavadno, ne ha$ votlo, ne sveéano, ne
kakor »glas iz grobac« in ne kakor »glas iz visave. Pa vendar
nenavadno.

— Vi ste jo videli, tisto senco. To je nesreéa mojega Zivljenja.

Senca? Senca? — Kakova vraZja senca? Kaks$no senco naj bi
bil videl? Jaz je ne razumem.

Toda ona govori dalje.

— Ali se spominjate, kaksna sem bila kot dekle? Takrat, ko
sva se poznala?

Seveda se spominjam, seveda. Ah, lepi ste bili.

~— Za to se ne gre. A brezbrizna sem bila, vescle duse, lahkega
srca, Takrat Se ni bilo nobenih senc v mojem Zivijenju.

Aha! Ta senca, to je torej jezikovna figura. Lepo. Ampak ona
je zahtevala, naj vidim to senco. (fudno.

— Se li spominjate, da sem tedaj vcéasih govorila o ljubezni?
"Ah! Kaj je bila meni beseda »ljubezen !« Nekaj neskoncénega, brez-
mejnega, vzvisenega in krasnega. Jezik nima besede, s katero bi
oznacila, kaj mi je bila »ljubezenc.

— Da, da, spominjam se. Imeli ste lepe fantazije.
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Zopet je nastal molk.

Kaj neki hoc¢e od mene? To je vendar vse skupaj velika uganka.
Slucajno se snideva v vagonu. Morda je bilo to prav neumno od
slucaja. Snideva se. Slucajno se peljeva v isti kraj. Tudi ta slucaj-
nost je Ze cudna. Ona mi ponudi svoj voz in sredi gluhe no¢i me
privede v svoje stanovanje. Kaj hoce, kaj namerava z menoj?

— Torej mislite tudi Vi, da so to same fantazije? Da ni Lju-
bezni ?

— Da — ni —? Ne, pardon, tega nc mislim. Le ozrite sey v
vsaki hisi najdete nckoliko druZin, moZ in Zena, hm, to so vendar
dokazi ljubezni. Pojdite na sprehod, kadar se spuséa mrak na zem-
ljo, pojdite na kaksen ples, koncert, kaj vem, kam; povsod najdete
vse polno zaljubljenih parc¢kov. Eh, kdo pravi, da ni ljubezni?

— Oh, Vi me ne razumete. Ne morem Vam povedati, kako to
mislim. Jaz bi rada vedela, ali je ljubezen samo nekaj domisljenega,
ali pa Zivi v resnici? Prosim Vas, ne jemljite tega za malo. Zame
je to jako vazno. Saj je mogoce, da smo se samo z na$imi mislimi
v nekaj vzveli, éesar pa ni. Ze kot deklica sem ¢itala razne romane, v
katerih se govori o ljubezni, in od tistega casa pa do danadnjega
dne sem vedno mislila, da je ljubezen nekaj resniénega. Danes se mi
je dvignil dvom.

Hotel sem se prijeti za glave. Toda to se ne bi spodobilo. O
kaks$nih receh govori ta Zena! Pa sicer govori sedaj za ¢udo pa-
metno. Vse drugace, nego poprej, ko je pripovedovala o nekaksni
megli, ali senci...

Toda kaj naj ji odgovorim? Na taka vprasanja se vendar nisem
pripravil. Da sem prej le slutil, da pridem v tak poloZaj, bi se bil
informoval, pri modrejsih ljudeh, v filozoficnih knjigah, cventualno
bi bil pogledal, ali je v konverzacijskem leksikonu kaj takega.

Ali je ljubezen, ali je ni? Njej se je dvignil dvom. Sment naj
razume to. Ljubezen! Ves svet pravi, da je, torej gotovo je.

Videla je, da razmisljam, pa si je to menda tolmacila po svoje.

— Ah, tudi Vi ne veste gotovo, ali je, ali ni? Tudi Vi niste
preprican ?

— Preprican, gospa? Kako bi ne bil preprican? Ves svet

ve, da je ljubezen, torej mora biti. Pa Se¢ en dokas. Evo:akoznamo
besedo, moramo imeti tudi stvar. Ali bi imeli besedo »hisa«, da ni-
mamo hi§?

— 0, to ni dokaz. Ali vsaj veste, kaj je ljubezen ?

- No, kajpada. Seveda vem. Ljubezen — no, to je vendar
enostavno. Ce se imata dva rada, je to ljubezen. Definicija sicer ni
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pravilna. Spominjam sc¢; véili smo se¢ nekdaj, da nobena definicija
ne sme zaceti z besedico »Cee, »akos, »kadar« itd. Ampak pri lju-
bezni ne gre za slovni¢no pravilnost.

— S tem mi niste ¢isto ni¢ povedali. Kaj je ljubezen? Jaz bi
rada vedela, kaj je ljubezen. Ali veste, zakaj hocem vedeti?

— Prosim, blagovolite mi povedati.

— Ker sem utekla svojemu moZu.

U-tek-1i 2

- Zapustila sem ga.

— Pa zakaj vendar? Vi?

— Da, jaz.

— Zakaj torej?

— Radi tiste sence.

Evo! zopet tista senca. Sedaj je toliko ¢asa pametno govorila,
da sem Zc pozabil na prejsno meglenost. Naenkrat ima zopet tisto
senco. A jaz vendar ne vem nicesar o kaksni senci. Se ne sanja se
mi o sencah. Kaj neki ho¢e s tem? Gledal sem jo, kakor bi bil po-
osebljen vprasalnik.

— Vi me ne razumete? Dobro. Med manoj in mojim soprogom
plava neka senca in jaz nisem mogla ve¢ prenasati tega. Zato sem
pobegnila.

- Pa kaks$na je tista senca?

— Kaksna? Taka, da me mudi. Po celi hisi se je vladila, pov-
sod me je spremljala, nikdar me ni zapustila, v duso mi je silila,
krog o¢i mi je polegala in bolna sem radi nje,

— Radi sence?

— Da, radi tiste sence. Kaj me ne razumete? Nekaj tujega se
je posadilo med naju, nekaj, kar unic¢uje ljubezen, ako je ljubezen
na svetu. Nekdaj je bilo v na&i hisi tako svetlo, kakor bi nama si-
jalo posebno solnce. Naenkrat je svetloba obmrla, ne popolnoma, samo
senca jo je pokrila. Moj moZz me ne ljubi vec.

— Kaj? Vas moz Vas ne ljubi ve¢? Oprostite, ampuk*to mora
biti tepee.

— Ne, ne. Tako ne sodim. Ljubezen se ne da izsiliti. In c¢e je
sploh ni — kaj tedaj? A prenasati nisem mogla tega.

— Kako pa veste, da Vas ne ljubi vec?

- Povedali so mi. Pa tudi sama sem opazila. To se lahko
opazi. Hladnejsi je postal. Izven hiSe je imel opraviti vsak cas. Tako
se ne more Ziveti,

- Ne, tako se ne more Ziveti

Takoj sem se domislil, da sem izustil tepcarijo. Hotel sem po-
praviti to.



4 E. Kristan: Tn druzega nié ..

— Namre¢, v takih dvomih. Vi se gotovo motite.

— Motim se? Motim se? Ha! Vi ne veste, koliko sem trpela.
Nobena dusa ne sluti tega. To so bile strasne ure. In vedno tista
senca. Pa $e sedaj ni izginila. Vso pot me je spremljala, saj ste jo
videli. In sedaj — na — tukaj je, glejte. Ali jo vidite?

Ne, jaz nisem videl nic¢esar. Zopet tista senca! In jaz, da sem
jo videl po potu? Ne, jaz nisem videl nobene sence. Kaj se vse za-
hteva od mene! Naj vidim sence, ki padajo — od nikoder!

Pogledal sem na uro. Bilo je Ze pozno, bolje rekoc¢ rano.

Vraga! To se vendar ne spodobi. Ob tej uri, v hisi osamljene
zene, s katero sva se nekdaj igrala. Seveda sva bila takrat Se otroka,
A zato se to vendar ne spodobi. Pa jaz nisem kriv. Ona me je Kkli-
cala. Radi sence.

Naposled sem bil tudi e zaspan in moji moZgani niso pravilno
delovali.

— Dovolite gospa, ali niste trudni? (Gotovo ste trudni izza po-
tovanja, a jaz Vas zadriujem. Ako Vam je vSe¢, Vas jutri posetim,
Ali mi dovolite ?

Vzel sem suknjo in klobuk ter se poklonil.

Ona me je pogledala. To je bil zopet tisti ¢udni pogled, ki se
mi je zadiral tako é‘loboko vV prsa.

Kaj ho¢e s tem pogledom? Bil sem ves zbegan, samo cutil
sem, da se godi v tej Zeni nekaj nenavadnega. (zovoriti nisem mogel
nicesar. Slutil sem, da bi bila vsaka beseda neumna. katero bi sedaj
izustil. Poklonil sem se torej Se enkrat, ter se poslovil.

Njen pogled me je spremljal v mojo hotelsko sobico.

+ ¥ oa

Bil je krasen dan, krasen, kakor more biti samo na (Gorenjskem
ob tem casu. Jezero se je zibalo v svoji najlep§$i modrini ter me je
mikalo in vabilo, in nisem se mogel premagati, da ne bi bil sedel
v colni¢ ter zaveslal. Par krepkih udarcev z veslom in Ze sem bil
sredi jezera. Zakaj ne sredi morja, sredi brezmejnega oceana, kjer
izgine ves svet izpred ocij, a pogledu se odpre vesoljnost, v katero
se raztegne lastna dusa? Mogo(‘.né. zelja se mi je dvignila v prsih,
razpenjala peruti in dosegla skrivnostno carstvo, kjer ni nobene Ze-
lje vee, ker so vse Zelje tam izpolnjene .

Ta hip se je zgodilo, kakor v %tarlh pravljicah, v tistih milih,
po vijolicah dehtecih, iz solnéne kopelji vstajajo¢ih praviljicah, ki
zanikujejo ves stvarni svet, da vstvarjajo neverjetne, nemogocée sve-
tove. Zgodilo se je, da se je nevidljiva Vila pojavila nad mojo glavo,
¢itala mojo tajno Zeljo in jo hipoma pretvorila v resnico. Blejsko je-
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zero je bilo moj ocean, brezbreZen in neskonéen. Vseokrog je Su-
mela voda, nad manoj pa so se dvigali velicastni oboki neomejenega
horizonta, v katerem je izginil draZestni otok, v katerem so se po-
greznili zeleni bregovi s svojimi $umnimi gozdovi in neboti¢nimi
sneZniki ob eni, s svojimi sivimi zidovi starinskih spomenikov in z
belimi vilami na drugi strani. Ostal je samo vsemir in jaz.

In druzega nic. ..

In druzega ni¢... da se ni iz onih svetlih valékov, ki so Su-
meli izpod mojega colna, vcéasih nekaj dvignilo, kar ni bilo tako
konkretno, kakor stvarnost in ne tako abstraktno, kakor iluzija. Moja
misel ni bila svobodna, proti svoji volji se je morala povracati iz
vsemirja na omejen kosSéek zemlje, iz veénosti v dolocen cas.

Ona Zena je sedela kraj mene v Colni¢u, njen pogled se je upi-
ral v moje o¢i. In njen glas je vzdihoval: Resi me! ‘

Vse to mi je bilo neumljivo. Vedel sem, da ni res, kar gledam
in poslusam, a vendar je bilo tako, kakor bi bilo res.

Mar sem res Ze kakor Hamlet »von der (Gedanken Bldsse an-
gekrankelte ?

Pro¢! Konee! Kam me vodijo te sanje, ki unicujejo dejanjski
svet in dejanje? Kaj mi je mar ta Zena in njena zadeva? In kako
naj jo resim ?

— Tista senca! Videl si jo, grozna je, uni¢uje me, umorila me
bode. Res$i me tiste sence!

Maledetto! Zopet tista senca. Kaj je vendar s to senco? Alisem
imel vizijo, ali sploh ni bilo ni¢? Kadar se dotaknejo te sence, mi
postanejo misli nejasne,

Pogled se mi je zabodel zopet v ogromno praznino, ki se je
girila krog mene, misli so se mi razblinile po njej, a vendar se ni-
sem mogel popolnoma reSiti premisljevanja. Po jasnem ozradju so
plavale temotne sanje.— — —

Voda je mocneje zaSumela, moj ocean je bil zopet malo jezero;
videl sem otok, obrezje in par koracajev od mene c¢olni¢, v katerem
je sedel moj znanec, dr. Mravlje.

— Ho, ho,kajpa je s taboj? Cesa is¢e$ ti po gorenjskem raju ?
me vprasa glasoviti »salonski leve, obrnivéi svoj colni¢é umetno gra-
cijozno, tako da je plovel vzpored z mojim. V njegovem glasu je
podrhtavala jedva opazna ironija. Cutil sem jo bolj nego slisal.

Odgovor moj je bil povsem banalen.

— Vozikam se po jezeru, saj vidis. Po gorenjskem raju ne
is¢em nicesar razven zdravega, ¢istega zraka. Kaj pa Ti?



H06 Kristan: In drnzega ni¢...?

-— Lj, jaz, jaz! Kaj naj delam sedaj v pustem mestu? Dolgo-
casno je tam, da clovek ne vé, kaj poceti. Ves svet jena dezeli, kaj
naj torej jaz delam doma?

— Seveda, Ti. V mestu je zima Tvoja, zima z gledalis¢em, s
soirejami, s plesovi, koncerti, z vsemi zabavami, kjer je dosti lepih
Zensk. Saj si menda $e vedno stari don Juan.

— He, he, stari don Juan. Ti pa¢ ne razume$ tega. Na smrtni
postelji se bode$ jokal, da nisi porabil Zivljenja. Kaj pa bi bilo Ziv-
ljenje brez lepih Zensk?

— Cudno, da se vendar ne oZenis, ko tako mislis.

— Saj pravim, da me ne razumes. OZeniti se! To ne bi bilo
tezko. Toda vezati se? Ej prijatelj, to ni ni¢. Jaz hocem wuZivati in
— no, ali poznas tisto Rigolettovo pesmico: »le izpremena krajsa
nam case.

~ Torej si na Bledu, da se tukaj po svoje zabava$§, da najdes
kaksno Zensko ?

— Da jo najdem? A, a, bolje se mi godi. Nasel sem jo Ze in
menda bode kmalu vse v redu.

— Cestitam.

Razgovor mi je bil zopern. Tako lepo je bilo, preden se je
pojavil ta »Veilchenfresser< in on mi je s svojimi prostimi besedami
vse pokvaril. Toda iznebiti se ga nisem mogel. Na jezeru ni kriz-
potov, da bi ga lahko vpraSal:

— Kam pa sedaj? Ti gres na desno? Ah, torej oprosti, jaz
moram na levo. —

Moral sem torej poslusati.

— Ti ne poznas prave slasti, je nadaljeval. Kadar je clovek
oZenjen, pride vsakdanjost v hifo. To ni ni¢. Jaz ne maram ljubezni
brez boja. Clovek se mora truditi, premagovati zapreke, vedno nove
zapreke in tako mora zmagati. To je uZivauje. Moj dragi, akobi ti
vedel, koliko truda sem moral vloZiti v svojo najnovejso pridobitev !
Koliko zvija¢nosti! Eh, Zenske so pa¢ cudne! Moja donna je bila
gotovo zaljubljena vame, a vendar so bila vsa moja prizadevanja
zaman. To mi je bilo nekaj novega. Ne prisegam sicer na tisto
sveni, vidi, vicie, a tako tezko mi ni 8lo Se nikdar prej. Moz je bil
zvest — to je njen argument. Kako naj bi sledila glasu svoje lju
bezni, dokler ji je on zvest? Vsa moja filozofija je bila piskava. Kaj
sem ji vse dokazoval! Zaman. Ej, prijatelj, to mika. Sedaj je moj razum
dobil opravila. Premisljeval sem na vse strani. Zacel sem celd zasle-
dovati njenega moza. Tudi to ni ni¢ pomagalo. Vraga! Bil ji je v
resnici zvest. No, tedaj se je zacel satan oglasati v meni. Spomnil
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sem se »Seviljskega briveae, tiste slavne arije don Basilija o obre-
kovanju. Toda premagal sem hudega duha, kajti to bi bilo neumno.
Kdo vé, ¢esa je Zenska zmozna? Ako bi jo pripravil do misli, da ji
je moZ res nezvest, bi lahko doesegel ravno nasprotno od svojega
cilja. Moral sem torej kaj finega izmisliti in vso stvar tudi fino
uprizoriti. Ha, danes obc¢udujem sam sebe. Kako sem to izvell Ni-
Cesar ji nisem povedal, moja lastna vest mi potrdi, da nisem niko-
gar obrekoval. In vendar sem dosegel svoj cilj, se pravi: v kratkem
ga dosezem. Na pragu Ze stojim.

Jaz nisem radoveden. Zasebne zadeve ¢drugih ljudij so. mi He-
kuba. Kdo vé, kako mi je prislo ta hip vpraSanje na jezik?

— Kako si pa storil to?

— Prav enostavno. Zvecer, kadar njenega soproga ni bilo
doma, sem vprasal: Kje pa je vas soprog? — Na seji je, mi je od-
govorila. — Hm, hm, on ima sedaj pogostoma scje, sem dejal. —
— Kako .nenite? — No, ni¢. Cudno, prej ni imel toliko sej. — Ali
pa mi je povedala, da je v gledis¢u. — Pa Vas ni vzel seboj? —
Ne. — Hm, da se mu ljubi, trikrat gledati to dolgoc¢asno igro! —
Vidis, tako je $lo. To ni bilo ni¢ slabega. A v njeni dusi se je mo-
ralo vendar nekaj zgoditi. V njeno druzbinsko Zivljenje se je vlegla
neka senca. —

Ha! Imel sem dosti. Vse mi je bilo jasno. Vse, vse. 2

Da, kaj mi je mar ta Zena, kaj njena usoda? In vendar sem
ocutil v prsih pekel in vse zeleno gozdovje ob bregih mirnega jezera
se mi je zdelo rdec¢e, kakor v kaksnem krvavem ognju. Prvi hip
sem mislil, da moram prekucniti doktorjev ¢oln. Bil sem besen. Drugi
hip sem se¢ zakrohotal, da je moj demonski glas odmeval od otoka
in od gorovja.

V rokah sem ocutil jekleno moé. Zasadil sem veslo v vodo in
moj ¢oln je letel cez jezero, kakor bi ga demoni vlekli. Doktor je
ostal dale¢ za menoj. Klical me je, jaz nisem poslusal. Ob bregu
sem privezal ¢olni¢ in kar so me noge nosile, sem zdirjal v tisto
hisico, kjer mi je ona sino¢i govorila o senci.

Ne vem vec¢ prav, kaj sem govoril. Zacetkoma so bile moje
besede silno zmedene. Potem sem se¢ nekoliko umiril. Zadel sem
hladno govoriti. Vprasal sem jo, zakaj je prav za prav zapustila
soproga. Ona mi je zopet pripovedovala o tisti senci.

— Za Boga, to vendar ni ni¢ konkretnega? Mar se je kaj
zgodilo ?

— Zgodilo? Seveda. V meni se je zgodilo. Kaj? — Jaz ne
vem. Sence so plavale krog menc. neprenehoma. Jaz nisem mogla
ved ziveti tako.
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— Moj Bog, kar tako vendar ni moglo biti. Kaksen temelj. . .

— Seveda. Kaj hocete ? Misli pridejo, ¢lovek ne vé, odkod in kako !
On je sel v sejo. Cudno. Kaj zahaja toliko v seje? — In senca je
bila tu. Sel je v gledalis¢e. Kaj ima opraviti v gledaliséu ? To dramo
igrajo Ze tretjic. In senca je plesala po moji sobi.

Jeza me je mucila. Najraje bi ji povedal, kar jedr. Mravlje ble-
betal. A tega vendar nisem mogel. Morda bi bilo bolje, da sem ji
pevedal, a ¢lovek ni gospodar svojik mislij. SkuSal sem ji dokazati,
da je neopravicen vsaki njen sum. Moji argumenti so bili preprice-
valni. Nje niso prepricali. Se enkrat mi je ponovila svojo povest o
samotnih vecerih, o njegovih sejah, o gledalis¢u.

— In to je bilo vse? In ni¢ druzega?

— Druzega ni¢? Ni¢? — Ne, druzega nié¢. A to je dovolj.

Ah, kako sem govoril! Verjela mi je, da je bil res na sejah,v
gledalisc¢u, priznala mi je, da ¢uti neopravicenost svojega suma.

— Torej sé povrnete?

- Ne!

— Za Boga, pomislite, koliko on trpi!

— A kaj trpim jaz?

— Pa zakaj trpite, zakaj? Brez uzroka. Vrnite se!

— Ne¢ morem, ne morem.

— Od kod je prisel tisti neopraviéeni sum v vaso duSo?

— Ne vem. Kar tako je prisel.

— Kaj pa, ¢e ni prisel kar tako? Ce ga je kdo zbujal ?

— Ahl... Kdo neki?

— Ne vem. A mogoce bi bilo.

— Mogoce. Vse je mogoce.

A ce vidite, da se motite? Mar hocete strupiti Zivljenje sebi
in njemu.

— Najino zivljenje je zastrupljeno. Pomoc¢i ni nikjer. Tista senca,
tista senca . ..! Nih¢e je ne preiene.

Oh, kaj naj Vam pripovedujem ? Stirinajst dnij sem jo obiskoval.
Pisal sem njenemu soprogu. On je prisel na Bled, tri ure sta se po-
govarjala. Ona mu je povedala vse, on tudi. On je dejal, da ne ra-
zume, kaj se je zgodilo in da zblazni, ona je rekla, da plava senca
med njima, katere ne preZene nihce, Jokala se je, obtoZevala se je, a
vrniti se ni mogla.

Dr. Mravlje jo je hotel enkrat posetiti. Hisna mu je povedala,
da milostiva ne sprejema nikogar,

Naposled je odpotovala. Pisala mi je, da gre v svet, v Egipt,
Malo Azijo, kamor koli. Dobro vé, da ni prav, kar dela, a ne more
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si pomagati. Razum ji pravi, da se ni ni¢ zgodilo, a okrog nje plava
tista senca. Drnzega ni¢ — le tista senca...

Njen soprog ne zahaja v nobeno druzbo, postal je pravimizan-
trop. Dr. Mravlje briljira na vsakem plesu, na vsaki soreji. ..

Ona se je pred kratkem ukreala na angleZki ladiji, ki je name-
njena na Japonsko. Svojemu soprogu pise pogostoma. Vcasih pise
pa tudi meni, O »senci« ne govori nikdar, a meni se zdi vselej, kakor

bi plavala nad vsakim njenim pismom. =
Skrjanec.
ri jami odprtej stoji svecenik: zacuje na zalnem, na smrtnem s¢ vrti
spev Zalni odnafa pomladnega vetreca dih.  krilatca pozdrav.
Nedolino je detece, zornih let, In zdajei z niZav
zvenelo, vsahnelo — ah, liki cvet! Skrjanéek se dvigne visoko
In na Zalujoega druga oprta in poje in poje...
medleva tam mati, bolesti potrta ., . v topeéih se, vedno wvznesenejsih zvokih,
Ti%ina zavlada, globoka, tajnostna ; kakor da Stvaritelja slavi v nebesih visokih,
ne moti ni plaé je. ni toZba . britkostna...  In ljud na okoli plah sluSa in tih,
In duia se v misli tarobne zaziblje, ko da se je éudo zvrsilo sred njih...
mej tem ko oko po grobovih pohaja ; A materi solza v ofeh se vsusi,
le bilje po holmih se v vetrecu giblje, ko gleda ko v sanji
lik da se v globini Zivljenje poraja,.. skrjanca, ki vi§je in viSje hiti ...
Nakrat pa potajno In njej se dozdeva, da ¢uje pozdrav
in sladko in bajno, otroka zamrlega neine dusice
Iik nebni napev, v glasovih drazestnih te nevine ptice. —
pojavi drazesten se spev; Molkaiska:

Brez boja.
Povest. Ruski spisal J. Potapenko. Prevel Vetusiekow.

(Konec)

VI.
jhi dan se je v stanovanju mladih ljudij pri¢el tako, kakor
s0 se pricenjali vsi dnevi treh poslednjih tednov. Volonski,
zbudivsi se, ni Z¢ ve¢ nasel Morneva doma. Takoj je iz-
ginil v delavnico in jel spravljati v red svojo majhno sliko. Zatem se
je oblekel, vzel platno in $el iskat okvirja. Izbral je Ze izgotovljen
okvir ter ukazal vdelati vanj podobo za poludne. Vse to je delal
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naglo, mrzlicno. Potem je Sel v svojo pisarno in povedal, da zamudi
danes vsled nekega vainega opravila sluzbo.

Ravno ob dvanajstih je bil pri mojstru za okvirje. Zavil je okvir
v papir ter ga nesel domov. Racunal je prav. Ko je prisel domov,
Morneva ni bilo doma. Odsel je bil ravnokar k Oznobinim po Olgo
Mihajlovno, da bi potem $la oba v departement po oceta,

Vladimir Aleksjejevi¢ si je naglo in pazljivo ogledal delavnico.
Ob steni, oknu nasprotni, sta stali obe Mornevi sliki: »Poletno jutro
na kmetihe, sé svojim bledo-sinjim nebom ter z leseno ekonomko
poleg portreta Olge Mihajlovne.

Volonski je pogledal na sliki ter obcutil v srcu nekako pomi-
lovanje za Ivana Petrovica.

Koliko sposobnosti, koliko truda, in niti kaplje duse! Reves!
pomislil je trpko.

Dolgo je izbiral prostor in izbral slednji¢ najskromnejSega ma-
lone v samem kotu, ki je bil celo pomanjkljivo razsvetljen. Zabil je
v steno Zebelj ter obesil sliko. Potem se je oddaljil in skoro dve
minuti veselo opazoval, kako je raz steno zamisljeno zrlo vanj Zivo
dekli¢ino lice z zlatimi kodri. V njegovih prsih se je razlivalo nekako
sladko custvo, srce je glasno utripaio.

V glavi mu je vstajala misel:

»Delam 1i prav? Dobror Morda je to malenkostno, zlobno ?«

Toda ni si odgovoril na to vpraSanje; samo cutil je, da mora
tako postopati. ?

Zatem je zapustil stanovanje ter pocasnih korakov stopal v pi-
sarno. Tu je pozdravil, kogar je bilo treba, zavzel svoje mesto ter se
vglobil v &tevilke. No, tedaj pa ni videl, ni umel nikakih $tevilk.
V glavi se mu je vrtelo. Videl je povsem drug prizor: dve veliki
sliki, stoje’i proti oknu ter lepo razsvetljeni. Motrita ju starec in
deklica. Stari je razvnet, uprav tako razvnet, kakor bi postavili pre-
denj pristno oleografijo. No dekle gleda zalostno, zato ker ne vidi
na podobah tega, c¢esar iS¢e: Zivljenja. oduSevljene misli. Ali njen
pogled pade slucajno v kot, in ona obstane v neodlo¢nosti . . . Tu
se tok njegovih mislij nekako pretrga, in ne more misliti dalje . . .

Od tega »dalje« je zaviselo vse,

V teku ene cele ure ni vpisal v knjigo niti ene Stevilke, Sedel
je nepremicno, podpirajo¢ glavo z obema rokama tako, da je obrnil
nase pozornost drugih uradnikov. Na mah ga je éudna misel kar
spekla v moZganih.

Kaj pa, ako isto sdalje« sestoji v tem, da se ona veselo na-
smeje in porece: kaj pa je to grdo mazanje, kaksna je to karikatura ?
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Dvignil je glavo. Ura je odbila jedno. Naglo, kakor vspodboden
od kake postranske sile, je vstal, stopil k Stefensonu ter se opraviéil,
da danes ne more delati.

»Da, bledi ste, gospod Volonski«, menil je sé svojim brezéutnim
glasom Stefenson. »Idite domov in lezite !«

Zapustil je pisarno ter polagoma odsel domov. V duhu je Stel
minute,

»Sedaj sta prisla . . . V najini sobi govorita o tem, da stano-
vanje ni slabo . . .. A Mornev je otvoril duri v delavnico. Vstopila
sta ter gledata . . . Gledata . . . Ze gledatal . . .«

Pospesil je korake ter Sel naglo, kakor clovek, katerega pode. ..

Med tem je Mornev izpolnil vse, kakor je bilo dogovorjeno.

Okolo jedne popoldne je prisel po Olgo Mihajlovno in skupno
sta Sla v departement. Stari Oznobin se je Salil, ces, da prvikrat v
Zzivljenju zanemarja sluzbo, in to — radi slike. Sli so veselo po ulici.
Olga je vprasala:

> A Vladimir Aleksjejevié bode doma ?«

Mornev jo je pogledal srepo ter odgovoril :

»Ne vem . . . Rekel mi ni nidesar . . .«

»Saj ste mu p()»’cddli, da prideva? . . .«

>N-ne! .. . Cemu pa? On je v tem ¢asu v pisarni. Priti bi itak
ne mogel! . . .«

»Jaze rekel je Ozbin, »sem mu véeraj pravil, da prideva; rekel
je, da bo skusal priti domov in je dejal: veseli mel«

»Da?« menil je Mornev zmoceno in zardel, a ve¢ o tem niso
govoril,

Ko so stopili v stanovanje, je Oznobin ¢isto tako, kakor si je
predstavljal Vladimir Aleksjejevi¢, omenil, da je stanovanje prav
prijetno.

, »Sam sem bil — neoZenjen clovek l«, je dodal, dasiravno o tem
ni nihée dvomil. '

Tri minute sta posedela tu, a zatem ju je Mornev povabil v
delalnico.

Vstopila sta.

»O«, je izpregovoril Ozbin. »To je pa zares pravi slikarski nered !
Nemara je pri vsch slikarjih tako ? kaj 7«

Mornev se je nasmehnil.

»To ni nikakor od slikanja!« je rckel ta, ampak le radi tega,
ker je malo prostora. Vrhu tega Se Volonski tu gospodari ter vse
premece, Jaz nasprotno ljubim red . . . Nu, evo i slikele«
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Peljal ju je k steni in pokazal na sliki. Isti sta stali v' érnih
okvirjih, povsem gotovi za razstavo. Ozbin je izvlekel ocale in zacel
hvaliti. Menil je, da sta obe podobi jako dovrseni, zlasti pa je bil
vnet za Olgin portret.

»Kaj pa vi pravite, Olga Mihajlovna ?« je vprasal Mornev dekle,
katero je ves ¢as molcalo.

V njej je silno bilo srce. Nastopil je trenutek, ko je bila pri-
morana lagati. Sliki sta naredili nanjo neprijeten utis, Ozrla se je
vanj s prosec¢im pogledom, kakor bi ga prosila, naj jo resi tega od-
govora. Ali nekaj je trebalo reci, in rekla je:

»Veliko ste popravili! Delali niste zastonj!« In obrnila je svoj
pogled od njegovega obraza. Ali hipno je kriknila radostno!

»Oh! To-le je nad vse lepo. Kakova prelest! Kaj pa ste skrili
to pred nama? BrezboZni ¢lovek !«

»Kaj?« O &erh govorite 2« je vprasal Mornev, ki ni umel nicesar.

»Tu le poglejte! Poglej, oce! ivo mojega obraza! Evo, kjer
je isti res Ziv! Kako ste tako tiho izvr$ili pred menoj ¢

Bila je vsa navdudena, njene oc¢i so sijale. Ves dvom, mucec jo
dosihdob, se je razpr$il v jednem hipcu. Mornevu se nista posrecili
ti podobi, no on ima talent, ogenj, Zivljenje. Evo dokaza: ta gla-
vica, narisana na nekakem tajnostno - obla¢nem ozadju. Crte licaniso |
popolnoma sliéne njenemu licu, ali koliko Zivljenja je v oceh, kako
nepopisno zvesto je zadet njen izraz!

»Pa res, res!ec je vskliknil Oznobin. »Ta je lepSa. Bolj ziva je
ter bolj umetna! Ne? To ste menda bolj na pamet slikali? Kaj?
Ivan Petrovi¢! Zakaj pa tako stojite in cudno gledate, kakor bi odr-
veneli ? A Z«

Mornev je stal pred njima bled in drhtec.

Oblic¢je je govorilo jasno, da je zadet prav v srce. On ni od-
govoril, kakor da hi ne bil razumel tega, kar se je godilo pred
njim. BrZ je z nesigurnimi koraki pristopil k stolu, na kojem so bile
razloZene boje, zgrabil kist, srdito ga namocil v neko temno barvo,
potem zdirjal k svojima slikama ter Z njim odlo¢no pomazal po po-
dobah doli in pocez. Sliki sta bili uniceni:

Za tem je vrgel copi¢ v stran zakril si obraz z rokama ter
zbezal iz sobe.

Oznobina sta bila porazena.

»/Zblaznel jels je v strahu vskliknil Oznobin. »Treba je steciza
njim, prijeti ga. A sliki sta zgubljeni, zgubljeni!«

Ona ga ni utegnila zadrzati, tako naglo je zbezal. 7

Olga je ostala sama pred temi podobami, katere so, kakor Zivi
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ljudje, ravnokar igrale take vaZne in odlo¢ne uloge. Razumela je vse.

Z muc¢nim custvom sokrivde — zato ker je imela sebe za glavno
povzrociteljico vsega tega — je stala obrnjena k oknu, ne imajoca

mocij, ozreti se ter pogledati na drobno Zensko glavico, viseco v kotu,
ter na ti nesrecni sliki, tako nevsmiljeno poskodovani.

(vlasni, nagli koraki so jo primorali ozreti se. Prihitel je \Ia-
dimir Aleksjejevic in pogledavsi ga, presenetil jo je njen bledi obraz.

»Kaj pomeni to?s vpraSal je hitro. »Srecal sem vasSega oceta,
¢isto je izpremenjen in, strasno se mu mudi. Na moja vpraSanja, mi
je samo rekel: Oh, prijatelj! ter mahnil z roko. Pojasnite !«

»sCemu ste to storili, Vladimir Aleksjejevic 2« je s tihim ukorom
dejala Olga. »Ali se vam ne smili? Poglejte!l« In pokazala mu je
sliki.

»Ugledal je to, a jaz sem bila neoprezna, da sem glasno dala
duska svojemu oduSevljenju.e«

»Odusevljenju 7¢ je z nepremagljivo radostjo vskliknil Volonski.

»Mislila sem, da je tudi to njegovo delo... On je prebledel,
vstrepetal ter tako nepricakovano naredil to-le. (Pokazala je na po-
S$kodovani sliki). »Potem si je pokril lice z rokama in zdirjal ven. ..
Zakaj, zakaj ste to storili?«

Volonski je zacel ¢udno. razburjen hoditi po sobi ter govoril
nekam kratko, nervozno :

»Cemu ? Zato, ker je tako kazalo... Se li mi smili? Da, silno
se mi smili, no ti sliki se mi nikakor ne smilita. To so — mrli¢i, a
mrli¢e je treba pokopati. Ce ga je primera tako pretresla, tem bolje,
ker je treba odstraniti to zmoto. Naj se zave pravocasno ter izpre-
meni pot. On ni slikar! Ni Se prepozno. Petindvajset let ima. Cemu
se norcevati z umetnostjo? Umetnost je svetinja, umetnik je

njen
svecenik. Ne zna$ darovati, odreci se. Saj je mnogo drugega dela,
takisto poStenega. Vsi smo nesrecni v tej zadevi, ne samo on. Nas
vse dajo uciti razne stroke, sluc¢ajno, tja v en dan. Mene so vzgo-
jili za trgovino in to zato, ker je bil moj oce trgovec, kakor da bi
se clovek mogel obrniti narobe. Meni je ta stan zoprn. On je jel
slikati zato, ker je bil njegov oce slikar, a vsi njegovi ukusi ter
stremljenja so nasprotni temu. On je skromen, praktiéen clovek, on
je ustvarjen za pisarno in za tiho delo, za prejemanje natanéne place ;
evo to je njegov ideal. In prav je imel, da je tako odlocno pomazal
s kistom po svojih podobah, to kaZe, da je prisel do spoznanja. Tudi
prijateljstvo ni zato, da bi podpiralo zmoto, ampak, da bi pomoglo
spoznati istino, ¢eprav je ista gorjupa. Midva se pomeniva. Jaz mu
odstopim svoje mesto ter ga naucim tiste racunske modrosti. A sam
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popustim vse in se poprimem slikarstva. Jaz obozavam slikarstvo,
njemu pripadajo moje sile, moje zZivljenje. Povejte (stopil je pred njo),
povejte, Olga Mihajlovna, imam-1i talent ?«

»Da, da, dae, je gorece odvrnila Olga. »Talent, sveti, ogenj,
iskra bozjal«

Vladimir jo je prijel za roko in jo drzal v svoji.

»Torej hvala vam, dobra moja prijateljica, dobra prijateljica!
Hvala! Vi ste me zbudili, mi dali krila! Dejal sem, daposvetim umet-
nosti vse svoje moci, svoje Zivljenje . . . No umetnost svojim Zivljenjem
vred pa bi hotel dati vam, poloZiti k vasim nogam ... Ali, Olga
Mihajlovna, ne postajajte bledi in ne zrite strogo! Ne mislite, da vam
recem ono besedo ... Ne, poznam vase muke ... To potem, potem,
kadar to zasluZim ?«

Olgin obraz se je hipno razvedril.

»Kako ste pridni, kako dobri, Vladimir Aleksjejevic?« je vsklik-
nila Olga od radostnega nemira drhte¢im glasom, in mu prijateljsko
gorece, neskonéno zaupljivo stisnila roko.

Odsla sta skupaj. Spremil jo je domov.

Tezavni dnevi so nastopili za Ivana Petrovicéa, ali te tezave so
delili 2 njim prijatelji. Tudi ti'dnevi so presli, vse je polagoma mi-
nulo, se poravnalo. Oni dan, ko je razkazoval svoji sliki Oznobinim,
ga je strasno pretresel. S pocetka je kar obupal. Majhna slicica Vo-
lonskega. kakor je videl, slikana naglo, tihoma, s pomanjkljivim teh-
nicnim znanjem, ga je razsvetljila, da je razvidel, kaj je istinit ta-
lent, istinita umetnost. In vse njegovo delo, vsi mnogoletni trudi so
se¢ pokazali jadni, nicevi.

Toda Volonski se je takoj lotil skrbi zanj. Prisel je k njemu
prijazno, oprezno ter mu je prvi ponudil prijateljsko roko. Dolgo sta
se prisr¢no pogovarjala. Vladimir Aleksjejevi¢ je izborno lecil rano,
katero mu je prizadel sam. Malo po malo se je Mornev pomiril. Skle-
nil je, odpovedati se slikarski karjeri. Volonski, imajo¢ upliv prisvo-
jem gospodu, je izposloval, da so dali Mornevu njegovo mesto. Sam
ga je marljivo poucéeval v knjigovodstvu in ¢ez par mesecev je bil
Mornev dobro izveZban v racunih ter do cela zadovoljen st svojim
mirnim, brezskrbnim polozajem.

Neopazeno se je uravnalo tudi nckaj druzega.

Objasnenje Olge Mihajlovne je sprejel mirno brez presenccenja,
Iskreno so mu predloZili prijateljstvo, in sprejel je to, kar je imel v
resnici tudi tedaj, kajti nikoli ni bilo med njima drugih odnosajev
razven prijateljskih.
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Volonski je pobral vse svoje ne veliko premozenje in, poslovivsi
se, odpotoval v Italijo. Pred odhodom je imel kratek pomenek z Olgo
Mihajlovno. Nista si imela mnogo povedati, zato ker sta Ze davno,
morda pri prvem srecanju, molée razumela drug drugega. Obljubila
sta drug drugemu - z vso duSo poprijeti se umetnosti, in stoprav
potem, kadar se bodeta oba cutila dovrsena mojstra, vsaki v svoji
sferi, misliti na osehno Zivljenje, na osehno srecéo . . .

r%g

V krémi.

.
\'.i pijete in se radujete, Zivljenje nage Zalosten je dar,
Presrecni dete ogledujete ; N= bodi, ¢lovek, ga vesel nikar,
Krepko je, lepo, ne tajim, Bridkostno je in polno zmot,
A vanje tozen jaxz strmim, Vsi Zrtva trpkih smo usod !

Vi pijete in se radujete,
Presrecni dete ogledujetc ;
Nem pijem vino jaz, mislec :

~ITrpin na revnem svetu vecé !*...

.

Se nekaj értic iz zivljenja Svetle.

Spisal: Antonin Zavadil.

Milislav Vrhovski,

A/ qaroden pisatelj! Kaj vse imata v sebi te dve besedici —
Q‘z\? koga iz cele literarne trume zadene ta zavidanja vredna
cast! Cesa je vsega treba, s kakoSnim srcem mora ustva-
rjati pisatelj, predno ga slovstvena zgodovina pocasti sé sliénim
priimkom! In ne samo to, koliko je treba, preden si to cast zasluZi
pri vsem narodu! Koliko je k temu treba ljubezni, pristne apostolske
ljubezni,. preden ga Siroke vrste naroda sprejmejo za svojega prija-
telja in o€eta ter na svojih nebrojnih ramah povzdignejo k visinam
svojih velicanstev — dusevnih knezov in vojvod.

Naroden pisatelj! To pomenja biti ljudstvu enak. stati Z njim
po idejah in po obliki na ravno tisti stopinji, preSiniti v samo du-
Sevno jedro narodnega Zivljenja. Natanko vzeto, malo jih je takih.
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V' ceskem slovstvu — in tose je Ze zdavnaj izvilo iz povojev — zna-

biti le Némcovid, Pravda, Moravec Kosmak ter Karolina Svétli, o
kateri je Ze pisala sesterska »Slovenkac.

Svétla si je pridobila ljubezen svojih ¢astilcev z ono nebrojno
vrsto popolnoma narisanih podob, ki so vzete naravnost iz narodo-
vega Zivljenja, podob, v katerih je ¢eSko ljudstvo na prvi pogled
spoznalo sebe, svojo zemljo, svoje obnebje in zato se jih je tako tesno
oprijelo. Celo ondi, kjer Svétlo unasa lahkoperutna romantika v
sanjave svetove, srecujemo CeSke obraze, bitja s ¢efko duso. Svétla
je sicer mrtva, toda taki ljudje v istini ne umirajo. Za ljudstvo zmiraj
7ivé, ponavljajod¢i se z vsako novo du$o, ki, navdana s plamteco
ukaZeljnostjo, sega po knjigi, in izvrSujejo po takem v nepregledno
daljavo svoj blagodejni vpliv.

Zanimivo je zvedeti, kedaj in kako je zadela Svétla pisateljevati.

V 12. letu, ko je $e hodila v nems$ko Solo, pisala si je dnevnik
»Lautenkldnge«. Sluc¢ajno je ta dnevnik dobil uditelj v pest ter ga
zrtvoval ognju, slute¢ v njem sledi pisateljevanja. Citala je strastno
rada, toda po tem mnesrecnem dogodku zabranili so jej tudi doma
vsako dusevno hrano. Skrivoma je materi izmikala knjige in kje v
zati§ju, polna strahu in veselja, napajala si # njimi svojo ukaZeljno
dugo. Tudi pozneje je se dolgo pocivalo njeno mojstersko pero, dasi je
bila Svétld Ze od svoje mladosti zavedna Cehinja, kakor sama pravi
z vsakim srénim udarom, z vsako srago svoje krvi. Naroden profesor
Muzak .bil je blaZen, da je imel biser c¢eskih Zen za tovarSico v za-
konskem Zivljenju.

Ko je Svétli 8e v zibelki umrla edina héerka, jo je ta izguba
tako ganila, da je bolehala cela 4 leta. Celo ¢itati ni smela, da bi
ne drazila Ze tako napetih Ziveev., Ko je pa zdravnik Podlipsky
snubil njeno sestro in slisal, kako Svétlo hudo glava boli, se je
izjavil, da je njej neobhodno treba duSevno ukvarjati se, da ne po-
stane hujse.

Svétla je strmela — priporocal jej je, kar so drugi imeli za
strup, toda pri tem je slutila, da je najbrie nasel pravo zdravilo
zoper njeno bolezen.

Brz si je poiskala v knjiZnici svojega soproga nekoliko fran-
coskih slovnic ter brskala v njih. kaj bi se moglo prestaviti. [3¢oca
je zapazila slu¢ajno kazalo posvetnih in duhovnih francoskih pisa-
teljev, ki je bil prilozen k eni teh knjig. Njen pogled se je ustavil
pri imenu duhovnika Lamenaisa. Prislo jej je v spomin, da sta se
sestro govorili pred malo dnevi o tem, ko je nekje ¢itala njeé'uv
Zivotopis.
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Slavni ta prijatel] Sandove, kateremu se je Heine tako rad
rogal, da Z njo is¢e Boga, vnel se je vsvojih mladih letih v ljubezni
za nevesto enega svojih gojencev. Ko pa je spoznal, da se mu to
¢uvstvo vraca z enako vnemo, postal je duhovnik in je po takem
nakopi¢il med sebe in ljubljeno ter ljubeco devo neprestopen nasip.

Svétla je pretresovala, kako$no je neki bilo ono dekle, ki je
omreZilo tako resnega in prevdarnega moZa, da je moral postaviti
med sebe in njo cerkev z vsemi njenimi nepreklicljivimi, svetimi pra-
vicami, da se reSi iz te omame. -

Prijemsi za pero, jela je na papir, ki je bil doloc¢en za preva-
janje, sama sebi risati znacaj in dufo onega dekleta. Mislila si jo je,
kakor da pise svoji starej$i, omoZeni, oddaljeni sestri pismo, pisano
seveda v franco$éini, le s tem namenom, da se po dogovoru z zdrav-
nikom uri v tem jeziku ter pripravlja za izpit iz njega.

Toda nastopni vecer Ze ni ve¢ iskala slovnic. Pisala je drugo
pismo, ki se je pridruzilo prvemu in je bilo tako nek majhen dnevnik
dekleta, katerega srce si je izvolila za studijo.

Nadaljevala je z rasto¢im veseljem in pri delu jo je presinjala
tako DblaZena, topla zavest, da je bolezen vidno nehavala. Zala
dekletova postava je pregnala vse strasljive prikazni, ki so jo tako ne-
vsmiljeno trpinéile dolga 4 leta. Bila je to sama poezija, katera se
je pod zavojem Lamenaisove ljubavi s prijetno Segavostjo pritaknila
v njeno duSo, da postane njena reSiteljica.

Natanko, do dobrega je popisala roman one ljubezni v veliko
radost Podlipskega. Ta se je veselil nepricakovane spremembe, nade-
jaje se, da se njena oplasena in laéna fantazija v sliénih opravkih
slednjic vendar oprosti vseh strasljivih misli in vznemirjajocih
prikazni.

Malo potem -— bilo je v spomladi 1. 1858. — posectila je Svétla
svojo sestro. Vidno vesela njenega prihoda pravi njej Podlipska:
»Ravno je hil pri meni Halek (dika ceSkega Parnasa). Hoce od
mene spis za nov almanah »Maje, ki ima 'biti epohalen. Nimam prav
ni¢esar pri roki in pred poroko zaceti to delo, zdclo bi se mi brez-
obzirno do mojega Zenina. Hocem, da si je svest, da se vse moje
zelje in misli v tem ¢asu zedinijo le v njegovi osebi. Ko pa Halek
vendar ni odjenjal, izdala sem mu nehoté, da ti ima$ nekaj, kar
utegne biti za almanah. Torej te prosi, da spis prestavis, okraj$as in
pripravi$ za almanah.

Vsa iznenadena izgovarjala se je sestriin drugi dan prisedSemu
Hadlku, da nima nikakih zmoZnosti in potrebnih znanosti za pisate-
ljevanje. »Nam ne gre za drugo, — zavrnil jo je Hilek -~ kakor da
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ho¢emo narodu pokazati, da hoc¢emo in kako hocemo zanj delati.c

In od tega ni odjenjal, prizadevaje si dolgi dve uri, da bi jo
pregovoril, ¢e§, da je njena sveta dolinost, vstopiti v vrste teh, ki
hoc¢ejo narod prepricati o tem, da ima delaveev, ki so dobre volje in
postenega prizadevanja!

»Videlt boste, da »Midj« in jaz skupiva od tega drznega poskusa
le sramoto«, zatarnala je Se Svétli odhajajocemu Halku.

V malo dneh je imel Hdlek pripravljeno povest za » Mij«, v kateri
se je slavna ranjka podpisala »Svétla« po rojstnem kraju svojega
moZa in »Karolina« po ljubki necakinji, ki je bila otrok iste starosti,
kakor njena umrla héerka. Oddala je spis brez naslova, in Hilek,
precitavsi delce, ga je krstil »Dvojno prebujenjec.

Ko je izisel »Midje¢, nastalo je v narodu nenavadno gibanje.
Svétlin spis je v ob¢e ugajal, in nih¢e ni slutil, kdo ga je spisal.
Nekateri so celo menili, da se za izposojenim imenom skriva slavni
Hilek sam.

In ta dogodek je bil Betlehem dolge vrste krasnih Svétlinih
spisov. Z vso gorec¢nostjo je zacela Studirati ceski jezik in da bi ga
spoznala v njegovem jedru, Sla je med prosto ljudstvo v rojstno va-
sico svojega moZa, kjer je zavrgla klobuk in po Segi svojih svakinj
zavezala si pisan robec na glavo. Svoja dolga krila, pri hoji navkre-
ber tako sitna, obesila je na klin ter oblekla kratka kmecka.

»Najbrz ni preve¢ na njej, ko se tako nosis, govorile so o njej
neke uradniske osebice v bliZnjih trgih. Toda Svétli ni iskala nji-
hove druzbe. Bila je v boZji naravi, med priprostim ¢eskim ljudstvom
vsa srecna. Opro&cena tesnih salonskih vezi, nabirala je, kakor pridna
¢ebelica, snov za svoje micne povesti.

Za vzor v svojem delovanju imela je Svétld povsod. sloveco
~ francozinjo Sandovo. Bodi Se tukaj omenjen izvor tega hvalevrednega

posnemanja. '

Nekega dne je obiskala Svétld s svojo prijateljico Némcovo
znanega udenjaka dr. Cejka. Ko je ta obe pozdravil, zacel je Nem-
covo strogo ostevati, zakaj tako dolgo ne pise slavnih knjig, h ka-
terim ima najugodnejse zmoZnosti, doc¢im je Svétli sé zanimanjem
opazovala ¢udno Zensko sliko s kamelijo v nedrijah v sobi starega
samca.

»Zakaj pa nam ne podarite lepih knjig, da bi z njimi pregnali
iz naSega slovstva to plitve Nemko Hahn - Hahnovo! Glejte jo lel
V njenih spisih ni betvice istine, ni kosa pameti, trohice resni¢ne
poezije. Vse je zlagano, pretirano, v nravnem i umetniSkem oziru
zive posasti. Ta Zena plese z mamivno hlimbo na vrvi svoje popol-
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noma holne fantazije. Vzemite le nekoliko v pretres junakinjo ene
njene povesti, ki je imela seine immense Seele, — aber sie war
leer«, in praznoto te svoje prevelike duSe iskala je napolniti z neko
velikansko ljubeznijo. Bil bi ¢as, da bi ono mamivko posadili prinas
raz sedlo, na katero se povzdiguje z bedasto drzovitostjo. Dajte nam,
iz ¢esar se cimi in razcveta Zivljenje — misli, misli ognjevite, iskrene,
drzne, da iznikne navdusenost, vnema, strast, borba, neustrasljivo
natecanje, izjedajo¢e dvomljivstvo, za katerim bi sledil napredek, po-
let, zmaga, poznanje namreé istinitega Zivljenja idealov. Kratko —
ono na podobi posnemajte in spoznate, kakS$no setev je mogoce pre-
buditi v kratkem ¢asu iz premrlih tal nasih narodnih razmere.

»A to je Sandova ?« je mahoma vskliknila Svétld.

»Da, to je Sandova, prva Zena vsch ¢asov nekdanjih in poznej-
Sih, ki s svojim duhom manjsa blis¢ vschistocasnih pisateljev, katero
celo sami Nemei imenujejo »das erste Kunstgenie Frankreichs<. No-
ben moz Se ni predrl s svojimi deli v take globocine, se ni  dotikal
tako drzno najbolj kocljivih vprasanj o nravnosti, ni s¢ drznil v tako
omoti¢ne duSevne visine, ni donel svetu tako ncustras$nih dvomov
o tem, kar ljudstvo imenuje ¢ednost, ni trgal z roko tako brezobzirno
krinke z obraza lazi in hlimbe, ni povzdigoval vse lepo in dobro na
ovencan prestol, ni vihtel v desnici tako moc¢no in junasko bandero
resnice, kakor ta ¢udovita Zzena, katero svet oskrunja z blatom naj-
gnusnejsih obrekovanj, pred katero pajaz, kakor vsak postenjak, pripo-
gibam svojo glavo-.

»Je-li bila res tako lepa, kakor jo nekateri popisujejo ?«¢, vpra-
Sa Némcovi. p

»Pac¢ tako lepa ni bila, kakor vie. je odgovoril z ironiénim po-
klonom Cejka. (Sandovo je ob njenem obisku ¢eske stolnice spremljal
ravno Cejka po mestu). Bila je nekoliko manjsa od vas, ¢okasta, in
¢e se ne motim, sivela je Ze, in kadar je molcala, legal je po nje-
nem obrazu nek otoZen mir, ki sicer ni bil brez zanimivosti, vendar
nobenega ni posebno mikal in ganil. Toda, ko je govorila, Svigala
jej je tako carobna iskra iz ocij, poteze njenega obraza so zadobile
v njeni zarji tako mamljivega izraza, da je z lepoto nadkriljevala
vsako smrtnico, torej tudi vas. Moram pripoznati, da sem se vsclej
stresel, ako je na mene iznenada wvprla svoj pogled, v katerem je
bilo nad sto skelec¢ih vprasanj, iz katerih Se na e¢no nisem mogel
odgovoriti v svojo in gotovo tudi njeno zadovoljnost. Da bi hoteli
biti nasa George Sandova ter mene iznenadili s knjigo, v Kkateri bi
nasel onih sto Zgoc¢ih vprasunj, katera sem cital v oceh Sandovee |

Nemila osoda in prerana smrt ni dala Némcovi izpolniti blagih
zelja, izvrsila pa jih je mojstersko Karolina Svétld. {Konec prih.)
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Ha, ha!

]ia, ha metuljcki vi!. ..
Tudi vafe samiéice
imajo perutniice
kakor metulj¢ki vi!
A samo zato,
a samo za to,
ker lepi so ¢asi ob roju, ..
Od cvetke do cvetke
vi letate . ..
A svet je Siren,
svet je za vse,
nad vsemi pa vecna
ljubezen . ..
Metuljcki vil...
Mairica IL
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Knjizevnost in umetnost.

Rokovnjac¢i. Narodna igra v petih dejanjih s petjem. Po Jurcié-
Kersnikovem romanu spisal Fran (rovekar. Tisk. in zal. »Goriska
Tiskarna:« A. (Gabrséek. Cena zvezku g0 nc.

»Slovanska knjiZnica« je vsem svojim narocnikom gotovo ustregla,
da je prinesla dramo, slovensko dramo, ki je lansko leto vspela
tako krasno v ljubljanskem gledalis¢u. Slovenkinim citateljicam je
gotovo znan Jurcic-Kersnikov roman »Rokovnjaci«, kakor jim je go-
tovo tudi znana drama vsaj iz ocene, Priznati se mora, da se je w.
Govekarju posebno posrecilo to ne malo delo, ¢esar se ne more reci
o vecini dram, ki so posnete po romanih. Se sre¢no roko je g. Go-
vekar znal izbrati in izpustiti iz romana prav ono, kar je trebalo in
njegova zasluga je, da imamo Slovenci tako dobro, dovrieno dramo,
zdi se mi celé najboljso slovensko dramo.

Slika Antona Verovska (Blaz Mozol) di¢i naslovno stran ter ob
enem prica, kako imeniten B. Mozol mora biti g. Verovsek.

»Salonska knjiznica‘. II. Izdaja in urejuje Andrej Gabrscek.
Hamlet, kraljevi¢c danski. Zaloigra v petih dejanjih. Spisal William
Shakespeare, prelozil Ivan Cankar. V Gorici. Tisk. in zaloz
»(roriska tiskarna« A. (Gabrs¢ek. Cena 70 nc.

Ta svetovnoznana igra slavnega Shakespeare, v kateri posku-
%ajo najslavnejsi igralci-umetniki svojo sreco in svojo -~ moc (v po-


http://Ti.sk

T

Knjizevnost in umetnost, 521

slednjem c¢asu tudi igralke!) nasla je tudi svojega slovenskega pre-
lagatelja. Ime Ivana Cankarja nam je Ze porok, du je drama prevedena
comme il faut.

,Logarjevi®. Obraz iz domacega Zivljenja v Stirih slikah, Spisal
Josip Stritar.

Dne 1o. oktobra se je predstavljalo v Ljubljani to najnovejse
delo odliénega nasega pisatelja Josipa Stritarja. Da »Obraz iz Zivlje-
nja ni vspeval tako, kakor bi bilo Zeleti, krivo je pomanjkanje pra-
vega dramatiSkega Zivljenja, osobito v nckaterih prizorih, ter vec-
kratno razpravljanje o onemin istem predmetu in pa nakatere kvarece
neverjetnosti.

Smiljana. Opera u ¢etiri ¢ina. U duhu narodne glasbe glasbo-
tvorio F. S. Vilhar. Spjevao Milan Krekovic.

To opero, ki se je lani pela v Zagrebu s prav dobrim uspe-
hom in o kateri je nek francoski kritik napisal v francoski muzikalni
reviji prav laskavo oceno, je priredil skladatelj tudi za klavir. Kritik
L. Pahor pise v »Slov. Narodu«: »Slovenci mu (Vilharju) Zelimo, da
bi nasel s¢ Smiljano povsod zaZeljeni uspeh in ponosni smo na F. S.
Vilharja, saj je na$ oZji rojak, Slovenec in prvi, ki nam je podal
tiskano operno delo v celoti in vanjo zastavil velik kapital. Opera
dela ¢ast hrvatski, a tudi slovenski glasbeni literaturi, zato pa g.
skladatelj zasluzi ne samo naSe priznanje, ampak dolinost naSega
ob¢instva je tudi, da skladatelja in zaloinika podpira in si opero
naroci.«

Na drugem mestu zopet: »Klavirska izdaja opere je jako licna,
petje in spremljanje jako pregledno urejeno. Spremljanje na klavirju
je razmeroma lahko in je deloma prav, da je posnetekiz orkestralne
partiture kolikor moZno prirejen v lahkem slogu, ker bi drugade
dobil manj odjemalcev.«

Quo vadis? Slavno delo Poljskega pisatelja Sienkiewicza
»Quo vadise, katero je znano vsemu naobraZenemu svetu, je Stani-
slav Stunge iz Londona predelal v dramo. Prvikrat se bode to delo
predstavljalo v licejskem gledalis¢u v New Yorku,

%

Razno.

Gé. Zofka Kveder je vstopila v DBernsko vseucilisée kot redna
slusateljica filozofije. Mnogo uspeha!
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Ruska dckadentka. Osobit pojav med mmnogimi ruskimi deka-
denti je M. A. Lohvicka, koja poje vznesene ditirambe fizicnej lju-
bezni, polne razuzdane in silne strasti. Ta moderna Safo je polna
ljubezenskega Zara in croticnega sensualizma. Kako hrepeni v
svojej crotomaniji  za Zarkimi poljubei in strastnim milovanjem
svojega ljubéeka! Zelela bi — kakor pravi v enej pesmi — izgoreti
v ljubavnem ognju, da tako ljubceca dovrsi svoje Zivljenje. V drugih
pesmih pa zopet uverava, kako hoc¢e biti samo sestra, a ne ljubica
svojega ideala!

Dozdaj je izdala dva zvezka svojih pesmi. Prvemu zvezku je
akademija odlocila PusSkinsko nagrado; no kritiki akademije so ji ze
tedaj svetovali naj ne poje samo o ljubezni. V zvezku, za katerega
je dobila nagrado, je bilo slavospevov ljubavi nevestini, Zenini in
materni. Se le v drugem zvezku je zagazila v slepo in nebrzdano
erotomanijo. »Saraj. Nadac.

Doma.

Zelena pi¢a za zimo za kanartke in druge sobne tice. Kako
potrebna je zelena pica ticem po zimi, je obée znano. Prav lahko si
oskrbimo tako zelenjavo, ako posejemo repnega semena v prav male
loncke ali za silo tudi v polovi¢ne jajéne lupine. V gorki sobi ali v
rastlinjaku seme kmalu vsklije in daje priljubljeno zelenjavo za tice.
Kadar je loncek dosti zelen postavi ga v kletko in ticki ga popadejo.
Seveda treba pripravljati veliko takih lon¢kov ter popasene vedno
spet obnoviti. »Prakt. Wegweisers.

Iz nezrelega grozdja, kojega treba tolikokrat brati, se da pri-
pravljati izvrstni puné. Iztisni sok iz 5 1. nezrelih jagod, dodeni 1],
kg. cukra in nekaj limonove lupinke ter &isti to na slabem ognji.
Ko vzame$ sok od ognja, dolij 1', 1 najbeljSega ruma, pokrij
posodo ter premesaj dobro ¢ez pol drugo uro. Tekocéino precedi, vlij
jo v steklenice ter jih dobro zamasi in zapecati. Ako si hoce§ na-
praviti punca, zmeSaj 1 steklenico te tekocine z dvema steklenicama
vrele vode, (Itlust. Welt.)
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