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GLASILO 

S L O V E N S K E G A Ž E N S T V A 

Izdajatelj in odgovorni urednik 

Fran Godnik. 

V TRSTU, 1899. 
Lastnik konsorcij lista "Edinost". - Natisnila tiskarna konsorcija lista "Edinost". 



Priloga 254, štv, "Edinosti" 

"Slovenka" 
Glasilo slovenskega ženstva 

Izhaja v Trstu kakor priloga "Edinosti" vsako drugo soboto. 

N a r o č n i n a znaša za v s e le to 
3 g l d . ; za n a r o č n i k e »Edinos t i« 
p a 2 g l d . ; p o s a m e z n e š t e v i l k e se 
d o b i v a j o v T r s t u v t o b a k a r n i g-. 
L a v r e n č i č a na trg-u de l l a C a s e r m a 
po 1 2 k r . — R o k o p i s i naj se po­
ši l jajo u redn i š tvu » S l o v e n k e « , 
n a r o č n i n a p a u p r a v n i š t v u » E d i ­
n o s t i « , ul. Mol ino p i c c o l o št . 3 . 

Vsebina 2 2 . zvezka: 
Potočiin : Kristina — pesem. — Vasjljevič : ATi 

ljubica — pesem. — E. Kristan : Iii druzegn iiić . . . — 

Mokrisl^a : Sl;rjanoc — pesem. — Vrhovslii : V Icrčmi 

— pesem. — J . Potapeillio : Brez boja. — Vrliovski : 

V krčmi — pesem. — Zavadil ; Se nekaj čitic iz živ­

ljenja Svetle. — Marica , II. : Ha, lia ! — pesem. — 

Književnost in umetnost. — Razno. — Doma. 



Z a l o g a in tovarna 

p o h i š t v a v s a k e v r s t e 
od 

A L E S S A N D R O L E V I M I ? f Z I v T R S T U 
Piazza Rosario št. 2. ( šo l sko pos lop je ) 

B o g a t izbor v t ape t a r i j ah , z rca l ih in s l i kah . — I lus t r i r an cen ik g r a t i s 

in f r a n k o v s a k e m u na zah t evo . Cene brez i<onl<urence. 

P r e d m e t i pos t av i jo se na b rod al i že leznico, b rez dt. bi se za to k a j 

z a r a č u n a l o . 

p r e v z e m a v s a v f o t o g r a f s k o s t roko s p a d a j o č a de la . K r a s n o d o v r š e n e 

fo tograf i je v naruvn i ve l i č in i 10 —15 g l d . p o v s a k i pos l an i f o t o g r a ­

fiji ; d ruž inske in d r u g e skup ine , r a z g l e d e . 

M a n j š e fo togra f i j e od 1—3 g l d . 6 k o m a d o v z nep rekos l j i vo , umet­

n i ško d o v r š e n o s t j o izde lane na v s e m o g o č e papi r je , na p o r c e l a n , 

žido, p la tno itd. 

Razglednice, l e p š e k a k o r v s e dosedanje 20 - 2 5 g l d . t i soč . 

Pri našem upravništvu je dobiti : 
. V U O L S T Š E > O A : 

„Čuvaj se senjske roke" 
k r a s n a p o v e s t z n a m e n i t e g a h r v a t s k e g a p i sa te l j a v s l o v e n s k e m p r e v o d u . 

Koiiiail :i5 kr . , po pošti 5 kr. reo. 



SLOVENKA 
GLASILO SLOVENSKEGA ŽENSTVA 

Zvezek 22. V Trstu, 6. novembra 1899 Letnik I I I . 

Kristina. 

Oh, v hišici beli tam, tam za vodo 

Pred meseci sem iiistruviral ; 

Xalojjü je ilelal moj fantič — a jaz 

Sem se skozi okno oziral. 

Nasjjroti Kristina — to nežno dekle — 

Imela je okno odprto, 

A v roko predrobno, kot anj^elićek sam, 

Imela je glavo podjirlo. 

In <jledala mene je . »gledal sem njo. 

Pa se mi je sladko smejala ; 

In skoro, in skoro — a kaj je zato — 

Mi jjlavo je ona zmešala . . . 

Pa to je j)reti meseci bilo nekiiaj . , . 

A zdaj za vodiS se sprehajam, 

Spfnninjam nekdanjih se časov in rad 

Pred hišico l)elo postajam. 

Pa vidim Kristino — to nežno dekle — 

Ki okence ima odjMto, 

A z roko predrobno kot anj{eljćt*k sam 

To f^Iavico ima podprto. . . 

Sc vedno kol nekdaj to nežno dekle 

Se ven skazi okno ozira — 

Pa (kaj l)i se ne. oh saj dru«,M stndent 

Spet v hišici tam instrnvjra. 

B. Potočan. 

Ah ljubica , . . 
h ljul)ica, kako Ijuìjko 

lasje obkrožajo 

obraz tvoj ljubljeni, kako 

poljubljajo ^a, božajo. 

A h l jubica, (U)vo]i,^ da 

tvoj anj^eljski ob raz 

liot tvoji lasci s v o b o d n o 

po l jub l j am, božam jaz . . . 

Vas i l i j V a s i l j e v i č . 



In druzega nič . . . ? 
Spisal E. K r i s t a n . 

( K o n e c . ) 

Pred ma lo , be lo h i š ico se j e v o z us t av i l . V o z n i k j e znesel p r t ­
l j a g o v p r v o nads t rop je , m o l č e p o z d r a v i l te r se odpe l j a l . 
Z a h v a l i l sem se , da mi j e d o v o l i l a mes to v vozu iv. hotel 

s e m se pos lov i t i . 
O n a j e zma ja l a z g l a v o . 
— A l i s te zelo t rudni ? 
— N e . 
— Os tan i te torej t r eno tek pr i meni . T a k o le se ne m o r e v a razit i . 
— A k o dovo l i t e . T o d a . . . 
— T o d a ? . . . V hiši ni n i k o g a r , a k o se boji te za svo j dobr i g l a s . 
— Opros t i t e . N i s e m misl i l t ako . 
— S a j v e m . . . P a n a p o s l e d — vs i s te enak i . N o , p o j d i v a g o r . 

T u k a j se še p reh lad i t e in mo ja ves t še ni t a k o t rda . 
P o k l o n i l s em se . .Stopila s v a v h išo . P o s t a rokop i tn ih s topn icah 

s v a p r i š l a v p r v o nads t rop je , k jer j e b i l a n jena prtljag-a v mal i so­
b ic i z ložena. P o h i š t v o j e b i lo čedno , toda s t a r i n sko . 

A ka j mi j e mar , k a k š n o j e b i lo p o h i š t v o ? Č a k a l s em, ka j bode . 
K a j neki n a m e r a v a ? Z a k a j m e j e k l i c a l a s em ? 

V r a g a ! K a j sp loh išče na lUedu ? K j e pa j e njen s o p r o g ? 
Z a č e t k o m a s e m bi l mis l i l , da j o mož č a k a na B l e d u . P o ka j j e 

torej p r i š l a ? 
Odloži la j e k l o b u k in p l a š č ter me p o z v a l a naj , s e d e m . S e d a j 

s e m še le opazi l , k a k o j e b l eda . In n e k a k š n e čudne poteze so bi le 
u rezane v njeno l ice , ki j e k a z a l o n e n a v a d n o resnos t in t u g o . T u d i 
mene j e o b š l a n e k a žalost , n e k a t esnoba , ne da bi vede l , z a k a j . 

P o g l e d a l a me j e . T o j e bi l d o l g p o g l e d in zdelo se mi j e , ka­
k o r bi izvi ra l i iz njenih očij žarki , k a t e r e se l a h k o vidi , ce lo p r ime , 
žarki , ki se mi vd i ra jo v oči in v dušo . 

— K a j misl i te o meni , g o s p o d R i b i č . 

K a k š n o v p r a š a n j e ! K a j naj o d g o v o r i m ? S tak imi v p r a š a n j i se 
s p r a v i č l o v e k a najbolj v z a d r e g o . J a z ne mis l im č i s to nič, č i s to n ič . 
I n če ka j mis l im, ne v e m , kaj mis l im. A t e g a j i ne m o r e m reč i . T o 
bi b i lo ža l j ivo , žaliti pa n o č e m n i k o g a r . In zakaj naj b i j o žali l ? 
Z a k a j ? S a j mi ni s to r i l a nič h u d e g a . C e l o u l judna j e b i la , pr i jazna , 
p o s t r e g l a mi j e z vozom in sedaj m e j e p o v a b i l a v svo j e s t a n o v a n j e . 
A j a z v e n d a r nič ne mi.slim. 



E . K r i s t a n : J n druze^'a n i e . . . ? ,W1 

P a neka j m o n i m reč i . Molča t i b i b i lo še hujše . 
— Opros t i t e , m i lo s t i va . V a š e g a v p r a š a n j a ne r azumem. 
— Z a k a j mi p r a v i t e m i l o s t i v a ? Z a k a j t a k o f o r m a l n o ? N e k d a j s te 

mi rek l i P e p i c a . V s a j V i n ima te razlog-ov, da bi mi zamer i l i k a j . 
— P a r d o n . K a j naj bi zameri l ? 
— S e v e d a . V i ne v e s t e n ičesa r . Iz ul judnost i s te t a k o fo rmaln i . 

A bi lo bi l a h k o tudi d r u g a č e . V č a s i h so ljudje formaln i iz d r u g i h 
r a z l o g o v . 

* — P r o s i m , j a z n imam nobenih r a z l o g o v . 
— N o da, saj p r a v i m , da ne v e s t e n ičesa r . A p o v e d a t i V a m 

m o r a m . \ ' s e . K o m u r k o l i m o r a m p o v e d a t i . M o r d a izg ine po tem t is ta 
s e n c a . . . 

K a k š n a s e n c a ? O k a k š n i senci g o v o r i ? N e razumen . N i č e s a r 
se ne spomin jam. 

P a saj mi h o č e p o v e d a t i — v s e ; kaj j e v s e ? K a k š n o j e to v s e ? 
— P r o s i m g-ospa, p r a v i m ; izvol i te mi p o v e d a t i , p o s l u š a m V a « . 
O n a m e zopet p o g l e d a , zopet t a k o čudno . H k r a t i v s t a n e in 

s topi h i t r e g a k o r a k a k meni , te r m e p o g r a b i za roko , d a me zabol i . 
R u m e n k a s t a , n e k a m m e d l a luč sve t i ln ice o b s e v a njen ob raz nes ta lno , 
da j e videt i ča s b l ed , č a s c v e t o č . T a p o s e b n a v r s t s v e t l o b e m e n d a 
u p l i v a ne mene, da se ini zdi, k a k o r bi bi lo \- tej sobi neka j m a g i č ­
n e g a . N jen g l a s mi zveni n e n a v a d n o , ne ba š vot lo , ne s v e č a n o , ne 
k a k o r » g l a s iz g r o b a « in ne k a k o r » g l a s iz v i š a v « . P a v e n d a r 
n e n a v a d n o . 

— Yì ste j o v idel i , t isto senco . To j e n e s r e č a m o j e g a živl jenja . 
S e n c a ? S e n c a ? — K a k o v a v r a ž j a s enca ? K a k š n o senco naj bi 

bil v ide l ? J a z j e ne r azumem. 
T o d a ona g o v o r i da l je . 
— A l i se spomin ja te , k a k š n a s e m bila kot d e k l e ? T a k r a t , k o 

s v a se pozna la ? 
— S e v e d a se spomin jam, s e v e d a . A h , lepi s te b i l i . 
^— Z a to s e ne g r e , A b rezb r i žna s em bi la , v e s e l e duše , l a h k e g a 

s r c a . T a k r a t še ni b i lo noben ih s enc v mojem živl jenju. 
A h a ! T a s e n c a , to j e torej j e z i k o v n a figura, l . e p o . A m p a k ona 

j e zah t eva l a , naj v id im to senco . Č u d n o . 
— S e li spominja te , da sem tedaj v č a s i h g o v o r i l a o ljubezni ? 

A h ! K a j j e b i l a meni b e s e d a »l jubezen!« N e k a j n e s k o n č n e g a , brez­
m e j n e g a , v z v i š e n e g a in k r a s n e g a . J e z i k n ima besede , s k a t e r o b i 
označi la , ka j mi j e b i l a » l jubezen« . 

— D a , da , s p o m i n j a m se . Ime l i s te l epe fantazijci 
— Fantaz i je '? ! . . . 



Zope t j e nas ta l molk . 

K a j nek i hoče od mene ? T o j e v e n d a r v s e skupa j v e l i k a u g a n k a . 
S l u č a j n o se s n i d e v a v v a g o n u . M o r d a j e b i lo to p r a v neumno od 
s luča ja . S n i d e v a se . S l u č a j n o se p e l j c v a v isti k r a j . T u d i ta s luča j ­
nost j e že čudna . Ona mi ponudi svo j voz in s red i g l u h e noči m e 
p r i v e d e v s v o j e s t anovan j e . K a j hoče , ka j n a m e r a v a z menoj ? 

— T o r e j mis l i te tudi V i , d a so to s a m e fan taz i j e? D a ni lju­
bezni ? 

— Da — ni — ? N e , pa rdon , teg*a ne mis l im. L e ozrite se>, v 
v s a k i hiši najdete n e k o l i k o družin, m o ž in žena, hm, to so v e n d a r 
dokaz i l jubezni . Po jd i t e na sp rehod , k a d a r se s p u š č a m r a k na zem­
ljo, pojdi te na k a k š e n p les , koncer t , kaj v e m , k a m ; p o v s o d najdete 
v s e polno zal jubl jenih p a r č k o v . E h , kdo p r a v i , d a ni l jubezni ? 

— Oh, V i m e ne razumete . N e m o r e m V a m p o v e d a t i , k a k o to 
mis l im. J a z bi r a d a v e d e l a , ali j e l jubezen s a m o neka j d o m i š l j e n e g a , 
ali p a živi v resnici ? P r o s i m V a s , ne jeml j i te t e g a za ma lo . Z a m e 
j e to j a k o važno . S a j j c m o g o č e , da s m o se s a m o z naš imi mis l imi 
v neka j vž ive l i , č e s a r p a ni. Ž e ko t dek l i ca sem č i t a la razne romane , v 
ka t iT ih se g o v o r i o ljubezni, in od t i s t e g a č a s a p a do d a n a š n j e g a 
dne sem v e d n o mis l i la , da j e l jubezen neka j r e s n i č n e g a . D a n e s se mi 
j e d v i g n i l d v o m . 

Ho te l s em se pri jet i za g l a v o . T o d a to se ne bi spodob i lo . O 
k a k š n i h r ečeh g o v o r i ta žena ! P a s i ce r g o v o r i sedaj za čudo pa­
metno . V s e d r u g a č e , neg-o popre j , k o j e p r i p o v e d o v a l a o n e k a k š n i 
m e g l i , ali senci . . . 

T o d a ka j naj ji o d g o v o r i m ? N a t a k a v p r a š a n j a se v e n d a r n isem 
p r i p r a v i l . D a s em prej le sluti l , da p r idem v tak položa j , bi se bi l 
i n f o r m o v a l , pr i modrejš ih l judeh, v filozofičnih k n j i g a h , even tua lno 
bi bil p o g l e d a l , ali j e v k o n v e r z a c i j s k e m l e k s i k o n u kaj t a k e g a . 

A l i j e l jubezen, ali j e ni ? Njej se j e d v i g n i l d v o m . S m e n t naj 
razume to. L jubezen ! V e s sve t p r a v i , da j e , torej g-otovo j e . 

V i d e l a j e , da razmiš l jam, p a si j e to m e n d a to lmač i l a p o s v o j e . 
— A h , tudi V i ne ves te g o t o v o , ali j e , ali ni ? T u d i V i nis te 

p r e p r i č a n ? 
— P r e p r i č a n , g o s p a ? K a k o bi ne bil p r e p r i č a n ? V e s s v e t 

ve, da j e l jubezen, torej m o r a bit i . P a še en d o k a z . E v o : ako znamo 
b e s e d o , m o r a m o imeti tudi s t v a r . A l i bi imel i b e s e d o »h iša« , da ni­
m a m o hiš ? 

•— O, to ni dokaz . A l i v s a j ves te , ka j j e l jubezen ? 
— N o , k a j p a d a . .Seveda v e m . L j u b e z e n no, to j e v e n d a r 

enos t avno . Ce se ima ta d v a rada , j e to Ijubt'zen. Def in ic i ja s i ce r ni 



E. Kristan: In druze<;a n i č . . ? ' 50;? 

p r a v i l n a . S p o m i n j a m sc ; nćili s m o se n e k d a j , da nobena definici ja 
ne s m e začet i z be sed i co »če« , » a k o « , » k a d a r « itd. A m p a k pri l ju­
bezni ne g r e za s l ovn i čno p rav i lnos t . 

— .S tem mi niste čisto riič p o v e d a l i . K a j j e l j ubezen? J a z bi 
r a d a v e d e l a , kaj j e l jubezen. A l i ves te , zakaj h o č e m vedet i ? 

— P r o s i m , b l a g o v o l i t e mi p o v e d a t i . 
— K e r sem u tek la s v o j e m u možu. 
— U- t ek - l i ? 
— Z a p u s t i l a s em g a . 
— P a zakaj v e n d a r ? V i ? 
— D a , j az . 
— Z a k a j torej ? 
— R a d i t iste sence . 

E v o ! zopet t is ta s enca . S e d a j j e to l iko č a s a p a m e t n o g o v o r i l a , 
d a sem že pozabi l na p re j šno m e g l e n o s t . N a e n k r a t ima zopet t is to 
s enco . A j az v e n d a r ne vem n i č e s a r o k a k š n i senc i . S e ne sanja se 
mi o s encah . K a j neki hoče s tem ? G l e d a l sem j o , k a k o r bi bi l po­
oseb l jen v p r a š a l n i k . 

— V i m e ne r a z u m e t e ? D o b r o . M e d manoj in moj im s o p r o g o m 
p l a v a n e k a s e n c a in j az n isem m o g l a v e č p renaša t i t e g a . Z a t o s e m 
p o b e g n i l a . 

— P a k a k š n a j e t ista s e n c a ? 
— K a k š n a ? T a k a , d a me muči . P o celi hiši se j e v l a č i l a , pov­

s o d m e j e sp r eml j a l a , n i k d a r me ni zapus t i l a , v dušo mi j e s i l i la , 
k r o g oči mi j e poleg-ala in bo lna sem rad i nje. 

— R a d i s ence ? 
— D a , radi t iste sence . K a j me ne r a z u m e t e ? N e k a j t u j e g a se 

j e posad i lo med naju, neka j , k a r uničuje l jubezen, a k o j e l jubezen 
na s v e t u . N e k d a j j e bi lo v naši hiši t a k o s v e t l o , k a k o r bi n a m a s i ­
j a l o p o s e b n o so lnce . N a e n k r a t j e s v e t l o b a obmr l a , ne p o p o l n o m a , s a m o 
s e n c a j o j e p o k r i l a . M o j mož m e ne ljubi v e č . 

— K a j ? V a š mož V a s ne l jubi v e č ? Opros t i te , a m p a k * t o m o r a 
biti t epec . 

— N e , ne . T a k o ne sodim. L j u b e z e n se ne da izsiliti . In če j e 
sp loh ni — kaj tedaj ? A p r e n a š a t i n isem m o g l a t e g a . 

— K a k o p a ves t e , da V a s ne l jubi v e č ? 
P o v e d a l i so mi. P a tudi sa ina s em opaz i la . T o se l a h k o 

opazi . H l a d n e j š i j e pos ta l . I zven hiše j e imel op rav i t i v s a k č a s . T a k o 
se ne more živet i . 

— N e , t a k o se ne more živet i . 
T a k o j s em se domisl i l , da s em izustil t epčar i jo . H o t e l sem po­

p rav i t i to. _ 
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— N a m r e č , v t ak ih d v o m i h . V i se g o t o v o moti te . 
— Mot im se ? Mot im se ? H a ! V i ne ves t e , k o l i k o s em t rpe la . 

N o b e n a du.ša ne sluti t e g a . T o so bi le stra.šne ure . I n v e d n o t ista 
s enca . P a še sedaj ni izg in i la . V s o pot me j e sp reml ja l a , saj s te j o 
v ide l i . I n seda j — na — tukaj j e , g'iejte. A l i j o v id i te ? 

N e , j a z n i sem v ide l n i česa r . Z o p e t t is ta s e n c a ! In j az , da s e m 
j o v ide l po potu ? N e , j az nisem vide l nobene s ence . K a j se v s e za­
h t e v a od m e n e ! N a j v id im sence , ki pada jo — od n ikode r ! 

P o g l e d a l sem na uro. B i l o j e že pozno, bolje r e k o č rano . 
V r a g a ! T o se v e n d a r ne spodob i . O b tej uri, v hiši o saml j ene 

žene, s k a t e r o s v a se nekda j i g r a l a . S e v e d a s v a b i l a t a k r a t še o t roka . 
A zato se to v e n d a r ne spodob i . P a j a z n i sem k r i v . O n a me j e kli­
c a l a . R a d i sence . 

N a p o s l e d s e m bi l tudi že zaspan in moji m o ž g a n i niso p r a v i l n o 
d e l o v a l i . 

— D o v o l i t e g o s p a , ali niste trudni ? G o t o v o ste t rudni izza po­
tovan ja , a j az V a s zadržujem. A k o V a m j e v š e č , V a s ju t r i pose t im. 
A l i mi dovo l i t e ? 

V z e l s em suknjo in k l o b u k ter se pok lon i l . 
O n a m e ie p o g l e d a l a . T o j e bil zopet tisti čudni p o g l e d , ki se 

mi j e zad i ra l t a k o g l o b o k o v p r s a . 
K a j h o č e s tem p o g l e d o m ? B i l s em v e s z b e g a n , s a m o čutil 

sem, da se godi v tej ženi nekaj n e n a v a d n e g a . G o v o r i t i n i sem m o g e l 
n ičesa r . .Slutil sem, d a bi b i l a v s a k a b e s e d a neumna , k a t e r o bi seda j 
izustil . P o k l o n i l s e m se torej še enkra t , ter se p o s l o v i l . 

N jen p o g l e d m e j e sp reml ja l v mojo ho t e l sko s o b i c o . 

B i l j e k r a s e n dan, k r a s e n , k a k o r m o r e b i t i s a m o na G o r e n j s k e m 
ob tem č a s u . J e z e r o se j e z iba lo v svoj i na j lepš i modrini ter me j e 
m i k a l o in vab i l o , in n i sem se m o g e l p r e m a g a t i , da ne hi bil sedel 
v čo ln ič ter z a v e s l a l . P a r k r e p k i h u d a r c e v z v e s l o m in že s em bi l 
s redi j e z e r a . Z a k a j ne s redi mor ja , s redi b r e z m e j n e g a oceana , k je r 
izg ine v e s s v e t izpred oč i j , a pogdedu se o d p r e veso l jnos t , v k a t e r o 
se r az t egne l a s tna d u š a ? M o g o č n a žel ja se mi j e d v i g n i l a v p rs ih , 
r azpen ja la perut i in d o s e g l a s k r i v n o s t n o c a r s t v o , k j e r ni nobene že­
lje v e č , k e r so v s e želje t am izpolnjene . . . 

T a h ip se j e zgod i lo , k a k o r v s tar ih p r a v l j i c a h , v tistih mil ih, 
p o v i jo l icah dehteč ih , iz so lnčne kopel j i vs ta ja joč ih p r a v l j i c a h , ki 
zanikujejo v e s s tva rn i sve t , da v s t v a r j a j o never je tne , n e m o g o č e s v e ­
t o v e . Z g o d i l o se j e , da se j e nev id l j i va V i l a p o j a v i l a nad mojo g l a v o , 
č i t a l a mojo tajno željo in j o h ipoma p r e t v o r i l a v r e sn ico . B l e j s k o j e -



zero j e b i lo moj ocean , b rezbrežen in ne skončen . V s e o k r o g j e .šu­
m e l a v o d a , nad mano j p a so se d v i g a l i ve l i čas tn i obok i n e o m e j e n e g a 
hor izonta , v k a t e r e m j e izgini l dražes tn i otok, v k a t e r e m so se po-
grezni l i zeleni b r e g o v i s svo j imi šumnimi g o z d o v i in nebo t i čn imi 
snežniki ob eni, s svo j imi s iv imi z idovi s t a r insk ih s p o m e n i k o v in z 
be l imi v i l ami na d r u g i s t rani . O.stal j e s a m o v s e m i r in j a z . 

I n d r u z e g a n ič . . > 

In d r u z e g a n i č . . . d a se ni iz onih sve t l ih v a l č k o v , k i so šu­
mel i izpod m o j e g a čo lna , v č a s i h neka j d v i g n i l o , k a r ni b i lo t a k o 
k o n k r e t n o , k a k o r s t v a r n o s t in ne t a k o a b s t r a k t n o , k a k o r iluzija. M o j a 
mise l ni b i l a s v o b o d n a , pro t i svoj i volj i se j e m o r a l a p o v r a č a t i iz 
v s e m i r j a na omejen k o š č e k zemlje , iz večnos t i v do ločen čas . 

O n a žena j e s e d e l a k ra j m e n e v čoln iču , njen p o g l e d s e j e up i ­
ra l v moje oč i . I n njen g l a s j e vzd ihova l : R e š i me ! 

V s e to mi j e b i lo neuml j ivo . V e d e l sem, d a ni res , k a r g l e d a m 
in p o s l u š a m , a v e n d a r j e b i lo t ako , k a k o r bi bi lo res . 

M a r s em res že k a k o r H a m l e t »von de r G e d a n k e n B l ä s s e an ­
g e k r ä n k e l t « ? 

P r o č ! K o n e c ! K a m m e vodi jo te sanje , ki uničujejo de jan j sk i 
s v e t in dejanje ? K a j mi j e m a r ta žena in njena z a d e v a ? In k a k o 
naj j o reš im ? 

— T i s t a s e n c a ! V i d e l si j o , g r o z n a j e , uničuje me, u m o r i l a m e 
bode. R e š i m e t is te s ence ! 

M a l e d e t t o ! Z o p e t t ista s e n c a . K a j j e v e n d a r s to s enco ? A l i s e m 
imel vizi jo, al i sp loh ni b i lo nič ? K a d a r se do takne jo te s ence , mi 
pos t ane jo misli ne j a sne . 

P o g l e d se mi j e zabode l zopet v o g r o m n o prazn ino , k i se j e 
š i r i la k r o g mene , misl i so se mi razbl ini le p o njej , a v e n d a r se ni-
.sem moge l p o p o l n o m a reši t i p r emi š l j evan j a . P o j a s n e m ozrač ju so 
p l a v a l e t emotne san je . — — — 

V o d a j e m o č n e j e za šume la , moj o c e a n j e bil zopet m a l o j eze ro ; 
v ide l s em otok, obrežje in p a r k o r a č a j e v od mene čo ln ič , v k a t e r e m 
j e sede l moj znanec , dr . M r a v l j e . 

— H o , ho , ka j p a j e s t abo j ? Č e s a i ščeš ti po g o r e n j s k e m raju ? 
m e v p r a š a g l a s o v i t i »sa lonsk i l e v « , ob rn ivš i svo j čo ln ič umetno g r a -
cijozno, t a k o da j e p l o v e l v z p o r e d z moj im. V n j e g o v e m g l a s u j e 
p o d r h t a v a l a j e d v a opazna ironija , č u t i l s em j o bol j n e g o s l i ša l . 

O d g o v o r moj j e bil p o v s e m b a n a l e n . 

— V o z i k a m se po jezeru , saj v idiš . P o g o r e n j s k e m raju ne 
i š č e m n i č e s a r r a z v e n z d r a v e g a , č i s t e g a z r aka . K a j p a T i ? 
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— E j , j a z , j a z i K a j naj d e l a m .sedaj v pus t em m e s t u ? D o l g o ­
č a s n o j e tam, d a č l o v e k ne ve, kaj počet i . V e s s v e t j e na deželi , kaj 
naj torej j a z d e l a m d o m a ? 

— S e v e d a , T i . V mestu j e z ima T v o j a , z ima z g l e d a l i š č e m , s 
so i re jami , s p l e s o v i , koncer t i , z v s e m i z a b a v a m i , k je r j e dosti lepih 
žensk . S a j si m e n d a še v e d n o s ta r i don J u a n . 

— H e , he, s tar i don J u a n . T i p a č ne razumeš t e g a . N a smr tn i 
postel j i se b o d e š j o k a l , da nisi p o r a b i l živl jenja. K a j p a bi b i lo živ­
ljenje brez lepih žensk ? 

— Čudno , da se v e n d a r ne oženiš, k o t a k o mis l i š . 
~ S a j p r a v i m , da m e ne r azumeš . Oženit i se ! T o ne bi b i lo 

težko . T o d a veza t i s e ? E j p r i j a te l j , to ni n ič . J a z h o č e m uživat i in 
— no, ali poznaš tisto R i g o l e t t o v o p e s m i c o : » L e i zp remena k r a j š a 
n a m č a s « . 

— T o r e j si na B l e d u , da se tukaj po s v o j e z a b a v a š , da na jdeš 
k a k š n o žensko ? 

— D a j o n a j d e m ? A , a, bol je se mi g o d i . N a š e l s em j o že in 
m e n d a bode k m a l u v s e v redu. 

— Čes t i t am. 
R a z g o v o r mi j e bi l zopern . T a k o l e p o j e b i lo , p reden se j e 

p o j a v i l ta » \^e i lchenf resser« in on mi j e s svo j imi pros t imi b e s e d a m i 
v s e p o k v a r i l . T o d a iznebiti se g a n isem m o g e l . N a jezeru ni križ-
p o t o v , da bi g a l a h k o v p r a š a l : 

— K a m p a sedaj ? T i g r e š na desno ? A h , torej opros t i , j a z 
m o r a m na l e v o . — 

M o r a l s em torej pos luša t i . 
— T i ne poznaš p r a v e s las t i , j e n a d a l j e v a l . K a d a r j e č l o v e k 

oženjen, p r ide v sakdan jos t v hišo. T o ni nič . J a z ne m a r a m ljubezni 
b r ez boja . Č l o v e k se m o r a truditi , p r e m a g o v a t i z a p r e k e , v e d n o n o v e 
z a p r e k e in t a k o m o r a z m a g a t i . T o j e už ivanje . Moj d r a g i , a k o bi ti 
v^edel, k o l i k o t ruda sem m o r a l vložiti v svo jo na jnove j šo p r i d o b i t e v ! 
K o l i k o z v i j a č n o s t i ! E h , ž e n s k e so p a č č u d n e ! Moja donna j e b i l a 
g o t o v o zal jubl jena v a m e , a v e n d a r so b i l a v s a moja p r i zadevan ja 
z a m a n . T o mi j e bilo nekaj n o v e g a . N e p r i s e g a m s ice r na t is to 
»veni , v id i , v i c i « , a t a k o težko mi ni š lo še n i k d a r p r e j . Mož j e bil 
z v e s t — to j e njen a r g u m e n t . K a k o naj bi s l ed i la g l a s u svo je lju 
bežni , d o k l e r j i j e on z v e s t ? V s a moja filozofija j e b i la p i š k a v a . K a j 
s e m j i v s e d o k a z o v a l ! Z a m a n . E j , pr i ja te l j , to mika . S e d a j j e moj r azum 
dobi l op rav i l a . P r e m i š l j e v a l sem na v s e s t rani . Z a č e l s e m ce lo zas le­
d o v a t i n j enega moža. T u d i to ni nič p o m a g a l o . \ ' r a g a ! B i l ji j e v 
resn ic i zvest . N o , tedaj se j e začel sa tan o g l a š a t i v meni . .Spomnil 
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sem se » S e v i l j s k e g a b r i v c a « , t iste s l a v n e ar i je don B a s i l i j a o ob re ­
k o v a n j u . T o d a p r e m a g a l sem h u d e g a duha , kaj t i to bi b i lo neumno . 
K d o ve , č e s a j e ž enska zmožna ? A k o bi j o p r i p r a v i l do misl i , da j i 
j e mož res nezves t , bi l a h k o doseg 'c l r a v n o na sp ro tno od s v o j e g a 
ci l ja . M o r a l sem torej ka j finega izmisliti in v s o s t v a r tudi fino 
uprizor i t i . H a , d a n e s občudu jem s a m sebe . K a k o s e m to izve l ! Ni­
č e s a r j i n isem p o v e d a l , moja l a s tna ves t mi pot rd i , da nisem niko­
g a r o b r e k o v a l . In v e n d a r sem d o s e g e l svo j c i l j , se p r a v i : v k r a t k e m 
g a dosežem. N a p r a g u že s toj im. 

J a z n isem r a d o v e d e n . Z a s e b n e z a d e v e ( i rugih ljudij s o . mi H e -
k u b a . K d o ve, k a k o mi j e pri.šlo ta hip v p r a š a n j e na j ez ik ? 

— K a k o si p a s tori l to ? 
— P r a v e n o s t a v n o . Z v e č e r , k a d a r n j e n e g a s o p r o g a ni b i lo 

d o m a , s em v p r a š a l : K j e p a j e v a š s o p r o g ? — N a seji j e , mi j e od­
g o v o r i l a . — H m , hm, on ima sedaj p o g o s t o m a seje , sem de ja l . — 
— K a k o m e n i t e ? — N o , nič . Čudno , prej ni imel to l iko s e j . — A l i 
p a mi j e p o v e d a l a , d a j e v g l ed i šču . — P a \ ' a s ni vze l s e b o j ? — 
N e . — H m , d a se m u l jubi , t r i k ra t g l eda t i to d o l g o č a s n o i g r o ! — 
V i d i š , t a k o j e š lo . T o ni bi lo nič s l a b e g a . A v njeni duši se j e mo­
r a l o v e n d a r neka j zgoditi.- \ ' njeno d ružb insko živl jenje se j e v l e g l a 
n e k a s enca . — 

H a ! I m e l s em dost i . \ ' s e mi j e bi lo j a s n o . \ ' s e , v se . 
Da , ka j mi j e m a r ta žena, ka j n jena u s o d a ? In v e n d a r s em 

očut i l v p r s ih p e k e l in v s e zeleno g o z d o v j e ob b r e g i h m i r n e g a j e z e r a 
se mi j e zdelo rdeče , k a k o r v k a k š n e m k r v a v e m ogn ju . P r v i hip 
s em misl i l , d a m o r a m prekucn i t i dok to r j ev čo ln . B i l sem b e s e n . D r u g i 
h ip s e m se zak roho ta l , da j e moj d e m o n s k i g l a s o d m e v a l od o t o k a 
in od g o r o v j a . 

V r o k a h sem očut i l j e k l e n o moč . Z a s a d i l sem ves!o v v o d o in 
moj čoln j e letel čez j eze ro , k a k o r bi g a demoni v l e k l i . D o k t o r j e 
os ta l d a l e č za menoj . K l i c a l m e j e , j a z n i sem p o s l u š a l . O b b r e g u 
s e m p r i v e z a l čo ln ič in k a r so m e n o g e nosi le , s em zdirjal v tisto 
hiš ico, k jer mi j e ona .sinoči g o v o r i l a o senc i . 

N e v e m v e č p r a v , kaj s em g o v o r i l . Z a č e t k o m a so b i le moje 
b e s e d e s i lno zmedene . P o t e m sem se n e k o l i k o umir i l . Z a č e l s em 
h l a d n o g o v o r i t i . V p r a š a l sem j o , zaka j j e p r a v za p r a v zapus t i l a 
s o p r o g a . O n a mi j e zopet p r i p o v e d o v a l a o tisti senc i . 

— Z a B o g a , to v e n d a r ni nič k o n k r e t n e g a ? M a r se j e ka j 
z g o d i l o ? 

— Z g o d i l o ? S e v e d a . V meni se j e zgod i lo . K a j ? — J a z ne 
v e m . S e n c e so p l a v a l e k r o g mene . nep renehoma . J a z n i sem m o g l a 
v e č živeti t a k o . 



— Moj B o g , k a r t a k o v e n d a r ni m o g l o biti . K a k š e n temelj . . . 
— .Seveda . K a j hoče te ? Misl i pr idejo , č l o v e k ne ve, o d k o d in k a k o ! 

On j e še l v sejo . Č u d n o . K a j zahaja to l iko v seje ? — In s e n c a j e 
b i l a tu. ,Sel j e v g l e d a l i š č e . K a j ima o p r a v i t i v g l e d a l i š č u ? T o d r a m o 
i g r a j o že tretj ič. I n s e n c a j e p l e s a l a po moji sobi . 

J e z a me j e muč i l a . N a j r a j e bi j i p o v e d a l , k a r j e dr . M r a v l j e b le­
be t a l . A t e g a v e n d a r n i sem m o g e l . M o r d a bi b i lo bol je , da s em j i 
p o v e d a l , a č l o v e k ni g o s p o d a r svoj ih mis l i j . .Skušal s em j i dokaza t i , 
d a j e n e o p r a v i č e n v s a k i njen sum. Moji a r g u m e n t i so bil i p r e p r i č e ­
va ln i . N j e niso p r ep r i ča l i . S e enk ra t mi j e p o n o v i l a s v o j o poves t o 
samotnih veče r ih , o n j e g o v i h se jah , o g l e d a l i š č u . 

— In to j e bik) v s e ? In nič d r u z e g a ? 
— D r u z e g a n i č ? N i č ? — N e , d r u z e g a nič . A to j e d o v o l j . 
A h , k a k o sem g o v o r i l ! V e r j e l a mi j e , da j e bil r es na se jah , v 

g l e d a l i š č u , p r izna la mi j e , da čuti n e o p r a v i č e n o s t s v o j e g a suma . 
— T o r e j se p o v r n e t e ? 
— N e ! 
— Z a B o g a , pomis l i te , k o l i k o on trpi ! 
— A kaj t rpim j a z ? 
— P a zakaj t rpi te , zakaj ? B r e z u z r o k a . V r n i t e se ! 
— N e m o r e m , ne m o r e m . 
— Od kod j e p r i še l tisti n e o p r a v i č e n i sum v v a š o dušo ? 
— N e vem. K a r t a k o j e p r i še l . 
— K a j pa , č e ni pr i še l k a r t a k o ? Č e g a j e k d o z b u j a l ? 
— A h ! . . . K d o neki ? 
— N e vem. A mog-oče bi b i lo . 
— M o g o č e . V s e j e m o g o č e . 
— A če vidi te , da se moti te ? M a r hoče te s trupi t i ž ivl jenje s eb i 

in njemu. 
— Naj ino živl jenje j e zas t rupl jeno. P o m o č i ni n ikjer . T i s t a s e n c a , 

ti.sta s e n c a . . . ! N i h č e j e ne prežene . 
Oh, kaj naj V a m p r i p o v e d u j e m ? Š t i r ina j s t dnij sem jo o b i s k o v a l . 

P i s a l s em njenemu s o p r o g u . On j e p r i še l na B l e d , tri u re s ta se po­
g o v a r j a l a . O n a mu j e p o v e d a l a v s e , on tudi. On j e deja l , da ne ra­
zume, ka j se j e zg^odilo in da zblazni, ona j e r ek l a , da p l a v a s e n c a 
m e d njima, ka t e r e ne p režene n ihče . J o k a l a se j e , o b t o ž e v a l a se j e , a 
vrni t i se ni m o g l a . 

Dr . M r a v l j e j o j e hotel e n k r a t poset i t i . H i š n a mu j e p o v e d a l a , 
da m i l o s t i v a ne s p r e j e m a n i k o g a r . 

N a p o s l e d j e o d p o t o v a l a . P i s a l a mi j e , d a g r e v s v e t , v E g i p t , 
M a l o A z i j o , k a m o r kol i . D o b r o ve, d a ni p r a v , k a r de la , a ne m o r e 
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.si p o m a g a t i . R a z u m j i p r a v i , da se ni nič zgod i lo , a o k r o g nje p l a v a 
t is ta s enca . D r n z e g a nič — le t is ta s e n c a . . . 

N j e n soprog- ne zaha ja v nobeno družbo, pos t a l j e p r a v i mizan­
t rop . D r . M r a v l j e b r i l j i r a na v s a k e m p lesu , na v s a k i sorej i . . . 

Ona se j e p r e d k r a t k e m u k r c a l a na a n g l e ž k i ladiji , ki j e n a m e ­
njena na J a p o n s k o . S v o j e m u s o p r o g u p iše pogo.s toma. V č a s i h p i š e 
p a tudi meni . O »senci« ne g o v o r i n ikda r , a meni se zdi v s e l e j , k a k o r 
bi p l a v a l a n a d v s a k i m njenim pi.smom. 

Škrjanec. 
Pri jami oilprtcj >toji svečenik ; 

spev žalni odnaša pomladnega vctreea dih. 

Nedolžno j e detece, zornih let, 

zvenelo, vsalinelo — ah, liki cvet ! 

In na žalujočega druga oprta 

medleva tam mati, bolesti potrta . , . 

Tišina zavlada, globoka, tajnostna ; 

ne moti ni plač je, ni tožba - britkostna... 

In duša se v misli turobne zaziblje, 

mej tem IvO oko po grobovih ])oliaja ; 

le bilje po holmih se v vetreeu giblje, 

lik da se v globini življenje poraja , . . 

Nakrat pa potajno 

in sladko in bajno, 

lik nebni napev, 

))ojavi dražesten se spev; 

začuje na žalnem, na smrtnem se vrti 

krilatca ):)ozdrav. 

!n zdajci z nižav 

škrjanček se dvigne visoko 

in poje in poje . . . 

v topečih se. vedno vznesenejših zvokih, 

kakor da .Stvaritelja slavi v nebesih visokih. 

In ljud na okoli plah sluša in tih, 

ko da se je čudo zvršilo sred njih . . . 

A materi solza v očeh se vsuši, 

ko gleda ko v sanji 

škrjanca, ki višje in višje hiti . . . 

In njej se dozdeva, da čuje pozdrav 

otroka zamrlega nežne dušice 

v glasovih dražestnih te nevine ptice. — 

M o k r i š k a . 

Brez boja. 
Povest. Ruski s|)isal J . P o t a p c n k o. PrevcI V e t u s e k o v. 

( K o n e c ) 
V I . 

Oni dan se j e v s t anovan ju mlad ih ljudij p r i če l t ako , k a k o r 
so se p r ičen ja l i vs i dnev i treh pos lednj ih t ednov . V o l o n s k i , 
zbud ivš i se , ni že v e č naše l M o r n e v a d o m a . T a k o j j e iz­

gini l v d e l a v n i c o in j e l s p r a v l j a t i v red svo jo ma jhno s l i ko . Z a t e m se 
j e o b l e k e l , vze l p la tno in šel i s k a t okv i r j a . I zb ra l j e že izg-otovljen 
o k v i r ter ukaza l vde la t i van j p o d o b o za po ludne . V.se to j e de la l 



n a g l o , mrz l ično . P o t e m j e šel v svo jo p i s a r n o in p o v e d a l , da zamud i 
d a n e s v s l e d n e k e g a v a ž n e g a o p r a v i l a s lužbo. 

R a v n o ob dvana j s t ih j e bil pr i mojs t ru za okv i r j e . Z a v i l j e o k v i r 
v pap i r ter g a nese l d o m o v . R a č u n a l j e p r a v . K o j e pr i še l d o m o v , 
M o r n e v a ni b i lo d o m a . Odše l j e bi l r a v n o k a r k Oznobin im po O l g o 
M i h a j l o v n o , d a bi po tem š l a oba v d e p a r t e m e n t po oče ta . 

V l a d i m i r Alek . s j e j ev ič si j e n a g l o in paz l j ivo o g l e d a l d e l a v n i c o . 
O b steni , o k n u naspro tn i , s ta s ta l i obe M o r n e v i s l iki : »Po le tno j u t ro 
na kmet ih« , se svo j im bledo-s in j im n e b o m ter z l e seno e k o n o m k o 
p o l e g p o r t r e t a O l g e M i h a j l o v n e . 

V o l o n s k i j e p o g l e d a l na s l ik i ter obču t i l v s r cu n e k a k o pomi­
l o v a n j e za I v a n a P e t r o v i č a . 

K o l i k o sposobnos t i , k o l i k o t ruda , in niti kap l j e d u š e ! R e v e ž ! 
pomis l i l j e t r p k o . 

D o l g o j e izbira l p ros to r in izbral s lednj ič naj s k r o m n e j š e g a ma­
lone v s a m e m kotu , ki j e bil ce lo p o m a n j k l j i v o razsve t l j en . Z a b i l j e 
v s teno žebelj te r obes i l s l iko . P o t e m se j e oddal j i l in s k o r o d v e 
minut i v e s e l o o p a z o v a l , k a k o j e raz s teno zamiš l jeno zr lo van j ž ivo 
d e k l i č i n o l ice z zlat imi kodr i . V n j e g o v i h p rs ih se j e r a z l i v a l o n e k a k o 
s l a d k o č u s t v o , s r ce j e g l a s n o u t r ipa lo . 

V g-lavi mu j e v s t a j a l a mise l : 
» D e l a m li p r a v ? D o b r o ? M o r d a j e to ma l enkos tno , z l o b n o ? « 
T o d a ni si o d g o v o r i l na to v p r a š a n j e ; s a m o čuti l j e , da m o r a 

t a k o pos topa t i . 
Z a t e m j e zapust i l s t anovan je ter počasn ih k o r a k o v s topal v pi­

s a r n o . T u j e p o z d r a v i l , k o g a r j e b i lo t reba , zavze l svo j e mjesto ter se 
v g l o b i l v š t e v i l k e . N o , tedaj p a ni v ide l , ni umel n ikak ih š t e v i l k . 
V g l a v i se m u j e v r t e lo . V i d e l j e p o v s e m d r u g p r i z o r : d v e ve l ik i 
s l ik i , s t o j e : i prot i oknu ter l epo razsve t l j en i . Mot r i t a ju s t a r ec in 
d e k l i c a . S t a r i j e razvne t , u p r a v t a k o razvne t , k a k o r b i pos tav i l i p re -
denj pr i s tno o l eogra f i jo . N o d e k l e g l e d a žalos tno, zato k e r ne v id i 
n a p o d o b a h t e g a , č e s a r i šče : živl jenja, odušev l j ene mis l i . A l i njen 
p o g l e d p a d e s luča jno v kot , in ona obs t ane v neodločnos t i . . . 'J"u 
se tok n j e g o v i h misl i j n e k a k o p r e t r g a , in ne more misli t i dal je . . . 

Od t e g a »dal je« j e zav i se lo v s e . 

V teku ene ce le u re ni v p i s a l v kn j i go niti ene š t e v i l k e . S e d e l 
j e nep remično , podp i ra joč g l a v o z o b e m a r o k a m a t ako , d a j e obrn i l 
na se pozornos t d r u g i h u r a d n i k o v . N a mah g a j e č u d n a misel k a r 
s p e k l a v m o ž g a n i h . 

K a j pa , a k o isto »dal je« sestoj i v tem, da se ona v e s e l o na­
sme je in p o r e č e : ka j p a j e to g r d o mazanje , k a k š n a j e to k a r i k a t u r a ? 



D v i g n i l j e g l a v o . U r a j e odbi la j edno . N a g l o , k a k o r v s p o d b o d e n 
od k a k e p o s t r a n s k e s i le , j e v s t a l , s topi l k .Stefensonu ter se o p r a v i č i l , 
d a danes ne more dela t i . 

» D a , bledi s te, g o s p o d V o l o n s k i « , meni l j e se svo j im brezču tn im 
g l a s o m Š t e f e n s o n . »Idi te d o m o v in lež i te!« 

Zapus t i l j e p i s a rno ter p o l a g o m a odšel d o m o v . V duhu j e š te l 
minute . 

».Sedaj s ta p r i š l a . . . V njijini sobi g o v o r i t a o tem, d a s tano­
van je ni s l a b o . . . . A M o r n e v j e o tvor i l duri v d e l a v n i c o . V's topi la 
sta t e r g l e d a t a . . . G l e d a t a . . . Že g l e d a t a ! . . .« 

P o s p e š i l j e k o r a k e ter šel nagdo, k a k o r č l o v e k , k a t e r e g a pode . . . 

M e d tem j e M o r n e v izpolnil v s e , k a k o r j e bilo d o g o v o r j e n o . 

O k o l o j e d n e popo ldne j e prišel po O l g o M i h a j l o v n o in s k u p n o 
s ta š la v depa r t emen t . .Stari Oznobin se j e ša l i l , češ , da p r v i k r a t v 
življenju zanemar j a .službo, in to — radi s l i ke . Š l i so v e s e l o po ul ici . 
O l g a j e v p r a š a l a : 

» A , V l a d i m i r A l e k s j e j e v i č b o d e d o m a ? « 
M o r n e v j o j e p o g l e d a l s r e p o ter o d g o v o r i l : 
»Ne v e m . . . R e k e l mi ni n i č e s a r . . .« 
».Saj ste mu p o v e d a l i , da p r i d e v a ? . . .« 
» N - n e ! . . . Č e m u p a ? On j e v tem č a s u v p i sa rn i . P r i t i bi i tak 

ne moj;-el ! . . .« 
»Jaz« n ike l j e Ozbin, »sem mu vče ra j p r a v i l , da p r i d e v a ; r e k e l 

j e , da bo s k u š a l pri t i domov in j e d e j a l : vese l i m e ! « 
» D a ? « m e n i l j e M o r n e v zmočeno in za rde l , a v e č o tem niso 

g o v o r i h . 
K o so stopi l i v s t anovan je , j e Oznobin č is to t ako , k a k o r si j e 

p r e d s t a v l j a l V l a d i m i r Alek . s j e j ev ič , omeni l , da jq s t a n o v a n j e p r a v 
pr i je tno . 

».Sam sem bil — neoženjen č l o v e k ! « , j e doda l , d a s i r a v n o o tem 
ni n ihče d v o m i l . 

T r i minute s ta p o s e d e l a tu, a za tem ju j e M o r n e v p o v a b i l v 
de la ln ico . 

V.stopila s ta . 
»O«, j e i z p r e g o v o r i l Ozbin . » T o j e p a zares p r a v i .s l ikarski nered ! 

N e m a r a j e pr i v s e h s l ikar j ih t a k o ? kaj ?« 
M o r n e v se j e nasmehn i l . 

» T o ni n i k a k o r od s l i k a n j a ! « j e r eke l ta, a m p a k le rad i t e g a , 
k e r J e ma lo p ro s to r a . V r h u t e g a še V o l o n s k i tu g o s p o d a r i t e r v s e 
p r e m e ć e . J a z n a s p r o t n o l jubim red . . . N u , e v o i s l i k e ! « 



P e l j a l j u j e k .steni in pokaza l na s l ik i . Is t i s ta s tal i v č rnih 
okv i r j i h , p o v s e m g o t o v i za r a z s t a v o . Ozbin j e i zv leke l o č a l e in zače l 
hva l i t i . Men i l j e , d a s ta obe podob i j a k o dov r šen i , z las t i p a j e b i l 
v n e t za O l g i n por t re t . 

» K a j p a v i p r a v i t e , O l g a M i h a j l o v n a ?« j e v p r a š a l M o r n e v dek le , 
k a t e r o j e ves č a s m o l č a l o . 

V njej j e si lno b i lo s r c e . N a s t o p i l j e t renutek , k o j e b i l a p r i ­
m o r a n a l a g a t i . S l i k i s ta na red i l i nanjo nepr i je ten utis. Ozr l a se j e 
v a n j s p r o s e č i m p o g l e d o m , k a k o r bi g a p ros i l a , naj j o reši t e g a od­
g o v o r a . A l i neka j j e t r eba lo reč i , in r e k l a j e : 

» V e l i k o s te p o p r a v i l i ! D e l a l i niste zas tonj !« In ob rn i l a j e svo j 
p o g l e d od n j e g o v e g a obraza . A l i h ipno j e k r ikn i l a r ados tno ! 

» O h ! T o - l e j e nad v s e lepo. K a k o v a p re les t ! K a j p a ste skr i l i 
to p red n a m a ? Brezbožn i č l o v e k ! « 

» K a j ? « O čern g o v o r i t e ? « j e v p r a š a l M o r n e v , k i ni umel n i česa r . 
» T u le p o g l e j t e ! Pogde j , o č e ! E v o m o j e g a o b r a z a ! E v o , k je r 

j e isti r es živ ! K a k o ste t a k o t iho izvrš i l i p r e d menoj ?« 
B i l a j e v s a n a v d u š e n a , njene oči so s i ja le . V e s d v o m , m u č e č j o 

dos ihdob , se j e razprš i l v j e d n e m h ipcu . M o r n e v u se nis ta posreč i l i 
ti podobi , no on ima talent , o g e n j , ž ivl jenje. E v o d o k a z a : t a g l a ­
v i c a , n a r i s a n a na n e k a k e m ta jnostno - ob l ačnem ozadju. Čr te l i ca niso 
p o p o l n o m a s l ične njenemu l icu, ali k o l i k o življenja j e v očeh , k a k o 
nepop i sno z v e s t o j e zadet njen izraz ! 

» P a res , r e s ! « j e v s k l i k n i l Oznobin, » T a j e l epša . B o l j ž iva j e 
te r bolj u m e t n a ! N e ? T o ste m e n d a bolj na p a m e t s l i k a l i ? K a j ? 
I v a n P e t r o v i č ! Z a k a j p a t a k o stojite in čudno g l e d a t e , k a k o r b i odr-
vene l i ? A ? « 

M o r n e v j e stal p r e d nj ima b led in d rh teč . 
Obl i č j e j e g o v o r i l o j a s n o , da j e zadet p r a v v s r ce . On ni od­

g o v o r i l , k a k o r da bi ne bil r azumel teg^a, k a r se j e g o d i l o p r e d 
njim. B r ž j e z nes igu rn imi k o r a k i p r i s top i l k .stolu, na ko jem so bi le 
raz ložene boje , zg rab i l kis t , s rd i to g a namoč i l v n e k o temno b a r v o , 
p o t e m zdirjal k s v o j i m a s l i k a m a ter ž njim od ločno p o m a z a l po po­
d o b a h doli in počez . S l i k i s ta bili uničeni : 

Z a t em j e v r g e l čop i č v s t ran zakr i l si ob raz z r o k a m a ter 
zbežal iz s o b e . 

Oznob ina s ta b i l a po ražena . 
»Zblazne l j e ! « j e v s t rahu vsk l ikn i l Oznobin . » T r e b a j e s teči za 

snjim, prijeti g a . A s l iki s ta zgubl jen i , zgub l j en i !« 
O n a g a ni u t e g n i l a zadržat i , t a k o n a g l o j e zbežal . . 
O l g a j e o s t a l a s a m a p r e d temi p o d o b a m i , ka t e r e so, k a k o r živi 



l judje, r a v n o k a r i g r a l e t a k e važne in od ločne u l o g e . R a z u m e l a j e v s e . 
Z mučn im č u s t v o m s o k r i v d e — zato k e r j e ime la s e b e za g l a v n o 
povzroč i t e l j i co v s e g a t e g a — j e s t a la obrn jena k oknu , ne ima joča 
moči j , ozreti se ter p o g l e d a t i na d robno žensko g l a v i c o , v i s e č o v kotu , 
te r na ti nesrečni s l ik i , t a k o n e v s m i l j e n o p o š k o d o v a n i . 

( r lasni , n a g l i k o r a k i so j o p r imora l i ozret i se . P r i h i t e l j e V l a ­
dimir A l e k s j e j e v i č in p o g l e d a v š i g a , p resene t i l j o j e njen b ledi ob raz . 

» K a j pomeni to?« v p r a š a l j e hi tro. » S r e č a l s em v a š e g a oče ta , 
č i s to j e i zpremenjen in, s t r a šno se mu mudi . N a moja v p r a š a n j a , mi 
j e s a m o r e k e l : Oh, p r i j a t e l j ! te r mahni l z r oko . P o j a s n i t e ! « 

» Č e m u ste to s tor i l i , V l a d i m i r A l e k s j e j e v i č ? « j e s t ihim ukorom 
de ja l a O l g a . » A l i se v a m ne s m i l i ? P o g l e j t e ! « In p o k a z a l a mu j e 
s l ik i . 

» U g l e d a l j e to, a j az sem b i la neoprezna , da sem g l a s n o d a l a 
d u š k a s v o j e m u oduševl jen ju .« 

» O d u š e v l j e n j u ? « j e z n e p r e m a g l j i v o rados t jo v sk l ikn i l \ ' o l o n s k i . 
»Mis l i la s em, d a j e tudi to n j e g o v o delo . . . On j e p r e b l e d e l , 

v s t r e p e t a l ter t a k o n e p r i č a k o v a n o naredi l to-le. ( P o k a z a l a j e na po­
š k o d o v a n i s l ik i ) . » P o t e m si j e p o k r i l l ice z r o k a m a in zdirjal ven . . . 
Z a k a j , zaka j s te to s t o r i l i ?« 

V o l o n s k i j e zače l čudno, razbur jen hoditi po sobi te r g o v o r i l 
n e k a m k r a t k o , n e r v o z n o : 

» Č e m u ? Z a t o , k e r j e t a k o k a z a l o . . . S e li mi s m i l i ? D a , s i lno 
se mi smi l i , no ti s l ik i se mi n i k a k o r ne smi l i ta . T o so — mr l ič i , a 
m r l i č e j e t r e b a pokopa t i . Č e g a j e p r i m e r a t a k o p re t r e s l a , tem bol je , 
k e r j e t r e b a ods t rani t i to zmoto. N a j se z a v e p r a v o č a s n o ter izpre-
meni pot . On ni s l i k a r ! N i še p repozno . Pe t i ndva j s e t let ima . Č e m u 
se n o r č e v a t i z ume tnos t j o? U m e t n o s t j e sve t in ja , ume tn ik j e — n j e n 
s v e č e n i k . N e znaš d a r o v a t i , od reč i se . .Saj j e m n o g o drug-ega de la , 
t ak i s to p o š t e n e g a . V s i smo nesrečni v tej zadev i , ne s a m o on. N a s 
v s e dajo učit i r azne s t roke , s luča jno , tja v en dan . M e n e so v z g o ­
j i l i za t r g o v i n o in to zato, k e r j e bil moj oče t r g o v e c , k a k o r da bi 
s e č l o v e k m o g e l obrni t i n a r o b e . Meni j e ta .stan zoprn. On j e j e l 
s l ika t i zato, k e r j e bil n j e g o v oče s l i ka r , a vsi n j e g o v i ukusi te r 
s t reml jen ja so naspro tn i temu. On je s k r o m e n , p r a k t i č e n č l o v e k , on 
j e us tva r j en za p i s a rno in za t iho de lo , za pre jemanje n a t a n č n e p l a č e ; 
e v o to j e n j egov idea l . In p r a v j e imel , da j e t a k o od ločno p o m a z a l 
s k i s tom po svoj ih podobah , to kaže , da j e p r i še l do spoznanja . T u d i 
p r i j a t e l j s tvo ni zato, da bi p o d p i r a l o zmoto, a m p a k , da bi p o m o g l o 
spoznat i ist ino, č e p r a v j e is ta g o r j u p a . M i d v a se p o m e n i v a . J a z mu 
ods top im svo je m e s t o t e r g a n a u č i m tiste r a č u n s k e motirost i . A sam 



pijpust im v s e in se p o p r i m e m s l i k a r s t v a . J a z o b o ž a v a m s l i k a r s t v o , 
njemu p r ipada jo moje si le , moje živl jenje. P o v e j t e (stopil j e p r e d njo), 
pove j t e , O l g a M i h a j l o v n a , i m a m - l i t a l e n t ? « 

»Da , da , d a « , j e g o r e č e o d v r n i l a O l g a . »Ta l en t , sve t i , o g e n j , 
i s k r a bož ja !« 

V l a d i m i r j o j e pri jel za r o k o in j o držal v svo j i . 
»Tore j h v a l a v a m , d o b r a moja pr i ja te l j ica , d o b r a p r i j a t e l j i c a ! 

H v a l a ! V i s te me zbudili , mi dali k r i l a ! D e j a l sem, da p o s v e t i m umet ­
nost i v s e svo j e moči , svo j e življenje . . . N o umetnos t s v o j i m ž iv l jen jem 
v r e d p a bi hotel dati v a m , položit i k vaš im n o g a m . . . A l i , O l g a 
M i h a j l o v n a , ne pos ta ja j te bledi in ne zrite s t r o g o ! N e misl i te , da v a m 
r e č e m ono b e s e d o . . . N e , p o z n a m v a š e m u k e . . . T o po tem, po tem, 
k a d a r to z a s l u ž i m ? « 

O l g i n ob raz se j e h ipno r azved r i l . 
» K a k o ste pr idni , k a k o dobr i , V l a d i m i r A l e k s j e j e v i č ? « j e v s k l i k -

ni la O l g a od r a d o s t n e g a nemi ra d rh teč im g l a s o m , in mu pr i j a te l j sko 
g o r e č e , n e s k o n č n o zaupl j ivo s t i sni la r o k o . 

Odš l a s ta s k u p a j . S p r e m i l j o j e d o m o v . 

* * 
T e ž a v n i dnev i so nastopi l i za I v a n a P e t r o v i č a , a l i te t e ž a v e so 

delil i ž njim pri ja tel j i . T u d i ti d n e v i so p re š l i , v s e j e p o l a g o m a mi­
nulo, se p o r a v n a l o . Oni dan, ko j e r a z k a z o v a l svoj i s l iki Oznobin im, 
g a j e s t rašno p re t r e se l . S p o č e t k a j e k a r obupa l . M a j h n a s l i č i c a V o -
l o n s k e g a . k a k o r j e v ide l , s l i k a n a n a g l o , t ihoma, s p o m a n j k l j i v i m teh­
ničnim znanjem, g a j e razsve t l j i l a , da j e razv ide l , kaj j e istinit ta­
lent , ist inita umetnos t . I n v se n j e g o v o delo , vs i m n o g o l e t n i t rudi so 
se pokaza l i j adn i , n ičev i . 

T o d a V o l o n s k i se j e takoj loti l sk rb i zanj. P r i š e l j e k njemu 
pr i jazno, oprezno ter mu j e p r v i ponudi l p r i j a t e l j sko r o k o . D o l g o s ta 
se p r i s r čno p o g o v a r j a l a . V l a d i m i r Alek . s j e j ev ič j e i zborno leči l r ano , 
k a t e r o mu j e pr izade l s a m . M a l o po ma lo se j e M o r n e v pomir i l . S k l e ­
nil j e , o d p o v e d a t i se s l i k a r s k i ka r je r i . V o l o n s k i , imajoč up l iv pri s v o ­
j e m g o s p o d u , j e i zpos lova l , da .so dali M o r n e v u n j e g o v o mes to . S a m 
g a j e m a r l j i v o p o u č e v a l v k n j i g o v o d s t v u in čez p a r m e s e c e v j e bil 
M o r n e v dob ro izvežban v r ačun ih ter do ce la z a d o v o l j e n so svo j im 
mirnim, b r e z s k r b n i m po loža jem. 

N e o p a ž e n o se j e u r a v n a l o tudi neka j d r u z e g a . 
Objasnen je O l g e M i h a j l o v n e j e spre je l mi rno b rez p r e s e n e č e n j a . 

I s k r e n o so mu predloži l i prijatelj .stvo, in spre je l j e to, k a r j e imel v 
resnici tudi tedaj , kajt i nikol i ni b i lo med nj ima d r u g i h odnoša j ev 
r a z v e n pr i ja te l j sk ih . 



Vihovski : V krćmi. 5 1 5 ' 

V o l o n s k i j e p o b r a l vse svi)je ne ve l i ko premoženje in, p o s l o v i v š i 
se , o d p o t o v a l v I t a l i jo . P r e d o d h o d o m je imel k r a t e k p o m e n e k z O l g o 
M i h a j l o v n o . Ni.sta si ime la m n o g o p o v e d a t i , zato k e r s ta že d a v n o , 
m o r d a pr i p r v e m s rečanju , mo lče r a z u m e l a d r u g d r u g e g a . Ob l jub i l a 
s ta d r u g drug imiu — z v s o dušo popri jet i se umetnost i , in .stoprav 
po tem, k a d a r se bode t a oba čut i la d o v r š e n a mojs t ra , v s a k i v svoj i 
s fe r i , mislit i na o s e b n o živl jenje , na osebno s r e č o . . . 

V krčmi. 
V i pijete in se radujete, J 

Presrečni dete ogledujete ; ; 
Krepko je, lepo, ne tajim, ! 
A vanje tožen jaz strmim. ) 

Življenje naše žalosten je dar, 
Ne bodi, človek, ga vesel nikar, 
Bridkostno je in polno zmot, 
Vsi žrtva trpkih smo usod ! 

Vi pijete in se radujete. 
Presrečni dete ogledujete ; 
Nem pijem vino jaz, misleč : 
.,T r pi n na revnem svetu več !" . . . 

M i l i s l a v V r b o v s k i . 

Se nekaj črtic iz življenja Svetle. 
Spisal : A n t o n i n Z a v a d i l . 

N a r o d e n pisa te l j ! K a j v s e imata v sebi te d v e besed ic i — 
k o g a iz ce le l i t e ra rne t rume zadene ta z a v i d a n j a v redna 
čas t ! Č e s a j e v s e g a t r eba , s k a k o š n i m s r c e m m o r a u s t v a ­

rjati p i sa te l j , p r e d n o g a . s lovs tvena z g o d o v i n a počas t i se s l ičn im 
p r i i m k o m ! In ne s a m o to, k o l i k o j e t reba , p r e d e n si to ča s t zasluži 
pr i v s e m na rodu ! K o l i k o j e k temu t r eba l jubezni, p r i s tne a p o s t o l s k e 
ljubezni,, p r eden g a š i roke v r s te n a r o d a sp re jme jo za s v o j e g a pr i ja­
tel ja in oče t a ter na svoj ih nebro jn ih r a m a h p o v z d i g n e j o k v i š inam 
svo j ih v e l i č a n s t e v — duševn ih k n e z o v in v o j v o d . 

N a r o d e n p isa te l j ! T o pomenja bit i l juds tvu enak . stati ž njim 
p o idejah in po obl ik i na r a v n o tisti stopinji , preš ini t i v s a m o du­
š e v n o j e d r o n a r o d n e g a živl jenja . N a t a n k o vzeto, m a l o j ih j e t ak ih . 



V Češkem s l o v s t v u — in to se j e že zdavnaj izvi lo iz p o v o j e v — zna-
biti le Nèmcov j i , P r a v d a , M o r a v e c K o s m a k ter K a r o l i n a S v e t l a , o 
k a t e r i j e že p i sa la s e s t e r s k a » S l o v e n k a « . 

Sve t la si j e p r i dob i l a l jubezen svoj ih č a s t i l c e v z ono n e b r o j n o 
v r s t o p o p o l n o m a nar i san ih podob , k i so vze te n a r a v n o s t iz na rodo­
v e g a ž ivl jenja , p o d o b , v ka t e r ih j e č e š k o l juds tvo na p r v i p o g l e d 
spozna lo s ebe , svo jo zemljo , svo je obneb je in zato se j ih j e t a k o tesno 
opr i je lo . C e l o ondi, k je r S v e t l o unaša l a h k o p e r u t n a r o m a n t i k a v 
s a n j a v e s v e t o v e , s r eču j emo č e š k e obraze , bi t ja s č e š k o dušo . -Svet la 
j e .sicer m r t v a , toda taki l judje v istini ne umira jo . Z a l juds tvo zmiraj 
žive, ponav l j a joč i se z v s a k o n o v o dušo , ki , n a v d a n a s p l a m t e č o 
ukaže l jnos t jo , s e g a p o kn j ig i , in izvršuje jo po t a k e m v n e p r e g l e d n o 
d a l j a v o svo j b l a g o d e j n i v p l i v . 

Z a n i m i v o j e zvede t i , keda j in k a k o j e zače la Sve t la p i sa t e l j eva t i . 
V 1 2 . letu, k o j e še hod i l a v n e m š k o šolo , p i s a l a si j e d n e v n i k 

» L a u t e n k l ä n g e « . S l u č a j n o j e ta d n e v n i k dobi l učitel j v pes t te r g a 
ž r t v o v a l ogn ju , s lu teč v njem s ledi p i sa t e l j evan ja . C i t a l a j e s t r as tno 
r a d a , toda po tem n e s r e č n e m d o g o d k u zabrani l i so je j tudi d o m a 
v s a k o d u š e v n o h rano . . S k r i v o m a j e ma te r i i z m i k a l a k n j i g e in kje v 
zati.šju, p o l n a s t rahu in vese l j a , n a p a j a l a si ž njimi svo jo ukaže l jno 
dušo . Tudi pozneje j e še d o l g o p o č i v a l o njeno mo j s t e r sko pe ro , das i j e 
b i l a .Svetla že od s v o j e mlados t i z a v e d n a Čehin ja , k a k o r s a m a p r a v i 
z v s a k i m s rčn im u d a r o m , z v s a k o s r a g o svo je k r v i . N a r o d e n p r o f e s o r 
Mužak.b i l j e b lažen, da j e imel b i se r č e š k i h žen za t o v a r š i c o v za­
k o n s k e m živl jenju. 

K o j e .Svetli še v z ibe lk i umr l a ed ina h č e r k a , j o j e ta i z g u b a 
t a k o g a n i l a , da j e bo l eha l a ce l a 4 le ta . C e l o či ta t i ni s m e l a , da bi 
ne draž i la že t a k o nape t ih ž ivcev . K o j e pa z d r a v n i k P o d l i p s k y 
snubi l njeno ses t ro in s l i ša l , k a k o .Svetlo hudo g l a v a bol i , s e j e 
iz javi l , da j e njej neobhodno t r e b a d u š e v n o ukva r j a t i se , da ne po­
s tane hujše. 

.Svetla j e s t rme la — p r i p o r o č a l je j j e , k a r so d r u g i imel i za 
s t rup , toda pri tem j e .slutila, da je najbrže naše l p r a v o zd rav i lo 
zoper njeno bolezen. 

B r ž si j e p o i s k a l a v knjižnici s v o j e g a s o p r o g a n e k o l i k o fran­
c o s k i h s l o v n i c ter b r s k a l a v njih, ka j bi se m o g l o p re s t av i t i . I š č o č a 
j e zapaz i la s luča jno k a z a l o posve tn ih in duhovn ih f r ancosk ih pisa­
te l jev, ki j e bil pr i ložen k eni teh kn j ig . Njen p o g l e d se j e u s t av i l 
p r i imenu d u h o v n i k a L a m e n a i s a . P r i š l o j e j j e v spomin , d a sta se 
ses t ro g o v o r i l i p red m a l o d n e v i o tem, ko j e nekje č i t a la n j e g o v 
ž ivo top i s . 



S l a v n i ta pr i ja tel j S a n d o v e , k a t e r e m u se j e H e i n e t a k o r a d 
r o g a i , d a ž njo i šče B o g a , vne l se j e v svoj ih mlad ih let ih v l jubezni 
za n e v e s t o e n e g a svo j ih g o j e n c e v . K o p a j e spozna l , d a se mu to 
č u v s t v o v r a č a z e n a k o v n e m o , pos t a l j e d u h o v n i k in j e po t a k e m 
nakop ič i l med s e b e in l jubl jeno ter l jubečo d e v o n e p r e s t o p e n na s ip . 

Sve t la j e p r e t r e s o v a l a , k a k o š n o j e nek i b i lo ono dek le , k i j e 
omrež i lo t a k o r e s n e g a in p r e v d a r n e g a moža, d a j e m o r a l p o s t a v i t i 
m e d s e b e in njo c e r k e v z v s e m i njenimi nep rek l i c l j i v imi , sve t imi pra­
v i c a m i , da .se re.ši iz te o m a m e . 

P r i j e m š i za p e r o , j e l a j e na pap i r , ki j e bi l do ločen za p r e v a ­
j an j e , s a m a sebi r isat i znača j in dušo o n e g a dek l e t a . Mi.sHla si j o j e , 
k a k o r d a p i še svo j i s tare jš i , omoženi , oddal jeni sestr i p i smo , p i s a n o 
s e v e d a v f rancošč in i , le s tem n a m e n o m , da se p o d o g o v o r u z zd rav ­
n ikom uri v t em jez iku ter p r i p r a v l j a za izpit iz n j e g a . 

T o d a nas topni v e č e r že ni v e č i.skala s lovn ic . P i s a l a j e d r u g o 
p i smo , k i se j e pr idruž i lo p r v e m u in j e b i lo t a k o nek majhen d n e v n i k 
dek le t a , k a t e r e g a s r c e si j e i zvo l i l a za š tudi jo. 

N a d a l j e v a l a j e z r a s toč im v e s e l j e m in pr i delu j o j e p re š in j a l a 
t a k o b lažena , top la zaves t , da j e bolezen v i d n o n e h a v a l a . Z a l a 
d e k l e t o v a p o s t a v a j e p r e g n a l a v s e s t r a š l j ive p r ikazn i , k i so j o t a k o ne­
vsmi l j eno t rp inč i le d o l g a 4 le ta . B i l a j e to s a m a poezi ja , k a t e r a s e 
j e pod zavo jem L a m e n a i s o v e l j ubav i s pr i je tno š e g a v o s t j o p r i t a k n i l a 
v njeno dušo, d a pos t ane njena reš i te l j ica . 

N a t a n k o , do d o b r e g a j e p o p i s a l a r o m a n one l jubezni v v e l i k o 
r ados t P o d l i p s k e g a . T a se j e vese l i l n e p r i č a k o v a n e s p r e m e m b e , nade -
ja je se, da se n jena o p l a š e n a in l a č n a fantazi ja v s l ičnih o p r a v k i h 
s lednj ič v e n d a r opros t i v s e h .strašljivih mi.sli in vznemir ja joč ih 
p r ikazn i . 

M a l o po tem —• bi lo j e v spomlad i 1. 1 8 5 8 . — pose t i l a j e .Svetla 
svo jo ses t ro . V i d n o v e s e l a n j e n e g a pr ihoda p r a v i njej P o d l i p s k à : 
» R a v n o j e bil pr i men i H à l e k (dika č e š k e g a P a r n a s a ) . H o č e od 
m e n e sp is za n o v a l m a n a h »Maj«, k i ima biti e p o h a l e n . N i m a m p r a v 
n i č e s a r pri r ok i in p red p o r o k o začet i to de lo , zdelo bi se mi b rez ­
obzi rno do m o j e g a ženina . H o č e m , d a si j e s v e s t , da se v s e moje 
želje in mi.sli v t em ča.su zedinijo le v n j e g o v i o.sebi. K o p a H à l e k 
v e n d a r ni odjenjal , i zda la s em mu nehote , da ti imaš n e k a j , k a r 
u t e g n e biti za a l m a n a h . T o r e j te pros i , da sp i s p r e s t a v i š , o k r a j š a š in 
p r i p r a v i š za a l m a n a h . 

V s a i znenađena i z g o v a r j a l a se j e ses t r i in d r u g i dan p r i š edšemu 
H a i k u , d a n ima n i k a k i h zmožnost i in po t rebn ih znanost i za p isa te­
l j evan je . » N a m ne g r e za d r u g o , —- zav rn i l j o j e H a l e k — k a k o r d a 



h o č e m o na rodu pokaza t i , da h o č e m o in k a k o h o č e m o zanj delat i .« 
In od t e g a ni odjenjal , p r i zadeva je si d o l g i d v e uri , da bi j o 

p r e g o v o r i l , češ , da j e njena s v e t a dolžnost , vs top i t i v v r s t e teh, ki 
hoče jo na rod p rep r i ča t i o tem, da ima d e l a v c e v , k i so d o b r e vo l j e in 
p o š t e n e g a p r i z a d e v a n j a ! 

» \ ' i de l i bos te , da »Maj« in j a z s k u p i v a od t e g a d r z n e g a p o s k u s a 
le s r a m o t o « , za t a rna l a j e še S v e t l a odha ja jočemu H a i k u . 

V ma lo dneh j e ime l H a l e k p r i p r a v l j e n o p o v e s t za »Maj« , v ka ter i 
se j e s l a v n a r an jka p o d p i s a l a ».Svetla« po rojs tnem k ra ju s v o j e g a 
moža in » K a r o l i n a « po l jubki nečakinj i , k i j e bi la o t rok iste s ta ros t i , 
k a k o r njena u m r l a h č e r k a . O d d a l a j e sp is brez na s lova , in H a l e k , 
p r e č i t a v š i de l ce , g a j e krs t i l » D v o j n o p rebu jen je« . 

K o j e izišel »Maj« , nas ta lo j e v na rodu n e n a / a d n o g-ibanje. 
.Svet l in .spis j e v o b č e u g a j a l , in n ihče ni slut i l , kdo g a j e sp i sa l . 
N e k a t e r i so ce lo menil i , da se za izposojenim imenom s k r i v a s l avn i 
Hsi lek sam. 

In ta dogod(?k j e bil B e t l e h e m doljie v r s t e k r a s n i h S v e t i l n i h 
sp i sov . Z v so go rečnos t j o j e zače l a š tudira t i češk i j ez ik in da bi g a 
s p o z n a l a v n j e g o v e m jed ru , š la j e med p ros to l juds tvo v rojs tno v a ­
s ico s v o j e g a moža, k jer j e zavrg"la k l o b u k in po š e g i svo j ih s v a k i n j 
z aveza l a si p i s an robec na g l a v o . S v o j a dolg-a k r i l a , pr i hoji n a v k r e ­
b e r t a k o si tna, obes i l a j e na k l in ter o b l e k l a k r a t k a k m e č k a . 

»Na jb rž ni p r e v e č na njej, k o se t a k o j i o s i« , g o v o r i l e so o njej 
n e k e u r adn i ške oseb ice v bližnjih trg-ih. T o d a .Svetla ni i s k a l a nji­
h o v e družbe. B i l a j e v božji n a r a v i , med p r ip ros t im č e š k i m l juds tvom 
v s a s rečna . O p r o š č e n a tesnih sa lonsk ih vezi, n a b i r a l a j e , k a k o r p r idna 
č e b e l i c a , snov za svo je mične poves t i . 

Z a vzor v svo j em de lovan ju imela j e .Svetla p o v s o d s l o v e č o 
f rancozinjo .Sandovo . B o d i še tukaj omenjen i zvor t e g a h v a l e v r e d n e g a 
p o s n e m a n j a . 

N e k e g a dne j e o b i s k a l a .Svet la s svo jo pr i ja te l j ico N é m c o v o 
z n a n e g a u č e n j a k a dr . Č e j k a . K o j e ta obe pozdrav i l , zače l j e N e m -
c o v o s t r o g o oš teva t i , zaka j t ako d o l g o ne p i še s l avn ih knj ig , h ka ­
te r im ima na jugodne j še zmožnost i , doč im j e .Svet la se zan imanjem 
o p a z o v a l a čudno žensko s l i ko s kame l i j o v nedr i jah v sobi s t a r e g a 
s a m c a . 

»Zaka j p a nam ne podar i t e lepih kn j ig , da bi ž njimi p regna l i 
iz n a š e g a s l o v s t v a to p l i t v o N e m k o H a h n - H a h n o v o ! G le j t e j o le ! 
V njenih spis ih ni b e t v i c e istine, ni k o s a pamet i , t roh ice resnične 
poezije . V s e j e z l a g a n o , p re t i rano , v n r a v n e m ui ume tn i škem oziru 
ž ive pošas t i , ' f a ži-na p l e še z m a m i v n o h l imbo na v r v i svo j e popol -
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notna bo lne fantazi je . V z e m i t e le neko l iko v p r e t r e s j unak in jo ene 
njene poves t i , ki j e ime la »eine i m m e n s e S e e l e , — a b e r sie w a r 
l e e r« , in p razno to te s v o j e p r e v e l i k e du.še i s k a l a j e napolni t i z n e k o 
v e l i k a n s k o l jubeznijo. B i l bi čas , da bi ono m a m i v k o posad i l i pr i nas 
r az sed lo , na k a t e r o se p o v z d i g u j e z bedas to drzovi tos t jo . Daj te nam, 
iz č e s a r se cimi in r a z c v e t a življenje — misl i , mis l i o g n j e v i t e , i sk rene , 
drzne, da iznikne navdušenos t , v n e m a , s t ras t , bo rba , n e u s t r a š l j i v o 
na tecan je , iz jedajoče d v o m l j i v s t v o , za ka t e r im bi s ledi l n a p r e d e k , po ­
let, z m a g a , poznanje n a m r e č i s t in i tega živl jenja i dea lov . K r a t k o — 
ono na podob i posnemaj t e in spozna te , k a k š n o se t ev j e m o g o č e pre­
budit i v k r a t k e m č a s u iz p r emr l i h tal naš ih na rodn ih r a z m e r « . 

» A to j e S a n d o v a ? « j e m a h o m a v s k l i k n i l a .Svet la . 
» D a , to j e .Sandova , p r v a žena v s e h č a s o v nekdanj ih in poznej­

ših, ki s s v o j i m duhom manjša b l i šč vseh i s točasn ih p i sa te l j ev , k a t e r o 
ce lo sami N e m c i imenujejo »das ers te K u n s t g e n i e F r a n k r e i c h s « . N o ­
ben mož še ni p r ed r l s svo j imi del i v t ake g l o b o č i n e , se ni do t ika l 
t a k o drzno najbolj koč l j iv ih v p r a š a n j o n ravnos t i , ni se drznil v t a k o 
omot ične d u š e v n e v iš ine , ni donel s v e t u t a k o neus t rašn ih d v o m o v 
o tem, k a r l juds tvo imenuje čednos t , ni t r g a l z r o k o talco brezobz i rno 
k r i n k e z o b r a z a laži in h l imbe , ni p o v z d i g o v a l v s e l epo in d o b r o na 
o v e n č a n pres to l , ni v ih te l v desnici t ako močno in j u n a š k o b a n d e r o 
resn ice , k a k o r ta č u d o v i t a žena, ka t e ro s v e t o sk run ja z b l a t o m naj-
g n u s n e j š l h o b r e k o v a n j , p red k a t e r o p a j az , k a k o r v s a k poš ten jak , p r ipo -
g i b a m svo jo g l a v o ' . 

»Je-l i b i la res t a k o lepa , k a k o r j o neka te r i p o p i s u j e j o ? « , v p r a ­
š a Nèmcovr t . 

» P a č t a k o l epa ni b i la , k a k o r v i « , j e o d g o v o r i l z i ron ičn im po­
k l o n o m C e j k a . ( .Sandovo j e ob njenem ob i sku č e š k e s to ln ice sp reml j a l 
r a v n o C e j k a p o mestu) . B i l a j e n e k o l i k o m a n j š a od v a s , čoka.sta, in 
če se ne mot im, s i v e l a j e že, in k a d a r j e m o l č a l a , leg 'al j e po nje­
nem obrazu nek otožen mir, ki s i ce r ni bi l b rez zan imivos t i , v e n d a r 
n o b e n e g a ni posebno mika,l in g a n i l . T o d a , ko j e g-ovori la, š v i g a l a 
j e j j e t a k o č a r o b n a i s k r a iz oči j , poteze n j e n e g a o b r a z a so zadob i l e 
v njeni zarji t a k o m a m l j i v e g a izraza, da j e z l epo to n a d k r i l j e v a l a 
v s a k o smr tn ico , torej tudi v a s . M o r a m pri poznat i , d a s em se v se l e j 
s t r e se l , a k o j e na m e n e iznenada v p r l a svo j p o g l e d , v k a t e r e m j e 
b i lo nad sto ske leč ih v p r a š a n j , iz kater i l i še na eno n isem m o g e l 
o d g o v o r i t i v svo jo in g o t o v o tudi njeno zado\-oljnost . D a bi hotel i 
biti n a š a G e o r g e . S a n d o v a ter mene iznenadil i s k n j i g o , v k a t e r i bi 
naše l onih s to žgoč ih v p r a š a n j , k a t e r a s em ci tai v očeh S a n d o v e « j 

N e m i l a o soda in p r e r a n a smr t ni d a l a N é m c o v i izpolniti b l a g i h 
žel ja , i zv r š i l a p a j ih j e m o j s t e r s k o K a r o l i n a .Svet la . (Konec prih.) 



5 2 0 iMàriaa 1 1 . : Ha, h a ! 

Ha, ha! 
Ha, ha metuljčki vi ! . . . 

Tudi vaše samičice 
imajo perutničice 
kakor metuljčki vi ! . . 
A samo zato, 
a samo za to, 

ker lepi so časi ob roju , . . 
Od cvetke do cvetke 
vi letate . . . 
A svet je šjren, 
svet je za vse, 
nad vsemi pa večna 
ljubezen . . . 
Metuljčki vi ! . . . 

Marica II. 

Književnost in umetnost. 
Rokovnjači. N a r o d n a i g r a v pet ih dejanjih s pe t jem. P o J u r č i č -

K e r s n i k o v e m r o m a n u sp i sa l F r a n ( T o v e k a r. Ti.sk. in zal . » (xor i ska 
T i s k a r n a ;< A . Gabr . šček . C e n a zvezku 40 nč . 

» .S lovanska knj ižnica« j e v s e m svo j im n a r o č n i k o m g o t o v o u s t r e g l a , 
da j e p r ines l a d r a m o , s l o v e n s k o d r a m o , ki j e l a n s k o le to v s p e l a 
t a k o k r a s n o v l j ub l j anskem gledal i .šču. .S lovenkin im č i t a t e l j i cam j e 
g o t o v o znan J u r č i č - K e r s n i k o v roman » R o k o v n j a č i « , k a k o r j i m j e g o ­
t o v o tudi znana d r a m a vsa j iz ocene . Pr izna t i se m o r a , da se j e g . 
G o v e k a r j u p o s e b n o p o s r e č i l o to ne m a l o de lo , č e s a r se ne m o r e r eč i 
o večini d r am, ki so posne te po romanih . S e s r e č n o r o k o j e g . G o -
v e k a r znal izbrati in izpu.stiti iz r o m a n a p r a v ono, k a r j e t r eba lo in 
n j e g o v a z a s l u g a j e , da i m a m o .Slovenci t a k o dobro , dovr.šeno d r a m o , 
zdi se mi celo n a j b o l j š o s l o v e n s k o d r a m o . 

S l i k a A n t o n a Verov . ška (B laž Mozol) d ič i n a s l o v n o .stran ter ob 
enem p r i č a , k a k o imeni ten B . Mozol m o r a biti g . V e r o v š e k . 

„Salonska knjižnica". I I . I zda ja in urejuje A n d r e j G a b r š č e k . 
H a m l e t , k r a l j e v i č d a n s k i . Ž a l o i g r a v pet ih dejanjih. .Spisal W i l l i a m 
S h a k e s p e a r e , preloži l I v a n C a n k a r . V G o r i c i . T i s k . in založ. 
» G o r i š k a t i ska rna« A . ( i a b r š č e k . C e n a 70 nč . 

T a s v e t o v n o z n a n a i g r a s l a v n e g a . S h a k e s p e a r e , v k a t e r i po.sku-
šajo na j s l avne j š i i g ra l c i -umetn ik i svo jo s r e č o in s v o j o — m o č (v po-
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•slednjem čeisu tudi i g r a l k e !) na.šla j e tudi s v o j e g a s l o v e n s k e g a pre-
l a g a t e l j a . Ime I v a n a C a n k a r j a nam j e že po rok , da j e d r a m a p r e v e d e n a 
c o m m e il l au t . 

,,Logarjevi". O b r a z iz d o m a č e g a živl jenja v .štirih s l i kah . S p i s a l 
J o s i p S t r i t a r . 

Dne I o. o k t o b r a .se j e p r e d s t a v l j a l o v L jub l j an i to na jnove j še 
de lo o d l i č n e g a n a š e g a p i sa te l j a J o s i p a .Stritarja. D a »Obraz iz ž iv l je­
nja ni v s p e v a l takt), k a k o r bi b i lo žeU'ti, k r i v o j e poman jkan je pra­
v e g a d r a m a t i š k e g a živl jenja , osob i to v neka te r ih pr izor ih , te r v e č ­
k r a t n o r azp rav l j an j e o onem in is tem p r e d m e t u in p a n a k a t e r e k v a r e č e 
neve r j e tnos t i . 

Smiljana. O p e r a u četir i č ina . U duhu na rodne g l a s b e g l a s b o -
tvor io F . .S. ^ ' i 1 h a r. .Sp jevao M i l a n K r e k o v i č . 

T o opero , ki se j e lani p e l a v Z a g r e b u s p r a v dob r im uspe­
h o m in o ka te r i j e nek f r ancosk i k r i t ik napisa l v f r ancosk i muzika ln i 
rev i j i p r a v l a s k a v o oceno, j e pr i red i l sk lada te l j tudi za k l a v i r . K r i t i k 
L . P a h o r piše v ».Slov. N a r o d u « : » S l o v e n c i mu (Vi lhar ju) žel imo, da 
b i naše l se .Smiljano pov.sod zaželjeni usueh in pono.'^ni s m o na F . .S. 
V i l h a r j a , saj j e naš ožji ro jak , .S lovenec in prvd, ki n a m j e p o d a l 
t i s k a n o ope rno de lo v celot i in van jo zas t av i l v e l i k k a p i t a l . O p e r a 
d e l a ča s t h r v a t s k i , a tudi s l o v e n s k i g l a s b e n i l i tera tur i , <ato p a g . 
s k l a d a t e l j zasluži ne s a m o naše pr iznanje , a m p a k dolžnos t n a š e g a 
o b č i n s t v a j e tudi, d a s k l a d a t e l j a in za ložnika podp i ra in s i ope ro 
na roč i .« 

N a d r u g e m me.stu z o p e t : » K l a v i r s k a izdaja o p e r e j e j a k o l i čna , 
pet je in sp reml jan je j a k o p r e g l e d n o ure jeno . .Spremljanje na k l av i r j u 
j e r a z m e r o m a l a h k o in j e d e l o m a p r a v , da j e posne t ek iz o r k e s t r a l n e 
pa r t i t u re k o l i k o r možno pr i re jen v l a h k e m s l o g u , k e r bi d r u g a č e 
dobi l manj o d j e m a l c e v . « 

Quo vadiš? S l a v n o de lo P o l j s k e g a p i s a t e l j a .Sienkievvicza 
» Q u o v a d i š « , k a t e r o j e znano v s e m u n a o b r a ž e n e m u sve tu , j e .Stani­
s l a v S t u n g e iz L o n d o n a p rede l a l v d r a m o . P r v i k r a t se b o d e to de lo 
p reds tav-ba lo v l i c e i s k e m g l e d a l i š č u v N e w Y o r k u . 

Razno. 
Gč. Zofka Kveder j e v.stopila v B e r n s k o v s e u č i l i š č e ko t redna 

s luša te l j i ca filozofije. M n o g o u s p e h a ! 



l>2-2 J)oma. 

Ruska dekadentka. Osobi t p o j a v m e d mnog imi rusk imi deka-

denti j e Al. A . L o h v i c k a , ko ja poje vznesene d i t i r ambe flzičnej lju­

bezni, po lne razuzdane in silne s t ras t i . T a m o d e r n a .Safo j e po lna 

l ju l i ezenskega žara in e r o t i č n e g a sensua l i zma . K a k o h repen i v 

svoje j erotomanij i za žark imi pol jubc i in s t ras tn im m i l o v a n j e m 

s v o j e g a l j u b č e k a ! Ž e l e l a bi — k a k o r p r a v i v enej pe smi — i z g o r e t i 

v l j u b a v n e m ognju , d a t a k o l j ubeča dovr.ši svo je ž ivl jenje . V d rug ih 

pesmih pa zopet u v e r a v a , k a k o hoče biti s a m o ses t ra , a ne l jub ica 

s v o j e g a idea la ! 

Dozda j j e izdala d v a z v e z k a svoj ih pesmi . P r v e m u zvezku j e 

a k a d e m i j a od loč i l a P u š k i n s k o n a g r a d o ; no kr i t ik i a k a d e m i j e so j i že 

tedaj svetov^ali naj ne poje s a m o o l jubezni . V zvezku , za k a t e r e g a 

j e dob i l a n a g r a d o , j e b i lo s l a v o s p e v o v l jubavi neves t in i , ženini in 

mate rn i . S e le v d r u g e m zvezku je z a g a z i l a v .slepo in neb rzdano 

e ro tomani jo . ».Saraj . N a d a « . 

Doma. 
Z e l e n a p i c a z a z imo za k a n a r č k e in d ruge sobne t iče. K a k o 

p o t r e b n a j e zelena p i ca t ičem po zimi, j e o b č e znano. P r a v l a h k o si 
o s k r b i m o t a k o ze lenjavo, a k o p o s e j e m o r e p n e g a s e m e n a v p r a v m a l e 
lončke ali za silo tudi v p o l o v i č n e j a j čne lupine . V g o r k i sobi ali v 
ras t l in jaku s e m e k m a l u vsk l i j e in daje pr i l jubl jeno ze len javo za t iče . 
K a d a r j e l o n č e k dosti zelen p o s t a v i g a v k l e t k o in t ički ij;a popade jo . 
S e v e d a t r e b a p r ip rav l j a t i ve l i ko t ak ih l o n č k o v ter p o p a s e n e v e d n o 
spet obnov i t i . » P r a k t . W e g w e i s e r « . 

Iz n e z r e l e g a g rozd j a , k o j e g a t r eba to l i kok ra t bra t i , se da pri­
pravl ja t i izvrs tni punč . Iztisni s o k iz 5 1. nezrelih j a g o d , dodeni i 
k g . c u k r a in nekaj l i m o n o v e lup inke ter čist i to na s l a b e m ognj i . 
K o vzame.š s o k od ogn ja , dolij i '/•> 1 n a j b o l j š e g a ruma , pokr i j 
posodo ter p r e m e š a j dob ro čez pol d r u g o u ro . T e k o č i n o p reced i , vlij 
j o v s t ek l en i ce te r j ih dob ro zamaš i in zapeča t i . A k o si h o č e š na­
p r av i t i p u n č a , zmešaj i s t ek len ico te t ekoč ine z d v e m a s t e k l e n i c a m a 
v r e l e v o d e . (I l lust . W e l t . ) 


