
O umetnosti, posebno glasbeni. 
Marij Kogoj. 

Če je umetnost sama ob sebi nekaj slabilnega 
in oslabelega, je ne smemo in nočemo gojiti. Le 
najpotrebnejše je t reba opravljati, premnogo ga je, 
da nam ne bi še od tega ostalo obilo. 

Kdor obsoja, je moral presoditi . Brez pravega 
spoznanja ni dano soditi nikomur. Zasebno mnenje 
ne prihaja v poštev v nobeni važni zadevi; kjer pa 
prihaja, tam vidimo, da se zbirajo1 nespametni . Njih 
početje je post ransko in ničevo, najsi govore o 
čednosti ali nečednosti , naj se postavljajo za k re ­
post ali proti njej. Resničnost življenja gre preko 
vsega. Njena pot pelje nad človekom, njegovo 
mišljenje je ne ovira in ne moti, 

Ljudje so neenaki . Razlika med popolnejšimi 
in manj popolnimi obstoji v tem, da glavni po­
udarjajo glavno, postranski postransko. Vsi smo si 
enaki v tem, kar imamo doseči; ali v tem, kar 
smo, smo si neenaki . 

Estet ičnemu bitju se zlo ne vriva, ker vanje 
ne more vdreti . Sleherno uživanje je po sebi čist® 
— čistejše, čim večje, čim popolnejše, čim bolj po­
globljeno je. Lepota zvezdnatega neba in slast gre­
ha se ne dasta uživati obenem:, ker leži v lepoti 
pokojna zadovoljnost nečesa trajno osrečujočega, 
česar v grehu ni. Vode iz teh dveh vrelcev se ne 
mešajo, temveč izločujejo, kakor se izločujeta olje 
in voda in izpodrivata svetloba in tema, V koli­
kor se pesništvo, pripovedništvo in dramat ika 
ukvarjajo z moralo, gredo le za življenjem in ga 
razmotrivajo, da bi bilo pojasnjeno, 

Umetnos t je nastala iz hrepenenja po lepoti, 
ki jo je srce slutilo, ali je čut ni mogel dognati, 
Tedaj je človek ujel drobec te lepote in si ga je 
pokazal . In ko je žarelo* vanj, je spoznal, da je 
sladkost lepote še vse večja in da ga je z njo bila 
obsegla neskončnost . Nje vabljivost je dahnila 
predenj in nje prikri tost ga je napolnila s sladko 
grozo. Občutil je, kako — vzvišen nad zemljo — 
plava na perot ih ljubezni, ki je v njem napela lok 
hrepenenja, da se boči nad njo, — To iz ljubezni 
vstalo hrepenenje je ustvarilo umetnost, za ka te ro 
izven ljubezni ni življenja. Spočeta v posvečeni 
uri, poganja iz čistosti človeškega srca, ob ka ter i 
le uspeva in ras te . 

Mnogo je stvari, kater ih človek ne more po­
polnoma razumeti . Ena teh stvari je tudi umet­
nost, Njeno obzorje sega v nedogled, njena vse­

bina je brezdanja in leži v svoji celoti izven spo-
znavnosti dosmrtnikov. Človek je v temi, tiplje in 
išče, da slednjič najde odlomek, 

Umetnost sama ob sebi je nazornost nebes-
nosti, izraz človeka, zveza umnosti in čuvstvo-
vanja, razodetje misli in čuvstev v svoji brezma-
dežnosti. Uresničena sanja je in utelešenje člove-
čanstva. Ta umetnost je predmet iskanja, in kar 
najdemo, je vedno novo odkritje na površini umet­
nosti, odkritje umetniške obsežnosti in globočine, 
ki bo ostala neizčrpana za vse čase. Kadar bi mi­
slili, da smo dosegli umetnost v njeni popolnosti, 
bi prišlo spoznanje, da to še ni ona, kakršna je, 
ampak ona, kakršno smo si bili predstavil i mi, 
ona, ki odgovarja našim zaenkratnim mislim, 
Umetnost je očiščevalni del človeštva, najstrožja 
obtožba vsega slabega, najuspešnejše čistilo člo­
veških src in sladko povišanje, proslava večne 
trajnosti in popolnosti, potrdi tev božjega sklepa 
in njegove volje, izraz ljubezni in poklonitve in 
zadoščenje božje. Umetnost je posredovalnica med 
nebom in zemljo, Lestva je, po ka ter i prihaja člo­
veški duh do božanstva, megla je, iz ka t e re govori 
s človekom Bog. 

Gojiti umetnost , se pravi: gojiti ljubezen; ne­
govanje ljubezni pa je naše najvišje opravilo, 

Umetnost i je vdolben obraz božanstva in 
obraz človečanstva. Ta dvojni sijaj nam bo žarel 
vedno iz nje, 

Umetnost je najlepši dar, ki ga je moglo da­
rovat i človeštvo svojemu božanstvu; ona ga hvali 
najbolj po vrednosti , — 

Umetnost je le umetnost , kakršna naj bi bila. 
Njena dragocenost tiči v njeni popolnosti, nje po­
sledica je skladnost telesa in duš, njeno delo: 
višanje človeka v njegovi vrednosti . Cilj more biti 
umetnost le sama sebi: širiti, večati , poglabljati 
se, rasti in doseči najvišjo stopnjo dovršenosti , 
biti kar najbolj popolna, 

Umetnost tolaži, krepi , vabi, vnema, poživlja, 
mami, ubija in ustvarja človeka nanovo. Ob njej 
postajamo in ras temo. Najbolj umetniki , potem 
pa tudi vsi drugi, ki stojijo v zvezi z njo, 

Umietniško snovanje je dvojno. Eno, ki obli­
kuje in presnavlja, in ono drugo: snovanje iz nič, 
Najvišja umetnost je poslednje. Umetnost je t e ­
melj kulture, nje skrbno delovanje snuje za po-
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znejši rod in njega določitev. Čim več je napravil 
en rod, tem več bo mogel in moral napraviti po­
znejši, če bo hotel veljati kaj. 

Umetnost je ono, kar ostane po smrti. Do-
polnjenje življenja je in njega podaljšanje. Ko 
bodo narodi že davno izginili, njih domovi 
razdejani in njih prah razgnan, bodo vendar še 
živeli v svoji umetnosti, ki jim bo ohranila njih 
spomin. — 

Umetnost so končno vse obstoječe umetnine 
skupaj. Ta umetnost je od umetnosti le njena pot, 
vijugasta, razcepljena in dolga. Ali ni jih, ki bi že 
šli to pot do vrha, do njenega konca. Mnogo jih 
je v zmoti romalo v krivo smer, ko so hoteli na­
vzgor, ali nekaterim je bilo dano priti visoko pod 
vrh. Tam so videli svoje poveličanje in zrli po­
polnost, doseženo po1 njih samih. 

Biti umetnik, se pravi: ustvarjati umetnost, 
udejstvovati njene zahteve in misli ter izražati nje 
vsebino. 

Vsak umetnik ima svojo pot, vsi pa imajo 
eno: priti k sebi. S tem, da najdejo sebe, naj­
dejo umetnosti novo postavo, novo smer. Iz sebe 
ustvarjajo novo okrožje, postavljeno na razvaline 
obstoječega. Oni napravijo, da umetnost raste, 
skrbno ji zalivajo in gledajo, da so umetnine 
dobre, 

Kar se umetnik uči, se uči le, da vrže od 
sebe. Ne da bi posnemal, spoznava umetno slov­
stvo, ampak zato, da bo vedel, kaj je že povedano 
in česa ni treba praviti več, da ne bo govoril o 
starem, ko bi mislil, da je še novo in nerazodeto. 
Uči se, da ne bi posnemal. Ob tem učenju vidi, 
kako so se izražali umetniki, kako so pojmovali 
svojo umetnost, ob njem razvija svoje umetniško 
mišljenje in pojmovanje ter tako prihaja sebi 
vedno bliže, 

Umetnik se hoče razviti, osebno izpopolniti 
se, osvoboditi se vsega tujega in priti do lastnega 
izraza. Da to doseže, mora znati iskati, potrpeti, 
čakati, poskušati, sestavljati, sukati. Njegov duh 
mora vztrajati v iskanju in biti neutruden v od­
krivanju tajnega reda. Vabljivost tvarine ga ne 
sme motiti, da bi se zadovoljil z malim. Njegova 
zahtevnost mora biti velika, nezadovoljiva. 

Stališče umetnika do umetnosti je sveto, du­
hovniško. Umetnosti ne more zlorabljati, tudi če 
bi mu to moglo koristiti, ne. Rajši bo zanjo trpel, 
kakor da bi jo silil, opravljati dela vsakdanjosti 
in služiti zanj. Ali umetnik naj živi od svojega 
dela, kakor živijo od svojega opravila vsi drugi 
stanovi. Omikanost mnogoterih je tako malen­
kostna, da tega nočejo razumeti. Ti omikanci so 

največji nasprotniki kulturnega napredka, zani-
kujejo pravo in stavijo umetnost v eno vrsto s 
komfortom. Umetnost imenujejo predvsem slabo 
umetnost, dozorelo umetnost sovražijo in zapo­
stavljajo, da bi bila zatrta. Zanimajo jih le delavci, 
ki so si jih bili najeli, da gospodujejo nad njimi, 
za umetnike ne marajo: nepoklicani so jim, ker 
se ne dajo najeti, da bi delali po njihovi glavi, — 
Umetnik pa živi le svoji umetnosti- Neprenehoma 
razvija svoje čuvstvo in svojo misel in tako veča 
svojo vrednost: vsaka umetnina ga dela večjega 
in dragocenejšega. 

Umetnik je, kdor je ustvaril kaj mojstrskega. 
Kdor je ustvaril mnogo mojstrskega, je velik 
umetnik. 

Kdor hoče biti velik umetnik, mora predvsem 
veljati kot človek kaj. Ali naj črpa iz otlega in 
praznega? Kaj naj nam pripoveduje, če mu je 
tuje vse? Kako naj nam odkriva tajnosti lepote, 
če so njegovemu duhu neznane? Le človek večje 
veljave more biti velik umetnik, — 

Neznano ni, da so različni ljudje različni, da 
gotovi zmorejo več, da dosežejo, česar si drugi 
upati ne morejo. Delavnost, če je tudi vsem lastna, 
je delo, uspeh njihovega truda povsem različen. 
Kakovost izdelka za klasifikacijo delavca ni po­
stranska. Vsak čin, kar namreč tako imenujemo, 
je izrednost, za katero bi delavnost mnogoštevilnih 
ne zadostovala, da bi jo ustvarili. Velikih mož ne 
nadomesti sto malih, naj se tudi trudijo ves čas, 
Vse človeštvo sicer dela ob kulturi, ali vsi raz­
lično. Istotako je njih vrednost različna. Ta vred­
nost je absolutna, velja za vse slučaje. Množica 
se cepi v oddelke, od katerih delujejo nekateri 
zgolj razdiralno, medtem ko obstoji delo drugih v 
tem, da polnijo in prenapolnjajo prostore z do­
brim, tako da ga za slabo ne preostaja. Ti modri 
zidarji nadomeščajo manj dobro z boljšim, izpod­
rivajo, izpodkopujejo, puščajo, da slabo razpada. 
Saj dobro spoznajo, da se poleg dobrega ne more 
vzdržati, 

Resnične umetnine ni mogoče napraviti iz 
malovrednih namenov. Malovredni nameni ne ra­
bijo visoke umetnosti, da pridejo do svoje veljave, 
in visoka umetnost jim ne more služiti. Tolikega 
truda in dela, tolike skrbnosti in pridnosti, kakor 
je potrebno za ustvarjanje umetnin, ne bo upo­
rabil nihče za prazen videz, posebno še ne, ker 
vsega tega ni treba, da ga doseže. Če bi pa kdo 
iz manjvrednih namenov mogel hoteti visoko 
umetnost, ali bi dosegel umetnost in zapustil svoje 
namene, ali bi ostali nameni in bi umetnost iz-
grešil: ta njegova volja bi ga bila prej zmožna za-
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vesti, kakor pripeljati do umetnosti . Resnični 
umetniki pa delajo radi umetnosti same in radi 
onega, kar je dobrega v njej in na njej. 

V umetnosti je glavno: kdo piše. Kako naj 
umetnik piše, to odločujeta njegov okus in nje­
govo nagnjenje. Ali naj opisuje stvari, kakršne so, 
ali stvari , kak r šne naj bi bile, to je njegova stvar 
in je popolnoma vseeno. Velik umetnik bo zadel 
p ravo v vseh slučajih, ki se mu bodo nudili (slu­
čaji, ki bi mu jih storili drugi, ga ne morejo za­
nimati). Če mu bo do tega, bo znal ustvari t i umet­
nino tudi s tem, da stvari opiše, kakršne so. Ali 
b o z opisovanjem izrazil kaj globljega, pomemb­
nejšega, lepšega, ali pa bodo stvari umetno opi­
sane in umetniško razvrščene. Morda bo v umet­
nini tudi vse to strnjeno. Golo opisovanje, zgolj 
podajanje zunanjih stvari pa je neumetniško in je 
kakor fotografija. Umetniško postane ravno s tem, 
da ji dodamo nekaj iz lastnega, ki je umetno, a 
obenem tudi umetniško!. 

Umetniki so dvojni: veliki in mali. Drugo 
ime za malega umetnika je talent in pomeni: — 
srečno posnemanje. — Talent i delujejo ob tem, 
k a r so ustvarili veleumi; obdelujejo je in je delajo 
obČedostopno. Veleum sveti naprej in kaže pot. 
— Umetnost je umetnos t veleuma, ki si sam daje 
postavo. Njegovo ustvarjanje obstoji v tem, da 

rabljeno postavo uničuje in nadomešča vedno 
zopet z novo. 

Umetniki se odlikujejo po notranji sili, ki 
ustvarja v njih. Brez t eore t ske zrelosti stoji ta 
sila izven umetniškega, teore tska zrelost ji daje 
viden znak umetniško dozorelega. 

Kar v umetniku snuje in ustvarja, je zmisel 
za umetniško. Razen tega zmisla biva v umet­
niku večja ali manjša domiselnost, ki deluje ob­
širno in široko ter pomeni izvirnost in pristnost 
izraza, Tvorilna sila je tem jačja, čimi samostoj­
nejša je, umetniško snovanje pa je tem samostoj­
nejše, čim večja je umetnikova domiselnost, 

Velikemu umetniku je narava v vsem po­
korna in deluje, kakor je njemu prav. Ob njem 
zaživi mrtva stvar, oživljena tvar ina se pregiblje 
po njegovi volji; zanj ni ne postave in ne smeri, 
sam jo odkriva. In narava ve dobro, komu ima 
slediti, komu se vdajati in mu je voljna. — Ti 
veliki umetniki so sami od sebe, njih misli odgo­
varjajo zahtevam umetnosti , čas jih ne ubije, am­
pak njihovo vrednost utrdi in povzdigne. So, ki 
jih stoletja in tisočletja niso mogla ovreči. Ako ti 
ne ostanejo za vedno, bodo trajno ostala dela onih, 
ki jih ne premaga nobena doba, dela onih, ki bodo 
štrli čas. Teh umetnikov spoznanje bo segalo v 
meje večnosti in bo slutilo njeno silo. — 

Dante Alighieri: La Divina Commedia. 
Prevel in razložil J. D. 

Drugi del: Vice. 
Spev XX. 

Š e v p e t e m k r o g u V i c , k j e r s p o k o r -
n i k i t r p e z a g r e h s k o p o s t i i n l a k o m ­
n o s t i : D a n t e p r o k l i n j a s t a r o v o l k u l j o 
( s t r a n k o g v e l f o v c e v , w o l f o v c e v ) ; H u -
g o n K a p e t , z a r o d n i k v l a d a r s k e h i š e 
f r a n c o s k e , k l i č e k a z e n b o ž j o n a 
s v o j e 1 a k o m n e , k r i v i č n e p o t o m c e . 

V prejšnjem spevu je Dante govoril s papežem Hadri-
janom V,; v tem spevu bi ga še rad kaj vprašal, toda boljša 
volja spokornikova (t. j . papeževa), ki misli le na pokoro, 
zmaga nad pesnikovo voljo. Z neutešeno vedoželjnostjo 
(primera z napol napojeno gobo!) stopa Dante dalje s svo­
jim voditeljem, zroč v na tleh ležeče duhove, objokujoče 
greh lakomnosti. Avaritia, luxuria, superbia — te tri so 
upropastile starorimsko državo, a najbolj avaritia; to tudi 
Dante najbolj mrzi, imenuje jo s t a r o v o l k u l j o . 

Na tem potu naenkrat sliši, kako eden izmed duhov 
slavi uboštvo Marijino, nesebičnost starorimskega patricija 
Fabricija (ob času kralja Pira, ki je hotel Fabricija pod­
kupiti) in darežljivost svetega škofa Nikolaja. Dante vpraša, 
zakaj duh sam oznanja svete zglede, ne pa v zboru, kakor 
se to godi v nižjih krogih. Zdaj se da duh spoznati: H u -
g o n K a p e t je, zarodnik francoske vladarske rodbine Ka-
petovcev (umrl 16, junija 956; njegov rod je v deblu izumrl 
1. 1328., v stranskih vejah [Valois, Bourbon, Orleans] pa šele 
1. 1848,). Malopridno je to drevo, toži duh; naj bi se Flan-
driji posrečilo, znebiti se jarma francoskega! (Tedaj je 
vladal v Franciji Kapetovec Filip Lepi, 1285—1314. L. 1303. 
so v Flandriji res porazili pri Courtravu francosko vojsko 
in dobili velik del svoje zemlje nazaj.) 

»Bil sem sin . . . mesarja« — to je bila v srednjem veku 
psovka; iz te so naredili dejstvo, katero je sprejel +udi 
Dante. — Rodbina Karlovičev je izumrla z Ludovikom V. 
leta 987., ki pa ni bil nikoli redovnik; zdi se, da Dante tukaj 
misli na zadnjega člana iz rodu Merovingovcev, Hilderika III., 
ki se je bil res umaknil v samostan. 

Izprva Kapetovci niso imeli velikih posestev v Fran­
ciji, niso bili, kakor pravi Dante, bogati, a tudi niso bili 
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Umetnikova molitev. 
Ciril Jeglič. 

— Ti, ki si mi dal življenje med neštevilnimi 
in me poveličal s samoto, da v njej spoznavam 
svojo nizkost; 

ki mi s smrtjo dragih tovarišev pričaš člove­
ško minljivost; 

ki si mi odprl oči, da Te gledajo, in ušesa, da 
Te slišijo; ki si mi vdihnil misel, da Te sluti, in si 
mi dal srce, da hrepeni po ljubezni: 

bodi zahval jen, Gospod, moj Bog! 
Usmili se me in ne zavrzi Svojega služabnika! 

Kliče Te veselje, ki se razboleva v meni, in brid­
kost, ki se v njej radostim. Zakaj velika je člo­
veška hudobija; a po njej, Pravični, se nam raz­
odeva Tvoja silnost. Videl sem Te: oči mojega 
brata so bile žalostne in Ti si gledal iz njih. Slišal 
sem Te: oznanil si se mi po njegovem molku. In 
si govoril nepokoju mojega srca; in Tvoja beseda 
je bila mir: »Jaz sem tvoj blagor!« 

Naj Te ljubim, Gospod! Zapri moje oči, da 
bom videl1 ljubezen Tvojih del! Zapri moja ušesa, 
da bom poslušal dobrotljivost Tvojih zapovedi! In 
pošlji mi trpljenja, da se razvname moja mladost! 

Zakaj mojemu telesu se hoče lahkoživja in moja 
mladost bi ugasnila brez Tebe . . . 

Glej, Gospod, Tvoj hlapec je pripravljen in 
čaka, da spregovoriš. Kajti prazna bo moja beseda 
in ničev moj trud, če ne bom Tebe poslušal! A 
Tvoja beseda je močna. Kako bi ne bila, — Ti 
Edini, Silni, Resnični! Kdo ne bi veroval Tebi? In 
kje si naj poči je hrepenenje človeških src, če ne 
v Tebi, ki je večna Tvoja ljubezen in lepota? Ti 
Edini, Neskončni in Dobri! Zato govori, Gospod! 
Tvoja beseda naj bo kakor grom, da bom trepetal 
od Tvoje bližine . . . Tebi naj služim: daj, da Te 
bom pričeval pred mnogimi ter da se bom z njimi 
jokal in veselil, s svojimi brati in sestrami. Tudi 
teh se usmili, o Gospod: zavoljo njih bom srečen 
v Teb i , . . Poglej jih in bodi usmiljen: pomanjkanje 
trpe, a se boje smrti in proklinjajoi življenje; pra­
vice si žele in si delajo krivico; lačni so in žejni 
in prezgodnja je njih onemoglost; a so pozabili na 
Tvojo obilnost,. . Kadar pa spoznajo Tebe, bodo 
dvignili glave. In se Te bodo razveselili: 

»Pridimo, izkažimo čast svojemu Bogu!« 
O Gospod, Tvoj hlapec molči. . . 

O umetnosti, posebno glasbeni. 
Marij Kogoj. 

Izmed vseh stvari me je od moje mladosti 
najbolj mikala glasba. Mogoče sem zato bil nanjo 
tako pozoren, ker ji v naravi ni bilo najti jedns« 
kega, tudi ne lepšega in popolnejšega ter je tako 
bilo vse, kar je v naravi imelo stik z glasbo, le 
spomin na nekaj dragocenejšega, medtem ko so 
mi bile neglasbene umetnine le posnetki po na­
ravi in me niso mogle toliko zanimati, ker sem 
vsak čas imel priliko videti njih vzor. Zanimanje 
za neglasbene umetnine je postalo v meni živah­
nejše šele, ko sem spoznal dela, ki jih ni človek 
napravil le iz lastnega nagiba, ampak predvsem 
iz lastnih moči. Ali tudi dandanes, ko poznam v 
vseh umetnostih umetnine, ki so lepote polne, je 
moje nagnjenje do glasbe še vedno največje in bo 
tudi zanaprej prav gotovo ostalo. Zdi se mi, da le 
ona ve zagotovo, kje je njen vir in kam naj se 
vedno zopet nagiba in vtaplja, medtem ko druge 

umetnosti to šele spoznavajo. Bliže notranje na­
rave je. Ljubezen do notranje narave pa je v meni 
večja kakor dopadenje nad zunanjo, ki je notranji 
le posoda, kajti vse, kar je notranji naravi bliže, je 
bliže tudi meni, ker moja notranjost sem. 

Glasba je iz svoje snovi razvita umetnost, v 
notranjost človeka postavljena. V svoji brezteles-
nosti in v največjo popolnost stopnjevani čistosti 
razodeva neomadežno mogočnost in visokost člo-
večanstvenega dostojanstva in oznanja njega ži­
vahno delovanje. 

V notranjosti človeka je vase skrita našla 
svoje bistvo in svoj izraz ter izklesala iz svoje 
snovi glasbeno izrazilo, umetno, kakor bi si bolj 
umetnega ne domislil kmalu kdo. Te prednostne 
razlike si je pridobila v svojem začetnem razvoju, 
ko je komaj nastopila, kot umetnost, zaznamo­
vana, negovana, stopnjevana ter s harmonijo 
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opremljena, V pojmovanju snoVi in vernem nag­
njenju do svojega vira se glasba zato odlikuje od 
drugih umetnosti, katere bodo v svojem razvoju 
prej ali slej prišle za njo. Osvobojenje od narave 
namreč mora priti za vse umetnosti, preden bodo 
mogle priti do svojega vrhunca. Proč torej od nje, 
k naravi notranjosti, v notranjost snovi! 

Umetno in umetniško veže v ozko sorodnost 
vedno medsebojno izpopolnjevanje, v katerem 
vplivno deluje drugo na drugo, tako da preden 
more biti kaj umetniško, mora biti umetno, to se 
pravi: iz človeka ustvarjeno, 

Na tem svetu ni ničesar, kar bi moglo biti 
vzor glasbeno umetniškega snovanja. Ne narava, 
ne nravni svet. Kdor bi hotel trditi, da glasba 
posnema ptiče, oni da so učeniki glasbe, ali na­
rava v žuborenju voda, šumenju gozdov in rjove­
nju viharja, ta bi pozabil na naravo človeka, ki ga 
edino vodi do izraza. Glasba izvira iz človeka in 
poje zanj. Kar pojejo ptiči, je sicer zelo zanimivo, 
izrazito, značilno in pristno, toda kolika je razlika 
med ptičjimi vzkliki, njih melodičnimi načetki in 
našo1 glasbeno umetnostjo! Pomislimo vendar, kako 
že narodni napevi sledijo vse drugačnim postavam! 
Umetna glasba pa ima od takozvane narodne 
pesmi popolnejše lice in, če že komu sledi, sledi 
edino le človeku, 

Glasba sili v vedno večjo poglobitev, izločiti 
hoče zunanji svet od notranjega, osredotočiti Člo­
veka v notranjščino njegove duše, prodreti vanjo 
in zajemati iz njenega dna. Izčrpati hoče notranji 
svet, podati njegove vsebine vrednost in obsež­
nost ter dati umetniškemu izrazu najpopolnejše 
lice. Zato hoče vedno več iz njega vsebine in se 
poslužuje v dosego tega vseh sredstev in vseh 
moči. Svojo pot gre, da doseže svoj novi krog, svoj 
večji krog v prostorju svojega bistva. Smer v novo 
okrožje ji kaže čuvstvo, čuvstvo, ki gre v novo po­
globitev. Izčrpati to čuvstvo bi pomenilo izčrpati 
umetnost. 

Glasba je naravna sila, ki vzbuja v človeku 
čuvstva, na katera ne misli in katera ga napelju­
jejo, da deluje, ne da bi povpraševal za svet svojo 
zavest, pamet in voljo. Od poslušalca ne zahteva, 
da kaj misli, le da posluša samo. Kdor sledi ob 
poslušanju glasbe svojim mislim, ta ni slišal njene 
govorice. Glasba ob poslušanju sama prevzame 
vodstvo človeških misli, vodi jih skrivoma v ne­
znano in ga uči boljšega. Njena blagodejnost vleče 
nase in vodi duha v uspešnejše mišljenje in vred­
nostno čuvstvovanje. 

Glasba izraža vse, kar spada v čas in nosi vse 
lastnosti značajev, vsako stanje, mir ter vsako 

pregibanje, od počasnega do najhitrejšega, zapo­
redno in istočasno, vsako barvo, vse nijanse, svet­
lobo, temo, vsaki duh, ton, značaj in vse notranje 
lastnosti v vseh stopnjevanjih: strah, mehkobo, 
pomirjenje, pričakovanje, presenečenje, veselje, 
odločnost, norost, pobožno vdanost, otožnost, 
vznemirjenost, pobitost in ljubko sladkost. Dviga 
se in pada od skrivnostnega šepetanja do divjost-
ne vzburkanosti. 

Nravnih lastnosti glasba ne izraža. Ona ne 
pozna ne grozodejstev ne nasilja ne potrpežljivosti 
ne nečimernosti ne samoljubja ne darežljivosti ne 
skoposti ne pridnosti ne nemarnosti ne požrtvo­
valnosti in nobene dolžnosti. 

V glasbi se znanstvenost združuje z umet­
nostjo. Kako je glasbi vpletena znanstvenost, tega 
pa nič ne čutimo. Šele ob premišljevanju glasbenih 
umetnin je mogoče opaziti, koliko misli in spo­
znanja je v njih. Kar veže znanstvenost z umet­
nostjo, to je vporaba različnih metod pri delu in 
pa ono zavedno delo, ki nadomestuje intuicijo, 
kadar odpove. Vendar pa tehnika ni v umetnosti 
najzanesljivejše in se ni preveč pehati zanjo. Ka­
dar umetniku delo zastane, tedaj se prične učenje: 
pomisliti in premisliti je, kaj je treba ukreniti, da 
dobi sredstvo, ki mu uspešno pomore dalje. To je 
absolutno pametno in dobro, medtem ko postane 
tehnika lahko šablona. Imeti tehniko pa je za 
umetnika vendar dobro, dobro namreč zato, da jo 
pozna in je kolikor mogoče ne rabi, 

Predmet in vsebina glasbe je in ne more biti 
drugo kakor čuvstvo, zgolj estetično čuvstvo. Opi­
sovanje je dobro le v kolikor je sredstvo k poglo­
bitvi. 

Kakor vse v umetnosti, tako more biti tudi 
ona misel, ki je podlaga programski glasbi, udej-
stvovana z ozirom na umetniško ali brez ozira 
nanje. Ali naj se tudi poslužuje opisovanja, drži 
naj se zunanjih pojavov, da jih skuša izraziti, še 
toliko, vendar programska glasba, v kolikor je 
dobra, ne izraža le, kar opisuje, ampak predvsem 
drugo. 

Glasba ni zunanjost ne površina, nego je dno. 
Za različne stvari ima isti izraz, isto podobo, pri­
spodobo. Smeri izraža, kategorije. Vihar v njej ni 
vihar, vznemirjena vzburkanost je, solnčni vzhod 
je, vstajenje, očiščenje, duševne lastnosti torej in 
te izraža v prvi vrsti. Da pa istočasno izraža tudi 
zunanji pojav, je res, res pa zaraditega, ker se zu­
nanji pojavi strinjajo' z notranjimi. Kajti vsaka misel 
ima svoje zunanje znamenje, svoj stvaren predmet, 
zunanji svet temelji v notranjem in vsak predmet 
ima svojo notranjo misel, ki ga je omogočila in ga 
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spotoma razrešuje. Kadar je opisovanje dobro, je 
torej dobro vsled tega, ker istočasno izraža no­
tranji svet. Zgolj opisovanje pa ne more biti pred­
met umetnosti, prežeto mora biti od notranjega 
duha, to je: človek je moral tu biti na delu. Pro­
gramska glasba pomeni zato navsezadnje le, da je 
zunanja narava ali kaj stvarno danega bilo povod 
umetniškemu snovanju, čigar izrazno sredstvo je 
bilo opisovanje. Zato ni res, da je treba za raz­
umevanje programske glasbe programskega poslu­
šanja, Kdor hoče slišati glasbo, mora zavrniti pro­
gram, kajti programsko poslušanje ubija glasbo. 
Programsko delo ne zveni programsko. Mogoče 
se vpletajo v programsko glasbo drugačni ele­
menti kakor v neprogramsko, kakor se zdi, se v 
njej uveljavljajo drugačni domisleki. Kdor sklada 
po programu, sklada že drugače kakor oni, ki 
sledi svojemu prostemu nagnjenju in intuiciji. Ali 
kar je različno, še ni dobro in še ni slabo in za 
umetnino je vseeno, kako je nastala in kateri 
misli sledi. 

Kar je programskega pri Wagnerju, je dobro 
prav posebno zaradi oblike njegovih opernih dram, 
teh široko osnovanih fantazij. V razlikovitost, s 
programsko svežostjo obdano, poda vedno zopet 
enovitost, ponavljanje, vodilni zasnovi namreč, ki 
dajejo tem oblikam enotnosti. To je temeljna misel 
v osnovi Wagnerjevih opernih dram. Da se skla­
datelji Wagherja še tako drže, tega ni toliko kriva 
oblika njegovih del, kakor silnost njegove glasbe, 
In pa to, da se ne zmislijo, da ni le z vporabo 
vodilnega zasnova zagotovljena enotnost operne 
drame. Da so še drugi momenti. Kaj bi pa bilo, 
ko bi kdo rekel iz sebe: Tako bodi! Vse, kar je 
dobro, je prav! Ali bi ne bilo prav tudi to? 

Glasba je najbolj značilna, kot glasba najbolj 
popolna, kadar je sama, brez besed, brez plesa, 
brez programa. V zvezi z drugimi je ton rabljen z 
ozirom na besedilo in program, v neprogramski 
godbi je ton sam svoj vodnik. Za nikomer mu ni 
hoditi, sam se pelje. V godbi se izraža glasbeno 
življenje najverneje. Godba je glasbeno osrčje, je 
glasba v svoji samostojnosti in moči, v kateri spi 
najpopolnejše: zgolj glasba. 

Prepogosto ponavljanje zdolgočasi, v preve­
likem posnemanju polagoma vse otopi. Obliki po­
svečajo skladatelji premalo pozornosti, dandanes 
je pozornost v prvi vrsti namerjena na izvirnost 
v harmoniji. Za obliko je že ne preostane nič več. 
Poleg tega odvrača od izvirnosti v obliki misel, 
da je vse ono, kar ni zloženo v že znanih in pri­
znanih oblikah, brez oblike. Gotovo je treba glob­
ljega razumevanja oblikovnih sestavin, da kdo 
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zamore biti izviren« v obliki. Kar pisati se seveda 
tudi ne da. Treba je čutiti, misliti, iskati. 

Mogoče celo odgovarja vsakemu domisleku 
gotova glasbena oblika, mogoče leži v vsakem 
glasbenem zasnovu njena kal, ki jo je treba gojiti, 
da nastane ona oblika, ki mu najbolj odgovarja. 
Vendar so razen te oblike dobre vse one, ki so 
dobro izpolnjene. Ali težje je iskati in morda ne 
najti celo, kakor imeti, ne da bi iskal. In predvsem 
celo prijetnejše. Večina pa dela, kar je prijetnejše, 
in ne, kar je boljše. — 

Vse sodi. Ali kaj naj pričnem s pridobljeno 
sodbo, čemu naj mi bo? Kaj imam, od tega, da za­
vzamem do umetnine kako stališče, da ločim in 
razporejam? Želja, spoznati umetnino in prodreti 
v njeno osrčje, še ne potrebuje sodbe. Iz umet­
nine srka vase vse, kar ji more biti v dobro in 
tako svojega duha hrani in bogati. Mogoče hoče 
človek zbrati okrog sebe dragocenosti vedno večje 
obsežnosti in globočine. Mogoče hoče njega raz­
sodnost postati velika, njega razločevanje jasno, 
Ker se hoče razviti, v lepšem ustanoviti se. Saj 
je res, da je zato treba razločevati in razbirati 
dobro od manj dobrega, res je tudi, da premišljanje 
o vrednosti umetnin speši razsodnost. In da raz­
ločevanje, ki speši spoznanje, izpopolnjuje okus. 
Da samodelavni ne gre nazaj in svoje največje 
slasti ne odda in ne zavrže, ampak pri njej ob­
stane in išče svoje prihodnje največje. Sodba oce­
njevalca ima torej pomen zanj, nima ga pa za 
umetnost; njegova sodba izraža njegov okus, ne 
izraža pa vrednosti umetnine. Tej vrednosti pri­
hajata bliže jasno razločevanje in izpopolnjen okus. 

Sodba, ki nosi te lastnosti, je potrebna ustvar-
jajočemu. Predpogoj je svobodnega umetniškega 
snovanja. Umetnik mora poznati vrednost od njega 
vstvarjene umetnine, vedeti mora, da pri svojem 
delu ne more biti nikoli vesten dovolj. Kajti ni 
umetnik oni, ki se z umetnostjo ukvarja, ampak 
oni, ki s pridom zanjo deluje. Le vse ono je treba 
napisati, o katerem kljub vsemu prizafdevanju ne 
more misliti, da bi bilo slabo, tudi v trenutkih ne, 
ko mu ni do ničesar. Vsako drugo pisanje je delo 
neumetnikov in je za umetnost nepotrebno. Umet­
nost bi ga rajše ne poznala. Največji umetniki pa 
dajejo javnosti le izčiščene umetnine. Tako vsak 
izmed njih speši umetniško očiščevanje. 

Kritika ni zato, da daje umetniku priznanja. 
Še manj pa je njena stvar, dajati umetnikom pred­
pise in navodila. Dobra kritika izsledi v umet­
nini postavnost, ne pa, da jo stavi. Kritik naj nikar 
ne misli, da stoji pri njem napisano, kaj je dobro 
in kaj ni. To je treba iz umetnine šele spoznati, 



Kritika je donesek k postajanju javnega mne­
nja. Soditi po trenotnem vtisu, podajati zasebno 
mnenje ali napisati javno mnenje, če kje katero 
obstoja, se še ne pravi kritizirati. Tudi ne kriti­
zira, kdor graja ali kdor je poln prehvaljevanja. 
Vse to so nevažnosti in nestvarne brezpomemb-
nosti, ki delajo umetnini krivico. 

Če že kritika mora biti, potem je brezdvomno 
treba, da ravna pravično. Da je pa to mogoče, 
zato mora biti sodba kritike resnična, odgovarjati 
miora dejanski vrednosti umetnin. Kritika ne velja 
umetnikom, tudi ni za umetnost, ampak za ob­
činstvo je. V najboljšem slučaju umetnost le po­
sreduje in razlaga, jo podpira, se bije z njo proti 
povprečnosti in proti vsemu, kar jo hoče videti v 
plitvini, zagovarja njene zahteve, pobija interes 
množice ter tako prevzema nalogo, da občinstvo 
vzgaja in ne, da ga kvari. Postaviti se hoče za 
resnično umetnost in pridobivati ji ljubiteljev, ne 
pa govoriti iz občinstva. In slabiti hoče vse, ki hote 
ali nehote škodujejo umetniku in njegovi umetnosti. 

Določenega merila, s katerim bi odmerili 
vrednost umetnin, nimamo. Kljub temu se pridno 
presoja in morda najbolj uspešno in zanesljivo pri­
merjalno: z ozirom na umetnine od velikih moj­
strov nastale. Ne mislim seveda, da bi moralo biti 
v novonastalem delu vse tako, kakor v pred njim 
nastalih in da so poslednja neprekosljivi ali morda 
celo nedosegljivi vzor. Ali na podlagi primerjal­
nega razmerja do drugih umetnin je novo delo 

mogoče razporediti, kar nam obenem označi nje­
govo vrednost. Na tak način pridobljena sodba 
bo po večini odgovarjala resnični vrednosti umet­
nin. Umetnina, ki je v vseh ozirih dobro, je dobro 
v vsakem oziru. Glasbeno delo, ki je dobro v har-
monskem in oblikovnem oziru, dobro tudi v slo­
govnem in v rabi glasbil, je nemogoče slabo. 

Kritika mora podajati glavno. Način, s ka­
terim se kritiki pri opisovanju glasbenih umetnin 
oklepajo nebistvenih zunanjosti, označevanja glas­
benih zasnovov, programskih razlag in prepovdar-
janja vsega malenkostnega in nevažnega, je ne­
stvarno postopanje, ki kaže nezmožnost kritika. 

Kritika ne sme biti površna. Zmožna mora 
biti pojasniti umetnikovo mišljenje, pogledati je 
morala v njegovo delavnico. Iz umetnine mora 
znati razbrati njene učinke, nje dovršenost in do-
zorelost. Kritika, ki hoče biti dobra, mora opisati 
umetnino, označiti nje obsežnost, navesti njene 
dele in zvezo med njimi in njih značaj. Preiti k 
analizi posameznih delov v velikem in glavnem, 
konstatirati umetniško domiselnost, podati ne svoj, 
ampak umetniški vtis, pojasniti umetniško vsebino 
in njenega duha. Pokazati umetniško okrožje, raz­
ločevati rabljena sredstva, označiti smer, v kateri 
je umetnina spisana, razmerje umetnika do te 
smeri, njegovo manjšo ali večjo izvirnost ali morda 
popolno, pisano v lastno smer. 

Stari slog pa je staro pojmovanje, ker umet­
niška sredstva in umetniška vsebina si odgovarjata. 
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