
GLEDALEC
»Kino ne ureja nikakršne strukture alienacije, marveč prej strukturo realizacije in pri­

lastitve nekega realnega, ne pa možnega: to realno je gledalec.«
Gledalec, o katerem in s stališča katerega govori Jean-Louis Schefer v knjigi L’homme 

ordinaire du dnema (Navadni človek iz kina), seveda ni gledalec, kije predmet statističnih, eko­
nomskih ali socioloških analiz: njihov gledalec je striktno množinski, to je občinstvo kot del po­
pulacije, ki obiskuje kino. Občinstvo je kajpada še kako pomembna sestavina kinematografske 
institucije in te analize ga tako tudi obravnavajo — namreč v funkciji rentabilnosti obratovanja 
kinematografske institucije. To vsekakor ne velja za vse, saj ne manjka kritičnih pristopov, ki 
se v glavnem znašajo nad 'politiko’ kinematografske institucije in raziskujejo občinstvo kot njen 
manipulacijski objekt. Pri nas so še posebej priljubljene raziskave določene kategorije občinstva 
— mladine, ki ji sociološke ankete zastavljajo vprašanja, kakšne filme najraje gleda, s katerimi 
liki se identificira, ali te like tudi v vsakdanjem življenju imitira ipd.

Tu nam potemtakem ne gre za tega množinskega gledalca, občinstvo, marveč za gle­
dalca kot subjekta individualnega, psihološkega in estetskega izkustva — tj. izkustva, kije v sa­
mem jedru konstituiranja filma kot,estetskega objekta’. Ta trditev ima nemara prizvok feno­
menološke estetike, vendar bi ji lahko poiskali še veliko bolj oddaljen vir. Vprašanje filmskega 
gledalca, ki mu sodobna filmska teorija posveča tolikšno pozornost, je namreč tako staro kot 
filmska teorija sama. Knjiga, ki velja za prvo filmsko-teoretsko delo, The Film: A psychological 
study. The Silent Photoplay in 1916 (Film: Psihološka študija. Nema fotodrama v 1916) Huga 
Miinsterberga, si zastavi tale raziskovalni cilj: s kakšnimi mentalnimi sredstvi photoplav vpliva 
na gledalca? To pa seveda pomeni, da seje filmska teorija s tem ,izvornim’ vprašanjem zastavila 
kot edina umetnostna teorija, ki se ni omejila zgolj na proučevanje svojega objekta, marveč je 
konstituirala objekt ,v korelaciji’ s subjektom, tukaj gledalcem, in ga celo definirala kot repli- 
kacijo mentalnega mehanizma. Tako nam filmska teorija že na samem svojem začetku dopo­
veduje, kako jo je očaralo odkritje, kije v filmu, temu poganjku tehnike reprodukcije, zagledalo 
takorekoč .drugobit duha’ ali vsaj napravo, kije nekakšno utelešenje človeškega duha. Pri Miin- 
sterbergu sicer še ne zasledimo podobnih mašinskih metafor, zato pa Jean Epstein kakšnih 30 
let za njim prav nič ne okleva primerjati film z robotom.

Hugo Miinsterberg (1863 — 1916) je v Leipzigu študiral pri utemeljitelju eksperimen­
talne psihologije Wundtu. Ameriški psiholog in filozof William James gaje povabil v ZDA, kjer 
je kmalu zaslovel kot oče aplikativne psihologije in si pridobil ugledne prijatelje tudi med politiki 
(Woodrow Wilson, Th. Roosevelt) in industrialci. Knjigo o filmu je napisal malo pred svojo 
smrtjo in le slabo leto zatem, ko je skoraj celo poletje preživel v kinodvoranah; to je bilo njegovo 
prvo in edino filmsko izkustvo, ki pa je povsem zadostovalo za teorijo, docela izvirno, sajmi ime­
la na razpolago nobenega relevantnega zapisa o filmu. Kljub temu je Miinsterbergova knjiga o 
filmu oziroma o photoplay, kot ga imenuje, v ZDA ostala skoraj brez odmeva, kar dokazuje že 
dejstvo, daje ponovno izšla šele leta 1970.

Filmi, ki jih je Miinsterberg videl, so bili vse prej kot na zgledni estetski ravni, vendar 
to za neokantovca ni bila nikakršna ovira, da ne bi konstituiral filma kot idealni estetski objekt. 
Ne glede na svojo empirično raznolikost, film že povsem izpolnjuje temeljni (kantovski) estetski 
pogoj, kije v tem, da »predmet postane lep, koje osvobojen vseh vezi z realnostjo« (Miinsterberg, 
op. cit.) in ne vzbuja nikakršnega praktičnega apetita ali interesa. Film izpolnjuje ta pogoj po 
svoji strukturi, ker je — celo v večji meri kot druge umetnosti, zlasti gledališka, ali vsaj tako kot 
glasba — premagal masivno težo fizične realnosti in njene kategorije prostora, časa in vzročnosti: 
film je premagal kategorijo prostora, ker zmore poljubno menjavati prizorišča in istočasno pri­
kazovati dogodke, ki se odvijajo na različnih mestih; kategorijo časa je premagal z možnostjo 
obnove preteklosti in vizije prihodnosti ter s prepletanjem obeh časov s sedanjostjo; kategorije 
vzročnosti pa seje rešil s tem, da lahko prekine neko serijo dogodkov s prizorom, ki pripada dru­
gi seriji, pri čemer ta novi prizor nastopa kot učinek, ki mu ne vidimo vzroka. S tem trojnim 
podvigom je film svojevrstna manifestacija »zmage duha nad naravo.« (Miinsterberg): photoplav
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nam namreč pripoveduje neko zgodbo tako, da »preseže forme zunanjega sveta — čas, prostor, 
vzročnost — in prilagodi dogodke oblikam notranjega življenja — pozornosti, spominu, ima­
ginaciji, emociji«.

To trditev bi lahko predstavili tudi kot stičišče med prvim psihološkim in drugim es­
tetskim delom Munsterbergove knjige. Estetika tedaj na filozofski ravni utemeljuje in potrjuje 
dognanja, ki jih je na znanstveni ravni postavila eksperimentalna psihologija, pri čemer si to vza­
jemno prekrivanje daje pod vzglavje gledalčevo glavo. Prvi del knjige je skoz klasične psihološke 
rubrike zaznave, pozornosti, spomina, domišljije in emocije izdelal psihologijo gledalca, ki po­
stane v drugem delu subjekt ustanovitve filma kot estetskega objekta. Gledalec je tisti, ki zanj 
film idealno funkcionira: od najbolj elementarnega nivoja reprodukcije gibanja pa do višav fik- 
cionalnega vesolja filma je vse prirejeno tako, da posnema in zastopa delovanje gledalčevega du­
ha: »Človeški duh razvija spominske in domišljijske ideje, ki v gibljivih slikah postanejo real­
nost.« To je seveda še zmerom realnost ideje, kajti »v filmu ne vidimo objektivne realnosti, mar­
več produkt našega duha«. In ko se gledalec ogleduje v tem .duševnem zrcalu’, ga spreleti estetski 
užitek, ki je — kot trdi Miinsterberg — v tem, da je masivni zunanji svet zgubil svojo težo in 
se uklonil mentalnemu zamahu, ki prileti z gibčnostjo podob, spominjajočo na »lahkotnost glas­
benih tonov.«

Miinsterbergova knjiga je še danes dovolj pomembno delo o problemu gledalca, saj so 
v njej zajeti skoraj vsi vidiki, kijih obravnavajo tudi sodobi posegi z različnih teoretskih izhodišč. 
Tako Miinsterberg že na prvih straneh psihologije photoplav odkrije to, kar bodo prav potrdile 
šele kasnejše teoretizacije: da je zaznavanje filmskega gibanja psihološki fenomen, ne pa stvar 
fiziologije. Glede tega je dolgo prevladovala prav fiziološka razlaga (najdemojo tudi v Sadoulovi 
Zgodovini filma), kije pojasnjevala vtis gibanja kot posledico t. i. vztrajnosti mrežnice: po tej 
razlagi se vsaka faza gibanja nekega objekta vtisne na očesni mrežnici za nekaj delcev sekunde 
dlje kot traja sama percepcija, in se spoji z naslednjo, ki se prilepi na prejšnjo. Na tem fiziološ­
kem dejstvu so temeljile znane optične igrače, denimo, John Parisov tavmatrop (iz leta 1827), 
ki ga omenja tudi Miinsterberg, da bi dokazal efekt »naknadne podobe«, after image: tu gre za 
to, da oko v menjavanju slik ne zazna prekinitve oziroma nadomestitve ene negibne slike z dru­
go, marveč zazna zgolj menjavanje samo, kot »naknadno podobo«, ki je prav podoba gibanja. 
(Tehnika tavmatropa uporablja karto z dvema slikama, z eno na sprednji in drugo na hrbtni stra­
ni: če karto hitro zavrtimo okoli njene osi, se obe sliki združita v eno, tako dobimo jezdeca na 
konju, če sprednja slika kaže jahača in hrbtna konja.)

V kinu oziroma za zaznavanje filmskega gibanja pa taka naknadna podoba ni več do­
volj. Miinsterberg navaja ugotovitev eksperimentalne psihologije, daje videnje gibanja edinstve­
no izkustvo, ki je lahko povsem neodvisno od dejanskega gledanja menjave zaporednih polo­
žajev. Toda ta ugotovitev spominja prej na dognanja Gestah psihologije, kije prekinila s para- 
lelizmom med dražljajem in zaznavo ter se z odkritjem znanega fenomena »fi« posvetila poja­
vom navideznega gibanja. Tako se Miinsterberg sklicuje na eksperiment (podoben 
Wertheimerjevemu), ki potrjuje zaznavo gibanja neodvisno od zunanjega dražljaja; to ga privede 
v bližino gestalt-psihološkega stališča, da se zaznava ne omejuje na registracijo tega, kar ji je 
predpisano z vizualnimi dražljaji, marveč te dražljaje tako preuredi, da sama vzpostavi homo­
genost vidnega polja. Zaznava je potemtakem predvsem mentalna in pomenska aktivnost, in v 
filmu — trdi Miinsterberg — kjer gibanje v primerjavi z gibanjem v gledališču »ni realno«,je bist­
veni pogoj za videnje gibanja gledalčeva »notranja mentalna aktivnost, ki zedinjuje ločene faze 
v idejo povezanega dejanja.2 Gibanje v filmu ni realno, vendar je navzoče — navzoče kajpada 
kot realno odsotno in imaginarno prisotno. Navzoče je kot podoba - ali kakor pravi temu Miin- 
sterberg — »mešanica dejstva in simbola«.

To »mešanico« bi prav lahko pripeli na ustroj fetišistične utajitve, ki jo Octave Man­
nom povzame v formuli »dobro vem ..., pa vendar . ..« (»Je sais bien, mais quand metne ...«, 
Clefs pour l’imaginaire ou iAutre Scene, 1969, Pariš). Gledalec dobro ve, da gibanje v filmu ni 
realno, marveč predstavljeno, pa vendar ga vidi, zaznava, in ga potemtakem ne more zanikati. 
To formulo pravzaprav najdemo že pri Miinsterbergu, ki verjame, da v kinu nismo nikoli pre­
varani: zavedamo se gibanja, vendar ga nimamo za realnega. Tako se zdi, kot da bi gledalec ne­
koliko spodmaknil fetišistično pozicijo, ki jo — po Freudu — določa zanikanje realnosti oziroma 
utajitev zaznave, da mati nima penisa; v utajitvi preživi verovanje, da ga (penis) mati vendarle 
ima, tako da postane fetiš »znamenje zmage nad grožnjo kastracije in znamenje zaščite pred njo« 
(Freud, »Štirje spisi o psihologiji nezavednega«, v zborniku Psihoanaliza in kultura, DZS, 1981, 
Ljubljana). Utajitev materinskega falosa začrta model vseh drugih utajitev realnosti in predstav­
lja izvor vseh kasnejših transformacij verovanja. Bržkone tudi filmskega verovanja, pa čeprav 
Miinsterbergov gledalec verjame, da ni prevaran. V tem je pravzaprav jedro zadeve: gledalec si­
cer prav dobro ve, da v kinu ni priča realnosti, marveč predstavam, pa vendar se pusti prevarati 
in verjame v kinematografsko simulacijo realnosti, ne da bi zato moral utajiti zaznave. Prej na­
sprotno, saj gledalca celo vznejevolji, če v filmski fikciji zazna kakšen spodrsljaj v hlinjenju real­
nosti ali kakršnokoli malenkostno hibo, ki popači režim verjetnosti (seveda so filmi, ki namerno 
pačijo režim verjetnosti, vendar morajo to početi na dovolj utemeljen ali, bolje, verjeten način, 
sicer jim gledalec ne verjame). To pa seveda pomeni, da v kinu prav zaznave utrjujejo vero v 
realnost, in sicer zato, ker so edino zaznave realne, čeprav ne zaznavajo nič realnega: gledalec 
zaznava dozdevke, fantome objektov, podobe, predstave, toda predstave, ki se prek zaznav da­
jejo kot realnost.
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Miinsterbergovo »mešanico dejstva in simbola«, ki sicer opredeljuje gibanje v filmu, bi 
v polju filmske teorije torej lahko šteli za prvo metaforo razcepa med (realno) vednostjo in 
(simbolnim) verovanjem, razcepa, v katerem se gledalec premetava kot nejeverni lahkovernež. 
Tu bi nam Levi-Straussova etnologija postregla z dokazom, da se ta gledalec ne vede skoraj nič 
drugače kot otroški domorodec plemena Hopi, ki verjame v maske oziroma duhove. Tudi ta 
mladi domorodec uporabi Mannonijevo formulo in si reče: dobro vem, da Kacina niso duhovi, 
marveč moji očetje in strici, pa vendar so Kacina-duhovi tukaj, medtem ko moji očetje in strici 
plešejo. Ta etnološki primer, ki ga Mannoni povzema po Levi-Straussu, lepo pokaže, da ma­
gično verovanje ali verovanje v duhove lahko vznikne šele iz utajitve (realne) vednosti, da se za 
maskami duhov skrivajo navadni strici. Vendar niso otroci edini, ki tako radi verjamejo v maske, 
čeprav je morda res — kot trdi Edgar Morin (L'homme imaginaire du dnema) — da si skupaj 
z nevrasteniki in primitivci delijo »magični svet« in zlahka razumejo film. Dejali bi raje, da nam 
otroška lahkovernost pomaga pri utajitvi naših lastnih verovanj, kar pomeni, da so otroci ne­
kakšna opora našim verovanjem, kijih kinematografski dispozitiv tako umetelno reproducira: 
kot da ni tudi gledalec v poziciji, kjer prav dobro ve, da so maske, ki poplesujejo na ekranu, ig­
ralci iz krvi in mesa, pa vendar verjame v like, kijih utelešajo, in v dogodke, v katerih nastopajo. 
(S)lepilo verovanja je zvarjeno prav iz utajitve vednosti, da realnost,manjka’ oziroma je potvor­
jena. Ta utajitev pa je obenem pogoj,estetskega užitka', a ne le pri Miinsterbergu, saj jo najdemo 
še lepo ohranjeno v tejle Bazinovi formulaciji: »Za estetsko polnost filmskega podjetja je potreb­
no, da lahko verjamemo v realnost dogodkov, čeprav vemo, da so potvorjeni (podčrtal Andre 
Bazin, »Montage interdit«. v Qu’est-ce que le dnema. 1975, Pariš).

Etnologija pa nam lahko ponudi podoben primer tudi za filmske delavce: gre za šama­
na, ki se seveda prav dobro zaveda vseh trikov in prevar, kijih uporablja pri svoji čarovniji, pa 
vendar se mu lahko pripeti, da ga povsem očara in uroči drugi šaman, ki je vešč istih trikov in 
prevar. Prevarant se tako sam prevara oziroma si sfabricira dobro vero v lastno početje. Film­
skega režiserja sicer nočemo imeti za prevaranta, pa vendar ... mar ni tako, da mu pogosto pri­
skrbi vero v to, kar počne, ali ga celo napelje k temu početju, prav drugi režiser, ki ga očara s 
svojim mojstrstvom (tovrstnih biografskih pričevanj je nič koliko).

Povod za ta ovinek je bilo gibanje, ker je prav gibanje tisto, ki ,oživlja podobe’ in je v 
naj večji meri zaslužno za gledalčevo verovanje v realnost filmskega vesolja. To je še posebej pri­
zadevno skušala dokazati prva znanstveno zasnovana filmska veda - filmologija: tako je med 
številnimi filmološkimi avtorji, ki so obravnavali gibanje v zvezi z vtisom realnosti, Jean-Jacques 
Rinieri v članku »Vtis realnosti v filmu: fenomeni verovanja« (Filmske sveske, št. 1. 1970) za­
pisal, da se »vtis realnosti in fenomen verovanja predstavljata kot dojemanje gibanja«, ker se 
prav v gibanju potrjuje realnost in obenem utrjuje naše verovanje v realnost filmskih dogodkov. 
Refleksivni zavesti se sicer filmofanska realnost in ekransko gibanje kažeta kot kvazi-realnost 
in kvazi-gibanje, »vendar sta tako ta realnost kot to gibanje dojeta kot taka po zaslugi spekta­
kelske spontanosti, kar pomeni, da sta predmeta verovanja«.

Gibanju so zapeli hvalnico skoraj vsi filmski teoretiki, ki tudi niso veliko oklevali, da 
mu ne bi prisodili vlogo .bistva’ filma ali vsaj njegove .magične formule’: tako je, denimo, za Kra- 
cauerja gibanje »alfa in omega filma«, medtem ko je za Edgarja Morina »mana filma, njegova 
duša«. In če se zadržimo pri Morinu, moramo še dodati, da se filmu s pomočjo gibanja posreči 
»popolna iluzija realnosti, a taka popolna iluzija bi že lahko veljala za realnost samo (L 'homme 
imaginare du dnema). Gibanje je namreč »odločilna sila realnosti« in tako obdari filmske slike 
s »telesno realnostjo«. Pri tem pa Morin ne zanemari gledalca, ki ima — tako kot za Miinster- 
berga — odločilno vlogo, čeprav seje ne zaveda: »Gledalec se pogosto ne zaveda, da on sam - 
ne pa gibljive slike — vzpostavi globalno videnje.« Tako kot Miinsterbergje tudi Morin prepri­
čan, da za gledanje filma ni dovolj le .fizično oko’ — tuje še neko .notranje oko’, ki ga Morin 
imenuje »psihološko videnje«: temu vlada oko, kije nekako ločeno od telesa in kroži zunaj nje­
govih ovir — »kot da vidi zunaj meja vidnosti očesa«.

Mi bi dejali, daje to Morinovo »psihološko videnje« prav pogled, ki predstavlja zmago 
nad očesom. V dialektiki očesa in pogleda — trdi Lacan — ne gre za koincidenco, marveč v bist­
vu za slepilo. Subjekt se kaže, a daje videti kot nekaj drugega, kar je, in kar mu dajo videti, ni 
tisto, kar hoče videti. Pogled sega onstran vidnega oziroma videza, vznikne na narobni strani za­
vesti, ki daje subjektu iluzijo, da se vidi, da se vidi. Pogled — kakor subjekt, ki sanja — ne vidi, 
marveč sledi - sledi temu, kar mu kaže želja, ki jo žene izpadli, zgubljeni objekt, rana simbolne 
kastracije. Pogled sega onstran videza, toda onstran videza ni nič oziroma nič drugega kot prav 
inanko objekta, čista zguba. Vse je potemtakem na površini, tudi ta nič, ki nastopa kot madež: 
madež je tisto, kar preči razvidni red stvari in ždi kot skrivna groza, grožnja, ki preti z izničenjem 
subjekta. Madež je past, ki se vanjo ujame pogled in njegov otrpli, prebledeli subjekt.

Car Ivan v Eisensteinovem filmu Ivan Grozni ni videl skrite Evfrozine, kije na obzidek 
nastavila zločinsko kupo, toda njegov pogled je ujel to kupo in ga napeljal, da jo je ponesel k 
ustom bolehne carice Anastazije. Ob njeni krsti si v bledi grozi zapriseže, da bo postal »Grozni« 
- kot da bi potreboval caričino smrt, da bi se mu želja .izpolnila’. Ivanov pogled, kije krožil 

po caričini spalnici, je našel, kar je iskal, prav kolikor ni videl Evfrozinine kretnje. Zločinska ku­
pa seje za Ivana pojavila nekako sama od sebe, pravzaprav tako, kot da bi jo tja postavil njegov 
pogled. In v luči tega pogleda se tudi razreši protislovje Ivanove trdilno-nikalne izjave: »Sam 
sem. Samo tebe še imam.« Torej še nisem sam, ker si mi samo še ti napoti, da bi v grozi tvoje 
zgube vladal sam.
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Gledalec je v tej režiji zločina edini, kije ,vse videl’, ker je pač postavljen na mesto po­
gleda od zunaj. Toda ta njegov pogled od zunaj je določen znotraj same fikcije s pogledom Ev- 
frozine, kije prav tako na neki način zunaj: Evfrozina ždi kot zlovešči ptič za obzidkom, ki kakor 
nekakšna rampa loči,gledališko’ sceno zakonske spalnice od njene zunanjosti. Evfrozina se torej 
priplazi k rampi kot gledalec, toda gledalec, ki bi rad storil zločin. Obenem pa je gledalec, ki bolj 
posluša kot gleda. Če bi preveč gledala, bi jo opazili, in s tem bi nehala biti gledalec. Zato se njen 
pogled ravna po sluhu, kar je dober dokaz, da za pogled niso nujne oči. Evfrozina le enkrat skri­
vaj pogleda čez obzidek, toda tedaj kader ne pokaže tega, kar vidi, ne prevzame njenega subjek­
tivnega vidika, pač pa se njen pogled montažno izmenja s pogledom Anastazije, prikazane v ve­
likem planu. V tej izmenjavi dveh velikih planov je izvrženo videnje, da bi se srečala oba pogleda 
— pogled žrtve in pogled zločinca: Evfrozina namreč tvega pogled čez obzidek šele tedaj, ko je 
že postavila kupo s strupom na obzidek — s kretnjo, ki jo je videl samo gledalec — in zato, da 
bi se prepričala o izidu svojega zločinskega podjetja. Tukaj pogled zahteva zločin ali - če re­
čemo s Hitchcockom - ni zločina razen za pogled. In ta pogled je seveda tudi gledalčev.

Tako bi lahko malo revidirali Morinovo »psihološko videnje«: česar se gledalec ne za­
veda, ni to, daje on tisti, ki vzpostavlja »globalno videnje«, marveč to, da njega, gledalca, vzpo­
stavlja oziroma vpotegne v fikcijo pogled, ki ugleda mrtvaško lobanjo. Jean-Louis Schefer zato 
ne govori zaman o gledalčevem zločinskem življenju: »Ta imaginarni svet me ne prizadeva, de­
janja, ki ga odmerjajo, ne prečijo mojega življenja, pa vendar je prav ta svet tisti, kjer hočem na 
njegova telesa in videze opreti svoje mračne želje: kot da smo se v tem svetu in njegovih telesih 
naučili igrati z življenjem drugih v naše lastno zadovoljstvo« (L’homme imaginaire du dnema).

Montažna ,igra pogledov’, kot smo jo skušali orisati v nekem odlomku Ivana Groz­
nega, temelji na velikih planih. In z velikim planom smo pri naslednjem poglavju Miinsterber- 
gove psihologije photoplav — pri pozornosti. To poglavje je nemara najlepši dokaz, kako je sko­
raj vsa zgodovina filmske teorije mirno spregledala svojega začetnika, saj še danes ponavlja ali 
izpeljuje to, kar je bilo izrečeno ali implicirano v Miinsterbergovih ugotovitvah, ne da bi to ka­
korkoli omenila. Tako bi kot daljnosežno Miinsterbergovo ugotovitev izpostavili tisto, ki sicer 
skopo in jedrnato zatrjuje, da seje umetnost filma pričela z invencijo velikega plana (ob stalni 
skrbi, da mora film oziroma ,foto-dramo’ primerjati z gledališčem, je Miinsterberg že zdavnaj 
pred Balazsom, Sadoulom in še kom zapisal, daje film prav z velikim planom »močno presegel 
gledališče«), Ta trditev namreč implicira, da film temelji na različnih planih in s tem na razko­
sanju prostora, na montaži (gibanja pa ne bi znova premlevali) — torej na vseh tistih elementih, 
glede katerih še dandanes velja estetski konsenz, da tvorijo bistvo filmske umetnosti.

Miinsterberg priliči vlogo velikega plana psihološki potezi pozornosti, kije v tem, da 
»stvar, ki pritegne našo pozornost, stopi v ospredje, medtem ko ostale stvari postanejo manj žive, 
manj jasne in počasi izginejo..« Veliki plan to doseže z izoliranjem posameznega detajla, zato 
ga Miinsterberg opiše kot tehniko, ki »objektivira naše mentalno dejanje pozornosti«. Glede na 
to, daje imela že pri izkustvu filmskega gibanja bistveno vlogo prav »notranja mentalna aktiv­
nost«, je nemara primerno, da ponovno opozorimo na izvirnost in doslednost Miinsterbergo- 
vega postopka: ta odkriva sorodnost med filmom in gledalčevim mentalnim mehanizmom v vsa­
ki posamezni tehniki, da bi slednjič izzvenel v estetski tezi, daje v filmu »objektivni svet zunanjih 
dogodkov tako preoblikovan, da postane priličen subjektivnim duševnim gibanjem«.

Čeprav so se Miinsterbergova dognanja opirala na v estetskem pogledu bedna filmska 
dela, so vendarle upoštevala film le na stopnji, ko je potencialno že dosegel svoje,bistvo’. Če mu 
je to med drugim uspelo prav z velikim planom, ki je izhajal iz famozne ,osvoboditve’ kamere, 
tedaj pač moramo spomniti na ugotovitve zgodovinarjev in teoretikov, daje ta invencija pome­
nila prelomnico v zgodovini kinematografije. Tuje ne bi na široko opisovali, pač pa bi jo povzeli 
z lucidno Balazsovo ugotovitvijo, da seje z uvedbo velikega plana nemi film »ponotranjil«: do­
gajanje, ki mu je dotlej kraljevalo burleskno telo, seje preneslo na obraz, kjer »se spopadajo divje 
strasti, misli in čustva«, oziroma v »duhovno dramo«, kjer »se ne križajo meči, temveč pogledi« 
(Filmska kultura). Miinsterberg je osredotočenost gledalčeve pozornosti na igralčev obraz po­
jasnjeval z odsotnostjo govora v nemem filmu, kar nam ponuja lep nastavek za preobrat: če se 
je veliki plan usmeril na obraz, tedaj ne zato, da bi zamašil odsotnost govora, marveč da bi prav 
nasprotno dal videti, kako je govor v nemem filmu že navzoč in kako v svoji neslišnosti aficira 
govoreče osebe. Veliki plan ni skušal pokazati, o čem osebe govorijo — za to so bili pač bolj pri­
merni mednapisi — temveč prav to, da so, brž ko govorijo, že prizadete z afektom oziroma ujete 
v register želje. Sam Miinsterberg to nekako že nakaže, ko glede t. i. nehotene pozornosti omeni, 
dajo še posebej pritegne to, kar »vzbuja upanje ali strah, navdušenje ali ogorčenje«. In film, ki 
naj usmerja gledalčevo pozornostjo pač najlažje z velikimi plani, kjer nastopajo emocije, ki naj­
bolj vznemirjajo že našo »nehoteno pozornost«. Veliki plan se potemtakem kot parcialna vizija 
omeji zgolj na emocijo, ne pokaže nič drugega kot emocijo in na neki način izniči ali vsaj mar- 
ginalizira vso realnost, kije enostavno ni več videti: veliki plan namreč eliminira globino polja, 
na katero se opira iluzija realnosti filmskega prizora, da bi spravil na površje emocijo, razrešeno 
vseh časovno-prostorskih koordinat.
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Gilles Deleuze v svoji knjigi L’image-mouvement (Ed. Minuit, 1983, Pariš), ki velike­

mu planu nameni obširno poglavje, namesto emocije uporablja afekt, ki ga veliki plan oziroma 
obraz izraža v čistem stanju, takorekoč kot entiteto. Za Deleuza namreč ni velikega plana ob­
raza, ker je obraz sam že veliki plan in veliki plan obraz, »oba pa sta afekt, podoba-afekcija«. 
Toda afekt nastopa kot izraz, čeprav se lahko obraz tudi zbriše v afektu, kije v tem skrajnem 
primeru Strah. Obraz tako postane brezizrazen, vendar je to na bistveno drugačen način kot v 
znamenitem eksperimentu Leva Kulešova z igralcem Možuhinom: tu obraz ni postal brezizra­
zen, marveč je Kulešov velike plane istega brezizraznega Možuhinovega obraza montiral enkrat 
s planom mrliča, drugič s planom razgaljene žene, tretjič s planom obložene mize itn. Kulešovu 
je šlo predvsem za preizkus montažnih učinkov in za novi način vodenja igralcev, ki naj bi pre­
nehali z zavijanjem oči in pačenjem obraza, rezultat pa je pokazal, da se ta metoda obnese tudi 
za vodenje gledalca: tisti, ki so prisostvovali temu eksperimentu, so namreč zatrjevali, da so vi­
deli na Možuhinovem obrazu izraze strahu, poželenja in lakote. In čeprav igralčev pogled ni bil 
usmerjen, seje pokazalo, da gledalec išče na zaslonu prav pogled, in sicer pogled, ki bi izdal neko 
namero ali željo oseb; a vtem ko išče poglede drugih, gledalec pozabi, da vidi pravzaprav samo 
ekran.

Za gledalca, strmečega v zaslon, bi potemtakem lahko dejali, daje nemara res ujetnik, 
vendar ne toliko ujetnik platonske votline, kakor ujetnik invalidskega vozička (oziroma stolčka), 
kjer se — priklemjen na svoj sedež — prepusti pogledu, da ga vodi skozi labirint fikcije. To po­
zicijo gledalca smo seveda skovali po vzoru invalida v Hitchcockovem Dvoriščnem oknu (Rear 
VVindovv), ki ponuja plodno podlago za nekoliko bolj izčrpno primerjavo.

V tem filmu invalid sedi ob oknu, od koder ima razgled na dvorišče in tri hišna pročelja 
z okni, ki funkcionirajo kot majhni zasloni. Invalid nenehno fotografira nasprotno okno in na 
podlagi fotografij rekonstruira oziroma montira zločin. Invalid je tako na neki način režiser te 
zločinske fikcije, tako kot je Dvoriščno okno film o snemanju in montaži. Toda z invalidovim 
subjektivnim pogledom, ki postane .režiserski’, se ujema tudi gledalčev pogled, pri čemer je to 
ujemanje čisti učinek same forme. Invalidov pogled lahko zaobjame tri hišna pročelja, le eno os­
tane skrito — četrto, ki je prav tisto, na katerem je tudi njegovo okno. S tem pa ostane skrita 
oziroma izvržena možnost, da bi ta ,četrta’ stran ponudila še vrsto drugih, nemara celo boljših 
razglednih točk, saj vendar invalidovo stanovanje na tej strani dvorišča ni edino. Tako pa filmski 
prostor s privilegiranjem invalidovega zornega kota zariše imaginarno formo stožca, ki ima ko­
nico na invalidovem oknu: na tem oknu, v tem okviru ali ,kadru’ pa visi tudi gledalec, ki tako 
preslepljen pozabi, da ta razgledna točka ne more biti edini zorni kot. Tu vidimo, kako zares 
moramo vzeti Hitchcockovo izjavo, da dela filme za gledalca.

Hkrati pa moramo znova pritrditi daljnosežnosti Miinsterbergovih postopkov, ki so to 
zajetost gledalca v samo filmsko formo teoretsko zasnovali, ko so v posameznih filmskih teh­
nikah odkrivali .subjektivne poteze’ oziroma ko so te tehnike asimilirali gledalčevemu mental­
nemu mehanizmu. Kakor je namreč za Miinsterberga veliki plan objektivacija gledalčeve men­
talne dejavnosti pozornosti, tako je flash back »objektivacija naše spominske funkcijc«,//<2.s7? for- 
ward pa objektivira »našo imaginacijo, ki zmore anticipirati dejanja«. Razen teh dveh časovnih 
sprehodov nazaj in naprej pa lahko film proizvede tudi sočasnost različnih dogodkov in je zato 
»edina umetnost, ki ponuja gledalcu priložnost vsenavzočnosti«. Ti montažni postopki so za 
Miinsterberga predvsem nova potrditev njegove osnovne teze, ki se oglaša v različnih formula­
cijah: če je bil v poglavju o pozornosti zunanji svet v filmu preoblikovan z dejanji naše pozor­
nosti, pa zdaj »phoioplav uboga zakone imaginacije prej kot zakone zunanjega sveta«.

Vendar je ta homologija med montažnimi postopki in psihološkimi funkcijami le ne­
koliko šepava, saj zanesljivo spodrsne vsaj na dveh mestih: če že pristanemo na to, da sočasnost 
različnih dogodkov ponudi gledalcu priložnost vsenavzočnosti — s tem zadržkom, da ta prilož­
nost izhaja že iz same pozicije gledalca kot ,vsezaznavajoče instance’ — pa se zadeva zaplete pri 
obeh časovnih sprehodih. Flash fonvard, ki je sicer redek postopek in predstavlja junakovo za- 
mišljanje bodočnosti oziroma predvidevanje razvoja nekega dogodka ali situacije, prav gotovo 
opozarja na imaginacijsko dejavnost filmskih oseb, vendar nima veliko skupnega z imaginacijo 
filmskega gledalca. Ali, natančneje, prav nič več kot film v celoti, kolikor predstavlja imaginarni 
svet. V flash forward ni objektivirana naša imaginacija, marveč je v njem ,subjektivirana’ ima­
ginacija filmske osebe. V najboljšem primeru ali na bolj poetičen način bi flash forward nemara 
lahko vzeli kot metaforo samega filmskega dela, pač v tem minimalnem pomenu, kolikor gre 
pri tem prav tako za zamišljanje, predvidevanje in načrtovanje dogodkov in situacij, skatka, za 
konstuiranje fikcionalnega vesolja.

Nekoliko dlje bi se pomudili pri flash backu, glede katerega bi dejali, daje prej kot »ob­
jektivacija naše spominske funkcije« za gledalca manifestacija pripovedne funkcije. Flash back 
se lahko pojavi na več načinov: npr. kot hipni spomin, ki ga oseba obudi, ko zagleda določen 
objekt ali zasliši določene besede in zvoke — v filmu Briana de Palme Oblečena za umor 
(Dressed to Kili) prejme ta spominska vloga flash backa simptomalno razsežnost, saj nastopi 
zmerom tedaj, ko oseba ugotovi, da je nekaj pozabila ali zgubila. Pogosto je uporabljen za vi­
zualizacijo neke vmesne pripovedi ali pričevanja — dober primer bi bil znameniti film Kurosavve 
Rašamon, ki pa je bolj dragocen po tem, da s flash backi različnih oseb ravno problematizira 
status pričevanja o nekem dogodku (zločinu) in obenem postavi pod vprašaj dogodek sam: ta 
v različnih spominskih pripovedih ni več isti, ker ga vsaka pripoved ali, točneje, vsak pripove­
dovalec drugače prikaže, pač glede na to, kot se želi videti vanj vpletenega oziroma kot bi želel,
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da ga drugi vidi. Ta drugi je sodnik, torej tisti, ki naj presodi, kdo je krivec; na tem sodniškem 
mestu pa se znajde tudi gledalec, ki pa še težje o čem presodi, ker ga je ujela vsaka zgodba. Tako 
je edini, ki lahko odloči, mrlič.

Pod vplivom psihoanalize seje zlasti v ameriški kinematografiji pojavila množica del, 
kjer je imel jlash back. vlogo .razodetja’ travmatičnega dogodka iz preteklosti — tu bi se spomnili 
na VValshov film Preganjan (Pursued), kije sicer skoraj v celoti sestavljen iz jlash backov, vendar 
vsa pripoved temelji prav na tem, česar se junak v svojih spominih ne more spomniti; ko je to 
.travmatično jedro' reprezentirano, je zgodbe konec.

To seveda še zdaleč ni dovolj izčrpna kategorizacija pojavnih načinov jlash backa, ven­
dar bi nemara že lahko zadostovala za približen očrt njegove pripovedne vloge: ta bi bila pred­
vsem v opisovanju in pojasnjevanju, kolikor pa c Jlash back prispeva k temu, da pojasni značaj 
osebe in upraviči njeno obnašanje ali celo ponudi ključ za razrešitev uganke. Flash back bi tako 
nastopal kot vložek resnice, še posebej, če ima vrednost simptoma. Toda tedaj ga ni treba videti 
le kot ponavljanje-v-sedanjosti nečesa minulega, kot sled bivše travme, ki se oglaša v aktualni 
zgodbi, marveč kot sled tistega, kar na neki način šele bo: jlash back kot simptom zastopa tisto, 
kar bo pripoved šele odkrila, kar pomeni, dajo bistveno določa že v njenem aktualnem poteku.

In spet bi skušali metaforično reči, da jlash back zajema film sam, in to nemara veliko 
bolj zanesljivo kot jlash forward, saj je podoba, ki — denimo, po Sartru — pomeni »navzočnost 
odsotnosti«, gotovo neke vrste spomin. Stephen Heath npr. na tej karakteristiki podobe utemelji 
tudi definicijo filma, kije zanj čisto spominski spektakel, ker je filmska fikcija »spomin realno­
sti« (Questions ofdnema, 1981. London).

Tu pa nam vendarle gre predvsem za gledalca, zato bi se posvetili njegovemu spominu: nje­
govemu subjektivnemu spominu in ne več filmski »objektivaciji naše spominske funkcije«. To 
bi bil torej spomin, ki zanj mislimo, da smo ga ohranili, ko smo zapustili kinodvorano, in ki se 
potrjuje z občasnim pripovedovanjem tega, kar ,smo videli’. Čeprav je v tem spominu že nekaj 
,nas samih’, je to še zmerom bolj ali manj .manipulativni’ spomin, namenjen temu, da naknadno 
proizvede nekakšno ekvivalenco videnih predmetov, zvedljivih na splošne strukture percepcije 
(oziroma reprodukcije) vidnega. Ob tem .naknadnem’ spominu pa gre še za drugačen spomin, 
za spomin, ki se ga — če rečemo s Scheferjem — učim prav kot gledalec: »Filmski gledalec je 
ujet v to novo svobodo, kjer gleda nekaj svojega, kar se ni nikoli zgodilo: on se torej — para­
doksno — uči svojega spomina (L’humme ordinaire du dnema). Toda kakšnega spomina? Pri 
Scheferju je odgovor raztresen po celem tekstu, v prav literarnih opisih, v aforizmih, metaforah, 
ali v kakšni jedrnati trditvi. Izbrali bi tisto, ki govori o spominu na »ta drugi svet želje in drugo 
telo, v katerem živimo, ne da bi vedeli«, a obenem pripomnili, da se Schefer niti malo ne zmeni 
za priljubljene primerjave med filmom in sanjami. Njegova knjiga pravzaprav ne govori o filmu, 
marveč o nas v filmu ali, bolje, govori o filmu, kolikor je v nas, vtem ko nas zbriše s sveta in 
obenem doseže, da svet izgine v nas. Film je v nas na način »nevidne sobe, kjer se obračata hkrati 
upanje in fantom notranje zgodovine«, in kjer »mučimo — v odsotnosti objekta — človeško vr­
sto«. S tem bi se ujemala Scheferjeva prispodoba filma kot čudnega mostička, ki bi — prej kot 
k trajanju pripovedi, razsutih zunaj nas — vodil h globoki involuciji življenja in notranje podobe. 
V kinu potemtakem nisem navaden gledalec, ki mu je predočen neki imaginarni svet, marveč 
prej zagotovilo prenosa filmskih slik: in če si te slike bolj ali manj popačeno zapomnimo, tedaj 
ne zato, ker smo jih bolje videli, marveč zato, ker so se zelo hitro odtrgale od filma in ker njihova 
moč trajanja izvira od tod, »da so nas nekoč fotografirale; to tudi pojasnjuje nejasen strah, ki 
vztraja tudi v našem največjem ugodju — strah, da smo v teh slikah mi sami«.

Zadnje, četrto poglavje Miinsterbergove psihologije filma zasedajo emocije, ki verjetno 
še najbolj neposredno zadevajo gledalca: »Filmske osebe so za gledalca predvsem subjekti emo­
cionalnih izkustev.« Pri tem gre za dve vrsti emocij: ene so tiste, kijih doživljajo filmske osebe, 
druge pa so »naši lastni občutki, s katerimi reagiramo na dogajanje v igri«. Ta ločitev emocij je 
striktno moralistična in normativna, saj dopusti gledalcu le določene »lastne občutke« — prav 
liste, ki se ne smejo identificirati z emocijami negativnih oseb: »Če podlež zlobno uživa, si gle­
dalec ne deli njegovega občutja.« Krivdo za to nesrečno izjavo moramo pripisati dejstvu, daje 
bil Munsterberg neokantovec in eksperimentalni psiholog, ki bržkone ni poznal Freuda. To pa 
še ne pomeni, da Freudovo odkritje ambivalentne narave identifikacije, ki se prav nič ne pomiš­
lja pred zlobnimi užitki, pri Miinsterbergu ne bi bilo navzoče: navzoče je ravno v obliki mora­
listične zapovedi gledalčevih lastnih občutkov oziroma prepovedi identifikacije gledalčevih 
emocij z .negativnimi’ emocijami — prepovedi, ki seveda predpostavlja, daje taka identifikacija 
v kinu že na delu. Munsterberg sicer nikoli ne uporabi besede indentifikacija, vendar njen proces 
dovolj nazorno opiše, ko zatrdi, da je »relacija podob do občutkov oseb v igri in do občutkov 
gledalcev povsem ista«. Vendar Munsterberg ni več teoretik, ko izjavi, da v .negativnih’ primerih 
ta relacija ne more več biti ista. Privoščili bi si domnevo, da Munsterberg v tej moralistični drži 
pravzaprav povzema svojo gledalsko izkustvo, ki si je dalo opravka predvsem z melodramami 
(sodeč po v knjigi citiranih naslovih), te pa so — kot sam pravi — s prav elementarnimi občutki 
forsirale razmejitev med .dobrim’ in ,zlim’. Toda že burleska, kije Munsterberg očitno ni dobro 
poznal ali pa je ni resno jemal, bi zamajala podlago njegove delitve emocij: ta bi prav težko re­
zervirala za gledalca kakšne njemu lastne občutke, saj se ti občutki — pod vplivom komičnih 
učinkov - brez večjih zadržkov prepuščajo zlobnim užitkom, bodisi tako, da se ob napadalnem 
gagu, ki laska gledalčevem sadističnem gonu, gledalec smeji skupaj z napadalcem, ali pa tako, 
da se ob gagu z nerodnostjo smeji na račun žrtve in uživa v njeni degradaciji (še posebej, če gre 
za ugledno ali avtoritetno osebo).
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Vsekakor pa je Miinsterberg v okviru emocij zastavil problem, ki bo postal osrednji v 
vseh kasnejših teorijah o gledalcu - namreč problem gledalčeve identifikacije. Nekoliko pod­
robneje bi ga predstavili pri avtorju, ki je nemara še najbližji Miinsterbergu, čeprav ga (sodeč po 
citirani literaturi) ni poznal in čeprav je ta bližina osnovana le na posameznih izjavah, nikakor 
pa ne na metodi. Gre za francoskega antropologa Edgarja Morina, ki je v knjigi L 'homme ima- 
ginaire du dnema (Ed. de Minuit, Pariš, 1956; v srbohrv. prevodu Film ili čovek iz mašte, In­
stitut za film, Beograd, 1967) razvijal primeijavo med filmom in magijo in prišel tudi do teh tr­
ditev, ki skoraj osupljivo spominjajo na Miinsterberga: »Vse, kar lahko rečemo o filmu, velja 
tudi za človeški duh, za njegovo moč ustvarjanja in ohranjanja podob.« Ali: »Film ne daje le od­
raza sveta, marveč tudi odraz človeškega duha.« In ker se mu to posreči tudi kot »pomembnemu 
dosežku industrijskega mašinizma« — torej v lastnosti, ki jo je Miinsterberg zanemaril — pač 
ni več tako naključna mašinska metafora, s katero postane film »neke vrste duh-mašina ali stroj 
za mišljenje, skoraj robot.« (Omenili bi še, da mašinske metafore v zgodovini filmske teorije niso 
tako redke: njihov ,oče’ pa je nedvomno Eisenstein z znano prispodobo — film je kot traktor, 
ki naj preorje gledalčevo zavest).

Seveda tudi Morin zadene ob vprašanje gledalčeve identifikacije v okviru emocij ozi­
roma — kot temu pravi — »afektivne udeležbe«, la participation affedive. Ta izraz sije sposodil 
pri filmologih, vendar ga je iz psihološke perspektive prestavil v antropološko in interpretiral 
v skladu s svojo ,magično’ koncepcijo filma. Ta predpostavlja sorodnost ali, točneje, »genetično 
in strukturalno« vez med filmsko in magično percepcijo, ki temelji na verovanju v dvojnika ozi­
roma na »sistemu, ki ga določa verovanje v dvojnika, v metamorfoze in vsepričujočost, v vesolj­
no fluidnost, vzajemno podobnost mikrokozmosa in makrokozmosa, v antropo-kozmomorfi- 
zem«. Vse te poteze pa določajo tudi svet filma: tako bi bila podoba dvojnik, ki »uteleša najbolj 
noro subjektivno potrebo — nesmrtnost«, fotografija pa bi nemara lahko pokrivala vso antro­
pološko področje od spomina do fantoma. Prvim filmskim pojavom dvojnika in fantoma, ozi­
roma prvim metamorfozam, ki sojih uvedli Meliesovi triki, Morin pripiše zgodovinsko zaslugo 
»preobrazbe kinematografa v film«: če namreč Lumierov kinematograf »po nastanku in bistvu 
pomeni podvajanje — pojav dvojnika v magičnem ogledalu ekrana,« pa Meliesov film »po na­
stanku in bistvu pomeni preobrazbo — sprehod skozi to ogledalo«; preobrazba je bila izvedena 
s trikom, ki je že sam preobrazba in spada v isto družino kot vedeževanje, okultizem, čaranje 
ipd. S tem magičnim svetom preobrazb naj bi se ujemala tudi filmska preobrazba prostora in 
časa, preobrazba, s katero seje film razvil v »popoln sistem vsepričujočosti, ki gledalcu dopušča, 
da se prestavi na katerokoli časovno-prostorsko točko«. Filmsko ,oživljanje’ negibnih predme­
tov, zamenjava predmeta in osebe, »veliki plan obraza kot pejsaž in pejsaž kot obraz«, pa so za 
Morina postopki, ki prevajajo temeljni antropokozmomorfizem filma: »To nenehno preobra­
čanje duše stvari v stvari duše ustreza globoki naravi filma z zgodbo.«

In prav v tem antropo-kozmomorfičnem ,bistvu’ filma ima sedež tudi gledalčeva afek- 
tivna udeležba, kije »v bistvu drugo ime za proces projekcije-identifikacije«. Ta proces je uzrt 
v antropološki perspektivi, kjer ima obliko avtomorfizma (neki osebi prisojamo naše lastne ka­
rakterne poteze in težnje), antropomorfizma (vnašanje človeških potez v materialne stvari) ali 
metamorfizma (imaginarne tvorbe, halucinacije, prividi ipd.). Projekcija in identifikacija prav­
zaprav napotujeta druga k drugi, »saj je projekcija v drugega že neke vrste identifikacija«, pred­
vsem pa predstavljata »sklop, ki vlada vsem psihološkim pojavom, ki deformirajo objektivno 
stanje stvari«. To pa so ob magičnih pojavih dvojnika in preobrazb tudi vsi filmski pojavi, ki 
težijo k temu, da bi objektivni sliki dodali subjektivne strukture. Za preobrazbo kinematografa 
v film naj bi bil odločilen ravno prodor subjektivnih sil v objektivno sliko, kar za Morina po­
meni, da mehanizem projekcije-identifikacije deluje že »na samem začetku in kot temelj filmske 
percepcije«. Obenem pa tudi kot jedro’ estetskega stališča, ki se tudi pri Morinu docela ujema 
s formulo ,dobro vem ... pa vendar...’ Za Morina je namreč estetsko stališče določeno prav 
prek zveze med realno vednostjo oziroma »budno zavestjo«, ki razblini »magijo filma«, in sub­
jektivno afektivno udeležbo, ki utrjuje vero vanjo.

Vso pozornost zasluži tudi Morinova teza, daje vsa filmska tehnika naravnana v iz­
zivanje, pospeševanje in ojačevanje procesa projekcije-identifikacije, torej gledalčeve afektivne 
udeležbe. Vsa tehnika, se pravi, gibljivost kamere, nizanje kadrov, ritem, upočasnjevanje ali po­
speševanje gibanja, glasba, barva, osvetlitev, lestvica planov, snemalni koti itn. Tu bi se seveda 
spet morali spomniti Miinsterberga, kije asimiliral filmske tehnike (sicer ne v tako velikem ob­
segu) posameznim mentalnim dejavnostim in s tem v bistvu opredelil zajetost gledalca v filmskih 
formalnih postopkih. Morda bi zadostovalo, če bi omenili le snemalne kote in lestvico planov, 
ki v glavnem vodijo ples gledalčeve identifikacije s svetom pripovedi in njegovimi osebami: vsak 
snemalni kot, pa naj bo ,anonimni’ ali zorni kot določene osebe, med različne figure nujno vpiše 
neko hierarhijo, podeli jim večjo ali manjšo pomembnost, privilegira vidik določenih oseb, in 
z vsem tem hkrati premešča in usmeija gledalčevo identifikacijo. Lestvica planov, ki je o njej 
Hitchcock rad trdil, da je privilegirano režijsko sredstvo za manipulacijo gledalčeve identifika­
cije z osebami oziroma za stopnjevanje njegovih emocij, pa z igro bližin in razdalj podpira gle­
dalčeve odmike in ponovna osredinjenja okoli oseb, obenem pa vsako osebo vpiše v omrežje 
odnosov znotraj predstavljenega prizora. Podobno vlogo imajo tudi vse druge filmske,tehnike’, 
ki na ta način prispevajo k temu, da »film predstavlja simbiozo sistema, ki skuša vključiti gle­
dalca v njegov potek, in sistema, ki skuša vpeti potek filma v gledalčev psihični tok« (Morin).
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Morin povezuje navzočnost afektivne udeležbe z gledalčevo pasivnostjo oziroma z od­
sotnostjo njegove »praktične udeležbe«: po antropološkem zakonu naj bi namreč ljudje, ki jim 
je odvzeta moč posredovanja, postali bolj občutljivi. Ta pasivnost in nemoč pa postavljata 
gledalca v regresiven položaj, toda prav v tem položaju se mu šele »odpro vrata mita, sanj in ma­
gije.«

Ta vrata se gledalcu odpro, ne da bi sam mignil, oziroma prav zato, ker je negiben, otr­
pel pod snopom svetlobe in viseč pod velikanskimi sencami, ki preletavajo ekran. Njegova mo­
torična funkcija, ki sicer velja za pomeben moment izkustva realnosti, je močno okrnela, in ne­
mara je prav ta okrnitev gledalčevega telesa tista, ki — skupaj s svetlobnimi bitji na ekranu — 
prispeva k prebuditvi spomina na »to drugo telo, v katerem živimo, ne da bi vedeli« (Schefer).

Danes ni več nobena skrivnost, da je prvi kino izumil Platon s svojo votlino, v kateri 
negibni osebki ne zmorejo več razlikovati med realnim in dozdevkom. Toda Jean-Louis Baudry 
se ni zadovoljil le s površno primerjavo med filmskim gledalcem in ujetniki Platonove votline, 
marveč je v mitu votline prebral »tekst označevalca želje, ki naseljuje iznajdbo kina, zgodovino 
invencije kina« (Le dispositif: approches metapsychologiques de 1’impression de realiate, v 
Communications, št. 23, Seuil, Pariš). Za platonsko votlino namreč ni bistveno to, da bi ponu­
jala boljšo ali slabšo imatacijo realnega, temveč to, daje že sam ta dispozitiv votline tisti, ki ust­
vari iluzijo ali, točneje, pozicijo subjekta, ki bi želel doseči stanje, v katerem se zaznave ne bi 
razlikovale od predstav. Prav v tem pa vidi Baudry tudi ključ famoznega vtisa realnosti, ki ga 
proizvaja kinematografski dispozitiv, kar predvsem pomeni, da ta vtis ne izhaja iz narave filmske 
slike in gibanja, kot so mislili filmologi, marveč iz odnosa subjekta do podobe. Kinematografski 
dispozitiv bi določal oziroma reproduciral umetno regresivno stanje, podobno sanjskemu (tudi 
v njem je motoričnost inhibirana), kjer se združujeta oziroma mešata predstava in zaznava: »Sa­
nje proizvajajo več-kot-realno (plus-que-reel) za razliko od občutka realnosti, ki ga imamo v sta­
nju budnosti.« To več-kot-realno bi prevajalo kohezijo subjekta z njegovimi zaznanimi predsta­
vami, njegovo potopitev v predstave in kvazi-nemožnost, da bi se od njih odtrgal. V kinu gledalec 
seveda ne sanja, toda če se mu v sanjah dajejo predstave kot realnost v odsotnosti zaznav, pa 
se mu v kinu ponujajo podobe kot realnost prek zaznav: gledalec pač realno zaznava, toda to, 
kar zazna, so predstave, podobe, ki jim zaznave zagotovijo status realnosti. To je jedro vtisa real­
nosti, ki je lahko tudi močnejši od realnosti same.

Glede na to, daje ob gledalčevi poziciji pogosto evociran tudi ,svet otroštva’, bi še ome­
nili, da Jacques Lacan v tekstu o zrcalnem stadiju (»Le stade du miroir comme formateur de la 
fonction du Je«, v Ecrits, 1966, Pariš) identifikacijo s podobo — identifikacijo, kije ključna za 
zametek jaza — prav tako povezuje z otrokovo motorično nemočjo. Otrok med šestim in osmim 
mesecem starosti še ne more uskladiti svojih gibov, medtem ko se lahko s pogledom prepozna 
v zrcalni podobi, ki s svojo popolnostjo anticipira njegovo lastno dovršitev — je sklenjena, med­
tem ko on ni. Ta podoba je seveda njegova, vendar pa je hkrati podoba nekoga drugega, saj je 
on sam v razmerju do nje pomanjkljiv. Tukaj gre torej za dualno relacijo, v kateri se jaz kon­
stituira prek imaginarne odtujitve, tj. prek identifikacije s podobo kot s podobo drugega. Ta iden­
tifikacija s podobo drugega je matrica vseh kasnejših identifikacij s podobnikom, je torej neke 
vrste .primarna identifikacija’, ki določa jaz ne kot enotnega in poenotujočega, marveč kot »ro­
potarnico imaginarnih identifikacij« (Lacan). To pa pomeni, da je jaz — že od svojega vznika 
naprej predan imaginarnemu in slepilu — v temelju neka prevara.

Pri Freudu je primarna identifikacija »najprvotnejša oblika čustvene navezanosti na 
objekt« (»Množična psihologija in analiza jaza«, v zborniku Psihoanaliza in kultura, DZS, 
1981, Ljubljana): to je razmaje nerazlikovanosti med jazom (otrokom) in drugim (materjo), 
med subjektom in objektom, razmerje, kjer objekt še ni postavljen kot neodvisen. Sekundarne 
identifikacije se konstituirajo na osnovi ojdipovske faze in njene razrešitve. Ojdipovsko krizo ka- 
rakterizira — grobo rečeno — skupek želja do staršev: ljubezen in spolna želja do starševske fi­
gure nasprotnega spola, sovraštvo in smrtna želja do starševske figure istega spola. Vendar je 
Freud zmerom vztrajal pri temeljni ambivalentnosti teh investicij: deček, kije npr. začel s čisto 
seksualno zasedbo objekta pri materi, spozna, da mu je oče napoti, obenem pa se prav zaradi 
nemogoče zadovoljitve želje, katere prepovedani objekt je mati, identificira z očetom kot tistim, 
ki nasprotuje njegovi želji. Freud pa omenja še drugi tip identifikacije, kije odločilna pri nev­
rotični tvorbi simptomov: to je identifikacija, ki lahko nastopi namesto izbire objekta' in ki po 
regresivni poti, takorekoč z introjekcijo objekta v jaz, postane nadomestek za libidinalno objekt­
no vezanost (pri tem pa poudarja, da gre zmerom za opuščeni ali zgubljeni objekt). Značilno za 
to identifikacijo je, da posnema eno samo potezo določene osebe: Freud omenja primer nevro­
tičnega dekleta, ki »dobi isti bolezenski simptom kot njena mati, na primer isti mučni kašelj« 
(identifikacija tukaj seveda izhaja iz Ojdipovega kompleksa in pomeni sovražno voljo na­
domestiti mater, simptom pa izraža objektno ljubezen do očeta). Tudi ta identifikacija prek edi­
ne, unarne poteze je temeljno ambivalentna, ker se lahko nanaša tako na ljubljeno kot na osov­
raženo osebo.

Edgarju Morinu pripada zasluga, da je na področju filmske teorije prvi prepoznal in 
afirmiral ambivalentni značaj gledalčeve identifikacije. Toda ta značaj, ki ga imenuje »polimorf­
nega«, je pravzaprav izpeljal iz filma samega, ki lahko »spodbudi gledalčeve identifikacije z naj­
bolj sramotnimi, prezira vrednimi osebami«. Še več, film je odprt za vse afektivne udeležbe — 
od najbolj ,pozitivnih’ do najbolj .mračnih’ — in je zato »idealna tehnika afektivnega zadovo­
ljevanja«. In v tem je namara tudi razlog tega, da lahko gledalec brez večjega dolgočasja spremlja 
na ekranu celo take neumnosti, ki jih npr. v romanu ne bi prenesel.
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Dvojno, primarno in sekundarno identifikacijo, ki jo je odkrila Freudova psihoanaliza, 

pozna danes tudi filmska teorija, kjer sojo uvedle Baudryjeve raziskave o t. i. »bazičnem apa­
ratu« oziroma kameri (»Cinema: effets ideologiques produits par 1’appareil de base«, v Cine- 
thique, št. 7-8, 1970). Primarna identifikacija v kinu bi bila identifikacija s subjektom videnja 
oziroma z instanco predstavljanja, ne pa s predstavljenim svetom: »Gledalec se torej ne iden­
tificira toliko s predstavljenim, s samim spektaklom, kot s tem, kar ga postavi v igro ali na sceno: 
s tem namreč, kar ni vidno, marveč daje videti in v isti potezi prisili gledalca, da vidi to, kar vidi.« 
Gledalec se v primarni identifikaciji potemtakem poisti z .očesom kamere’, ki je vse videlo že 
pred njim in ga postavilo, »prisililo« v položaj, kjer vidi isto. To pa pomeni, da se gledalec prav­
zaprav identificira s samim sabo kot pogledom: on je tisti, ki vidi ta pejsaž s privilegiranega zor­
nega kota, ali spremlja z očmi, ne da bi mignil z glavo, tega jezdeca v galopu, ali ki s pogledom 
preleti prizor (v primeru panorame) itn. Gledalec sicer nekje dobro ve, da je kamera tista, ki je 
spremljala osebo (v vožnji) ali preletela prizor (v panorami), pa vendar primarna identifikacija 
doseže, da se poisti s subjektom videnja, s tem edinstvenim ,očesom kamere’, kije vse priredilo 
tako, da gledalec vidi prav — in zgolj — to, kar vidi: na vnaprej določen način in s privilegiranega 
mesta. Čeprav je gledalec v sliki (fizično) odsoten, pa je obenem na neki način nad-pri šoten, na­
vzoč kot žarišče zaznavanja slike, kot vsezaznavajoči, .vsevidni’ subjekt.

Christian Metz je v delu Signijiant imaginaire (Imaginarni označevalec, U.G.E., 1977, 
Pariš), kjer povzema Baudryjevo koncepcijo primarne identifikacije, v prav munsterbergovskem 
slogu prišel do ugotovitve, da je filmska tehnologija metafora mentalnega procesa. V aktu vide­
nja so reprezentirani temeljni mehanizmi kinematografskega dispozitiva: ta postavlja gledalca 
kot svetilnik, ki podvaja projektor, ki sam podvaja kamero, obenem pa kot senzibilno površino, 
ki podvaja ekran, ki podvaja filmski trak.

Primarna identifikacija, ki deluje tudi v neigranih filmih in celo v filmih brez oseb, kjer 
še zmerom ostaja fikcija pogleda, utemeljuje možnost sekundarne identifikacije, tj. gledalčevega 
poistenja s predstavljenim svetom pripovedi in njegovimi osebami. Običajno je ta identifikacija 
razumljena prav kot poistenje z osebo kot figuro gledalčevega podobnika in kot žariščem nje­
govih emocionalnih naložb. In če je že res tako, pa bi bilo zmotno to identifikacijo pripisati gle­
dalčevi simpatiji do te ali one osebe: tu bi že morali upoštevati Freudovo odkritje, da se z nekom 
ne identificiramo iz simpatije, marveč simpatija šele nastane iz identifikacije, kar z drugimi be­
sedami pomeni, da ni vzrok, temveč učinek identifikacije. To se še posebej nazorno pokaže pri 
t. i. parcialni identifikaciji, identifikaciji prek edine, uname poteze, kije lahko npr. način govora 
določene osebe, neka njena kretnja, navada, kos obleke itn., pri čemer ima lahko ta oseba tak 
karakter in izraža tako ideologijo, da bi gledalec v realnem življenju čutil do nje prej a verzij o 
kakor simpatijo. Tako lahko ponovno vidimo, kako se v kinu učimo svojega spomina, namreč 
spomina na to, kar nismo vedeli, da je v nas.

Verjetno ni treba posebej poudarjati, da se v kinu še zdaleč ne identificiramo le s po­
zitivnimi’, ,dobrimi’ liki, čeprav dobršen del kinematografije masivno vsiljuje monolitno iden­
tifikacijo s stereotipno tipologijo oseb: dober, slab, hudoben itn. Taka identifikacija z osebo-ti- 
pom množično potrjuje svojo učinkovitost, ki bržkone veliko dolguje reaktivaciji afektov, ki iz­
hajajo iz identifikacij z vlogami iz ojdipovskega teatra: npr. identifikacija z osebo — nosilko na- 
sprotovane želje, občudovanja junaka, ki figurira ideal jaza, strah pred očetovsko figuro itn. To­
da tudi v teh primerih gledalčeva identifikacija le ni tako monolitna, trajna in nespremenljiva, 
kot se zdi, ali — iz psiholoških razlogov — usmerjena le na nekaj glavnih oseb.

To bi skušali — vsaj v grobem — pokazati ob filmu, ki prav nič ne skriva tipološke op­
redelitve oseb, vendar jo obenem na določen način sprevrže ali vsaj spodje. Gre za film Jacka 
Arnolda Ni imena na krogli (No Name on the Bullit), ki predstavi tole zgodbo: v neko mestece 
prijaha črno oblečeni kavboj — .negativec’ že na prvi pogled — in najame hotelsko sobo. Pri 
tem pove svoje ime — John Gant, ki zaneti pravi preplah (hotelir na vrat na nos zdrvi k šerifu 
naznaniti, kdo je prišel). Vsi namreč vedo, kdo je John Gant: plačan morilec, ki pa — po šeri­
fovem pojasnilu — opravlja svoj posel dovolj pošteno, zmerom v dvoboju in ob pričah, tako da 
mu zakon nič ne more. Vse do sem je gledalec šele uveden v razmerje sil, obenem pa še rahlo 
naklonjen identifikaciji z Gantom, ki je predstavljen kot malo skrivnostna in srhljiva ter na svoj 
način poštena figura (v to identifikacijo ga nagne že situacija Gantovega prihoda: ko vstopi v ho­
tel in pove svoje ime, se vsi nemudoma razkropijo, kar izzove komične učinke in obenem po­
veliča Gantovo figuro). T o identifikacijo prekine uvedba nove osebe — zdravnika, ki je prav tako 
že takoj opremljen z vsemi vrlinami tipa .pozitivca’ (je odkrit in možat, spoštuje očeta in ljubi 
zaročenko itn.). Če se gledalec z njim še ne poisti, pa nedvomno identificira Gantovega nasprot­
nika, kar ga nekako že pripravi na iztek zgodbe, kjer bodo .dobre sile’ zmagale (in tuje spet od­
ločilna situacija, ki predstavi zdravnikovo spretnost v metanju kladiva). Medtem pa Gantovo 
ime kot srhljiv označevalec že razsaja po mestu, kjer se vsi sprašujejo, koga je prišel ubiti. Toda 
nekateri — oziroma prav določeni ,tipi’ — se kar sami od sebe prepoznajo kot možne žrtve: to 
so bankirji, premožni farmarji in preplašeni ljubimec, ki se boji moža, kateremu je speljal ženo. 
Skratka, sami osebki s .slabo vestjo’, z nekim preteklim grehom ali krivdo na ramenih, pri čemer 
seveda ni zanemarljivo, da so to — z izjemo nesrečnega ljubimca, kije čisti in za westem .škan­
dalozen’ poraz možatosti — lokalni mogočneži, ki so do svoje moči in bogastva očitno prišli na 
sumljiv način. Gledalec se v teh trenutkih že težko ubrani identifikacije z Gantom, ki vso zadevo 
prenaša z dostojanstveno mirnostjo in ironijo. Toda potek pripovedi ga ponovno potisne v bli­
žino zdravnika, ki ugotovi, daje Gant prinesel bolezen v mesto - strah, kije vse okužil in po­
vzročil, da so se tisti, ki so se imeli za žrtve, pričeli med sabo pobijati. Zdravnikova vloga postane
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še toliko bolj odločilna, ker zadeva ni več v pristojnosti zakona (šerifa Gant v dvoboju rani v ro­
ko) in sega v ,višje’, bolj sublimne sfere (zakon je fizično in pravno nemočen, pa tudi poskus, 
ko ,ljudstvo’ vzame zakon v svoje roke, spodleti). Zdaj gre za vprašanje, kdo je pravi zdravnik: 
ta, ki ga trupla in epidemija strahu pripravijo do tega, da se v svoji praktični in etični zdravniški 
optiki zagleda kot tisti, ki naj prežene ,vir bolezni’, ali ta, kije sicer sam prav tako ,operativec’ 
in po naročilu enega lopova ubije drugega, vendar obenem nastopa v simbolni vlogi zbujevalca 
mračne preteklosti, potlačenega v urejeni površini sedanjosti? V to vprašanje je zajet tudi gle­
dalec, ki se lomi v svojem identifikacijskem plesu in nemara nazadnje pristane pri,črnem' part­
nerju, ko se v finalu izkaže, daje bila mračna preteklost doma prav v hiši, ki jo je zdravnik tako 
ljubeče čuval (oče zdravnikove zaročenke, sodnik, je nekoč sodeloval v korupciji na visoki ravni).

Ta opis bi lahko sklenili s Hitchcockovo izjavo, daje film tem boljši, čim bolj uspel 
je ,negativec’. Ce bi k temu dodali še omembo neke hitchcockovske situacije, bi nemara dobili 
to, kar smo skušali pokazati ob filmu Jacka Arnolda. Gre pa za tole .elementarno’ situacijo: neki 
vsiljivec seje vtihotapil v tujo sobo in zdaj brska po njej, takoj zatem pa kamera že pokaže osebo, 
ki se približuje svoji sobi; in to — kot pravi Hitchcock — pripravi gledalca do tega, da bi najraje 
vzkliknil: »Pozor, nekdo te bo zalotil!«. Na ta primer (in podobnih je nešteto) bi želeli opreti našo 
sklepno trditev, daje gledalčeva identifikacija prej učinek strukture in situacije, kakor pa stvar 
psihologije. Vsaka posamezna situacija in način, kako je ponujena gledalcu, sta tista, ki struk­
turalno določata gledalčevo identifikacijo s to ali ono osebo v določenem trenutku filma. To nam 
lahko potrdi tudi izkustvo, ki ga imamo z gledanjem posameznih filmskih odlomkov, ali če pri­
čnemo gledati film nekje na sredi: čeprav ne vemo nič o doslej šem poteku, bomo hitro spoznali 
silnice v tej sekvenci in kmalu našli svoje mesto, kar pomeni, da že deluje neka identifikacija, 
ki ne potrebuje nujno psihološkega poznavanja oseb ali njihove vloge v pripovedi. Za to iden­
tifikacijo zadostuje, da se v nekem prizoru oriše omrežje odnosov, torej neka situacija, ki v njej 
gledalec kmalu odkrije neko število na določen način in v določenem redu razporejenih mest 
oseb. In vsaka nova situacija prerazporedi mesta oseb in predloži novo omrežje intersubjektivnih 
odnosov znotraj fikcije. S tem pa se obenem premešča tudi mesto gledalca in njegova identifi­
kacija z osebami: tako se lahko gledalec v enem in istem prizoru poisti tako z napadalcem, ki 
mu nudi sadistično ugodje, kot z žrtvijo, ki ga vleče v tesnobo; in podobno se bo v prizoru, kjer 
gre za neko afektivno zahtevo, poistil tako s tistim, ki izraža svojo željo, kakor s tistim, ki je 
njen naslovljenec in s katerim si lahko deli njegovo narcistično ugodje. Tako bi lahko dejali, da 
je v tem omrežju mest oseb, ki ga zmerom znova ustvari vsaka situacija, gledalec povsod na svo­
jem mestu.

Zdenko Vrdlovec
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