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Ustanovni člani Cankarjeve ustanove: 

1. CENTRALNE ORGANIZACIJE: Slovenska narodna podporna 
jednota, Slovenska svobodomisalna zveza, Slovenska dobrodelna zveza in 
Jugoslovanska katoliška jednota. 

2. KULTURNE IN RAZNE DRUGE ORGANIZACIJE: Dramsko 
društvo "Ivan Cankar", "Anton Verovšek" in "Soča" (Strabane, Pa.) ; 
pevski zbori "Slovan", "Jadran", "Samostojna Zarja", "Sloga" in 
"Škrjančki"; Slovenski delavski dom (Collinwood), Društveni dom 
(Euclid, O.), Čitalnica SDD, Hiša kralja Davida, Klub zapadnih sloven-
skih društev, Progresivne Slovenke, krožek št. 1, Slovenski Sokol in 
tiskarna "Enakopravnost". 

3. SOCIJALISTIČNI KLUBI JSZ: Klub št. 27 (Cleveland, O.) in 
Klub št. 49 (Collinwood). 

4. DRUŠTVA SNPJ: "Napredne Slovenke", št. 137; "Vodnikov 
venec", št. 147; "Naprej", št. 5; "V boj", št. 53; "Postonjska jama", 
št. 138 (Strabane, Pa.); "Cleveland", št. 126; "Zavedni Sosedje", št. 158 
(Euclid, O.); društvo št. 87 (Herminie, Pa.); "Comrades", št. 566; 
"Vipavski raj", št. 312; "Slovenske sokolice", št. 442; "Zarja svobode", 
št. 325 (Gowanda, N. Y.) ; "Prostost," št. 106 (Imperial, Pa.); "Cvetoči 
nobel", št. 450 (Euclid, O.); "Mir", št. 142; društvo, št. 518 (Detroit, 
Mich.); "Ljubljana", št. 49 (Girard, O.); "Delavec", št. 257; "Nanos", 
št. 264; in Federacija zapadnih pennsylvanskih društev SNPJ. Društvo 
"Zveza detroitskih Slovencev," št. 121 SNPJ (Detroit, Mich.) 

5. DRUŠTVA SDZ: "Blejsko jezero", št. 27; "Slovan", št. 3, "Svo-
bodomiselne Slovenke", št. 2, "Slovenec", št. 1, "Slovenski dom", št. 6, 
"Euclid", št. 29 (Euclid, O.) 

6. DRUŠTVA SSPZ: "Lunder Adamič", št. 20; društvo št. 211 (Go-
wanda, N. Y. ) ; društvo št. 215 (Euclid, O.); "Združeni bratje", št. 26 in 
"Složne sestre", št. 120. 

7. DRUGA PODPORNA DRUŠTVA: Društvo št. 108 JKJ (Young-
stown, O.); "Carniola Tent", št. 1288 T. M., "Woodmen of the World", 
št. 293 in "Woodmen of the World", št. 281. 

8. ČLANI POSAMEZNIKI: Joseph Kess, Frank Fatur, Louis Kafer-
le, Louis Podpadec, Ludvik Medveshek, Milan Medvešek, Mike Trebec, 
Frank Somrak, Joseph Kodrič, Neimenovan, Vatro Grill, Louis Dular, 
Joseph Durn, William Candon, Frank Oglar, Mrs. Frank, Neimenovan, Louis 
Eršte, Neimenovan, John Filipič, John Zaic, Andy Božič, (Euclid, O.), 
Joseph Jauch, Stanley Dolenc, Joseph Franceskin, Ivan Molek (Chicago, 
111.), John Marn, Joseph Terbižan, Frank Petavs, (Little Falls, N. Y.), 
Louis Rebol, Frank Zafred, Matt Petrovich, John Krebel, Rose Jurman, 
Leonard Poljšak, Frank Tegel, Anton Jankovich, Matt Sušelj, Neimeno-
van, Rudolf Božeglav, Louis Zorko, Mike Cvelbar, Vincent Cainkar (Chi-
cago, 111.), Vincent Klemenčič, Anton Skapin, John Lokar, Vincent Coff, 
John Prudich, Felix Strumbel, E. K., John Tavčar, Anna P. Krasna, New 
York, N. Y., Katka Bradač, Fred Sever, Vincent Salmich, John F. Perko, 
John Močnik, Louis Adamic, John Rotar. 



Odkar je Ivan Cankar mrtev, živi njegovo delo bolj kot v 
časih, ko je hodil med nami. Ko je živel, ga priznanje ni poplav-
ljalo ; kritika je bila včasih objektivna, a pogostoma pristranska, 
nevoščljiva, in često naravnost sovražna. Sedaj se širi njegova 
slava po domovini in tujini. In ni videti, da je začasna, minljiva, 
zakaj v sadovih njegovega truda je nekaj, kar jih dela z leti 
bolj dragocene, z uživanjem bolj slastne. 

Tako Cankar ne bi potreboval nobenega spomenika razen 
onega, ki si ga je sam postavil. Njegove trnjeve poti ne more za-
brisati mramor, in bron ne more biti zgovornejši od njegove be-
sede. 

Toda Cankar ni edini, s komur je usoda tako ravnala, in ti-
sti, ki jih resnično zaslužijo, navadno ne bi potrebovali spome-
nikov. Cankar bi najbrže dejal, da ljudje ne postavljajo monu-
mentov zaradi slavljencev, temveč zaradi sebe. In nagibi so lah-
ko zelo raznovrstni. 

Tako mislimo tudi mi zgraditi skromen spomenik umetni-
ku bojevniku, ne iz strahu, da bi njegov spomin pobledel v naro-
du, ampak v svoje zadoščenje, kakor nosi mladenič fotografijo 
ljubljenega dekleta, dasi plamti njegova ljubezen tudi brez slike. 

Glasnik, ki stopa s to prvo izdajo na dan, je dobil Cankar-
jevo ime predvsem iz hvaležnosti. Dobro vemo, da on ne more 
več pisati vanj. Kar je Cankar mogel povedati, je vse povedano, 
in povedano tako, kakor je le on mogel povedati. Zato ne bo na 
teh straneh nobenih poskusov posnemanja Cankarjevega sloga 
in izražanja; njegovo umetniško oblikovanje je bilo tako njego-
vo, da se vsako posnemanje izlevi v pusto oponašanje. Toda če 
se ne more ustvariti nič, kar bi bilo enako njegovim stvorom, ta-
ko da se ne bi očitno razlikovalo od njih, so vendar njegova de-
la neizmerno bogat zaklad, iz katerega lahko zajemajo nauke ti-
sti, ki delajo s peresom, in tisti, ki hočejo le uživati proizvode 
umetnosti. 

Cankarjev glasnik je namenjen slovenskemu ljudstvu v 
tej novi deželi, ki ni gosposko, temveč delavsko. Cankar sam ne 
bi hotel drugače, ker je delal za ljudstvo, največ s peresom, pa 
tudi z govorjeno besedo, in na bojiščih, kjer se je treba postavi-
ti na eno stran in pokazati svojo barvo. 

Glasnik, ki nosi njegovo ime, se bo torej trudil, da posluži 
potrebam in interesom slovenskih delavskih slojev, kolikor more 
mesečnik izpolnjevati to nalogo. Za svoje politične cilje ima de-
lavstvo svoje organizacije in liste. Njegovemu industrijalnemu 
gibanju služijo zopet organizacije. Zveze in Jednote mu poma-
gajo premagovati težave bolezni in drugih težkih ur. Cankarjev 



Glasnik ne misli biti peto kolo na nobenem vozu, ne vtikati svo-
jih prstov v nobeno na drugem ognjišču spečeno pogačo. 

Toda s političnimi, gospodarskimi, strokovnimi boji, z zava-
l ovalnimi in kooperativnimi organizacijami, kolikor koli so po-
trebne in važne, ni izpolnjeno vse življenje delavstva tako, da bi 

mu dalo popolno zadoščenje, kakor mu ga ne daje delo v to-
varnah in rudnikih, na železnicah in v plavžih, na polju in v 
gozdovih. Globoko v človeku tli večno hrepenenje po nečem, 
kar je boljše in plemenitejše, lepše in svetlejše od pojavov vsak-
danjega življenja med ropotajočimi stroji, v globokih jamah, v 



zakajenih kolibah, v slabo dišečih krčmah, v prevročih in pre-
tesnih kuhinjah . . . Prevelika beda, prekruta sužnost lahko na-
vali tako grmado na to hrepenenje, da se ne zgane in se zdi, ka-
hor da ga ni. Pa odmakni skale le nekoliko, da bodo pljuča mo-
gla dihati, pa se zazro oči v one skrivnostne daljave, od koder 
pričakuje duša odgovore na neizrečena vprašanja, izpolnitev 
hrepenenja, in Lepoto. Niso le esteti, ki vprašujejo: "Kaj je to 
naše življenje?" Tudi priprosti tlačan se včasih ozre po svetu in 
si zaželi, da bi mu ga kdo razložil, da bi mu razkril njegove 
skrivnosti, rešil njegove uganke . . . 

Kdor ne verjame, da ne gre delavcem le za želodec in gmot-
ne potrebe, dasi je proletarčev želodec prav tako siten in neiz-
prosen kakor cesarjev in milijonarjev, naj se ozre po krajih kjer 
žive trpini in preračuna, koliko ur, ki bi dobro došle nji-
hovemu počitku, žrtvujejo delavci ne le svojim v ožjem 
smislu delavskim organizacijam, ampak tudi poučnim predava-
njem, pevskim in dramatičnim vajam, knjigam, kulturnim prili-
kam sploh. Če je v človeku sploh kaj, kar stremi v višave, je ta 
sila živa v delavstvu prav tako kakor v vsem plemenu, in pogo-
stoma še bolj, ker so zanj težave večje. 

Zatorej bo "Cankarjev Glasnik," kolikor bo v njegovih 
močeh, služil dobremu razvedrilu in znanju našega delavskega 
ljudstva. Gledal bo, da privabi v svoj krog kolikor mogoče naših 
ljudi, sposobnih, da rabijo svoje pero za leposlovje ali pa za po-
ljudno vedo. Vsaka misel na tekmovanje z enakimi ali podobni-
mi izdajami na Slovenskem je seveda popolnoma izključena. 
Daleč smo od stare domovine in razmere, v katerih tukaj živimo, 
so zelo različne od onih. Imamo pa vendar ljudi, ki znajo kaj 
dobrega napisati in takih, ki se še lahko razvijejo. Seveda ne 
smemo pozabiti, da je med listom, ki služi dnevu, in literarno 
poučnim časopisom nekoliko razlike, in nekaj drugega je napi-
sati poročilo o veselici ali izletu, ali pa povest, literarno črtico 
sli poljudno znanstven članek. 

Dokler se poslužujemo Cankarjevega imena, moramo imeti 
pred očmi, da je bil Cankar mojster slovenskega jezika. Ko je 
napisal svojo "Lepo Vido," je Župančič, ki tudi kaj ve o sloven-
ščini, v predoceni v tedanji "Zarji" zapisal, da je to, naj že kdo 
sodi kakor koli o drami, "velika maša slovenskega jezika." Do-
segli ne bomo Cankarja v tem, ne izlahka. Truditi pa se moramo, 
da se mu približamo, kolikor je le mogoče. Ne le zaradi Can-
karja, ampak že zato, ker ima vsak jezik svoje posebne lepote, 
in leposlovje je vrt, na katerem se morajo predvsem gojiti, čim 
lepše nam bodo cvetele, tem bolj bomo znali ceniti lepote dru-
gih jezikov. * 



Cankarjeva dela so globoka in velika, nekatera so dovrše-
na. Tudi v tem pogledu bomo zaostajali. Ali vedno nam mora 
Cankar ostajati zgled — ne v tem smislu, da bi se opičili po njem 
in se s tem smešili, ampak v tem, da je on vedno podajal le naj-
boljše, kar je mogel. Kakor vsi veliki duhovi, je bil kritičen sam 
i. seboj, dasi je poznal svojo moč. Kritika Cankarjevega Glasni-
ka ne bo nikdar hudobna, ali če bo izrečena, bo imela namen 
pomagati, če bo mogoče pomagati. Lahko se pa primeri, da sve-
tuje komu, naj posveti svoj trud kakšni drugi stvari, za katero 
je bolj sposoben. To se zgodi le tedaj, če bo tak svet upravičen 
in potreben, in v tem ne bo nič žaljivega. Urednik bi ne znal 
napraviti enega para čevljev, tudi če bi se mučil od Novega leta 
do Silvestrovega večera. Mnogo jih je, ki si ne znajo pomagati, 
če se jim na avtomobilu kaj pokvari, drugi ne bi mogli napeti 
strune, če poči na goslih. Ni sramota, da človek ne zna napravi-
ti kipa ali naslikati krajine. Tako tudi, če človek ni literat, pa 
mu prijatelj to pove, ni to žalitev. 

Drugo pa je, če nam kdo more podati gradiva kot surovino, 
le tako, da se more razumeti, kaj je hotel povedati. Z veliko hva-
ležnostjo bomo sprejemali podatke, ki se nanašajo na zgodovi-
no Slovencev v Ameriki. Že dolgo se naš narod naseljuje v tej 
deželi, a — sentimentalni pomisleki gor ali dol — večno ne bo-
do naši potomci živeli kot Slovenci. Lahko jim zapustimo zavest, 
da so bili rojeni od slovenskih staršev, in simpatije do svojega 
rodu in do dežele, iz katere so jim dedje prišli. Če se to posreči, 
bo dobro in lepo. A če bo tedaj kdo vpraševal, kaj in kdo so bili 
ti Slovenci in kaj so delali in kaj storili v tej deželi, bo prepozno. 

Često se sliši, da smo Slovenci narod brez zgodovine. To je 
zelo površna trditev. Tukaj smo. Včeraj nismo padli iz nebes ali 
prilezli iz zemlje. Vemo, kdaj so naši pradedje prišli v sedanje 
kraje, torej je njih rod moral živeti vsa ta stoletja, moral kaj de-
lati, moralo se je žnjim kaj goditi — torej je imel zgodovino. Le 
zapisano ni o njih toliko, kolikor o drugih narodih. In če se ne 
zapiše kaj o zgodovini ameriških Slovencev, dokler še žive, o-
stanejo tudi oni — ne le brez zgodovine, ampak brez vsakega 
vidnega sledu. 

In to bi ne bilo prav. Moderni zgodovinar gre za kolikor 
mogoče popolnejšo zabeležbo vsega važnega, kar se je zgodilo. 
Poslužiti pa se more le onih virov, ki so na razpolago, in če živi 
Slovenci sami ne poskrbe zanje, ne stori tega nihče. To bi po-
menilo vrzel v zgodovini Slovencev in v zgodovini Amerike. 

Če ne zapustimo nobene sledi za seboj, smo bili res le gnoj 
za tujo kulturo; če moremo pokazati, kaj smo bili in kaj smo 



storili, smo bili eden činiteljev, ki so naredili iz Amerike to, kar 

Zato bo Cankarjev Glasnik resnično hvaležen vsem onim, 
ki bi nam podali kaj snovi, in če najdemo odziva, se bomo po-
trudili, da se gradivo uredi, popolna poglavja objavijo, in sča-
soma sestavi zgodovina Slovencev v tej deželi, številne in razno-
vrstne organizacije po naših naselbinah kažejo, da je bilo živ-
ljenja, ki je moralo prinašati s seboj važne dogodke. Sami so se 
naši ljudje gibali, udeleževali so se gibanja drugih skupin, tuje-
narodnih in ameriških, selili so se in pijonirili in ustvarjali. In če 
ne bi bilo tako, bi Ameriki nekaj manjkalo. Vredno je torej, da 
se zapiše, kar je bilo, dokler je še čas . . . 

Tako se torej vidi, da ima Cankarjev Glasnik široko polje, 
tako široko, da bo treba mnogo dela, mnogo dobre volje, mnogo 
pomoči in mnogo časa, da se obdela, kolikor največ in čim naj-
bolje mogoče. Cilj je visok. Doseči ga moremo le z združenimi 
močmi. 

Uredništvo in upravništvo se potrudita in pričakujeta vašo 
prijazno pomoč. 

Pozdravljeni vsi, ki ste dobre volje! 

• 

Veliki tvorec — Priroda — ustvarja, neprenehoma ustvarja skozi 
vso večnost, ustvarja in preustvarja, polaga staro v grob in poraja no-
vo. V vsem tem njenem porajanju in prerajanju, zidanju in prezidava-
nju, sejanju in zorenju in novi rasti in novih ploditvah, v njenih poskuš-
njah in zmotah in popravkih in uspehih je stalen Zakon, po katerem se 
mora ravnati sama — v največjem in najmanjšem, v gibanju svetov in 
v atomu, in ki mu mora slediti vse, kar je ustvarjeno. In v velikem, 
skrivnostnem delu Prirode je Lepota, razveseljujoča oči, napajajoča du-
hove z nektarjem in dajočo plačilo največjim človekovim naporom. Ne 
išče in ne proizvaja po lepoto v enoličnosti, temveč v najbolj pisani pe-
strosti. Roža je krasen cvet, a če bi bila vsa zemlja pokrita s samimi 
rožami, ne bi bilo lepo. 

Tudi mi smo našli marsikaj lepega v tej deželi, a tudi prinesli smo 
dosti lepega s seboj. Ne silimo torej v enoličnost. Sprejmimo, kar najde-
mo dobrfga in lepega, a ohranimo in razvijajmo, kar imamo takega sa-
mi, da bo Lepota lepša, pestrejša in bogatejša in bo naš vrt čim krasneje 
cvetel in čim blaže duhtel. 



Pritisk od zgoraj 
Katka Zupančič 

Gospodinja je za silo opravila hišno 
delo, še preden se je zdanilo. Potem je pa 
stekla k sosedi, ko je opazila v njenem oknu 
luč. 

"Pošli koga k Mitarici, jaz ne morem 
nikamor. . . Sem zbita in napol mrtva, in tudi 
časa nimam. Pove ji naj, da ji ni treba več 
prihajati k nam! Je že opravila..." 

Soseda je razprla zaspane oči. "Kaj? Pa 
ne, da bi. . ." 

"Umrla je, da. Stara Konopka je pri 
njej. Božja volja, vidiš... Vso ljubo noč sem 
nad revico prejokala, da prejok-khala..." 

'A dete? Kaj je z njim? Še živi?" 
"Oh, še, še . . . Pa ker se ga Bog ni hotel 

usmiliti doslej, naj se ga bi usmilil vsaj zdaj, 
in čimprej... čimprej! Komaj poldrug dan je 
staro—pa da bi ostalo? Kje—! Umrlo bo, 
kakor je amen v očenašu. Samo da ne bi dolgo 
trajalo! To to!" 

Sedla je, se globoko oddahnila in nadalje-
vala: 

"Toliko skrbi in sitnosti in stroškov in 
korakov, toliko tega sem si nakopala, da res 
ne vem več, kje se me glava drži. Vsaka druga 
bi bila rekla: 'Spravi se mi, nemarnica! Ni-
smo te najeli za deklo, da bi nas s pankrti 
bogatila!' Ali jaz, oslica bedasta, sem predo-
bra! Zdaj pa imaš! 

"O, saj sem jo vzela takrat v roke, sem... 
Ali kaj češ—! Pet let je služila pri meni in 
prosila me je, češ, kam naj gre, ko nima razen 
mene žive duše na svetu... Njemu, speljivcu, 
je pa gospodar baje prepovedal, ko jo je kanil 
vzeti k sebi v kolibo. Tako mi ni drugega ka-
zalo ! Zasmilila se mi je, pa sem zamižala... 
Naj bo v božjem imenu, sem rekla. Ali vest me 
je vkljub temu pekla, da bi dejal kdo: 'Glej, 
očitnemu grehu daje potuho!" 

Da jo je obdržala pri sebi pod pogojem, 
da ji bo najmanj tri leta deklarila čisto za-
stonj in da ji je ves svoj pičli, krvavo zasluže-
ni prihranek poleg onega, čeprav malega, kar 

je dobila od fanta, stisnila v roko—"Samo 
bodite mi dobri!"—o vsem tem je dobrotljiva 
gospodinja pridno molčala. 

Počakala je, da se je soseda vrnila in si 
natresla graha na mizo, da ga prebere in od-
bere nekaj za seme. "Vprašuješ, če je, rogo-
vila, kaj prišel naokoli—. Kajpak da je. Ali 
sem ga nagnala! Vse sem mu rekla, samo 
človek ne! In naj ji ne pride več blizu, sem mu 
zabičala, če ne—da naženem za njim še njo, 
ki je iž nje naredil vlačugo! Da se zakoni skle-
pajo pred oltarjem, ne pa v koruzi! Tako sem 
mu povedala! In je pomagalo. 

"Saj pravim—sitnosti, same sitnosti od 
vsega početka, in zdaj še stroški taki in tolik-
šni, da bi svet nikdar ne verjel! A zapisano 
je: Naj ne zve levica, kaj je dala desnica!— 
Zato molčim. Povem ti pa, da reva uboga 
niti poštene srajce ni imela, niti poštene srajce 
ne. Nič. Edinole—da ni grdo slišati—poln 
trebuh greha, to je imela... Pa tudi tega se 
je na zadnje znebila le meni edini v breme in 
celi hiši v sramoto—" 

"In celi občini, da, celi fari!" je pripo-
mogla soseda.—"Ležala bo pri tebi?" 

"Da, kaj pa češ! Če daješ, daj do gole 
dlani! Tako nas uče. In morda ji bomo morali 
nazadnje še krsto oskrbeti! Sreča le, da imam 
pri hiši par vatlov črne kotenine! Zakaj v 
belo je vendar ne smemo obleči, ko pa je 
zabloda nesrečna svojo nedolžnost zafrčkala. 
Tako pohlevno dekle, glej, pa le ni moglo 
prek svojega dvajsetega leta, da se ne bi bilo 
spotaknilo. . ." 

Soseda ji je zopet pripomogla: "Res je, 
nič se ni več zanesti na današnja dekleta. So, 
kakor šopi suhe slame in vsakomur na razpo-
lago, da jih užge. Ali vendar bom pogrešala 
njene krotke smehljaje. . . " 

"Oh, veš—ježeš, saj ni lepo, da se sme-
jem, ko bi se prej bilo zjokati—" je zopet po-
vzela besedo vasovalka, "veš, za detece si je 
pa le poskrbela srajčico, si je. Kar iz robca 
jo je sešila. Menda ga ji je dal on. Ali zdaj 



se, maček preklemanski, drži proč, zdaj ga ni 
več blizu! Robček in morda groš, dva, pa je 
opravljeno... Pa kaj, hlapec je hlapec! V 
cerkev ga menda ni nikoli in škripajoča hlevna 
vrata pa božjih besed tudi ne uče, kakor ne 
konji, ki jih, mrcina, oskrbuje. . . " 

Ozrla se je skozi okno. "Glej no! Sonce 
bo vsak čas vzšlo, če že ni—v naši hiši je pa 
še vedno luč. Ne pravijo zaman: Kadar se iz 
preluknjane vreče začne sipati, se siplje... Tako 
je zdaj tudi pri nas." 

Dvignila se je, da bi odšla, a ji je oči-
vidno neka nova misel šinila v glavo. Zagle-
dala se je v grah,ki ga je soseda razbirala, 
pa graha ni videla, niti ni slišala sosede, ki so 
ji pričele teči besede o pohujšanem in spače-
nem svetu kakor na izbiti čep. Pač pa je v 
duhu videla sebe, kako polaga trupelce k 
mrtvi materi v krsto—In če bi se kdo ujedal: 
'Zanj krstico posebej', tako je zmišljala, bi mu 
ona odgovorila: 'Ne veš, kako ga je rada 
imela! Naprej in naprej ga je gledala in ga 
hotela imeti pri sebi! Pa bi ga zdaj zakopali 
posebej? Kje imate srce, ljudje božji? Mar ni 
že to dovolj, da je bilo krščeno za nekakšnega 
Damelna, ne pa za Stipka, kakor je želela 
ona?' O, bi si že dali dopovedati. Čemu več 
ceremonij, nego treba?—Toda dete—dete še 
živi! Oh! . . . Ali pa morda... Luč.. .? Ali je 
Konopka zaspala, ali pa—ima še kakšen drug, 
poseben opravek... 

Soseda je srečno in brez zadržkov prišla 
do mlinskih kamnov in vrvi in do morja, ko 
-jo je sunek v komolec ustavil. 

"Ti, naše—samo od sebe mi je prišlo na 
jezik, pa naj bo!—naše detece je le pridno, 
nič ni slišati, da bi vekalo..." 

"Ah, beži no, svojih otrok nimaš, zato se 
Razumeš nanje kakor zajec na boben. Taki 

Iotročiči vekajo le, kadar so gladni. Sicer pa 
Spe in spe. So kakor živalice, prav kakor 

• Živalice. Ko bo dete lačno, bomo slišali muzi-
ko." In soseda se je znova lotila mlinskih kam-
hov in vrvi. Gospodinja ji je prikimavala in 
Zmišljala svojo pot dalje: 

I Živalice... Saj res, kakor kakšna živali-
ca. . . Stara Konopka, Bog jo razumi!, je 
čudna ženska. Sama zase živi. Vsakdo jo po-
2na, pa vendar nobeden ne. Pride pa, in streže 
in čuva mrliče, če jo pokličemo. A naj se kdo 

tako trudi, iz nje ne izvije ničesar. 'Brigaj 

se vsak zase!' pravi. Vendar jo ima vsakdo 
za napol coprnico, če ne za celo. Nemara se 
dete tudi njej zdi podobno živalci. In kaj se 
ve, kaj, se ve, morda se prav zdaj le tista 
njena črna plat uveljavlja... O Bog, kaj mi 
je storiti?—V tvoje roke izročam vse, tvoja 
volja se naj zgodi!.. . 

Zopet je prekinila sosedo, ki je v tem 
času imela že vse nespokorjence v dolini Jo-
zafat in bila na tem, da jih vse zmaličene in 
očrnjene nažene na levo—. 

"Glej, luč pri nas je ta hip ugasnila? 
No, zdaj pa še lahko malo posedim. Po taki 
noči malo počitka—kdo bi mi zameril?!" 

Zadnja vrata njene hiše so držala na 
dvorišče, ki ga iz sosednje hiše ni bilo videti. 
Zato ni mogla videti stare Konopke—ne, kadar 
je prek dvorišča in po stezi med vrtovi glo-
boko upognjena odkorakala v niže ležeči 
konec vasi—ne, ko se je vrnila. 

A naj si bi starko tudi videla, nikakor 
bi ne mogla opaziti majcenega bremena, ki 
ga je starka skrbno zavitega in pod svojo ve-
liko, skoro do peta segajočo črno ruto dobro 
skritega prenašala. Najmanj pa bi mogla ra-
zumeti veliko starkino zadovoljstvo, ki se je 
razlezlo v nasmeh, ko je, vrnivša se, našla 
še luč v hiši—znamenje, da ni bilo mačke še 
nič domov. 

Šele mrtvaški duh in bela rjuha, ki je 
pokrivala lepo, a slabotno truplo mlade po-
kojnice, ji je zbrisalo nasmešek z zgubanega 
obraza, da je , kakor po navadi, kazal le neko 
zastarano zagrenjenost. Privzdignila je rjuho 
in pogledala podnjo. "Tempelj," je zamrmra-
la, "tempelj, v katerem se ne bo več daro-
valo. . . " 

Vasujoča gospodinja je svoji sosedi še 
vedno prikimavala, a bila je že tako zaprede-
na v svoje vse prej nego lepe in prijetne 
misli, da je bilo sosedino besedičenje zanjo 
to, kar je za nas tiktakanje ure: kadar se ura 
ustavi, potegne pozornost nase. V vsak tak 
odmor je vrgla kakšen "Je tako, ej!", pa je 
bila nekaj časa brez skrbi. 

Izročala in izročala je vso težko zadevo 
v božje roke, pa vkljub temu se je je polaščal 
vedno večji nemir. Le z naporom ga je še 
prikrivala. Venomer se je ozirala skozi okno, 
čeprav je vedela, da mrliški oglednik—in 
mežnar v eni osebi še ne more priti. 

Mučne predstave so se ji porajale pred 



očmi. Videla je mežnarja, kako se je sklonil 
v drugič, to pot nad manjše trupelce... 'Kaj 
pa to? Tu, na vratku? Nekakšna rdeča lisa...' 

'Težak porod,' pravi ona, 'ti ne veš, Miha, 
kakšen težak porod je to bil! Vsa hiša je bila 
polna njenega krika! Če bi bilo dete čisto 
zmrcvarjeno, bi se prav nič ne čudila. Zato 
je pa tudi izkrvavela. Reva je toliko trpela, 
da sem dejala: Sam Bog zahvaljen, da mi ni 
bilo treba iti skozi to mučeništvo! Pa naj 
imam otroke ali ne!'—A morda bo stara, skri-
tih muh polna Konopka našla kaj drugega, 
kar ne pusti nikakršnih lis. . . 

Eh, preklemanska Mitarica! Nič, prav 
nič ne bi bilo treba vsega tega, če bi ona kaj 
razumela. Pa ne, ali pa res noče. Rekla sem 
ji: 'Ti, ki si babica, moreš vedeti, kako se 
taka reč popravi, da ne pride do rojstva.' Pa 
se je izgovarjala na žandarje, češ, z Bogom se 
je še kako pobotati, ne pa z žandarji! Če ti 
kaj izvohajo, si prokleta! In še ponorčevala 
se je hudičevka! Da bi bil za tako hišo otrok 
dar božji, pa naj pride tudi od dekle. In, če 
sem pametna, ga naj obdržim, pa posinovim 
ali pohčerim—kar že bo . . . 

Kakopak! Od mladih nog si na tem grun-
tu brusim noge, obrabila sem si roke prav do 
zapestja, vsaka grudica je prepojena z mojo 
srago, vsaka bilka na tem gruntu, se mi zdi, 
je pognala iz moje krvi . Pa bi se šopiril 
tod sin ali hči človeka, ki ni človek? Ki mu je 
hlev cerkev in jasli oltar? Ne boš! Rajša pre-
govorim starega in prepiševa vse, kar imava, 
na cerkev, pa bova z mojim starim v nebesih 
vsaj više sedela . . . 

Soseda je medtem že vse izvoljence kro-
nala z nebeško krono, potem ko so že vsi za-
vrženci v najhujšem peklenskem ognju pričeli 
večno škripanje. Pometla je takorekoč že vso 
dolino Jozafat do zadnjih kotičkov in se po-
mudila samo še pri vicah, ki se bodo takrat 
izpraznile in—na žalost—prenehale poslovati. 
Zakaj bile so ustvarjene prav za take, kot je 
ona, ki nima velikih grehov, malih pa le kaj 
malega — "Ko pa ne veš, da grešiš, pa gre-
šiš!" — Čisto lahko se zgodi, da bi jo sodni 
dan zalotil še v vicah vkljub vsem odpust-
kom, ki jih ima že v božjih knjigah in jih bo 
še imela—kaj pa potem ? Iz vic te nažene jo, za 
nebesa še nisi, torej te čaka . Zdrznila 
se je soseda in vzkliknila: "Oh, da le ne bi bil 
še tako kmalu sodni dan!" 

To pa ni bilo za vasovalko več tiktakanje 
ure. Hočeš nočeš je sledila sosedi skozi njeno 
zadnje poglavje. Sodni dan se ji je zapičil v 
njene kalne misli, in ji je začel vrtati v mož-
ganih, jo daviti, da je vsa drgetajoča komaj 
iztisnila: "Moram . . . domov . . ." Toda sedla • 
je zopet, noge je niso držale. 

"Oh, draga moja, te je pa res vzelo!" 
Sosedo je zaskrbelo. "Pa da bova imeli čiste ' 
račune—veš, da ti nisem vsega verjela?! Ali 
zdaj obžalujem! Počakaj malo, imam nekaj, 
kar ti bo spet pognalo kri po žilah. Nikar ne 1 

skušaj vstati, saj zdaj, kar je, je." v 
Kar je, je! Vsa zelena v obraz je gledala 

sosedo, ki je stikala po omari v kotu. 
Na, dober požirek si naj privošči, pa jo 

bo slabost minila!—Pa še enega!—Saj Bog 
je dober in ji bo odpustil, da je bila dekletu 
zadnje čase prestroga. "Konec konca si pa 
prav imela! Zakaj tega otroka je bilo res to-
liko treba, kolikor petega kolesa. Živela tako 
ne bo. In če bi, bi samo v napoto sebi in vsemu > 
svetu." 

"Nikdar in nikdar ti tega ne pozabim, 
Neža! Ti ne veš, kakšen kamen si mi odvalila 
od srca. Ne požirek tega le, marveč tvoje be-
sede so mi pomagale, da ne veš kako!—A zdaj 
grem zares." Dvignila se je in se ozrla skozi 
okno—pa za spoznanje prebledela. Zmencala 
si je oči in pogledala znova—ne, ne vara se. 
Pokaže z roko: "On prihaja—! Pa kakšen, in' 
kako!" 

* 

Kar prek njiv se je bližal hišam človek, 
ki je bil videti v strašni naglici. Razoglav in s* 
srajco izza pasa se ni oziral, kod ga nesejo 
noge. Držal se je upognjeno in dolge roke bi 
mu segale morda do kolen, če bi jih držal mir-1 

no. Preskočil je jarek. Živa meja—zanj je ni 
bilo. Bil je že pri prvih hišah, ko se je žena 
docela zavedla. 

"Neža! Zvedel je . . . Po kom in ka-
ko ? Ampak zvedel je. Pa je ponorel, po-
divjal—in zdaj prihaja, da nam zažge — —"* 
Jecala je čimdalje bolj. "Reci, da prav ne vi-, 
dim, ali pa z menoj, Neža! Mene je strah . . • 
Mojega ni doma, tvoji so se razpršili — —-.} 
Teciva, zaboga " 

Tudi iz drugih hiš je prihitelo nekaj žensk, 
za temi še par moških. "Kaj je?—Videli smo 
ga! Kaj hoče? V tvojo hišo je šel, Mica..." 

"Jezus Kristus! Gorelo bo! Še naše, ki ni-



smo nič krivi!" je kričala Neža in se skoro 
na mestu sesedla. 

Vračal se je že po veži, pa so mu vežna 
vrata zagozdili. 

"Kaj iščeš tod, Stipko?" 
"Tole!" in jim je pokazal dete, ki ga je 

imel za srajco. 
Ženske so zakričale, da je ponorel, po-

besnel. "Vzemite mu dete! Dete ima dušo!" 
Moški so jih pomirili, in spet v vežo: 

"Stipko, imej pamet! Kaj bi ti z de-
tetom?" 

" 'Imej pamet, imej pamet!' To sem slišal 
že takrat, ko sem jo hotel vzeti za ženo. Pa ste 
se bali jate gladuhov, ki bi jih morala živeti 
občina, kakor ste rekli. Dasi sem vas po sto-
tič zagotavljal, da bova ločeno živela, dokler 
si ne najdem boljše službe..." 

Strašno si je prizadeval, da bi bil kos 
svojim razburkanim čustvom. Pogledal je 
skrbno povito dete, kakor da bi mu moglo 
dati moči, in je res nadaljeval mirneje: 

"Uklonil sem se in imel—po vašem—pa-
met! A, glejte, zdaj vam jo mečem v nos, to 
vašo pamet in bom odslej rabil le svojo, svo-
jo—", udaril se je s prosto roko po čelu, pa 
se hitro ozrl v nedrje. S spremenjenim, meč jim 
glasom: "Zato me pustite, da odidem v 
miru..." 

"Kaj? Z otrokom? Vse, kar je prav! 
Stipko!" Med ženskami nemir. "Tiho, babnice! 
Stipko je mož!"—Kakor bi se dobrikali po-
divjani živali, preden ji vržejo vrv okrog vra-
tu. . . "Stipko, daj otroka sem in pojdi v miru." 

Stipku so se oči zabliskale. "Nikdar! Njo 
ste n a l a š č pustili umreti! Nalašč! In zdaj bi 
še otroka? O, ne boste! Otrok je moj! Slišite, 
moj!" Zopet pogled na otroka, in oko mu je 
bilo mirno, samo okrog oščetinjenih ustnic mu 
je drgetalo. Posmehnil se je, ko se je iz razgi-
bane množice pred hišo razlegnil glas: "Oh, 
še požrl ga bo, ko pravi, da je njegov!" 

"Tiho!—Stipko, zanesi dete nazaj, ali pa 
ga daj tu kateremu, pa pojdi z menoj na 
kozarec vina. Nazaj grede boš. pa vzel otroka." 

Stipko se je zopet moral ozreti na dete, 
preden je odvrnil. Hotel se jc nasmehniti, pa 
se mu je obraz le čudno spačil. "Ali me imate 
res za kozla? 'Na, kič, na soli—in pojdi v 
štalico!' Sedem in trideset let mi je, pa sem 
zdaj prvič doživel, da me je nekdo povabil 

na kozarec vina. Pa vendar niste pozabili, da 
sem hlapec in da smrdim po gnoju? Ej, ko bi 
mi tole," pokazal je na dete, "ne branilo, bi 
vam pokazal, kako prijemam za vile..." Na 
vsem se mu je poznalo, da ne govori tjaven-
dan. "Zato pa, če hočete sebi in meni dobro, 
razmaknite se, pustite mi prosto pot. Če ne, 
bodo hrestale kosti..." 

Zdrznil se je in pogledal otroka. Na 
obrazu se mu je pojavil sled strahu. "Prosim 
vas. . ." 

Zdajci se oglasi za njegovim hrbtom ne-
koliko hreščeči glas stare Konopke. Vsi so 
presenečeni prisluhnili in se mimo Stipka o-
zirali v vežo. Stipko sam se je premaknil k 
steni, tudi on je gledal v vežo. V tem trenotku 
so se neke roke stegnile do njegove srajce. A 
še preden se je Stipko utegnil okreniti, je že 
Konopkina palica priletela ljudem pod noge. 

"Vprašam vas, ljudje božji," je začela 
starka, "čigavo je dete? Njegovo! Kdo mu je 
oče? On. Ali je človek? Je. In še pameten 
človek. Imate le vi več pravice do otroka, kot 
on? Ne! Potemtakem mu pustite, kar je njego-
vega in skrbite za svoje! On bo že za svoje." 

Ženske so vreščale, da ni bilo razločiti no-
bene besede, možje so se čisto zmešani spogle-
davali. Stara Konopka pa je izigrala še zadnjo 
karto: 

"Ne dotaknite se ga, ne njega, ne deteta, 
ako hočete sebi dobro!" in je s svojo palico, 
ki jo je bila pobrala, krepko potrkala po tleh. 
Na skrivaj pa je dregnila Stipka v komolec, 
šepetajoč: "Razumi me, no." 

Nad vso to zmešnjavo je gospodinja od-
ločno dvignila svoj glas: "Naj ga pa ima..." 
In se je na skrivaj oddahnila, vesela, da se je 
končalo tako. 

Ljudje so se prerekavali, a se jeli vendarle 
razmikati. Nekateri so mahaje z rokami, češ, 
ni to moja briga, hiteli domov. Nekaj se jih 
je pa delalo, kakor da Stipka ne vidijo in jim 
sploh nič mar ni, dasi so jim bile oči največ 
v kotičkih. Vsi pa so bili prepričani, da bo dete 
umrlo, vseeno kje. 

Konopka pa se je pritisnila k Stipku in 
dejala tiho: "Zdaj le pojdi. Mogli bi se pre-
misliti, veš, mežnar bo vsak čas tu. Njo bom 
v tvojem imenu pokropila in malega bom prišla 
previjat, če smem." Stipko je vneto prikimal 
in se odpravljal. 

(Dalje prihodnjič.) 



Sodobni položaj ameriškega unionizma 
^Anton Cjarden 

Boj v lastni hiši ni prijeten, toda vselej 
se mu ni mogoče izogniti. Prijeten ni, ker 
pušča za sabo večje ali manjše posledice, ka-
tere često zrahljajo medsebojne odnošaje do 
temelja in usodno vplivajo na družino. So 
sicer slučaji, v katerih ima družinski spor 
dobre posledice. To drži tam, kjer gre spor 
za odpravo nastalih hib in usmerja družino 
v novo življenje. 

V prvi fazi sedanjega konflikta v ameri-
škem unijskem gibanju se je ta boj smatral 
tudi za nekakšen družinski spor; posebno 
William Green, predsednik Ameriške delavske 
federacije, ga je navadno tako označeval. To 
je tudi držalo, dokler ni eksekutiva federacije 
pred dobrim letom suspendirala okrog tucata 
narodnih in mednarodnih unij, ki so bile leto 
prej, po konvenciji federacije v Atlantic City-
ju, ustanovile "CIO" ali Odbor za industrijsko 
organizacijo. Po suspenziji skoraj ene tretjine 
članov pa se je "družinski spor" razvil v brato-
morni bo l ki zavzema vedno večje dimenzije. 
Kako se bo ta boj zaključil, je uganka. 

Do ustanovitve CIO je prišlo radi poraza 
industrijskih unij na konvenciji Ameriške de-
lavske federacije v jeseni leta 1935, oziroma 
njih programa za organiziranje delavcev v 
industrijah masne produkcije v industrijskih 
unijah. Stari konservativni voditelji strokov-
nih unij so vztrajali na tem — in še vztrajajo 
— da se pod solncem ni nič novega zgodilo, 
odkar so bile ustanovljene prve unije v Ameri-
ki pred več kot sto leti in odkar je pokojni 
Gompers leta 1881 položil temeljni kamen 
Ameriški delavski federaciji. Sem pa tam so 
nekateri sicer naglašali, predvsem Green, da 
ADF ni proti industrijskemu unionizmu in 
kazali na dejstvo, da je v federaciji uključenih 
več takih unij, predvsem United Mine Workers 
of America. V praksi je bilo seveda drugače. 
V stavkah so res tudi "kraftisti" sem in tam 
pomagali finančno in moralno tudi industrij-

skim unijam, toda načelno so bili vedno proti 
ustanavljanju novih industrijskih unij. 

Posledica te politike je bila, da je bilo 
ameriško delavstvo relativno najslabše orga-
nizirano izmed delavstva vseh industrijskih 
držav. Do pred nekaj leti ni odstotek organizi-
ranih štel več kot deset. Ogromna masa in-
dustrijskega delavstva je bila absolutno od-
visna od kapric, tiranstva in izkoriščanja 
delodajalcev — mogočnih korporacij. Poznejša 
leta, predvsem po vojni, so jih delodajalci pri-
čeli "osrečevati" tudi s kompanijskimi unijami, 
ki naj bi bile zid proti pravim delavskim unijam. 
V tej potezi so tudi prilično uspeli. Kompanij-
ske unije so se več let po številu članstva 
merile z Ameriško delavsko federacijo in jo v 
prvih mesecih "novega deala" celo prekosile. 
Sedaj so po zakonu prepovedane, kar pa ne 
pomeni, da so tudi prenehale. Zadnje čase so 
se pričele razvijati pod raznimi "neodvisnimi" 
firmami. Po strukturi so industrijske; še več: 
celo foremani in bossi spadajo vanje — na-
vadno imajo glavno besedo v njih. 

Prvotni namen CIO je bil bolj političen 
ali propagandističen, kot organizatoričen. V 
prvi vrsti je imel namen zanesti idejo in-
dustrijskega unionizma med članstvo in vo-
ditelje krajevnih ter centralnih unij in jih 
pridobiti za svoj program. Poleg tega je tudi 
takoj ob ustanovitvi zaključil, da bo aktivno 
pomagal novim industrijskim unijam, ki so 
rasle kakor gobe po dežju po vseh industrijah 
širom dežele. 

Ker je bila vsa politika eksekutive fede-
racije usmerjena proti vstajajočim unijam v 
masnih industrijah, so se naravno pričele 
obračati na CIO za aktivno pomoč. Bil je ma-
homa poplavljen s prošnjami za organizatorje 
in za nasvete. CIO je te unije vzel v svoje 
varstvo, pričel z njimi sodelovati na polju 
organiziranja, pri eksekutivi ADF pa se je 
potegoval, naj jim izda industrijske čarterje. 
Slednje se je zgodilo le v dveh slučajih: Čar-



terje napol industrijskih unij sta dobili le 
avtna in kavčukarska unija. V vseh drugih 
industrijah, kjer so obstojale federalne unije 
(krajevne unije, direktno pridružene federaciji) 
pa je eksekutiva pričela s politiko razkosa-
vanja. 

Člane teh unij so si nameravale razdeliti 
močne strokovne unije. Po odloku eksekutive 
ADF naj bi dobili status "drugega razreda" 
ali "B". Tako je na primer tesarska unija do-
bila jurisdikcijo nad gozdarskimi in lesnimi 
delavci, ki so jo nedavno zapustili za CIO — 
nad 100,000 močni. Kot člani "drugega razre-
da" niso imeli nobene besede v organizaciji; 
na konvenciji unije so njih zastopniki imeli le 
pravice "bratskih delegatov". Unija elektri-
čarjev je dobila mandat nad tovarnami elek-
tričnih naprav in radija in za te delavce 
ustanovila "razred B". Kar bi ostalo, naj bi 
si razdelile druge poklicne unije — strojniška, 
kleparska, tesarska, vozniška itd. Slično naj 
bi se zgodilo tudi v drugih industrijah. 

Mlade industrijske unije so se temu uprle 
in pod protekcijo CIO pričele usmerjati svojo 
pot. Od CIO so dobile čarter industrijskih 
unij. Proti tej koncepciji organiziranja masnih 
industrij je tudi glavni vodja CIO John L. 
Lewis pričel bolj in bolj grmeti. Greenu in 
njegovim kolegom je pričel delati žaljive in 
ponižujoče komplimente. Večkrat jih je javno 
ozmerjal kot paglavce, predpotopne okostenja-
ke in nekompetentneže. Ako bi za tem akrimo-
ničnim besednim bojem ne vstajalo živo in 
naglo razvijajoče se gibanje v Lewisovem 
taboru, bi bil ves konflikt dobil le osebni 
značaj in pomen. 

Do definitivnega preloma med CIO in 
ADF je prišlo, ko je Lewis pričel z akcijo za 
organiziranje jeklarske industrije. Ko je ekse-
kutiva ADF z Lewisom izgubila bitko za pri-
dobitev okostenele jeklarske unije, katero je 
reakcionarni 87-letni Mike Tiegh več desetletij 
nosil pod pazduho, toda mu jo je končno 
iztrgal Lewis in jo pridobil za svoj organiza-
torični načrt, je eksekutiva ADF kratkomalo 
suspendirala vse unije CIO. 

S suspenzijo teh unij je med Greenovo in 
Lewisovo frakcijo stopil boj za nadvlado nad 
ameriškim delavskim gibanjem v novo fazo. 
Grmenje z obeh strani se je nadaljevalo še z 
večjo energijo. Toda Lewis je svoje grmenje 

proti eksekutivi podprl z organizatoričnimi 
kampanjami, ki so kapitalistom kot tudi orga-
niziranim delavcem jemale sapo. Lotil se je 
vseh največjih antiunijskih trdnjav in poslal 
bataljon za bataljonom organizatorjev v akci-
jo. Lotil se je mogočnih korporacij, o katerih 
so konservativni unijski voditelji vedno trdili, 
da se jim nikoli ne bo mogoče niti približati, 
še manj pa jih prisiliti na kapitulacijo. 

Z drznimi in širokopoteznimi akcijami je 
CIO med delavci kmalu postal nekakšna magi-
ja : simbol nečesa novega, mogočnega, veličast-
nega in povrhu še delavskega. Pri delavcih, 
posebno pri neorganiziranih ali novoorgani-
ziranih, je Lewis užgal spečo domišljijo in 
zavest. Organizatorične kampanje je podprl 
tudi s politično akcijo. Ustanovil je Delavsko 
nestrankarsko ligo, in Rooseveltu, kakor vsej 
demokratični listi, nedvomno mnogo pomagal 
do izvolitve. 

Rooseveltovo zmago so voditelji CIO po 
volitvah tudi izvrstno izkoristili. Na račun te 
politične zmage je CIO pridobil stotisoče no-
vih članov. V tem valovanju je bila Ameriška 
delavska federacija popolnoma zasenčena. Ča-
sopisje je pisalo le o CIO in o — Lewisu. 
Skoraj čez noč je postal tudi mogočna poli-
tična figura. Pred CIO so pričele padati mo-
gočne korporacije — United States Steel, 
General Motors, General Electric, Westing-
house Electric, Chrysler Motors — korpora-
cije, ki ne hodijo v Washington po nasvete 
ali dovoljenja, marveč dajejo ukaze. Tem so 
sledile tudi manjše ribe. Kar je značilno pri 
tem, je to, da je mnogo — večina — teh 
mogočnih industrijskih baronij kapitulirala 
pred CIO brez boja. Izjema so bile predvsem 
neodvisne jeklarske korporacije z znanim 
rezultatom. Toda CIO preboli tudi ta udarec 
in si podvrže tudi te magnate. 

Yes, v zadnjih letih, odkar je bil ustanov-
ljen CIO, so se v ameriškem delavskem gibanju 
zgodili čudeži. Prvič v zgodovini industrijske 
Amerike je pričelo vstajati moderno delavsko 
gibanje. V to gibanje je CIO milijonom de-
lavcem odprl vrata: vrata do organiziranega 
udejstovanja pri delu in skupni borbi za 
izboljšavanje svojega življenja, za večanje 
svojih pravic in moči. 

Dosedanji uspehi CIO niso majhni. Njemu 
gre v prvi vrsti zasluga za organiziranje 
močnih unij v avtni, kavčukarski, steklarski, 



jeklarski in železarski industriji, v tovarnah 
za električne stroje in naprave in neštetih 
drugih. Bolj počasi, toda smotreno razvija 
tudi unije med časopisnimi, tekstilnimi, lesni-
mi in gozdarskimi ter oljnimi delavci, v želez-
nih rudnikih itd. Svoje postojanke ima že v 
okrog 90 industrijah, od katerih večina še 
čaka na formiranje narodnih ali mednarodnih 
unij. Do časa, ko se pišejo te vrste, spada v 
CIO 28 narodnih in mednarodnih unij ter nad 
360 krajevnih industrijskih (direktno pridru-
ženih) unij s skupnim članstvom okrog dva 
in pol milijona. In to gibanje je šele v razvoj-
nem stadiju. 

Moti se pa vsakdo, ki misli, da je Ameri-
ška delavska federacija dodelala. Po zadnjem 
poročilu njenega tajnika Morrisona ima nad 
tri milijone "dobrostoječih in poročanih" čla-
nov. V tem letu je narasla nad 600,000 članov, 
poroča Morrison. K temu porastu je veliko 
direktno, še več pa indirektno pripomogel 
CIO. V boju za nadvlado je na eni strani 
pognal v kampanjo strokovne unije, ki v 
preteklosti niso kazale dosti energije, niti 
imele uspeha pri organiziranju delavcev, na 
drugi strani pa so se k federaciji pričeli bolj 
in bolj obračati delodajalci. Vedno bolj po-
gosti so slučaji, ko se delodajalci poslužujejo 
unij ADF proti CIO in z njimi proti volji de-
lavcev podpišejo pogodbo; poslužujejo se jih 
direktno tudi v skebske namene. 

Teh slučajev bo vedno več, kolikor hujši 
in daljši bo boj med CIO in ADF. In v tem 
leži največja nevarnost za vse ameriško de-
lavsko gibanje. Unijska skebarija od te ali 
druge strani ne more med politično nezrelimi 
delavci utrditi zaupanja in vere v delavsko 
gibanje. Moralno izgubo imata obe bojujoči 
se stranki — vse delavstvo. Na dobičku je le 
kapitalist. Vsled tega tudi misel na ponovno 
združenje unijskega gibanja ne more in ne 
sme zaspati. 

Znamenj za poravnavo spora med obema 
frakcijama danes še ni v nobenem taboru, ki 
sta po številu članstva približno enako močna. 
V tem oziru je mnogo odvisno od prihodnje 
konvencije Ameriške delavske federacije v 
Denverju, Colo. Ako definitivno izključi unije 
CIO, kar se najbrže zgodi, bo to pomenilo 
najhujši bratomorni boj v zgodovini ameriške-
ga delavskega gibanja. V slučaju take akcije 

federacija sicer izgubi več unij, najbrže okrog 
ene tretjine sedanjega članstva, toda ostala 
bo še vedno dovolj velika sila, ki se bo za-
jedala v telo CIO in prizadevala rane vsemu 
delavskemu gibanju. 

Za združenje sicer deluje zvezni senator 
George Berry, ki je v dobrih odnošajih z obe-
ma frakcijama. V ta namen je izdelal genijalen 
in tudi zdrav načrt. On predlaga ustanovitev 
novega departmenta industrijskih unij v fe-
deraciji in ustanovitev dualnega članstva za 
izurjene delavce, ki bi bili člani industrijskih 
in strokovnih unij. To zavarovanje njih inte-
resov je velikega pomena in mora z njim 
računati vsaka industrijska unija. Do sedaj 
je ta načrt na obeh straneh naletel na molk. 

K zaključku naj se dotaknem političnih 
izgledov. Nobenega dvoma ni, da bo razvoj 
industrijskega unionizma v masnih industri-
jah prinesel tudi zahtevo med delavci za ne-
odvisno delavsko politično akcijo. Ta perspek-
tiva je logičen razvoj industrijskega unioni-
zma, ki sloni na masnem gibanju. Kako se bo v 
prihodnjih letih ameriško organizirano delav-
stvo izživljalo politično, je sedaj še vprašanje. 
Vsekakor je zelo verjetno, da do ustanovitve 
splošne delavske stranke še ne pride, marveč 
bo Lewisova Delavska nestrankarska liga slu-
žila unijam kot politična roka, ki bo delovala 
različno v različnih krajih. Na splošno vseka-
kor kaže, da bo operirala v okviru demokrat-
ske stranke in skušala nominirati in izvoliti ne 
samo svoje "prijatelje", marveč tudi svoje 
ljudi. 

Naloga socijalistov v tej situaciji je, da 
odvračajo delavstvo od te oportunistične po-
litike, ki ne vodi v izboljšanje življenja delav-
skih mas, še manj pa na pot za zrušenje 
kapitalizma in v socijalizem, marveč le v ne-
varne in škodljive iluzije. 

Srnjak odvrže vsako pomlad svoje rogove in na to 
mu zrastejo novi. Po mnogih krajih, kjer uživajo te ži-
vali zakonito varstvo, jih je, kar je lovcem in gozdarjem 
dobro znano, na tisoče in tisoče. Misliti bi torej bilo, da 
morajo biti tla ob tem času kar postlana s srnjaškimi 
rogovi. V resnici je kaj redko, da se jih kaj najde. Kam 
torej pridejo? Povsem zanesljivega odgovora na to ni, oni 
pa, ki se največ bavijo s temi rečmi, mislijo, da jih nekaj 
v kratkem času strohni, druge pa pokončajo miši, mravlje 
in razni hrošči. 

Polži niso moškega ali ženskega spola. Vsak polž je 
moškega in ženskega spola. 



Ivan Čhtole\i 

Stara garaža z vso mogočo železno in 
oljnato šaro, le avtomobila ni v njej nobenega. 
Na kupih šare sedi pet JANEZKOV, sedem 
do osem let starih.—Potepuh KLIPAN proti 
koncu. 

PRVI JANEZEK: Tako! Zdaj smo tukaj, 
sami. Nihče nas ne bo motil in nihče med 
nami naj se ne gane, dokler ne bo ta kon-
ferenca končana. Žogarska igra naj pa čaka. 
Začnimo! 

DRUGI JANEZEK: In sredi igre ta 
konferenca! Oh, čemu to? 

TRETJI JANEZEK: Kar zaspan posta-
jam. Nič se mi ne ljubi... 

ČETRTI JANEZEK: Zakaj ubijamo božji 
čas? 

PRVI JANEZEK: Potrpimo! Saj pravimo, 
da smo možje! Tudi meni ni vse prav; tudi jaz 
bi rajši žogal ali spal. Ni moja krivda. Ta je 
kriv! (Pokaže na petega Janezka, ki sedi ne-
koliko proč na posodi od olja in se boječe 
drži.) Ta "buljševik", ta črni ovniček dela 
greh in razdor med nami—on je sprožil strašno 
vprašanje, ki ga moramo danes rešiti v tejle 
garaži. Enkrat za vselej ga moramo rešiti! 

DRUGI, TRETJI in ČETRTI JANEZEK 
(pogledajo petega): Aaaaaa! — O-o-o! 

PRVI JANEZEK: Da, ta je tisti, ki ubija 
resnico, katero so nam dale naše dobre mami-
ce ! . . . Ta je tisti, ki trga lepo in pošteno vero 
iz naših src. . . Vprašanje je, kdo ima prav: 
mi štirje in naše mamice ali on sam. Jaz pra-
vim: Mi, ki smo večina!—Vprašanje je, na 
čigavi strani je objektivna resnica. Ali je na 
naši ali na njegovi strani? Ali naše mamice 
lažejo, ali laže on? To bi jaz rad vedel in, 
mislim, vi tudi. 

PETI JANEZEK (proseče): Jaz se ne 
lažem. Videl sem!— 

PRVI JANEZEK (se zadere): Kaj si 
videl? 

PETI JANEZEK: Kako je prišla Fanči, 
moja najmlajša sestrica, na svet. . . Saj sem 
vam že povedal. Na lastne oči sem videl—vse 

sem videl. To je živa resnica. Kaj še hočete 
od mene? 

DRUGI JANEZEK: To je strašno! 
TRETJI JANEZEK: Grdo je! 
ČETRTI JANEZEK: Kristelejson! 
PRVI JANEZEK (kriči): Laže se! Laže 

se! Laže se!—Pomislite, možje! Naše mamice 
so nam dale vero v štorkljo. Lepo so nas učile, 
da je dobra Štorklja prinesla mene in tebe 
in tebe in tebe in tega, ki se laže, tega "bulj-
ševika" med nami. Ta vera v Štorkljo je čista 
in lepa kakor najlepša pesem—zdaj pa pride 
to prase in nam blati to lepo vero s svojo 
gnusobo. Gabiti se nam mora—studiti, pravim 
—to štorkljokletstvo! 

PETI JANEZEK: Prosim vas, meni se 
resnica tudi ne dopade, a ne morem pomagati. 
Resnica je resnica. Tako je. Videl sem. . . 

PRVI JANEZEK: Ali nisi videl Štorklje? 
PETI JANEZEK: Žal, nisem; nikjer ni 

bilo nobene Štorklje. 
DRUGI JANEZEK: Moja mamica je re-

kla, da je Štorklja, ki prinaša otroke, nevidna. 
TRETJI JANEZEK (prvemu): Ali je to 

res? 
PRVI JANEZEK (v zadregi): Ne vem. 

Vprašam mamico. Veste, moja mamica tudi 
nekaj ve—ni bila včeraj prinesena na svet. 

PETI JANEZEK: Ne bo nič s tem. Sem 
videl vse.. . 

PRVI JANEZEK (se zadere): Nič nisi 
videl, grdin! 

ČETRTI JANEZEK: Morda pa ima on 
(pokaže na petega) prav glede Fančke. Reci-
mo, da punčke res pridejo tako na svet. Saj 
veste, da so punčke največje spake na svetu... 
Meni se zdi, da so punčke spačeni fantki, ka-
terim nekaj manjka... Dobro sem si jih ogle-
dal in vem, kaj govorim. . . 

PRVI JANEZEK: Tiho, neroda grda! 
Zdaj niso punčke na dnevnem redu. Sploh pa 
ne verjamem, da bi bila kakšna izjema za 
deklice. Če to priznamo, smo napol prema-
gani—in naša Štorklja izgubi pol veljave. To 
pa ne gre! Nobenih koncesij "buljševiku"! 

DRUGI JANEZEK: Meni se pa dopada ta 



sugestija. Štorklja naj prinaša fantke, dobro— 
punčke naj pa le pobirajo v kanalih. . . Hoj! 
To bom dražil našo Katico! 

PRVI JANEZEK: Kaj? Tudi ti se puntaš 
in nasedaš? Sram te bodi, pujsek! 

DRUGI JANEZEK (nekoliko užaljen): 
Oh, meni je vse eno, naj bo tako ali tako! 

PRVI JANEZEK: Kako ti more biti vse 
eno? Čemu smo tukaj, ako nam je vse eno? 
To je kruto žaljenje naših mamic, to je šle-
varstvo prve vrste. . . S tem kažemo, da ni-
mamo hrbtenice, da smo zapili, zaspali in 
zaigrali vso svojo možatost. . . Kje so naša 
srca, možje? Ali bomo zdaj ciniki, katerim 
je vseeno ?—Mar se bomo rogali goli resnici 
iz vseh časov? Ali se postavimo po robu 
našim mamicam, ki nas hranijo, oblačijo in 
grejejo naše posteljice, ki se jokajo nad nami, 
kadar se prehladimo in dobimo kašelj?—Vpra-
šam vas, ali smo zverine, ali smo ljudje? 

DRUGI JANEZEK (premagan, hlipaje): 
Nehaj, nehaj vendar! Nisem mislil tistega— 
ni mi vse eno—zareklo se mi je. Ta (pokaže na 
četrtega) me je speljal s pota v greh. . . 

PRVI JANEZEK (triumfalno): Torej pri-
znaš, da si bil zapeljan? Deo gratias!— 

DRUGI JANEZEK (jokaje): Priznam— 
PRVI JANEZEK (četrtemu): Kaj pa ti? 

Boš še strašil s svojo pasjo logiko, kruto 
žalil naše mamice in zasmehoval objektivno 
resnico z bedastimi lažmi? 

ČETRTI JANEZEKfse kislo drži): Saj 
nisem rekel nič slabega. To je bilo le tako. . . 

PRVI JANEZEK: Kaj? Mar nisi nekaj 
ciganil o punčkah? Ali nisi izblebetal štork-
Ijokletne sugestije? Priznaj! 

ČETRTI JANEZEK: Jaz sem le ugibal— 
PRVI JANEZEK (ostro): Priznaj} da si 

bil v zmoti! 
ČETRTI JANEZEK (se umiče): Kako 

naj priznam? 
PRVI JANEZEK: Reci, da si se lagal! 
ČETRTI JANEZEK: Zakaj naj to rečem? 
PRVI JANEZEK: Zato, da se ti bo med 

nami dobro godilo, drugače—gorje ti! Nikdar 
ne boš imel mirnega spanja in nikdar več ne 
boš igral žoge z nami. . . 

ČETRTI JANEZEK (premagan): Ali 
right—priznam—nisem prav govoril— 

PRVI JANEZEK: Priznaš, da si se lagal? 
ČETRTI JANEZEK: Da. 

PRVI JANEZEK (zmagovito): Deo gra-
tias!—Tako. (Petemu.) Zdaj si pa ti na vrsti, 
zakrknjeni "buljševik". Ti še vztrajaš pri 
svoji gnusni hereziji? 

PETI JANEZEK: Tega (pokaže na tret-
jega) še nisi obdelal. 

TRETJI JANEZEK (urno): Nisem nič 
rekel. Jaz sem z večino. 

PRVI JANEZEK: Ta naš bratec je prvi, 
najboljši za mamo... Ti, gnusoba, se pa ne 
boš izmuznil. Ali priznaš, da Štorklja pri 
naša otroke? 

PETI JANEZEK: Kako naj to priznam, 
ko pa sem videl drugače? 

PRVI JANEZEK: Mene ne briga, kaj si 
ti videl. Mene briga, če priznaš našo vero. 

PETI JANEZEK: Ne morem priznati, 
kar ni res. 

PRVI JANEZEK: Dobro. (Gre v kot 
garaže in privleče zaboj, katerega postavi na 
sredo z dnom navzgor, nato pa si poišče kos 
gumijaste cevi in ukaže ostali trojici:) Primi-
te ga in položite na zaboj! 

PETI JANEZEK (prepaden): Kaj pa bo 
zdaj? Inkvizicija? (Trije ga pograbijo in po-
lože na trebuh na zaboj.) 

PRVI JANEZEK: Zdaj bo pela božja 
mast, ki izžene demončka iz tebe. Lop! (Mu 
primaže krepko po zadnji plati.) 

PETI JANEZEK (se zvija): Au! Ali 
misliš zares? To boli. . . 

PRVI JANEZEK (vihti gumijevko): Pri-
znaš, da si se debelo lagal? 

PETI JANEZEK: Kako ?—Zakaj ?—Če-
mu?— 

PRVI JANEZEK: Torej še nočeš. Dobro. 
—Držite ga, vi! Lop, lop! (Ga užge dvakrat.) 

PETI JANEZEK (zatuli): Auu—auuuu! 
Nehaj, nehaj, ti! Kaj pa misliš?. . . 

PRVI JANEZEK: Pustite ga.—Priznaš 
zdaj? Reci, da si se lagal. 

PETI JANEZEK (ihti): Ne vem—ne vem 
—kaj bi rekel 

PRVI JANEZEK: O, še ni zadosti. Prav. 
—Vi, na zaboj z njim!—Lop, lop,lop! (Mu 
pritisne tri močne.) 

PETI JANEZEK (tuli): Jauuuu! Jauuu! 
J auuuu!—Zdaj pa je dovolj. . . Nehaj—pri-
znam—vse priznam. . . 

PRVI JANEZEK: Torej si lagal! 
PETI JANEZEK: Da—lagal ko cigan!— 
PRVI JANEZEK: Videl nisi nič? 



PETI JANEZEK: Absolutno nič! 
PRVI JANEZEK: Verjameš, da je bila 

Štorkljica? 
PETI JANEZEK: Verjamem vse—kar 

hočeš. . . 
PRVI JANEZEK (zmagoslavno): Deo 

gratias!—(Ostalim.) Hvalite še vi! 
OSTALA TROJICA (zapoje): Deo gra-

tias ! 
PRVI JANEZEK: Tako. . . Končano je. 

ZA GOSPODINJE 
Doba kumar je. Mnogo gospodinj jih sedaj naklada, 

in nemara jim bodo všeč sledeči recepti. 
Ce imate kumarice različne velikosti, lahko porabite 

majhne za koprove kumarice (Dill pickles), srednje za 
sladko kisle (Chunk pickles), večje pa za narezane 
kumarice (Sliced pickles). 

S koprovimi kumaricami ravnajte tako: 
Umijte jih in pustite čez noč v čisti vodi. 
Za 18 četrtin (kvartov) skuhajte 16 četrtin vode, 

funt soli, in malo žličico kocljevega praška (powdered 
alum). Kadar zavre, dodajte četrtinko kisa, pa ne ku-
hajte več. Na dno steklenice dajte nekaj kopra (dill), 
za kavno žličico celega popra, košček češnja, košček 
hrena, in košček rdeče paprike. Potem kumarice, na 
vrh pa še nekaj kopra. To polijte s pripravljeno te-
kočino in tesno pokrite. 

Za sladko kisle operite 7 funtov srednje velikih 
kumaric in jih zrežite na precej debele kose. Posolite 
vodo tako, da bo plavalo jajce na njej. S tem polijte 
kumarice in jih pustite en teden, a zmešajte jih vsak 
dan. Potem jih odcedite in polivajte tri dni vsako jutro 
s svežo vodo. Četrti dan jih zopet odcedite in polijte z 
ne prehudim kisom, kateremu dodate za oreh kočija 
(alum). To grejte tri ure. Med tem pripravite sledečo 
tekočino: 

1 četrtino (kvart) kisa, 
3 funte sladkorja 
1 unčo dišave, imenovane allspice, 
eno unčo zeleninega semena (celery seed), 
eno unčo kasije (cassia bud). 

S tem polijte kumarice. Drugo jutro jih odcedite, 
ogrejte tekočino, v kateri naj bodo vse dišave v 
vrečici, in zopet polijte kumarice bodisi v manjših 
steklenicah, ali pa v večji kamnati posodi. 

Za narezane kumarice vzemite 25 večjih ali srednjih 
kumaric, štiri čebule, zrežite oboje bolj tenko, posolite, 
pustite da stoji eno uro, potem pa odcedite. 

Skuhajte in pustite tri minute vreti: 
1 četrtino belega kisa, 
2 šalici sladkorja, 
1 žličico gorčičnega semena (mustard seed), 
1 žličico zeleninega semena (celery seed), 
četrt žličice dišave imenovane tumaric powder. 

Dodajte kumarice in pustite vreti še tri minute. 
Spravite jih v posode in tesno pokrijte. 

če imate na pol zrele paradižnike, lahko porabite 
zrele dele za solato, zelene pa lahko ocvrete ali opražite. 

Kadar umivate okna, vam bo delo olajšano, če 
dodate enemu galonu vode šalico kisa (jesiha). 

Zdaj pa žogo igrat. Pojdimo—počakaj, ti tam! 
Jaz grem prvi! 

Odidejo iz garaže. Peti Janezek gre za-
dnji, držeč se za zadnjico. Tiho zase:) Kljub 
vsemu—videl sem, a ne vaše zabite Štorklje!... 

POTEPUH KLIPAN (se izvleče izpod ku-
pa cunj v kotu, pogleda skozi vrata za petorico 
in se hudomušno reži): Janezki so Janezki in 
ostanejo Janezki, dokler ne odrastejo!— 

Kadar mlekar pripelje mleko, umijte vrh steklenice 
in jo čim prej spravite v ledenico. Mleko privlači pse, 
mačke in muhe, in vse te živali prenašajo nevarne kali. 
Bolezni pa ne marate v hiši. 

Mnogo mladih žensk sprejema vso svobodo, kakor 
da so jo vedno uživale vse ženske. Starejše matere se 
dobro spominjajo, kako je bilo, ko ženske niso imele 
volilne pravice, ko ni bilo višjih ženskih šol, ko so bili 
ženskam zaprti vsi poklici razen najnižjih, ko so jim 
moški sicer poljubovali roke, ampak jih v življenju 
šteli za nekaj nižjega. Treba je bilo mnogo in težkih 
bojev, preden so ženske dosegle, kar imajo sedaj. Po-
gled na fašistične in pol fašistične dežele v Evropi pa 
kaže, da se vsaka pravica lahko izgubi, če niso tisti, 
ki jo imajo, vedno na straži. To velja tudi za ženske. 
Boj za boljše razmere na svetu ni le zadeva moških; 
ženske so enako prizadete. In ker imajo mlade več 
življenja pred seboj, bi morale biti še bolj vnete od 
starejših. 

Telesna lepota je vela, če je ne poživlja in ogreva 
notranja. 

Obleka ni lepa, ker je draga ali pa po "najnovejši 
modi". Lepa bo, če imaš dober okus in znaš izbrati, 
kar ti pristoja, pa tudi če je najcenejše v prodajalni. 

Ali kiti res počenjajo samomor? To vprašanje se je 
ponovilo, ko je pred kratkim zakrožila vest po časopisju, 
da se je v južni Afriki blizu Rta dobre nade 50 kitov zale-
telo v skalovje na obrežju, kjer so vsi poginili. Taki dogod-
ki so se že prej večkrat opazili in tako je nastalo mnenje, 
da imajo kiti samomorilske nagone, člani južno afriškega 
muzeja, ki so kmalu prišli, so izpraševali domačine, ki so 
znali kaj povedati. Slišali so razne povesti. Eden je pra-
vil, da je morje par dni nenavadno močno fosforesciralo. 
Po njegovem so se kiti tega zelenkastega svetlikanja ta-
ko ustrašili, da so šli prostovoljno v smrt. Drugi je mislil, 
da je hud vihar zablatil vodo tako, da jim je pesek prišel 
v oči in nosnice, pa so oslepeli. Tretji je verjel, da so 
jih morski volkovi preganjali in jih pognali na breg. No-
bena teh teorij ni mogla prepričati znanstvenikov. Fos-
foresciranje ne more biti morskim prebivalcem tuja pri-
kazen. Morsko dno je tam sicer ponekod peščeno, toda 
kite so videli tam dva dni pred katastrofo, ne da bi jih 
bil pesek kaj motil. Morskih volkov je bilo v bližini prav 
malo, in še ti so bili premajhni, da bi bili mogli nagnati 
celo jato kitov v smrten strah. Ko je pretehtal vse možno-
sti, je prišel zastopnik muzeja do zaključka, da je najbrže 
vodja kitov izgubil orijentacijo in v svoji-zmoti zapeljal 
svoje druge v neprostovoljno smrt. Zakaj kiti so kakor 
ovce—kamor gre oven, tam gredo vse. 



Njihova trnjeva pot 
Milan Medvesek 

Slovenci smo otroci majhnega naroda, na-
roda, ki je samo drobec med drugimi narodi, 
in ta drobec se je razčlenil na tisoče moleku-
lov, katere je potreba za boljši obstanek raz-
pršila po vsem širnem svetu: v Rusijo in Špa-
nijo, v Francijo in Nemčijo, v Afriko in 
Avstralijo, največ pa v Severno Ameriko. 

Zedinjene države so velike—njih površina 
meri skoro 3,000.000 kvadratnih milj—in ka-
dar Slovenec zaide v kakšen od Boga pozab-
ljen kraj te ogromne dežele in sreča brata 
Slovenca, se najprvo začudi, na to pa globoko 
začuti, da majhen narod ni majhen narod—je 
velik narod! Kadar pa pride naš rojak iz 
majhne naselbine v Cleveland, ameriško slo-
vensko metropolo, pa je čustvo o velikosti 
majhnega naroda še bolj izrazito. Smo kakor 
oni pritlikavec, ki je dejal: "Res da sem 
majhen, toda močan kakor velikan!" 

Ni nam zameriti, ker se tako počutimo, 
kajti s to našo samozavestjo je spojeno veliko 
trpljenja, veliko dela in žrtvovanja; za tem je 
napisana povest naseljenca, ki se bori sredi 
tujih šeg in tujega jezika, v labirintu, iz ka-
terega vodi toliko niti, da skoro ne veš, katera 
je prava. Vendar skromni in nepokvarjeni 
narod dekel in hlapcev se ni ustrašil te poti, 
je pričel z žilavo vstrajnostjo graditi in se 
utrjevati v tujini. 

Lepa slika, ki kaže delo in napredek naše-
ga naseljenca v tujini, je mesto Cleveland. 
Pred petdesetimi leti je bilo v tej naselbini 
samo nekaj slovenskih družin, danes pa trdijo 
nekateri najbolj patriotični rojaki, da nas je 
50 tisoč. Toda v tem trenotku ni važno, koliko 
nas je, ampak kaj vse so naši preprosti na-
seljenci zgradili v teku kratke dobe, v teku 
dobrih tridesetih let. 

Naši naseljenci so pričeli najprvo usta-
navljati podporne organizacije, kar je povsem 
razumljivo: varnost v primeru bolezni, nesreče 
ali smrti—in tako imamo danes v Clevelandu 
veliko število podpornih društev. Slovenska 

narodna podporna jednota jih ima blizu tri-
deset, Slovenska dobrodelna zveza okoli štiri-
deset, Slovenska svobodomiselna zveza osem, 
Jugoslovanska katoliška jednota deset in lepo 
število jih ima tudi Slovenska kranjska kato-
liška jednota. Poleg navedenih pa imamo tudi 
nekaj samostojnih podpornih društev. 

Vse te organizacije, ki so narasle na 
tisoč in tisoč članov in ki imajo v svojih 
skladih veliko milijonov dolarjev, vodijo z 
malimi izjemami osebe, ki so imele samo ele-
mentarno šolsko izbrazbo, čestokrat niti štirih 
razredov ljudske šole ne, kljub temu pa so 
naše organizacije dobre, v mnogih primerih 
boljše kakor ameriške, ki jih vodijo veščaki 
z akademsko izobrazbo. 

Vštric s podpornimi organizacijami in 
društvi so se razvijala kulturna društva. Ako 
vzamemo za primero Cleveland, vidimo, da 
imamo 12 pevskih odraslih zborov, sedem 
mladinskih, več dramskih društev, štiri čital-
nice, tri socijalistične klube, tri slovenske šole, 
eno umetniško šolo in še mnogo drugih kultur-
nih in gospodarskih ustanov. 

Vse kulturno in društveno življenje se 
vrši v naših narodnih domovih, ki jih imamo 
v Clevelandu in okolici nič manj kakor sedem. 
V njih se vrše seje, prireditve, šole, umetniške 
razstave, predavanja in ne vem še vse kaj. 
Posebno živahno je v Narodnem domu na St. 
Clair Ave. V njem je polno življenja; vse se 
giblje in premika, od ranega jutra do pozne 
noči, dan za dnevom, večer za večerom. 

Ako bi primerjali našo kulturno in gospo-
darsko moč mestu Mariboru, ki ima približno 
toliko prebivalcev kakor slovenski Cleveland, 
bi videli, da ostajamo daleč za njim, toda če 
pomislimo, da smo mi samo drobec majhnega 
naroda, od majhnega drevesa odlomi jena veja 
in da naši otroci niso več naši, tedaj lahko 
rečemo brez vsake "rojakoljubarske" sentimen-
talnosti, da smo na visoki kulturni in gospo-
darski stopnji. 

Da, veliko je zgradil in še gradi naš pre-



prosti delavec, naš bivši hlapec in naša bivša 
dekla iz domovine! 

Kdo izmed nas ne pozna teh pridnih 
mravelj, ki nosijo breme, večje kot so sami? 
Vsi jih poznamo, saj jih neprenehoma sreču-
jemo v narodnih domovih, na društvenih ve-
selicah, na cesti in drugod. 

"Ali se udeležiš naše prireditve?" te na-
govore, nato pa že ponujajo vstopnice za 
koncert ali kaj podobnega. 

Težko se jih je otepsti. Vstopnice proda-
jajo s tako vnemo, kakor da dobe za vsako 
dolar provizije. In kadar spoznajo, da si eden 
izmed onih, ki se jih ne znajo otresti, so ti 
zmerom za petami. Danes iščejo nove naročni-
ke za kakšen delavski list ali časopis, jutri 
pobirajo prispevke za španske lojaliste, po-
jutrišnjem darove za nesrečnega rojaka, ali 
za pogorelce iz njegove rojstne vasi ali morda 
za novo cerkev ali pa kulturni vrt. Toda, to 
je samo majhen del njihovega dela za narod 
ali za človeštvo v splošnem. Prideš na pri-
reditev in vidiš, da isti ljudje strežejo za 
barom, letajo sem in tja, kakor da jim bi 
gorelo za hrbtom, glasno prodajajo potrošne 
listke, ali pa z nervozno naglico spreminjajo 
kulise na odru, maskirajo igralce, ali režirajo 
igro, če niso sami v igri. 

Tudi to je samo majhen del njihovega 
kulturnega dela. Kdo pa vrši predsedniško, 
tajniško in drugo delo pri raznih organizaci-
jah? Zopet oni! Mnogi izmed njih pripadajo 
štirim, petim organizacijam, in pri enem dru-
štvu vrše predsedniško "čast", pri drugem 
tajniško, in seveda: veliko "šarž"—veliko dela, 
veliko požrtvovalnosti! Na vrhu vsega tega pa 
morajo pisati v časopise, da privabijo čim več 
naroda na svoje prireditve. Pisati dopise jim 
je še najbolj težko delo. Njih roke so utrujene 
od dela in v pisavi niso bili nikoli posebno 
vešči, toda hočeš nočeš, pišejo vse eno. Ako 
pa se zgodi, da urednik zavrže njih dopis ali 
ga morda po nesreči izgubi, je bil ves trud 
zaman. 

Ko človek premišlja o njih trudapolnem 
delu, se nehote vprašuje, kaj je njihovo pla-
čilo? . . . Odgovor je negativen. Plačila v devet-
desetih primerih ni, marveč sama izguba! 

Naj navedem samo nekaj negativnih točk 
društvenega in kulturnega delavca: 

Ker prodajajo vstopnice in podobne stvari, 

jih morajo tudi kupovati—roka roko umiva. 
V njih družinah je pogostoma prepir. Njih 

žene rade tarnajo: "Zakaj sem te vzela, ko 
te ni nikoli doma; otroci te niti dobro ne 
poznajo." 

V tovarni niso posebno dobri delavci; med 
delom premišljajo o sejah in zgodi se, da radi 
tega premalo producirajo. Brez dvoma je radi 
tega že marsikateri izgubil delo. Tu in tam 
se kateri tudi potolče. Nekdo mi je pripove-
doval : 

"Zadnjo nedeljo sem govoril na neki dru-
štveni slavnosti. Ves zaspan in utrujen sem 
drugo jutro premišljal pri delu, kaj sem prav 
za prav govoril, ko me stroj nenadoma ugrizne 
v prst. Malo je manjkalo, da ga nisem izgubil." 

Lahko bi navedel še več podobnih sluča-
jev, toda čemu, ko vemo, kako se godi. Vemo, 
sem dejal. . . Samo nekateri vedo, ne vedo pa 
tega oni, ki so že mnogokrat izrekli nepre-
mišljeno in krivično sodbo nad njimi, češ, 
zato so aktivni pri društvih in narodnih do-
movih, da si napolnijo prazne žepe. V resnici 
pa je prav nasprotno! 

Pred kratkim sem poslušal neko našo zelo 
požrtvovalno društveno in kulturno delavko, 
ko je pripovedovala, da bi imela lahko lepo 
hišo, ne le hišico, ako bi se ne brigala za 
naše kulturno življenje—"vseeno", je hitro 
dodala, "popolnoma nič se ne kesam, da nimam 
velike hiše. Kaj pa bi danes bili naseljenci, 
ako bi vsi počivali in se ne bi nihče brigal za 
kulturo in izobrazbo? . . . " 

So še druge neprijetnosti, ki so jim naši 
javni delavci izpostavljeni. Marsikateri je 
storil sto premišljenih korakov, a radi enega 
samega, nepremišljenega se je, kakor pravimo, 
"ubil" v javnosti. "Stvar, organizacija, akcija 
je propadla, ker je bil on zraven, ker jo je on 
vodil," in tedaj smo zelo radodarni z beseda-
mi kakor so "reakcionar", "materijalist", "de-
magog" itd. Smo pač podobni oni množici, ki 
vedno drži z zmagovalcem, dočim je priprav-
ljena premagancu stopiti na vrat. Well, smo 
pač ljudje! . . . 

In vendar, oni, ki so zašli na trnjevo pot, 
oziroma v aktivno društveno in kulturno živ-
ljenje, ne morejo več s te poti in ne gredo v 
blaženi "pokoj" kakor sto in sto drugih. Vse 
karte padajo v njihovo škodo, a vse eno ne 
prenehajo z igro. Res da v trenotku razočara-
nja radi govore, "še do novega leta bom akti-



ven, potem pa bom vse skupaj pustil," toda 
ob letnem obratu niso le še na svojem mestu, 
ampak si rok svojega umika v "pokoj" po-
novno podaljšajo in si nalože celo več dela. 

Da, to so ljudje, ki so pripravljeni vse 
žrtvovati za svoje ideale, za izboljšanje člo-
veške družbe. Oni niso srečni, ako neprestano 
ne delajo, po dnevi in po noči. Edino plačilo, 
ki ga dobe, je notranje zadoščenje in s tem 
uveljavljenje svoje individualnosti, posebno 
tedaj, ko vidijo, da njihovi žulji kale. S sveto 
pobožnostjo se ozirajo po svojih zgradbah in 
ponosno govore: "Glejte, ta dom smo zgradili 
mi, ta dom je sad našega dela!" 

Da, v naših narodnih domovih, v naših 

KAJ JE "IRAN"? 
Marsikateri čitatelj dnevnih listov se je že včasih po-

praskal po glavi, ko je v kakšnem članku ali poročilu na-
letel na ime "Iran." Po svetovni vojni je prišlo v rabo 
toliko novih geografienih in političnih imen, da si človek 
s svojim šolskim znanjem ni mogel skoraj nič pomagati. 
Ampak Irana ni bilo med temi novimi izrazi. Komur je v 
spominu še kaj šolskega zemljepisja, mu pride morda v 
glavo Iranska gorska planota tam nekje v Aziji, toda ra-
zumevanju vesti o dogodkih v Iranu, o kakšni iranski 
pogodbi ali podobnem, tudi to ni pomagalo. Pa vendar je 
to v nekakšni zvezi. Dve leti je, odkar so nekdanjo splošno 
znano Perzijo, ležečo na iranski planoti, prekrstili v Iran. 

Zgodivini je ime Perzije kaj dobro znano. V starem 
veku je bila njena vloga v Aziji velika. Stari Grki so imeli 
mnogo izkušenj znjo, med tem mnogo hudih. S tega sta-
lišča ne bi imela nobenega vzroka, da bi se sramovala 
svojega imena. Zdi se pa, da bi njen sedanji vladar, ki je 
kljub parlamentarni obliki vlade tudi nekakšen diktator, 
rad pretrgal kolikor mogoče več vezi s preteklostjo in s 
tem rešil deželo tujega, zlasti evropskega vpliva. 

Sedanji Iran obsega okrog 628,000 četvornih milj in 
ima približno 12 milijonov prebivalcev. Na čelu vlade je 
šah Reza Palevi, ki je bil kronan 25. aprila 1926, ko je bil 
prejšnji šah, Sultan Ahmed, medtem ko je potoval po Ev-
ropi, odstavljen. Priznati je treba, da je od onega časa 
dežela precej napredovala in se na nekaterih poljih otre-
sla tujega pritiska. Zgradila se je železnica od turške do 
baludžistanske meje, drugo pa grade od Kaspijskega je-
zera do Perzijskega zaliva. S tem se misli Iran tudi gospo-
darsko postaviti bolj na svoje noge. Vendar pa se ne sme 
pozabiti, da je industrija šele v povojih in do zaželjnega 
moderniziranja še dolga pot. 

V Alaski in Sibiriji živi neka mala črna ribica pod 
vlažnim mahom tundre. Kadar pritisne hudi severni 
mraz, ta živalica zmrzne. A to je ne ubije. V tem stanju 
ostane do arktične spomladi, tedaj se pa staja in je 
prav tako živa in zdrava kakor prej. 

V srednji Afriki so pred kratkim našli pse, ki jili 
domačini imenujejo basendže. V vsakem oziru pripa-
dajo te živali pasjemu plemenu. Kar pa nasprotuje vsem 
pasjim navadam, je to, da se umivajp, in kadar se baV 
sendži ujezi, skrivi hrbet kakor.maček. 

podpornih organizacijah, v našem kulturnem 
življenju se zrcali moč, pridnost in vstrajnost 
bivšega hlapca in delavca iz stare domovine. 
Prav te osebe so tudi postavile temelj naši 
novi kulturni organizaciji, Cankarjevi usta-
novi. 

Vsem opisanim kulturnim delavcem gre 
vsa čast in priznanje in prav tako vsem onim, 
ki sicer niso v ospredju, vendar pa ob vsaki 
priliki posegava jo v svoje žepe in tako po-
magajo riniti naš težko natovorjeni "kulturni 
voz" po strmem klancu lepšemu in svetlejšemu 
življenju nasproti. Dokler jih imamo med 
nami, se ni bati, da bomo umrli. Da bi še 
dolgo živeli! 

Leta 1939 bodo imeli v New Yorku svetovno raz-
stavo. Seveda ne v mestu samem, temveč na Long 
Islandu blizu Flushinga, na ogromnem prostoru, kjer 
je bilo še pred kratkimi leti neblago dišeče močvirje. 

New York se rad postavi, in to pot se mora, če 
hoče kaj doseči, zakaj beseda razstava sama ob sebi ne 
pomeni nič izrednega več. V Parizu imajo letos razsta-
vo, o kateri pravijo, da ni od muh. V Ameriki smo 
zadnja leta imeli razstavo v Philadelphiji, v Chicagu, 
v San Diegu, v Texasu dve, in še imamo eno v Cleve-
landu. Torej je treba zavihati rokave. In zdi se, da so 
to storili v New Yorku. Na razstavi hočejo imeti kaj 
zelenega, mnogo zelenega. Ce ima kdo izmed nas košček 
zemlje pred hišo ali za hišo, pa ljubi drevje, gleda, da 
dobi kaj mladega, kar se bo rado prijelo, in gre na 
delo v jeseni ali pa zgodaj spomladi, kadar korenine 
"spe"; potem zaliva in opazuje, opazuje in zaliva, do-
kler ne začne poganjati, in je prepričan, da je živo in 
zdravo. 

Tam seveda ne morejo ravnati tako. Leta 1939 
mora to drevje že dajati senco, torej ne bi bilo z 
mladikami nič. In samo lepo drevje hočejo imeti. In 
mnogovrstno mora biti, hrast, javor, breza, sikamora, 
bor, jelka, smreka i.t.d. Zato iščejo posebni skavti po 
vsej deželi najpopolnejše drevje, ki ga morejo najti. To 
se potem izkoplje z največjo pažnjo, z vsemi koreni-
nami in z vso zemljo, se trdno poveže z jutovino, dvi-
gne na tovorni avtomobil, zavaruje, da se ne bo kaj 
polomilo, in odpelje v New York. Tam je za vsako 
drevo že pripravljena dovolj velika jama—večinoma so 
drevesa do 60 čevljev visoka, do 25 ton težka, in 
zemlja okrog korenin je do devet čevljev debela—v te 
jame jih spuste močni stroji, a delavci jih naravnajo, 
pričvrstijo s trdnimi žicami, pokrijejo korenine, napra-
vijo nad njimi nekakšen krožnik iz zemlje, in ta se 
napolni z vodo. Na ta način hočejo presaditi deset 
tisoč dreves. 

Znano je, da se slon ne boji nobene živali tako, kakor 
male miši. To pa zato, ker mu šment lahko zleze v rilec in 
po rilcu v glavo, kar ima za posledice strašne bolečine in 
smrt. 

Nekatere divje race, če so ranjene, se rajše utope, 
kakor da bi se dale ujeti. 



T . Krasna: g ^ f a fig^^ 

"Tinica, ali si zadovoljna, kakor sem ure-
dil? Ali ti ugaja tvoj—dom?" 

—Dom.. . saj res, to je bil njen dom, njen 
bodoči dom... njen nocojšnji dom. Čudno jo 
je spreletelo... rada bi slišala spev fantov 
pod okni, pa ji je odmevalo v ušesih napol 
pijano, neubrano prepevanje svatov, ki so od-
hajali v noč po blatnih, razrovanih potih. Do-
mov so odhajali, v lesene hišice, v mračno 
osvetljene, hladne sobe k počitku... Zabolelo 
jo je, toda spomnila se je, da bi svetla postelja, 
pajčolan in bela oprava pomenila bogastvo v 
skromni bajti. Sklenila je v trenotju mehko-
bolestnega občutja, da bo skušala biti veliko-
dušna, hvaležna in zadovoljna. Ozrla se je 
proti njemu, ki je čakal odgovora in je dejala 
tiho, skoro boječe: 

"Lepo si uredil." Potem je stopila do 
zrcala nad predalnikom in se je za hip zagle-
dala v belo nevesto pred seboj. Hotela si je za 
vedno zapomniti ta obraz, ki ga je nosila 
nocoj. Čutila je podzavestno, kakor da bo to 
noč izginil, kot je izginilo vse, kar je lebdelo 
za daljnimi obzorji mladostnih prešernih sanj, 
zakaj to je bil vsekakor cilj, za katerim je 
hitela... to je morala biti tista sreča, ki je 
vabila. . . sreča, o kateri čakajo pisma doma. 

Odložila je cvetje, pajčolan, vso belo opra-
vo, ki je dajala temu dnevu prazničen značaj. 
On je odšel iz sobe in jo pustil samo. Čital je 
njene misli, uganil njen prikriti dvom in strah. 
Bila mu je hvaležna. Vedela je, da čaka pri 
vratih, da posluša, kdaj leže, da ga morda 
pokliče. Ali odločiti se ni mogla. Mraz jo je 
stresal, utrujenost jo je premagovala, mehka 
nova postelja je vabila, pa je vendarle dolgo 
stala ob vzglavju in se skušala vživeti v 
resničnost trenotka in dneva. Potem je poklek-
nila in molila. Ne zaradi Boga, ne radi vere 
vanj, ampak zato, ker je čutila, da je to tre-
notek, ki se. ne povrne nikdar več in na katere-
ga se bo morda ozirala, ko bo že daleč na poti, 
ki jo je danes nastopila. Če bi znala, bi morda 
zapisala žalostno lep verz, ali stavek, ki se-
zapiše zgolj v trenotku globokih iri razdvoje-
nih občutij... a molitev je ležala najdalje od' 

vsega vsakdanjega v njeni duši, zato je mo-
lila. 

Zjutraj, ko je postiljala posteljo, je po-
sijalo zimsko sonce v sobo in se igralo z ble-
skom novega zrcala nad predalnikom, z zlato 
rumenim sijajem postelje, ki je bila v jasni 
luči dneva še vse lepša, kot prejšnji ve-
čer v medlem polmraku žarnice. Nekaj top-
lega ji je seglo v dušo ob pogledu na tiho, 
majhno in njej sami namenjeno domačijo. Sto-
pila je v kuhinjo in v izbo zraven, se ozrla 
po pisani preprogi na tleh, sedla na rob zelene 
zofe, potegnila nov stol od mize sredi sobe ter 
pogladila z roko novo svetlobo. Vse to je bilo 
njeno... njena bala, ki ji jo je podaril ženin 
sam; celo zavese, snežno bele in čipkaste, je 
dal obesiti na skromna okna, le da bi ji po-
kazal, kako zelo jo čisla, kako bi jo rad osrečil. 
Ljubila ga bo, mora ga ljubiti, saj je tako 
dober... in vsak dan mora v črni rov, kjer 
preti smrt vsako minuto. Zasmilil se ji je in 
nenadno se je zbala zanj, zaželela, da bi se 
skoro vrnil z dela in se z njo veselil domčka, 
zanjo napravljenega. V duši je sklenila, da bo 
srečna, da pozabi na glodajoče razočaranje, 
ki je bilo njen drug od prve ure bivanja v 
novem svetu. Kaj pa bi bilo življenje doma? 
Kako bi ji bilo? Kakor materi, kakor vsem 
ženam, ki so s poroko podpisale pogodbo 
skupne borbe za borni kruhek... Kaj je kon-
čno koristilo katerikoli vse praznično, senti-
mentalno prepevanje fantov na predvečer po-
roke? Praznik je tako hitro minil... težave 
so imele srnje noge. O, malokatera bi se do-
bila, ki bi si ne izbrala rajša tega, kar je 
dobila ona. Srečna je, pa se ji hoče nespamet-
na duša cmeriti, namesto da bi prepevala! 

V zavesti zadovoljstva in sreče se ji je 
naenkrat porodila misel, da mora nekomu iz-
raziti svoja nova občutja, jih deliti s kom, 
ki bi se veselil z njo, blagoslovil njeno srečo s 
prisrčno so-radostjo. Zahotelo se ji je, da bi 
imela mater blizu, ali sestro, ali vsaj zvesto 
prijateljico. Ko pa se je vnovič, z navalom 
domotožja in občutjem osamelosti zavedla, da 



nima nikogar, da so vsi ostali v starem svetu, 
je premagala bolest, poiskala papirja in črnila 
ter pisala pismo materi. Radostno, svatbeno 
pismo. Nobene besede o puščobi kraja, o le-
senih kolibah, ki so jim pravili hišice, o življe-
nju, ki se je z nerazumljivo negotovostjo majalo, 
izmed dveh svetov. Kaj bi materi vse to ? Samo 
zmedlo bi jo in bi mislila, da je njena Tinica 
nesrečna... Ko se bodo prilagodile oči, se bo 
zdelo vse prav, in ko bo Matija prihranil 
dovolj, bosta imela svojo hišico in ne bosta 
nikdar več živela v kompanijskih kolibah. « 

Vse misli so se spojile v gladko, ravno 
in z jagnjedi obsenčeno cesto bodočnosti, zakaj 
v vsa okna je sijalo sonce. Tinica je s pismom 
v roki še enkrat ugotovila, da ni pretiravala, 
da je vse to zares njeno, da se postelja sveti, 
kakor zlata, da so zavese kakor stkane iz 
belih meglic, da kuha na svetli peči—same 
dobre stvari. Spomnila se je, da je kuhala 
še prav malo—saj je komaj odložila nevestin 
venec—pa, kadar pismo doseže mater, tudi to 
ne bo več laž. Prav brez skrbi lahko zgane 
v pismo zlati žarek današnjega sončnega ob-
čutja, pramen zlato-rumenega bogastva po-
stelje, v kakršni ni mati še nikdar počivala. 

Zalepila je pismo in od postelje je bil 
odluščen prvi žarek. 

Ko so se oči že zares sprijaznile s pusto 
okolico kraja, ker je bila šla mimo pomlad, 
poletje in mirna, skoro prijetna jesen, je le-
žalo poleg Tinice v postelji drobno bitje. Ma-
tija je bil vesel in ni vedel, kako bi se zahvalil 
sladki mladi ženi za krepkega fantka— Tinica 
pa je mislila, kako rada bi mu zaupala, da je 
našla vso iskano srečo, da mu je hvaležna za 
vse ž njim preživljene dni. Vse kar je bila 
sporočila materi, se je izpolnilo; srečna je, ker 
je hotela biti srečna, ker ni pustila, da bi jo 
bili zagrnili globoki dvomi s temnimi oblaki 
notranje razdvojenosti. 

Z resničnim občutjem zadovoljstva in 
mlade materinske sreče je sporočila materi 
novico o vnučiču. Besede so se bleščale v žaru 
toplega sonca, ki je te dni sijalo na nebu 
njene sreče. Nič ni štedila zlatih žarkov; bilo 
ji je le žal, da jih ne more povezati cel snop 
in poslati domov. Vsa skromna vasica naj bi 
se kopala v zlatem odsevu njene najdene sreče. 

V malem domu sonce nove sreče sploh ni 

zahajalo z večeri. Sijalo je brez prestanka— 
iz njenih, iz njegovih oči. Ko so se zatisnile 
oči, je izšlo nemudoma v zarjah sanj za bo-
dočnost malega. Tako droban je bil, toda ves 
svet se je izpremenil v ničevega palčka spričo 
njega. Nad Evropo so se zgrinjali strašni obla-
ki vojne, toda Tinici je bilo v resnici le hudo, 
ker ni več mogla sporočati materi o veliki 
sreči, ki jo uživata z Matijo ob svojem malem 
zakladu. Matija je prebiral novice, je razbur-
jen sledil poteku vojnega požara, ki se je širil 
po Evropi; ali mali Prankie je nudil vsak dan 
nepopisne dražestne užitke, preko katerih ni 
bilo mogoče stopiti z resno moškim korakom. 
Evropa je bila zdaj daleč, domovina je tičala 
tam nekje sredi zubljev, mali je bil tu, njegova 
svileno-mehka toplota je grela lica in srce, 
njegovi prvi, omahljivi koraki so vzbujali pri-
srčno veselje; prve besede so bile čudo, kate-
rega ni mogel nadkriliti noben svetovni dogo-
dek. Naj se je zgodilo v Evropi karkoli, naj 
je zmagala ta ali ona armada, vse je bilo ko-
maj površno pomembno in na tihem se je 
Tinica veselila z Matejem vred, da je ostala 
domovina daleč za morjem. Vojna ni grenila 
njune sreče, ni vzela belega kruha z njune 
mize, ni ogrožala njunega doma. Svojci, ki so 
ostali v domovini, niso bili več tako dragi, 
odkar je prišel mali. Bilo bi jima hudo, zelo 
hudo, če bi se jim prehudo godilo, toda misli 
na to niso motile njunega novega življenja. 

Vojna je prinesla celo up, da zavlada v 
Ameriki blagostanje. Evropa je žrla meso, 
kri in jeklo, Amerika pa je lahko zalagala 
nenasitno žrelo vojnega zmaja evropskega. 

"Še pomogla si bova," je dejal Matija, 
"čeprav nerad vidim, da izhaja nada v boljše 
dni iz te krvavitve. Nisva midva kriva, da se 
ljudje more, niti ne moreva ustaviti morije. 
In končno je menda le res, da je vsaka nesreča 
nekomu v srečo. Evropska groza obogati A-
meriko, in nekoliko drobtin doseže morda tudi 
nas. Lasten dom morda ni več tako daleč. . ." 

Tinica se je nasmejala. Z občutjem glo-
boke ljubezni do domovine in svojih je želela, 
da bi se vojna žetev končala; še globlje pa je 
tlelo v skrbno prikritem kotičku hrepenenje, 
stremeče predvsem za srečo bitja, ki je zanjo 
stalo nad vsem, kar se je dogajalo po širokem 
svetu. Kakor ni njena misel nikoli izkušala 
prodreti do izvira zlato rumenenih žarkov po-



stelje, pred katero je bila privedena kakor 
otrok pred novo igračo, tako ni zdaj mogla za-
jeti zmisla tihih očitkov, ki so se oglašali v 
duši ob misli na domček, ki bi ga omogočila 
nesreča krvaveče domovine evropske. Od tiste-
ga večera, ko je odložila cvetje in pajčolan ter 
sklenila, da bo zadovoljna, hvaležna in srečna 
vzlic vsemu, so se njene misli ogibale vsega, 
kar bi vedlo v poglobitev. Počasi, stopnjema 
jo je osvojevala plitkost kolib. In mali je ra-
stel. . . vojna je divjala... iz enega leta v 
drugo. 

Ob koncu vojne, ko je zopet pisala ma-
teri, je bil na poti že tretji otrok, a življenje 
ni bilo zato nič manj prijetno. Matija je služil 
dobro, bila sta v lastnem domčku, na katerem 
je bil sicer še dolg, ali koga je skrbel tisočak 
dolga v tistih časih! Ne, niti omenjati ni bilo 
vredno materi. Amerika je bila na nogah, je 
gradila, se je pomikala nasproti še boljšim 
časom, samo črnogledi ljudje so prerokovali-
polom, ki naj bi neizbežno sledil dobi nezasli-
šanega blagostanja. Matija je bil prepričan, da 
je polom še daleč, Tinica pa sploh ni razumela 
besed o gospodarskih zakonih. Zanjo je obsta-
jala nova dežela v okolici, v katero je prišla. 
Odkar se je preselila z družino v lastno hišico, 
je menila, da je zdaj tu stalnost, neodvisnost 
in varnost življenja. Niti na misel ji ni prišlo, 
da se kaj lahko ustavi obrat v črnih roveh, 
o katerih ni vedela nič, ker so ji bili pomembni 
samo toliko, kolikor je bilo od njih odvisno 
njih življenje. O stavkah, ki so se pričele širiti, 
ji ni bilo znano nič. Če je vzela v roke list, ki 
ga je dobival Matija, je čitala podlistke, po-
vesti in domače novice, in še zato ni bilo vedno 
časa. Malčki so pobirali njen čas, omejevali 
njen miselni krog, da se je ožil bolj in bolj, 
dokler ni bil svet s svojimi obsežnimi vojnimi 
in povojnimi dogodki skoro docela izključen 
iz njenega zanimanja. 

In lahko se je izključil svet iz obzorja 
misli v kraju, kjer so se nad napol oputošeni-
mi nizkimi hribi, z mrkimi vhodi v rove in z 
dolgočasnimi kupi sajastega kamenja, skoro 
vse leto plazile vlažne megle, zdaj više, zdaj 
niže, a včasih se skrivale po ostankih izseka-
nih gozdov. Kar je bilo kdaj divje lepote v 
tem samotnem kraju, je padla pod človekovo 
sekiro. Drevo za drevesom je žrtvovalo zeleno 

krono, deblo za deblom je izginjalo v črnem 
podzemlju, da se niso zrušile načete plasti na 
glavo človeka, ki je stikal za bogastvom ze-
meljskega telesa. 

Hišice, ki so zrastle sredi puste pokrajine 
v pestro vasico, so le malo blažile mračno sli-
ko. Pač je vsak graditelj postavil svojo mejo, 
in za ograjami si je vsak po svoje izkušal 
ustvariti majhen svet, ki ni imel nič skupnega 
s kolibami, rovi in razdrto pokrajino. Tinica 
je bila prepričana, kot vsi drugi, da je dobil 
kraj drugo lice, da je postal prijaznejši, da ni 
bil res tako daleč od sveta. Saj je bila blizu 
pot v šumnejši in širši svet; lahko bi šli vanj, 
če bi hoteli, kadarkoli bi se jim zljubilo. Ali 
čemu bi hodili, ko je postal njih kraj tako 
domač in topel. Ko se je dalo mirno živeti na 
svojem; ko so se oči prilagodile in se je zdelo 
vse prav in naravno. 

Cesta, z jagnjedi obsenčena, se je vila 
kar naprej in naprej, kakor da ni sploh bilo 
nikjer obronkov, za katerimi bi le za hip za-
tonilo sonce prazničnih poročnih misli. Ljube-
zen, ki je ni bilo v srcu na dan poroke, je zdaj 
razigrano objemala mala bitja z veliko nežno-
stjo. Matija je bil prepričan, da ga je njegova 
nevesta vzljubila, kakor je bil upal. Saj je 
bila tako vesela in srečna mati. In Tinica je 
v ljubezni do malih videla ljubezen do njega, 
ki jim je bil oče. Pozabljala je na občutke, ki 
so jo bili odvračali od ženina, od poroke, ker 
njeno srce ni bilo toplo zanj, ni hotelo sogla-
šati z željo onih, ki so ji odprli vrata v deželo 
prilik in sreče in so jo tudi hoteli nemudoma 
osrečiti—z ženinom. Vse je bilo zgolj izrodek 
prešernih sanj mladosti, ki so letale za daljni-
mi obzorji, in so bile razočarane ob spoznanju, 
da leže tudi za širokimi obzorji ozki svetovi. 

Nesmisel! Kako razumna je bila, da je 
zatrla tihe očitke bedastega sentimentalnega 
srca! Ako bi jih ne bila, bi bili že davno 
zbledeli zlati žarki skrbno stkane sreče. 

Glas o stavki je šel po deželi kakor grom, 
ki se vali iz ene goste sivine v drugo. Vase 
zaprta drobna selišča so bila plašna, so za-
čutila osamelost in tesnobo, v katero jih je 
stisnilo delo. Možje premogarji so ostajali 
doma. Žene so jadikovale, ker je bil dolg na 
hišicah, ker so otroci hoteli jesti. Unija pa je 
bila brezobzirna. Baroni premoga morajo pri-



stati na zahteve, premogarji morajo stavkati, 
ali pa zdrsnejo nazaj v staro tlakovanje. 

Unija mora zmagati! Vsi, člani in ne-
člani morajo v boj za unijo! Tekli so meseci 
in stavka z njimi. Neunijski premogarji so 
stali v močnem številu ob strani unijskih— 
zmaga prinese sadove tudi njim. Vsi govorniki 
in organizatorji so tako poudarjali. Matija je 
z drugimi vred sledil klicu organizacije, je 
stavkal dolgih šest mesecev; je zaostal z od-
plačevanjem dolga na hišici, se zadolžil v 
trgovinah. Tinica nekaj časa vsega skupaj ni 
mogla prav razumeti. Čemu bi stavkal za dru-
ge? Kakšna Amerika je to? Mar ni tu vsak 
zase, vsak svoj gospod, da dela, kakor mu 
ljubo in kakor more? Prvič v osmih letih 
skupnega življenja je bila pikra, nejevoljna, 
je zahtevala od Matije pojasnil, ki jih končno 
vendar ni razumela. Čutila je le, da se podira 
njen sončni svet, da je neka skrita sila iz-
ruvala šušteče jagnjedi ob ravni cesti. . . zabri-
sala sled ceste same. 

Življenje je kazalo svoje temnejše strani 
in trdo preizkušalo ljubezen, zgrajeno na te-
melju gmotne udobnosti, na blesku zlatih 
žarkov, na belini meglic, ki jih lahko razprši 
vsaka sapica, kaj šele viharji, kakršni so hruli 
po premogarskem svetu. Z kolikih dotlej sre-
čnih domov je naenkrat izginilo zadovoljstvo, 
se razpasel prepir in sovraštvo. Trpljenje, po-
žrtvovanje, pomanjkanje ni bilo unijsko ne 
neunijsko, ampak je dušilo vse na lastno pest 
in ni hotelo razumeti velike misli o zmagi, 
bratstvu, skupnem boju za skupne pridobitve. 
Kakor tihotapci so lazili nazaj na delo o-
mahljivci, ki niso mogli več prenašati domačih 
očitanj, ker niso dobili nič več na vero in 
nobene pomoči od nikoder. Vztrajni pa so jih 
zmerjali s skebi, garjevci, grintavci. Spopadi 
med stavkarji in "skebi" so bili skoro na 
dnevnem redu. Žene stavkarjev so obmetavale 
stavkokaze z gnilimi jajci, mehkimi paradižniki 
in tudi s tršimi predmeti. Laže je bilo tako 
prenašati težki čas. 

Tinica, ki je bila predvsem zaverovana v 
svoj domček, bi bila rada videla, da bi se 
tudi Matija vrnil na delo. Matija pa je, prvič 
odkar sta bila skupaj, pokazal voljo in se 
rajši boril, kot da bi se vdal ženinim očitkom 
ali nasedel vabam kompanije. Rad je služil 
denar, rad bi bil nadalje odplačeval mesečne 

obroke na dom—a ne s skebanjem. To ni bila 
evropska vojna, ki je bila daleč in katero je 
človek lahko sodil, kakor je že hotel; tu je bil 
na kocki kruh premogarjev in njihovih družin. 
Tu je šlo za pravice, ki se pridobe in zavaru-
jejo le z bojem. 

Zakaj ne more Tinica tega razumeti! Je-
zilo ga je in učil jo je, kakor otroka: "Zakaj 
naj bi te ubogal in šel delat, ko pa s stavko 
lahko pridobimo neizrečeno več za vse sku-
paj? Daj si vendar v glavo, da je vojna mi-
nila in da so začeli gospodarji zopet postopati 
kakor v starih časih. Plače trgajo,pri tehtnici 
kradejo, za mrtvo delo nočejo plačevati, za 
varnost premogarjev jim je vsakega dolarja 
škoda. Ali ne vidiš, kako je vse zasoljeno v 
kompanijskih trgovinah? In v kolibah še 
zmirom pobirajo medvojno najemnino. Po 
vsem premogovnem kraljestvu je tako ali pa 
še slabše. Kdor ima kaj poguma, pride na 
črno listo... To je boj vseh za vse. Če nismo 
združeni, ni varen ne eden izmed nas. Tinica, 
glavno ni, da človek dela; glavno je, da z. 
delom zasluži svoj pošteni kruh, za tega pa se 
je treba boriti. Ti nisi okusila v Ameriki še 
nič hudega, to je prva delavska borba, ki jo 
občutiš. Jaz sem se klatil po Ameriki precej, 
preden sem srečal tebe, in lahko bi ti povedal 
mnogo o trdem življenju naših delavskih žen 
v novi deželi, pa so bile pogumne kakor pi-
jonirke in so premagale z možmi in otroci 
vred mnogo kriz." 

Tinica.se je trmasto zasmejala in zbodlji-
vo vprašala: "Kdo pa se potem krega po hišah, 
če je bilo res toliko korajže?" 

"Nekaj se je izpremenilo med vojno, ko 
nikdar ni bilo dovolj premoga in so dolarji 
redno dotekali. A prepirajo se končno tudi ne 
povsod, ne tako, kakor bi se ti rada prepirala 
z menoj. Pet mesecev nisem prinesel plače 
in si vsa izpremenjena! Zakaj se ne bi po-
trudila, da potrpiš na lepši način? Vse se izte-
če dobro. Potem pa nas bo sram, da nas je 
nekoliko preizkušnje tako pahnilo iz tira. Osem 
let sva živela tako lepo, da so nama vsi za-
vidali, zdaj se že nasmihajo." 

"Da," je dejala Tinica pikro, "saj to je, 
kar me draži; pravijo, da si mi kupil "zlato" 
posteljo, zdaj pa ti niti kredita nihče ne da. 
Z vrta živimo, kakor ostali." 

Matijo je razkačilo: 



"Tedaj bodi vesela, da sem ti kupil vrt, 
nehvaležnica!" 

Ni hotel žaliti, ni se rad jezil, toda na 
vse njegove dnevne prošnje, na vse potrpež-
ljivo poučevanje je dobival en sam, vedno 
enak odgovor: Očitke. Zdaj mu je bilo dovolj. 
Zaloputnil je vrata in se izgubil za hišo. Po-
zno v noč se je vrnil pijan. Tinica se je zgro-
zila. Spomnila se je, kako je bila srečna osem 
let, ker je hotela tako; zdaj ni več hotela, 
in—je bila nesrečna. Zgrabila jo je neznana 
bolečina, ki je tičala od kdovekdaj v duši, in 
v oči so privrele solze. Nobene besede ni rekla, 
samo solze so tekle, kakor bi se ne mislile 
ustaviti nikdar več. Matija pa je sovražil 
solze. Prijel jo je za ramo in vprašal: "Čemu 
se jokaš? Ker sem se opil?" 

Ni mu odgovorila, ni ga pogledala, solze 
pa so lile nevzdržema. 

"Nehaj!" je zavpil Matija. In ko ni ne-
hala, ker ni mogla ustaviti solz, dolgo zadrža-
nih in udušenih, se je raztogotil in je udaril po 
zlato rumeni postelji, da je odletel kos lepe 
rumene povlake in se je pokazala črnina, 
pusta in mrka, kot čas sam. Tinica se je sredi 
solz zastrmela vanjo, in bolečina, ki je tako 
nenadno planila na dan, je zarezala globlje, 
do tam, kjer ni več solza, samo trpko, glo-
boko spoznanje. 

Zlato rumena skorja se je razsula po tleh, 
medlela v drobnih žarkih, po katerih je tepta-
la Matijeva srdita nogo.. . 

Po šestih mesecih stavke so unijski pre-
mogarji izvojevali nekaj tega, kar so bili 
zahtevali. Neunijski so ostali na dežju; nekaj 
obljub, tu pa tam neznaten priboljšek, a nič 
zagotovljenega. Črne liste so se zopet polnile 
povsod. Matija je po šestih mesecih stavkanja 
izgubil vsak up, da dobi še dela kjerkoli pri 
stari kompaniji. Dom, za katerega je delal 
in štedil v boljših časih, je izgubil vsak pomen 
zanj . . . brez dela ni doma. Tinica je imela 
morda prav, Tinica, ki ji ni bilo nič, če propade 
ves svet, da le ostane nedotaknjen njen dom... 
za njene otroke. 

Koklja, je pomislil Matija, ne spravlja 
pod svoje peroti več kot svoj zarod, človek pa 
je včasih velikodušno naiven.. . rad bi spravil 
na varno ves svet, a nazadnje mu v zahvalo-

odstrižejo—perot. Razočaranje nad žalostnim 

izidom stavke mu je zagrenilo voljo. Osamljen 
v stremljenju za ohrano družine je zdaj zbral 
svoje stare izkušnje in šel iskat delo drugam. 

Tinica je ostala z otroci doma in čakala. 
Mirno in skoro vdano se je sklonila pod udar-
cem, da se je čudil celo Matija, ki je pričako-
val, da bodo očitki podvojeni, potrojeni. Pri-
čakovala je četrtega otroka in tudi nad tem 
se ni več jezila. A tudi njenega sladkega sme-
ha ni bilo več. Z otroci je bila strožja, često 
nestrpna. Čez noč je izginila iz nje slednja 
sled dekleta, ki je nekdaj bila Tinica. 

Matija se je vrnil s pota z novico, da se 
bodo selili, in tudi to je Tinica sprejela ravno-
dušno. Njen dom se je podrl do tal, in zdaj 
ji je bilo vse eno, kam pojde. Matijeve nade, da 
bosta dom čez leta rešila in se vrnila, ko bo 
pozabljena stavka, niso ogrele njenih upov. 
Nič več ni zaupala Ameriki, ki jo je tako 
grdo prevarila, ociganila za življenje. Za krat-
ko dobo navidezne sreče je položila na žrtvenik 
vse svoje življenje. Mislila je bila, da je bila 
žrtev vredna svetlega blagoslova, ki je sijal 
v zlatih žarkih... pa je bilo vse le prevlečeno 
z varljivo zlato skorjo. 

Kompanijske kolibe, v katere so se na-
selili v novem kraju, so bile za spoznanje 
boljše od onih, v katerih je Tinica preživela 
prve sončne dneve svoje sreče, a kraj sam 
je bil prav tako pust, če ne še pustejši od 
prejšnjega. Ljudje pa so bili čisto drugačni. 
Moški so pili, preklinjali "bosse", štorkljo, ki 
je zmirom nosila otroke, in mizerijo, ki jih ni 
nikoli izpustila iz svojih klešč. Tu ni nihče 
mislil na dom, vsak je le želel prihraniti to-
liko, da se kdaj pobere iz prokletega kraja 
kam. Eden je mislil" na farmo, drugi na to-
varniško delo, tretji na veliko mesto, kjer mu 
bodo otroci lahko v korist. Vsak je bil pre-
pričan, da živi tu le začasno, in vsak je začel 
piti. Vsakemu je rasla družina, vse je držala 
kompanija prav na koncu konopca, tako, da 
je bilo tako rekoč nerazumljivo upanje, da 
pridejo kdaj iz teh barak. 

Tudi Matija je prišel začasno; in je prav 
polagoma začel piti. Od tiste noči, ko je bil 
udaril po postelji, da se je odkrhnilo navi-
dezno zlato, si nista bila več s Tinico to kot 
prej. Oba sta čutila podzavestno, da je med 
njima temna senca, ki ne izgine več. Prej ni 



bilo Matiji do vasovanja pri sosedih, ali zdaj 
so postali večeri doma pusti. Zmirom se je 
Matiji dozdevalo, da Tinica živi in trpi z njim 
samo zaradi otrok; in vsako tako misel je 
hotel utopiti z doma varjeno pijačo sosedov. 
Sčasoma pa ni niti mislil več na to; vasovanje 
je postala navada in potreba. Tako so potekala 
leta, in verjetnost rešitve je bledela—bledela. 
Enkrat je bila štorklja, drugič skrčenje dela, 
in denarja nikdar ne dovolj.. . 

Tinico je pusti kraj docela premagal; 
ubil je plemenitejšo stran njenega duha. Osta-
la je verna in otroke je učila moliti, kakor 
so delale Poljakinje, Italijanke, domačinke in 
druge, ki jih je življenje zaneslo v sajaste 
kolibe. Njeno telo se je debelilo vzlic skrbem 
in dušo samo je obdala plast pasivnosti. 

Matija je bil še zmirom naročen na svoj 
časopis, a čital ga je skoro izključno sam— 
kadar ga je—Tinica je rajša govorila s so-
sedami, če je bilo kaj časa odveč. Njeno 
edino zanimanje izven enoličnih vsakdanjih 
poslov in opravil je bila porodna kontrola. 
Vzlic veri, ki ji je prepovedala take misli in 
želje, je stremela za tem, da bi ustavila obiske 
štorklje. Poizkušala je vsakovrstne, često 
nevarne recepte, a otroci so prihajali, vzlic 
vsemu, zdravi in čvrsti, ob svojem času. In ko 
je rodila že sedmega, je zavrgla tudi te po-
izkuse. Sklenila je, da uvede lastno kontrolo. 

Pisma materi so postala z leti redka in 
zlati žarki v njih so bili medli in prisiljeni. 
A stalno se je luščilo zlato od postelje. Čas 
se je zagrizel vanj, vlažne megle so segale s 
sivimi rokami po njem, in otroci, ki so bili 
živi, so drgnili in praskali povlako. Tinici je 
bilo vse eno. Kar je nekdaj čutila toplega, je 
že davno minulo, samo za redka pisma je 
še hranila nekaj zlata izza onih dni. Materi 
pač ni bilo treba vedeti, v kakšne strme in 
grapave poti je zavozila njena sreča. Ni ji 
bilo treba vedeti, da Matija ni bil več dober, 
niti ni bil slab. . . bil je zgolj oče njenih otrok 
in suženj kompanije. Kaj je bilo materi treba 
vedeti, da se ne ljubita več, da se niti ne 
sovražita. . . živita za otroke, kot vsi drugi, 
ki jih je, ko je prvič prišla med nje, pomilo-
vala. Mati bi takih stvari ne razumela, jih 
ne bi mogla, ne bi hotela umeti. 

V kolibah je bilo vse razumljivo, nihče 

ni privzdigoval obrvi nad ničemer. Otroci so 
bili poredni, zmerom sajasti, zmerom lačni, 
zmerom raztrgani, zmerom bosi, a nihče ni vil 
rok nad njih siromaščino, le Matija je včasih 
zarohnel: "Pol tucata očetov bi morali imeti, 
paglavci! In ti, babnica, bi bila morala ostati 
v kraju; samo smolo si mi prinesla. Če bi bil 
ostal sam, ne bi bil nikdar zašel v ta pro-
kleti kraj." 

Pa to so bili samo brezpomembni izlivi 
globoko ležeče grenkobe, bistveno niso pome-
nili nič, niso v resnici žalili, niso očitali. Tinica 
jih ni vpoštevala, kakor ni Matija vpošteval, 
če je ona v trenotju žalostno jezne nevolje 
obžalovala, ker ni pobegnila, ker je pustila, 
da jo je prevaril skromen blesk in vaba, ki 
je obetala mirno, zadovoljno življenje. Vse to 
je bilo le del vsakdanjosti, del borbe za ohra-
no. Noben grenak izliv ni mogel niti za pičico 
zrahljati vezi, ki so ju družile zdaj; otroci so 
bili edini, ki so bili vredni vpoštevanja; zaradi 
njih sta morala vleči voz dalje, neoziraje se 
na strmino klancev. In ta skupna dolžnost 
je vezala in priganjala razdvojeni duši naprej 
po strmi poti. Drugega izhoda ni bilo, zdaj 
ne več. Bili so pač trenotki, ko sta v mislih, 
vsak zase, preživljala znova in znova čas, ko 
sta s skromno srečo in ljubeznijo pe sto vala 
prve malčke, ko sta želela, da bi se vrnili 
tisti lepi in blagi čuti. Ali to so bile zgolj 
sanje, ki so izginile, kakor hitro so se za-
sanjane veke odprle in je stala pred njimi 
kruta realnost, v katero je čas zasekal dej-
stvo, da se ne vrne nikdar več; da ni več nikjer 
tiste lepe ravne ceste, ne jagnjedi ob njej; 
da se je odkrušilo vse zlato sreče; da so viharji 
raztepli bele meglice v—nič. Edini žarki, ki 
so še sijali, so bili v mladih očeh. . . 

. . .A kaj bi materi, kaj bi komur koli suha 
resnica vsakdanjosti? Saj ne bi tožba in od-
krivanje srca zacelilo ene same rane, in saj, 
ki so zastrle zlate žarke, ne bi obrisala beseda, 
zajeta iz najglobokejše resničnosti. Mati bi 
le strmela, bi se morda solzila, ker ne bi ra-
zumela, kako gre to življenje v daljnem svetu 
prilik in sreče. . . In Tinica sama ne bi mogla 
pojasniti, zakaj je življenje prazno, zakaj iz-
siljuje trud, ki ne osvežuje, ki ne cvete in ne 
rodi sadu kakor potna sraga kmetiča v domo-
vini. Morda je bil kod izven kolib svet, ki je 
bil drugačen, v katerem je imelo življenje 



širši smisel, morda jo otroci kdaj povedejo 
v tak svet—in morda ne—ni ji bilo več mnogo 
na tem. Jasno se je zavedala samo brezpogoj-
nosti, ki jo je tirala, da je napol brezbrižno 
vlekla težki tovor materinske dolžnosti z dne-
va v dan, iz strmine v strmino. In kadar je 
zdelala klanec, ki se je zdel morda neprehoden, 
je segla po svetlem žarku preteklosti in ga 
poslala materi—z od ust pritrganim dolarjem 
in pozdravi iz dežele zlata in sonca, katere ni 
v resnici nikoli dosegla . 

Astrologija 
Šolstvo se je v naši dobi razvilo in se še 

razvija v vseh smereh, bolj kot se je prej raz-
vilo v stoletjih. Nepismenost izginja. Piše in 
tiska in čita se več in več. Znanost napredu-
je, odkriva, prinaša na dan nova dejstva in 
ustvarja nove podlage. Ali pa smemo trditi, 
da koraka človeški um z enakimi koraki, da 
je duševno razpoloženje veliko bolj ugodno in 
spokojno, kot v preteklosti? 

Mnogo znamenj kaže, da je mehanična 
doba pač ustvarila na materijalnem polju 
mnogo udobnosti, o katerih se našim predni-
kom ni sanjalo, da pa nam ni podala skoraj 
nobene notranje stabilnosti in da je zanesla v 
ljudsko duševnost več zmede, razkroja, nego-
tovosti in tavanja. Eno teh znamenj je astro-
logija. 

Med najkrepkejšimi trditvami astrologov 
je ta, da je astrologija "najstarejša znanost na 
svetu." Da je zelo stara, je že res; stari Kal-
dejci, Egipčani, Kitajci so jo poznali. Da je 
stara kot znanost, je le relativno res. Že pri-
mitivni človek je moral opazovati sonce in 
luno, ki sta mu pomenila dan in noč, jutro, 
poldne in večer, svetlobo in temo, letne čase, 
toploto in mraz. Ugotovitev ponavljanja ne-
katerih pojavov na nebu mu je dala podlago 
za pojmovanje časa in stopnjema za prvi ko-
ledar. Kolikor je v tem bilo stvarnega opazo-
vanja in logičnega izvajanja zaključkov, se to 
lahko imenuje znanstveno delo. Toda zasledo-
vanje kretanja "stalnih" in "premičnih" zvezd 
se ni zadovoljilo s tem. Ko je bil skoraj vsak 
predmet na zemlji dobil svoj pomen v člove-
škem praznoverju, se je to moralo zgoditi tu-
di s skrivnostnimi lučicami na nebu. In tu se 
pričenja prava astrologija, od katere se je 
astronomija, ko se je zavedla sebe in svojega 
pomena, popolnoma in za vedno ločila. 

Astronomija je znanost, astrologija je 
vraža. 

Astrologija trdi, da vplivajo zvezde na 
razmere na zemlji, zlasti na človeka, na nje-
govo življenje, na njegovo usodo. Ko se člo-
vek rodi, ima svoj horoskop v zvezdnih kon-
stelacijah, ki v prvi vrsti določa njegov zna-
čaj, njegovo "življenjsko črto," njegovo uso-
do. Pa tudi pozneje vplivajo zvezde na njego-
vo dejanje in nehanje, na njegovo srečo in ne-
srečo. V zvezdah znajo astrologi čitati bodoč-
nost posameznika in celih skupin, nekateri 
bolj, nekateri manj določno, po tem, kakor so 
bolj ali manj previdni. Povedati znajo na pri-
mer, da morajo ljudje, ki so bili rojeni v prvi 
polovici maja, biti zelo previdni, če gredo na 
potovanje meseca septembra; da bodo kupči-
je, če jih sklenejo med 1. in 10. aprilom roje-
ni prihodnji teden, uspešne; da bo to in to 
leto "kritično" za državne uradnike. 

V resnici ni osnovne razlike med astrolo-
gom, ki najde vse v zvezdah, med "indijskim 
mistikom," ki čita bodoče dogodke v kristalu, 
ali pa ciganke, ki "čita" isto iz roke. 

Splošna prosveta preganja praznoverje. 
Kljub temu ima astrologija prav sedaj svojo 
zlato dobo. V teku zadnjih pet in dvajsetih 
let se je prakticiranje astrologije ne podese-
terilo, ampak potisočerilo. Zdi se, da ima naj-
rodovitnejše polje prav v Zedinjenih državah; 
zelo razširjena pa je tudi v Nemčiji in v 
Angliji. V Ameriki se množe časopisi, ki se 
bavijo izključno s to reč jo, kakor gobe po 
dežju; naklada enega presega pol milijona. 
Mnogo dnevnih listov objavlja astrologične 
napovedi — prav tako resno kakor finančna 
poročila. Po nekaterih mestih je astrologov 
skoraj kolikor zobarjev. 

Naraščajoča konkurenca ima seveda svoje 
posledice. Včasih je bil jezik astrologov ne-
kakšna abrakadabra — čim bolj skrivnosten 
(in bebast), tem bolj učinkovit. Sedaj se tudi 
ti "učenjaki" bolj in bolj specijalizirajo. Go-
vore in pišejo vsak za svojo klijentelo. Splošno 
se trudijo, da bi dali svojemu jeziku nekakšno 
znanstvenemu podobno navlako. Površnemu 
čitatelju se cesto zdi, da ni nobene razlike med 
astrološkim in kakšnim znanstveno strokov-
nim člankom, vsaj ne v načinu pisave in rabi 
izrazov. — Kupčija mora biti dobra. 

Znamenje časa? — Gotovo. Zanimivo in 
važno znamenje. 



Ob zadnji uri 
£tbin ]\ristan 

IGRA V ENEM DEJANJU. 

OSEBE 
IVAN GORNIK, poslanec; ob pričetku 

igre je političen jetnik. 
MIRA, njegova žena. 
OLGA, njegova sestra. 
MILAN TIČAR, profesor. 
ANTON BLLAŽEVC, strojevodja. 
VERA PRET, učiteljica. 
GROF RAUHENBURG, delegat vlade. 
Soba v Gomikovem stanovanju. Na levi 

vrata v predsobje. Na desni vrata v sosedno 
sobo. Zadej dvoje oken. Če se odpro, se vidi 
Ljubljanski Grad, na katerem vihra črno-
rumena zastava. 

Soba je opremljena malomeščansko. Na 
levi zofa, dvoje naslanjačev in mala mizica; 
na, desni, obrnjena proti sredi, pisalna miza in 
stol. Pred mizo otomana. Med okni omara s 
knjigami. 

VERA (napol sedeča, napol ležeča na o-
tomani)—Čemu se truditi s tolažbo, ko tolažbe 
ni? Konca ne bo, dokler ne bomo vsi pod 
zemljo. In vsi pomremo na strašen način. 

MIRA (pri pisalni mizi)—Ni se čuditi, 
da izgubljajo ljudje v tem peklu ravnovesje 
in upanje in vero— 

VERA—Kaj izgubljajo?—Oči se nam od-
pirajo. Spoznavamo, da je nad nami nekaj 
strašnega, neko demonsko božanstvo, ki se 
roga življenju in uživa v našem trpljenju, v 
naših mukah, v naši grozi—posebno v naši 
grozi. . . Ali še dihamo zrak? Ne, grozo 
dihamo, v katero se izpreminja vsa zemeljska 
atmosfera. Misliš, da ti je pihnila hladna 
sapica v obraz?—Ne! Tisti demon demonov 
je dihnil vate, in od tega ti zmrzuje srčna kri. 

TIČAR (ki je sedel v naslanjaču na levi, 
plane pokonci in hodi po sobi)—Vera!—Vera! 
—Iztrezni se!. . . To je neznosno. Tri take 
Kasandre v mesto, pa zbaznimo vsi. 

MIRA—Za božjo voljo, ne razburjajte se 
še vi. To ni olje za take valove. 

TIČAR (postane)—Kaj se vendar godi z 
nami? Vsi vemo, da to življenje ' ni veselica. 
Pol planeta izpremenjenega v bojišče, zemlja 
pognojena s trupli in krvjo, očetje umirajoči 
od granat, otroci pa od lakote—ali naj se 
povrh še duševno izglodamo, namesto da o-
krepčamo vsaj ono malo duha, kar nam ga je 
še ostalo? Tako silno bomo potrebovali vsa-
ko trohico uma, če hočemo kdaj obračunati 
z začetniki tega klanja. 

VERA—Kdo bo obračunaval? Kako in 
s kom? 

TIČAR—O! (Sede.) 
MIRA—Vekomaj gotovo ne more vladati 

ta zblaznela krivičnost. Ni mogoče. Toda kje 
je moč, ki bi jo strla? Ne vidim je. In vendar 
—in vendar nas vsa ta leta vsak dogodek 
uči, da je moč edina pravica na zemlji. 

VERA—Na zemlji in v nebesih in v 
peklu. Ampak kaj je moč?—Vi jo vidite v 
polkih, kadar se vijejo kakor ogromne kače 
skozi mesto, in v topovih, pod katerimi se 
trese zemlja, in v ječah in v vešalih. Oh! Če 
bi bila moč v cesarjih in generalih in krvnikih, 
bi živelo upanje. Pa so tudi oni le orodje one 
moči, ki je neskončno hudobna in skrivnostna. 
In vsi smo obsojeni. . . 

TIČAR—To je Vera, ki je nekdaj bila 
ponosna, da je znala svobodno misliti, in je 
vžigala plamene v madih očeh!. . . O, milijoni, 
ki leže v kumulativnih grobovih po tujih de-
želah, niso edini mrtveci v tej vojni. A nihče 
ne preceni in pretehta, kar je ubitega v živih 
dušah. 

(Od nekod se sliši bobnanje korakajoče 
čete.) 

MIRA (vzdihne)—Menda nova čreda za 
klavnico. Kako smo otopeli, da se ne zgrozimo 
ob najstrašnejših ranah, ko smo nekdaj med-
levali, če je padla kaplja krvi iz nosa. Vest o 
enem umoru nas je včasi pobila, sedaj nas 
sto tisoč nasilnih smrti ne pretrese. Gledamo, 



kako gonijo mlade in stare dan na dan—kam? 
In—ne zgane nas. 

TIČAR—In včasi se zgodi kaj, kar je 
na las podobno čudežu, pa ni čudež. 

MIRA—Na kakšen čudež mislite? 
TIČAR—Prezgodaj je govoriti o rečeh, ki 

se utegnejo zgoditi, nepričakovano, presenet-
ljivo, o nenaslučenih izpremembah in obratih, 
in ker je prezgodaj, je najbolje ne govoriti. 

MIRA—Ne vem, kaj je v vaših mislih, in 
če bi mi razložili, vam nemara ne bi mogla 
slediti. Tako sem že oslabela v srcu, da so vse 
naokrog same uganke. Ivan je bil tako močan, 
da sem se ob njegovi moči sama čutila hrabro. 
In verjela sem, kakor je on verjel. Odkar ga 
ni, se bojim. 

TIČAR—Za njega? 
MIRA—Ne, ne. Kaj bi se bala za njega? 

On ne bi hotel, da bi se bala zanj. In zakaj? 
On ni prvi, ki so ga prijeli, ker so si dali 
pravico zapirati vse, ki ne kleče na kolenih 
in jih ne obožujejo. Saj se je sam čudil, da 
ga niso že davno dali pod stražo. Ali to je vse, 
kar mu morejo storiti, ker ni nikomur skrivil 
lasu na gavi. 

VERA—Za to ne vprašuje hudobna sila, 
ki se igra z nami kakor mačka z mišjo. (Po-
časi vstaja.) Pred mojimi očmi se razvija 
čudna slika vesoljne krvave satire. Ogromna 
nevidna roka nas počasi, počasi vleče iz 
goste teme, iz globočin zverinjstva, dviga iz 
nižin divjaštva, privede nas na višave neke 
navidezne kulture, odpre nam pogled v čudo-
vito krasno fato morgano, in tisti hip, ko se 
zbude v naših srcih najsvetlejši upi, ko od 
lepote opojeno človeštvo zakliče: "Pozdrav-
ljena naša bodočnost", se utvara razbline, 
pred našimi očmi se razgrne strašna resničnost 
in ko se nam duša napije vse groze, nas roka 
zdrobi in vrže naše ostanke na gnojišče. (Od-
haja k vratom na desni.) Ej, poglejmo v ku-
hinjo, če je še kaj tam, kar bi se moglo polo-
žiti v lonec. Ni li vse to smešno? (Se nenarav-
no zasmeje in odide.) 

KRATKA PAVZA 
MIRA—Od dne do dne je bolj čudna. 

Tako čudna, da se človek res boji zanjo. 
TIČAR—Jaz se ne bi bal niti zanjo. Ni-

česar se ni bal. Le da so vsi živci, če niso 
popolnoma otopeli, že tako napeti, tako never-
jetno napeti, da bi utegnili popokati pred 
odrešitvijo. 

MIRA—Odrešitvijo, pravite? Kako? Kako 
je odrešitev mogoča? 

TIČAR—Gospa Mira, prezgodaj je, da bi 
govoril o ciljih, ki se lahko razkade, o sred-
stvih, ki se ne morejo nikjer kupiti. Naši 
samozvani bogovi igrajo svojo igro, a med 
nami jih je nekaj, ki nočejo biti le figure, 
temveč hočejo imeti svoj delež v igri. Oni nam 
ne kažejo svojih potez; kako naj bi jih mi? 
Le to je, da gre v tej igri za čas nemara bolj 
kot za vse drugo. Ena stran mora priti pre-
pozno z odločilno potezo. 

HIRA—In kako je s tem prizadet Ivan? 
Saj ne more on biti v nikakršni nevarnosti. 
Njega so le odpeljali—kakor pravijo—kot po-
litičnega osumljenca, kakor sto in sto drugih, 
da ga imajo pod nadzorstvom in da mu pre-
prečijo stik z ljudmi. Ali ni tako? 

TIČAR—V vašem srcu je pogum, in zato 
je bolje, da poznate resnico. 

MIRA—Resnico? 
TIČAR—Da. Ivana niso le "internirali"; 

njega tožijo. 
MIRA—Tožijo? Česa? Tedaj. . . tedaj je 

v nevarnosti! 
TIČAR—Kako naj govorim, če se takoj 

razburite ? V nevarnosti! Kdo ni v nevarnosti ? 
Ne, v taki nevarnost, kakor nemara mislite, 
ne more biti. Ničesar mu ne morejo dokazati, 
da bi ga mogli obsoditi. Do dobrega sem pre-
pričan, da je to le nova poteza, s katero bi 
radi kaj dosegli. Kaj? O tem ugibam, pa ne 
uganem. Mislim, da je obupna poteza. Mudi se 
jim, pa jim obup narekuje blazne ideje, s 
katerimi bi zadnjo uro radi rešili, kar propada 

MIRA —Še nikdar niste govorili v takih 
ugankah. Zakaj, gospod Tičar? Kaj preti Iva-
nu? Zakaj ne bi smela vedeti resnice? 

TIČAR—Resnica!—Resnica se skriva, in 
le ugibanje je mogoče. 

MIRA—Povejte mi vsaj, kaj ugibate. Ne-
mara sem Ivanu potrebna, bolj potrebna, kot 
v vsem življenju od najine poroke. Če morem 
kaj storiti zanj, moram ostati zdravega uma. 
Tako sem se borila ves čas, da ne omedlim, 
da se ne vržem v strašni blazni tolmun, da ne 
opešam pod grozno moro, ki nas tlači vse 
in pritiska hudobneje in okrutneje od dne do 
dne. In sedaj, prav sedaj— 

TIČAR (ji seže v besedo)—Ne, ne! Vi 
ne smete za Vero. Da, ostati morate močni za 
vsako ceno.—Torej čujte. (Se avtomatično 



ozre, kakor da se boji nepoklicanih poslušal-
cev.) Pred vsem morate vedeti, da se je mnogo 
reči izpremenilo, o katerih nam naši gospodar-
ji nič ne povedo. Na bojiščih ni tako, kakor 
poročajo. Kar imenujejo "strategične umike", 
"taktično menjavanje pozicij" in podobno, 
označuje v resnici poraze. 

MIRA—Slučajne poraze? Začasne? 
TIČAR—Tako slučajne, da so naši vo-

jaki na bojiščih začeli spoznavati slabost na-
videznega velikana— 

MIRA—In— 
TIČAR—In se dramijo. 
MIRA—Konec vojne? Konec vojne? 
TIČAR—Konec vojne, če gre po sreči, 

in konec še marsičesa drugega. (Vstane.) 
MIRA—Če bi to bilo res! Če bi to bilo res! 
TIČAR (skomizgne)—Kadar bo končano, 

bomo vedeli, ali je res, ali ne. Dotlej ne 
moremo nič drugega, kakor delati, kar nam 
naše skromne moči in razmere in sreča do-
pušča. 

VERA (vstopi) —Kosilo bomo vendar 
imeli. Krompirja sicer ni, toda čudovito je, 
kako postane človek iznajdljiv, kadar je 
shramba prazna. 

TIČAR—Ej, Vera, kako se nam bo zdelo, 
kadar zopet pokusimo resničen kruh iz prave 
moke? 

VERA—Tega ne bo nikdar več. In če se 
kdaj zgodi, bo to le zadnja večerja, ki si jo 
obsojenec lahko izbere, preden ga obesijo. 

MIRA (se strese)—Vera! 
VERA—Pa prišla nisem za to. Zunaj je 

neki Blaževc, ki išče— 
TIČAR—Mene! Prišel je. 
VERA—Torej naj vstopi? 
TIČAR—Gospa Mira! 
MIRA—Na vsak način. Če ga pričakujete, 

razpolagajte s sobo. 
VERA (odide.) 
TIČAR—Če bi bil Ivan tukaj, bi bile 

vesti, ki jih prinaša gospod Blaževc, namenje-
ne njemu prav tako kakor meni. Zato bi vas 
povabil, da ostanete tukaj. Edino—če. . če 
naznanilo ne bo ugodno— 

MIRA—Če stvar ni ugodna, je najbolje, 
da je naznanilo enako. Vse je boljše od te 
večne negotovosti. 

BLAŽEVC (vstopi)—Dober dan, gospod 
Tičar. 

TIČAR (mu gre naproti in mu stisne 
roko.) Dobro došli! Gospod Blaževc, to je 
Ivanova soproga. V njeni navzočnosti lahko 
odkrito govorite. 

BLAŽEVC—To me veseli. Človek je ven-
dar človek in se naveliča držati jezik vekomaj 
za zobmi in tehtati vsako besedo, preden jo 
izpusti izmed zob. 

MIRA—Sedite, gospod Blaževc. 
BLAŽEVC (sede)—Hvala, gospa. 
TIČAR—Kdaj ste prišli? 
MIRA in TIČAR (sedeta). 
BLAŽEVC—Pred eno uro sem oddal lo-

komotivo. 
TIČAR—In ste že bili v mojem stano-

vanju? 
BLAŽEVC—Kako bi drugače vedel, da 

ste tukaj? 
TIČAR—In kaj je novega? 
BLAŽEVC—Polne vreče. Če bi državni 

pravdnik slutil, bi me pri tej priči konfisciral. 
TIČAR—Dobre volje ste. 
BLAŽEVC—Mati mi je pravila, da se še 

kot otrok nisem znal jokati. Pa vas bo bolj 
zanimalo to, da so vsa vaša sporočila prišla 
do vojakov. Na poti je moj stroj imel tri ne-
izogibne nezgode, ki so me, seveda strašno 
jeznega in preklinjajočega morale zadržavati, 
dokler nisem dobil nekoliko vesti, katerih ni v 
naših časopisih, pa so se meni vendar zdele 
zanimive. Fantov na fronti sicer nisem videl, 
in mi je žal.Če bi bil še to poizkusil, bi bil 
najbrže ostal tam, pa ne živ. In komu bi 
koristil mrtvi Blaževc? Izvedel sem pa toliko, 
da se gode med vojaki nezaslišane reči. Stara 
disciplina se je izkadila v zrak. Strah, da je 
tovariš drugih misli, je splaval po vodi. Svoje 
odbore imajo in ubogajo jih bolj, kot polkov-
nike jn generale. 

TIČAR—Ali je to zanesljivo? 
BLAŽEVC—Zanesljivo kakor sveti Mi-

klavž pred božičem. Fantov, starih in mladih, 
se je lotilo domotožje. Nenadoma so se spom-
nili, da nimajo domov pred seboj, ampak za 
seboj. Nemara je še kaj drugega poleg domo-
tožja. Železnice nikdar niso imele toliko dela, 
kolikor ga bo prihodnje dni. Tja smo jih 
vozili po vrsti, zdaj ta polk, zdaj to brigado. 
Nazaj, se mi zdi, bodo hoteli vsi naenkrat. 

TIČAR—Ali je bilo še kaj bojev? 
BLAŽEVC—Na drugi strani se delajo, 

kakor da se bojujejo, in nemara res mislijo, 



da se. Ne bom se čudil, če bodo njihove zgo-
dovinske knjige govorile o zmagah, katerih ni 
nikdar bilo. Pri nas je vedno veljalo, da je 
boj le tam, kjer se tepeta vsaj dva. Naše dol-
gočasi to skoraj tako kakor cesarske obljube. 

MIRA—Torej mislite, da se približuje 
mir? 

BLAŽEVC—Janezi rabijo druge besede, 
ampak pomen bo skoraj enak. Janezi so ro-
bati, ampak po mojih mislih je dobro, da so, 
kakršni so. 

TIČAR—Vaše vesti so vredne toliko, da 
jih ne bi mogli poplačati z našim popirnatim 
denarjem. 

BLAŽEVC—Nič ne skrbite, gospod Tičar. 
Če ima človek kaj prepričanja, se mi zdi, da 
mu to kaže pot jasneje kot nagrade. Sedaj bi 
rad pogledal, ali je doma vsaj dovolj čiste 
vode, da se more človek pošteno okopati in 
sleči umazanega mašinista. (Vstaja.) 

MIRA—Koliko hvaležnosti smo vam ven-
dar dolžni vsi, vsi, ki bomo po taki dolgi, 
strašni noči zopet gledali sonce! 

BLAŽEVC—Gospa, tudi jaz ljubim sonce, 
in doma je nekoliko malih Blaževcev, ki tudi 
potrebujejo svetlobe in toplote. Dobro se imej-

te in zdravi ostanite. (Odhaja. Mira ga spremi 
do vrat.) 

MIRA—Moj Bog, moj Bog! Če se to 
posreči! 

TIČAR—Izpolniti moramo pač tudi svojo 
dolžnost. Mislimo na ljudi, kakršen je Blaževc. 
Mislimo na naše vojake, ki stavljajo vse na 
kocko. Karkoli storimo, ne bo toliko, kolikor 
store oni. . . Upajte, gospa Mira, upajte! 

OLGA (vstopi, obstane pri vratih, pogle-
da oba s srepim pogledom, hoče nekaj reči, 
pa zaihti in se razjoka.) 

MIRA in TIČAR (pohitita k njej). 
MIRA—Olga—kaj je s teboj? (Odvedeta 

jo do naslanjača in posadita.) 
TIČAR—Olga. Olgica! 
MIRA—Kaj se je zgodilo? 
OLGA (se bojuje z jokom; naposled)— 

Ob—ob—obsodili so ga! (Obupno zaplaka). 
MIR A—Obsodili ?—Ivana ? 
OLGA—Da. 
TIČAR—Olga, umiri se. To še nič ne 

pomeni. 

(Dalje prihodnjič). 

Kako je fitijopija prisilila Italijo na Vojno 
Ne zgodi se vsak dan, da se zgodovinar 

zahvaljuje vojaku, toda italijanskemu maršalu 
De Bonu bo zgodovina gotovo hvaležna za 
podatke, ki omogočajo, da se dožene resnica 
o etijopski vojni in zlasti o predigri te drame. 
Če mu je tudi gospod Mussolini tako hvaležen, 
je drugo vprašanje. Sicer je II Duce napisal 
nekakšen uvod knjigi Emilija De Bona in ga 
v tem spisku pohvalil. To pa ni dokaz, da je 
navdušen za knjigo svojega maršala, kateremu 
je izkazal dvomljivo češčenje s tem, da ga je 
odstavil od vrhovnega poveljništva prav tedaj, 
ko se je sreča začela nagibati na italijansko 
stran. 

Knjiga De Bona se bavi glavno s tehni-
čnim delom, ki je bilo vloženo v italijanski 
koloniji Eritreja in Somalija, zlasti v prvo, 
da se je tam ustvarilo vojaško oporišče za 
vojno z Etijopijo. V tem oziru je zanimiva 
za vojaške izvedence; za druge zemljane je 
stvar zapletena in dolgočasna. So pa v njej 

nekatera poglavja pisana tako, da jih tudi 
"navaden" civilist lahko razume, in v njih so 
odstavki, tako dragoceni, da bodo vsakemu 
nepristranskemu zgodovinarju dobro došla, in 
da bi gospod Mussolini najbrže mnogo dal, 
če ne bi bila nikdar napisana. 

Ko je vojna izbruhnila, se je postavil 
vrhovni gospodar fašizma na stališče, da je 
bila Italija prisiljena prijeti za puško, češ 
Etijopija je tako ogroževala njene interese 
v Afriki, da si ni mogla drugače pomagati. 
Nekateri heretiki so vedno trdili, da bi bila 
Italiji napadla Etijopijo na vsak način, pa 
naj bi bili Abesinci ravnali tako ali pa drugače, 
ker je bila osvojitev te dežele v Mussolinijevem 
načrtu. Vse afere, izzvani napad na italijanski 
konzulat v Gondaru, za katerega je dala Etijo-
pija popolno zadoščenje, takozvani vajvajski 
slučaj, za katerega so Italijani bili bolj od-
govorni kot Abesinci, so le služili za pretveze, 
kakršne napadalci vselej lahko najdejo. 



Treba pa je bilo De Bona, da potrdi itali-
jansko trdno voljo za to vojno in razloži vo-
jaške priprave, ki bi bile povsem nepotrebne, 
če ne bi bila Italija za vsako ceno hotela 
spopada. 

De Bono sicer ne govori tako robato ka-
kor kritiki afriškega ropa. Patrijot je. Italija 
je imela prav, Abesinija je bila kriva. Toda 
važno ni, kaj De Bono misli. Bolj važno je to, 
kar pripoveduje, in v svojem pripovedovanju 
se je na nekaterih mestih zablebetal, da razkri-
va resnice, za katere mu Mussolini ne bo hva-
ležen. 

Zgovorni maršal opisuje stanje italijan-
skih posesti v Afriki v času podjarmljenja 
Libije. Dve italijanski koloniji—pravi—meje 
ob Etijopijo: Eritreja in Somalija. Naše vlade 
si niso mnogo belile glavo ž njima, in lahko 
priznamo, da se velika večina Italijanov ni 
zanimala za te kraje. Nekoliko bataljonov do-
mačinov, nekaj nezadostne artiljerije, komaj 
kakšen začetek obrambnega načrta, in letal-
stva nič. Po našem razmerju s sosednim cesar-
stom (Etijopijo) bi bilo soditi, da smo že 
pozabili na svoj poraz pri Adovi in da nimamo 
nobenega namena, da bi se maščevali. . . 

Meseca julija 1925, ko je bil knez Scalea 
minister kolonij, ga je II Duce z uradnim 
pismom opozoril na obrambne razmere v eri-
trejski koloniji in ga pozval, naj odpravi po-
manjkljivosti, če jih je kaj. Omenil je tudi 
politično in diplomatično nestalnost, ki je 
napotila Italijo, da je podpisala prijateljsko 
pogodbo z Abesinijo. Malo se je storilo za 
okrepčanje naše vojaške sposobnosti v Eritreji 
ali v Somaliji. Izdelal pa se je načrt za formi-
ranje in mobiliziranje velikih domačinskih sil, 
ki naj bi nas bile varovale, nemara tudi brez 
naše podpore. V letih 1927 do 1930 je vlada 
imela največ skrbi v severni Afriki. V Tripo-
litaniji je bilo treba utrditi našo varnost in 
dobiti zaledje bolj v pest, v Cirenajiki pa smo 
morali zatreti upor. (Oboje kaže, kako velika 
je tista bajna ljubezen domačinov do svojih 
gospodarjev.) . . . 

Leta 1932 me je II Duce poslal v Eritrejo, 
da pogledam, kako je tam. . . Ko sem se 
vrnil, sem mu podal poročilo, ki ni tajilo 
resnice, ali je v duhu bilo optimistično. Vse je 
bilo ležeče na tem, kaj da namerava fašizem 
v vzhodni Afriki in kakšni so njegovi končni 

cilji . . . Povedal sem vodniku svoje misli o 
naši kolonijalni bodočnosti. On jih je odobril 
in mi dovolil, da jih razložim v nedoločeni 
obliki v parlamentu. Jedro ideje je bilo to: 
V Libiji je bilo storjeno v političnem in vo-
jaškem oziru vse; ostala je le še potreba 
gospodarska razvoja. Našo kolonijalno bodo-
čnost je torej treba iskati v vzhodni Afriki. . . 

De Bono opisuje pomanjkanje pristanišč 
in komunikacij v Somaliji in Eritreji, in potem 
pravi: če naj bi torej domovina dosegla za-
željene koristi od svojih kolonij, bi bilo treba 
odpraviti stvarne pomanjkljivosti. Za ta namen 
je bila potrebna skrbna in odločna politična 
akcija, podprta z mnogo denarja. Po navodilih, 
ki mi jih je dal Duce, sem izdelal določen 
načrt. . . Potrebe kolonij so se tehtale z 
ozirom na možnost vojne, zakaj ta se je vedno 
morala smatrati ne le za mogočo, ampak se 
je zdela bolj in bolj verjetna. Vojaške forma-
cije v Eritreji in deloma v Somaliji so se 
stopnje ma spopolnile. . . Leta 1932 še ni bilo 
nič določeno v pogledu vojne in o sili, ki bi 
bila potrebna. 

. . . Pred vsem je bilo treba določiti, ali 
je bi naš namen začeti operacije s tem, da 
se postavimo v položaj obrambe, ali naj bi 
začeli kar z napadom. Če bi hoteli začeti z 
ofenzivo, bi bila inicijativa popolnoma na naši 
strani, in nič drugega ne bi bilo treba, kot 
določiti čas za začetek operacij. Toda tudi v 
slučaju ofenzivne vojne je treba jemati v 
poštev, kaj more in kaj bo sovražnik skušal 
storiti. Abesinci pod svojo fevdalno vlado so 
imeli prednost razmeroma hitre mobilizacije, 
če se pomisli, da bi se moral velik del naših 
sil in ves vojni materijal pošiljati iz domovine. 
Noben večji prevoz čet in orožja ne bi bil 
mogoč skozi sueški kanal, ne da bi bil izložen 
tako rekoč vohunstvu vseh narodov Evrope. 
(Vohunstva ne bi bilo treba, ker se velika 
ladja, ki pluje skozi kanal, ne more vtakniti 
v žep.) Kratek račun v ministrstvu kolonij 
nam je pokazal približno silo,- ki bi bila po-
trebna za ofenzivno vojno. Duce, kateremu 
sem to omenil, ni mislil, da bi bilo treba že 
takrat določiti ofenzivo. Razume se, da je mo-
ral misliti na mednarodni položaj, in da niso 
bile vse naše oborožene sile še tako dovršene 
kakor je on kot minister vojne, mornarice in 
letalstva hotel. . . Seveda, leta 1933, ko smo 
začeli resno tehtati praktične potrebe v slučaju 



vojne z Etijopijo, se še ni moglo reči, ali bo 
vojna s to deželo, ali ne. Jaz pa nisem hotel 
tratiti časa, pa sem nekega dne dejal duceju: 
Slišite, če bo tam doli vojna in če mislite, da 
sem vreden in sposoben, mi morate dati čast, 
da jo vodim. . . Duce me je pogledal in takoj 
odgovoril: Gotovo.—Ali ne mislite, da sem 
prestar? sem vprašal.—Ne, je odgovoril, ker 
ne smemo zgubljati časa. . . Od tega trenotka 
je bil popolnoma prepričan, da se mora stvar 
rešiti najpozneje do leta 1936, in mi je to 
povedal. . . 

Bilo je jeseni leta 1933. Duce ni z ni-
komur govoril o bodočih operacijah v vzhodni 
Afriki. Le on in jaz sva vedela, kaj se bo 
zgodilo. Razložil sem mu svoje misli tako: Po-
litične razmere v Abesiniji so žalostne. Ne bi 
moglo biti težko povzročiti razpad cesarstva, 
če se politično dobro dela. Nespokojnost rasov, 
izmed katerih so nekateri očitni nezadovoljne-
ži, lahko privede do upora zoper cesarja, in 
mi dobimo priliko za posredovanje. Na drugi 
strani se ne sme izključiti možnost, da nas 
ti vodje blizu naše meje, računajoči z našo 
sedanjo slabostjo, napadejo. Moramo se torej 
pripraviti, da izdržimo napad, pa se potem 
obrnemo in dovršimo delo enkrat za vselej. . . 
Duce se je strinjal in mi naročil, naj grem s 
polno paro naprej.—Treba bo denarja, sem pri-
pomnil, mnogo denarja. On pa je odgovorlil: 
Denarja ne bo manjkalo. . . 

De Bono potem govori o pripravah, ki 
jih je—največ sam s svojim pomočnikom—iz-
vršil v letih 1933 in 34. 

Z ducejem—potem nadaljuje— sva se 
sporazumela, da ne sme nihče govoriti o pod-
jetju. Vedel je, da bo o pravem času vsa Italija 
ž njim. Ni mi pa treba tajiti dejstva, da je 
bilo mnogo dvomljicev, in drugi so bili, ki so 
ljubili mir, in taki, ki so izrekali pogubne 
besede, da ni pametno spuščati se v pustolov-
ščino, o kateri nihče ne ve, kakšen bo konec.. . 
Nevarni ljudje, ki tehtajo riziko "zaradi ko-
risti dežele", pa ne poznajo veselja predrz-
nosti. Tisočkrat bolje je kar dirjati naprej, 
pa če tudi z zatisnjenimi očmi. Če mi je do-
voljeno, da se pobaham, spadam jaz v drugo 
vrsto. . . 

De Bono potem obširno opisuje vsako-
vrstne vojaške, politične in vohunske priprave. 
Proti koncu leta 1934 se je vrnil iz Somalije, 

kamor je bil spremil kralja. Tedaj mu je 
Mussolini dejal: Priporočljivo bo, da odidete 
prej, kot smo bili mislili. 7. januarja je De 
Bono odpotoval v Eritrejo kot vrhovni komi-
sar za vzhodno Afriko. Mussolini mu je dejal, 
da gre z oljčno vejico v žepu. Ampak med tem 
naj nadaljuje vse priprave. . . 

20. decembra 1934 je Mussolini sam izde-
lal "Navodila in načrt za rešitev italijansko-
abesinskega vprašanja". Ta dokument je bil 
tako tajen, da se ga je napisalo le pet zivodov. 
V teh navodilih je dejal: Čas nam je nasproten, 
zato moramo hiteti. Razen 60.000 domačih 
vojakov bo treba najmanje toliko Italijanov. 
Vsaj 250 letal bo treba v Eritreji, vsaj 50 pa 
v Somaliji. 60.000 Italijanov, še bolje 100.000, 
mora biti v Eritreji v oktobru 1935.—26. fe-
bruarja je Mussolini pisal maršalu, da mora 
v času priprav ravnati neodvisno, zakaj pra-
vila navadne uprave ne morejo veljati v časih, 
ki niso navadni. Nadalje: Množina znamenj 
in sporočila, ki smo jih ujeli, kažejo, da neguš 
ne želi začeti z napadom. . . če neguš ne 
pokaže namena, da bi nas napadel, moramo 
sami vzeti inicijativo. To ne bo mogoče, če 
nimate ob koncu septembra razen črncev 
vsaj 100.000 belih vojakov, in to število se bo 
hitro moralo pomnožiti na 200.000. 

8. marca mi je Mussolini zopet pisal: 
Globoko sem prepričan, da bomo ob koncu 
septembra ali oktobra morali začeti z opera-
cijami na svojo pest. Tedaj boste morali imeti 
300.000 mož, vštevši 100.000 črncev, dalje 
300-500 letal in 300 hitrih avtomobilov. Vi 
zahtevate 3 divizije za konec oktobra; poslali 
vam jih mislim deset. Pravim deset—pet di-
vizij redne vojske, in pet divizij črnosrajčni-
kov, ki bodo skrbno izbrani in izučeni. Te 
divizije črnosrajčnikov bodo jamčile, da ljud-
stvo odobri podjetje.(!) 

Dne 26. julija je Mussolini De Bonu pisal 
o Edenovem potovanju in njegovih predlogih, 
in dejal: Lahko si mislite, kakšen je bil moj 
odgovor. V tem pismu mu je tudi obljubil, 
da pride v Eritrejo, kadar bo čas, da začne 
z napadom, ki mora biti od prvega udarca 
uničujoč. . . Imate torej le še 120 dni, da se 
pripravite. . . 

Po tem si človek pač lahko napravi sodbo, 
kako je Italija bila prisiljena na boj in kako 
je VODNIK imel ves narod za seboj. 



Janezov Janez: m v • 

ene oci 
Tiste dni sem bil še novinec v tej veliki 

slovenski vasi v Clevelandu, ki jo njeno 
številno prebivalstvo z nemalim ponosom 
imenuje slovensko metropolo v Ameriki. Še 
le pred nekaj tedni sem bil prišel z Zapada, 
in metropola mi je bila kolikor toliko še ne-
znana, jedva odkrita dežela, ki jo je bilo treba 
še le raziskati. Znancev še nisem imel, razen 
prijatelja Mihe, s katerim sva se bila sprija-
teljila še v davni fantovski dobi zamreženih, 
z nagelji okičenih oken domačih deviških 
kamric. Naravno, da sem se tiste dni pogosto 
zatekal pod njegov gostoljubni krov in da me 
je muhasta usoda našla pri njem tudi tistega 
večera, ko se je pričujoča zgodba prav za prav 
začela. 

Bil je pust novembrski večer. Deževalo 
je in v dež se je silil sneg. V Kolenčevi svetli, 
snažni kuhinji pa je bilo toplo in prijetno. 
Miha, njegova Mary in jaz smo sedeli pri beli 
emajlirani kuhinjski mizi ter si delali kratek 
čas z igranjem domine. Na mizi smo imeli 
bokal dobre ohijske kapljice. 

Že nekaj minut smo bili precej tihi. Zdi 
se mi, da je tudi zgovorni Mary zmanjkalo 
snovi za pogovor in tako smo molče igrali. V 
naš molk je udarjalo glasno tiktakanje na 
štedilniku stoječe budilke in jazz, ki je pri-
hajal iz radijskega sprejemnika v prednji sobi. 
Jaz sem se začel dolgočasiti ter zehati. 

Tedaj pa je Mary dvignila oči od koščenih 
domin na mizi, natočila moj kozarec, ki je bil 
tisti večer vedno prazen, z rubinastim vinom, 
na to pa nekam zamišljeno dejala: 

"Čudno, Frank, da se nisi še oženil... 
Pet in trideset jih imaš že na grbi, če se ne 
motim?" 

Pogledal sem jo ter se kislo nasmehnil. 
"Right, tretjina stoletja je že za menoj, 

dasi sem na oko nedvomno mlajši, vsaj razni 
ljudje mi vedno trobijo to v ušesa, le da ne 
vem, ali mislijo resno ali ne. Ampak ti, Mary, 
si videti bolj odkritosrčna, zato bom tudi jaz 
odkrit s teboj, pa ti zaupam, da se nisem še 
obabil enostavno zato, ker nisem še srečal take 
device, kakršne si želim." 

"Hm, radoveden sem, kakšna bi morala 
biti tvoja bodoča izvoljenka?" me je pogledal 
preko svojega kozarca Miha. 

"Kakšna?" Za hip sem zasanjal z odprtimi 
očmi ter v mislih poletel v tisti davni čas, ko 
je moje mlado srce doživelo svoj prvi brodolom 
na razpenjenem morju prve ljubezni, ki je 
veljala prevzetni zlatolaski Polonici. "Pred-
vsem mora biti plavolaska", sem povzel. 

"Toda plavolasec si sam!" je protestiral 
Miha, ki je pristaš teorije, da se mora svetlo 
mešati s temnim, da pridejo na dan vmesne 
barve in barvni odtenki. 

"Nič zato!" sem ga zavrnil. "Rekel sem, 
da mora biti plavolaska in pri tem obstanem. 
Zdaj pa dalje! V okvirju bujnih zlatih las se 
mora smehljati mlečno bel obrazek, podoben 
j°bolkovemu cvetu, sredi obrazka pa nežen, 
za spoznanje navzgor prifrknjen nosek (tak 
nosek napravi žensko toliko bolj srčkano), 
v licih dvoje dražestnih jamic, ustnice rdeče 
in vabljive kot zrele vipavske črešnje, oči pa 
velike, globoke in modre kot vedro pomladno 
nebo. Biti mora srednje velika, oblih belih 
ramen, vabljivo napetih grudi, vitka čez pas 
in lepo zaokrožena v bokih; noge s fino iz-
rezljanimi meči in drobnimi gležnji pa bi ji 
morale tičati v čeveljčkih številke pet. In glas 
bi morala imeti žametno mehak, kot je gol-
čanje zaljubljene grlice." 

Ne da bi se prav zavedal, sem z besedami 
naslikal dokaj natančno sliko prevzetne Polo-
nice, ki me je bila pred davnimi leti tako ne-
usmiljeno zavrnila, da sem hotel skočiti v 
Savo, česar pa nisem storil enostavne zato, ker 
je bilo sredi zime in Sava premrzla. In moj 
glas je bil pri tem nekam čudno mehak, neka 
trpkost je trepetala v njem, da se je Mary 
hudomušno namuzala. 

"Presneto, ti pa zahtevaš mnogo od svoje 
bodoče neveste!" se je ponorčevala. "Samo 
bojim se, da boš dobil prej sive lase kakor 
našel živi primerek svojemu idealu..." 

Miha, ki je poznal zgodbo moje prve smo-
le v ljubezni, se je iztrgal svoji zamišljenosti 
ter posegel vmes: 

t I 



"Beži, Mary, tako dolgo mu pa že ne bo 
treba čakati! Korenova Štefka je skoro do 
pičice podobna Frankovemu dekliškemu vzoru 
in—no da, če je njen moški vzor vsaj petdeset 
odstotkov podoben Franku, potem svatovščina 
ne more biti daleč. . ." 

Jaz sem prisluhnil. Če se Miha ne moti, 
bi se bilo dobro seznaniti s Štefko. Samsko 
življenje me je že začelo težiti. Toda domislil 
sem se Polonice ter malo da ne plašno dodal: 

"Ampak tista, ki postane moja nevesta, 
mora biti poleg vsega tudi krotka, prijazna 
in ljubezniva..." 

"Saj", je prikimal Miha. "No, Štefka je 
jako prijazen deklič, v tem oziru si brez skrbi." 

Oddahnil sem se in v moji duši je po-
gnalo popje upanja. 

"A kje bi se seznanil z njo?" 
Miha se je v svoji novi vlogi ženitbenega 

mešetarja odvažno popraskal za ušesom. "Že 
vem!" je veselo vzkliknil. "V soboto zvečer bo 
imelo naše društvo plesno zabavo v Sloven-
skem narodnem domu in Štefka bo gotovo 
tam, saj je naša članica. Kar z nami pojdeš." 

Hotel sem še vedeti, koliko je Štefka 
stara. 

"Tri in dvajset", mi je pojasnil Miha. 
"Lepa, prijazna in poštena mladenka, ne kaka 
izrabljena cvandra!" 

Za hip sem zasanjal o sladki poročni sre-
či, potem pa me je zgrabila za goltanec malo-
dušnost. 

"Čemu neki vse to govoričenje? Nikomur 
ne bo koristilo! Kajti, če je Štefka res tako 
lepa in dobra, tedaj se ji ne manjka ženinov, 
boljših od mene; marala bo zame!" 

"Zakaj ne?" je ugovarjal Miha. "Čeden 
dečko si in poleg tega nosiš domov lepe pede 
—ej, takim ženinom se ne kažejo fige! Sicer 
pa—korajža velja!" 

Podal sem se ter sklenil poskusiti zopet 
svojo srečo. 

Potem, ko sem tri noči sanjal o nji (in 
kako krasna, očarljiva, nebeško lepa je bila 
v teh mojih sanjah!) in o sladkostih skupnega 
življenja z njo, sem ji bil naposled predstavljen 
ob zvokih domače, z jazzom začinjene polke. 
Namreč Štefki, ki je bila res od sile podobna 
mojemu vzoru, oziroma Polonici; celo nosek 
je imela za spoznanje prifrknjen navzgor, le 
prevzetnosti ni bilo opaziti na nji. Nasprotno, 

tako nepopisno ljubeznivo se mi je nasmehnila, 
da sem zardel kot štorast hribovski fant, ko 
skuša povedati svoji izvoljenki, da jo ima 
rad. Nakar je zardela tudi ona (ali pa se mi 
je samo zdelo) ter za hip povesila svoje mehke 
zlato rjave trepalnice, prav kakor sramežljiva' 
nedolžna deklica, ki prvikrat stoji pred dragim 
ji fantom. 

Nato sva zaplesala. Imenitna plesalka! 
Potem sva se začela pomenkovati—saj veste, 
prazne marnje, kot vedno v takih slučajih. 
Meni so se pri tem besede zatikale v grlu, nji 
pa so tekle gladko, in bilo mi je, kot bi v zele-
nem gozdu prisluškoval golčanju zaljubljene 
grlice. "Ta, ali pa nobena!" sem se zaklel v 
mislih. 

Račun brez krčmarja! 
Šele dobro uro sva se poznala s Štefko 

in še le pripravljati sem se začel, da bi ji 
zaupal svojo sladko skrivnost, namreč, da mi 
je od sile vseč ter jo obenem poprosil za 
sestanek, ko privede Miha k nama srednje 
veliko brunetko šibkega, skoro koščenega 
stasa. 

"Moja sestrična Ana—prijatelj Frank", 
naju je predstavil. 

Ana mi je prožila svojo dolgo, ozko in 
delikatno izrezljano desnico (to vse sem opazil 
šele pozneje) ter se mi ljubeznivo nasmehnila. 

Tudi jaz sem se nasmehnil nji, toda bo-
jim se, da je moral biti moj nasmehljal jako 
kisel, ter jo nejevoljno obletel z očmi. "Kaj si 
prišlo kalit prelepo idilo, strašilo koščeno!" 
sem ji zakričal v mislih ter ji pogledal v oči, 
želeč, da bi mi videla v očeh, kako nedobro-
došla je bila. Baš to pa me je razorožilo. 
Njene oči. 

Te oči! Temnorjave in globoke in tople 
kot poletna zvezdna noč, mile in dobre kot 
oči ljubeče matere, božajoče kot topel spo-
mladinski veterc in na moč razumne. Očarale 
so me te njene oči. 

V zadregi sem se ji zmedeno nasmehnil 
ter ji toplo stisnil roko. V sebi sem že ob-
žaloval grobe besede, s katerimi sem jo bil 
pozdravil v mislih. In ona, kakor bi vedela, 
mi je toplo pogledala v oči. 

Štefka, ki je kot prava ženska morala 
slutiti, da se je začelo nekaj plesti med menoj 
in Ano, se je rahlo vznejevoljila ter me očita-
joč opomnila, da sem ji bil obljubil prihodnji 



ples, ki da se je že začel. Šel sem z njo, še 
prej pa sem obljubil Ani, da pridem pozneje 
k nji. 

Toda Štefka me ni bila pripravljena iz-
pustiti. Držala se me je kot klop svoje žrtve. 

* Naposled pa jo je vendar človeška potreba 
pognala skozi vrata, na katerih stoji napisano 
"Ladies" in jaz sem brž izrabil trenutno pro-
stost ter odkuril k Ani. Komaj pa sem se 
dobro zagledal v njene krasne oči ter si iz-
prosil dovoljenje, da jo smem med tednom 
obiskati na domu, že me je držala Štefka za 
roko ter me ljubeznivo, a prav tako odločno 
vlekla stran. 

Med plesom sem opazil, da si je lepo 
osvežila prej že nekoliko obledela lica, v nos 
pa mi je silil oblak nevidnih hlapov parfema, 
ki je bil še malo prej zaprt v stekleničici v 
njeni ročni torbici. 

Domov smo šli ob dveh zjutraj. Pred 
menoj so šle Anine globoke, tople oči. 

Prihodnji dan popoldne sem šel obiskat 
Štefko, kakor sem ji bil obljubil. Pozdravila 
me je oblečena v pižamo, jedva za silo po-
česana in brez rdečice na licih. Da še ni dolgo 
tega, odkar je vstala, se je opravičevala; in 
da se ni utegnila še opraviti. Tudi me ni bila 
pričakovala tako zgodaj—že ob treh popoldne. 
Naj ji oprostim, je dejala, ozmerjala mlajšega 
brata, ki ji ni šel dovolj hitro s pota, neje-
voljno zavihala nosek nad materjo, ki je 
hotela vedeti, ali bo obedovala ali ne, ter se 
izgubila v kopalnico. Ostal sem sam z njenim 
petnajstletnim mlajšim bratom Fredom, ki 
se je pred menoj pritoževal nad sestro tako 
prepričevalno, da sem v mislih že ošteval Miho, 
ker me je seznanil s tem dekletom. 

Naposled se je Štefka zopet pokazala mo-
jim očem, oblečena v kričeče rdečo obleko, ki 
se je tesno oprijemala njenega lepo oblikova-
nega života, z nogami v svilenih nogavicah in 
visokopetih čeveljčkih št. 5, s sveže pobarva-
nim obrazkom, obkroženim z lepo vzvalovlje-
nimi zlatimi lasmi in z nepopisno sladkim na-
smeškom okrog črešnjevo rdečih ustnic. Kako 
sem tisti trenutek občudoval žensko umetnost! 
V pičli uri ti naredi iz zvenjenega, klaverno 
pobešenega cveta krasno svežo rožo, potrese-
no z bisernimi kapljicami jutranje rose! Da, 
današnje ženske so resnične umetnice!— 

Prisedla je k meni. Najprej dobro ped od 

mene. Potem se mi je, palec za palcem pribli-
ževala, dokler se ni njeno telo, še toplo in 
voljno od kopelji, tesno tiščalo mojih kosti. 
In sva se začela pomenkovati. 

Toda bože, kako prazen pomenek. Č 
čanje o oblekah, ki so jih sinoči imele na 
sebi njene znanke, prazne marnje o fantih 
in mladenkah, ki se baje radi vidijo, itd. Vmes 
pa dolgi pogledi, sentimentalni vzdihi. (Fredo-
ve navzočnosti se je rešila s tem, da mu je 
dala dajm za kino. Jaz bi mu bil rad dal pol 
dolarja, da bi bil ostal doma.) Pošteno sem 
se dolgočastil. 

Po neuspelem poskusu, da oživi moje 
roke in ustnice, je zopet začela nekaj govori-
čiti in nazadnje se je dotaknila tudi Ane. 

"Tako vsiljivo se je obnašalo to strašilo 
koščeno!" je nejevoljno vzdihnila, kakor bi 
slutila, da je baš Ana kriva moji nedovzet-
nosti za njene lastne telesne čare. "Sili v 
človeka, ko bi vendar morala vedeti, da nihče 
ne mara za taka strašila! Seveda," se je 
zmrdnila že skoro jezno, "sama se ima gotovo 
za strašno lepo, nekatere ženske so udarjene 
s čudno slepoto.. ." 

S tem pa se mi je Štefka čudno zamerila. 
Ko se je zopet hotela tesno pritisniti k meni, 
sem se naglo odmaknil ter kmalu nato vstal 
in se začel poslavljati. Da moram na neko 
sejo, sem se ji lagal. Zelo važna zadeva. 

Štefka je bila razočarana. "Komaj sva 
se našla, že bežiš od mene!" je golčeč poto-
žila. "S čem sem se ti zamerila? Vsaj do 
večerje počakaj, sama jo bom pripravila." 

V njenih sicer lepih, a nekam praznih 
očeh je zatrepetala ponižna prošnja. In pre-
magala bi me bila, da niso tedaj zalebdele v 
zraku pred menoj oči, ki so bile ne le lepše, 
temveč tudi globokejše, ljubeznivejše in bolj 
dobre. Izgovoril sem se, kakor sem vedel in 
znal ter odšel z obljubo (ki pa je nisem mislil 
izpolniti), da jo v kratkem zopet obiščem. 

V torek zvečer sem obiskal Ano. Kako vse 
drugače sem se počutil pri nji! Tako prijazno, 
preprosto domače in okusno urejeno je bilo 
vse pri Grabkovih. In vse—Ana, njena devet-
najstlena sestra Tilka in njena belolasa mati— 
tako prijazni, postrežljivi, domači. Ana v svoji 
preprosti domači obleki iz sivega, rjavo kri-
žastega blaga je bila res prijetna mojim očem, 
kakor je neizrečeno prijalo mojim ušesom 



njeno toplo, božajoče govorjenje, da o njenih 
očeh niti ne govorim. In kako preprosto, ne-
prisiljeno prijazna je bila, nič vsiljiva in vsa 
naravna, neponarejena (celo na licih ni imela 
umetnega rdečila). Za pogovor naravnost ime-
nitna; o čemer koli se je človek z njo lahko 
pametno pomenil. V mojih očeh je postala 
Ana že tisti večer dovršena gostiteljica. 

Tekom večera so jo moje kritične oči 
natančno ogledale ter jo primerjale s Štefko. 
Ni dvoma, sem si pravil, da s telesno obliko 
niti od daleč ne dosega skoraj vzorno zgrajene 
Štefke. Noge so res tudi majhne kakor Štef-
kine, zato pa ima presuha meča in stegna; 
čez pas je vitka, zato pa je tudi v bokih ni 
dosti; grudi so čedne, kot dve sveži kalifor-
nijski "od solnca poljubi jeni" oranži, zato pa 
ima toliko bolj koščena ramena; nosek ima 
raven in lep, zato pa so njena sicer lepa usta, 
iz katerih se bleščita dve vrsti zdravih belih 
zob (nekoliko večjih, kot so Štefkini), malce 
prevelika za njen ozki bledi obraz. Tako sem 
jo meril in tehtal in to merjenje in tehtanje 
se je končalo v njen prid, čemur so mnogo 
pripomogli njeni gosti, mehki kostanjevi lasje, 
še več pa njene čudovite, z dolgimi svilenimi 
resicami zasenčene rjave oči. To, poleg tega pa 
še njena neprisiljena prijaznost in ostale, že 
naštete odlike, je tako odločno vplivalo na mojo 
tehtnico, da se je močno nagnila v njen prid, 
in ubogo Štefko vrglo iz njene skledice s tako 
silo, da je v moji domišljiji napravila trojen 
salto mortale, predno je prijadrala na tla. 

Zadnji udarec pa je dobila Štefka v mojih 
očeh, ko sem se slučajno (ne tako čisto slu-
čajno) obrnil k Ani z vprašanjem, ali pozna 
Štefko. 

Ana je prikimala ter se ljubeznivo na-
smehljala. 

"Poznam jo, pred leti smo si bili so-
sedje. Lepa je Štefka, naravnost srčkana." 
(Meni se je zdelo, da je v Aninem glasu za-
drhtelo nekaj žalobno trpkega, kakor bi se 
z grenkostjo v duši zavedala, da je bila narava 
z njo mnogo, mnogo bolj skopa, kot z ono 
drugo. Toda zavisti ni bilo slišati v njenem 
glasu. Nasprotno, občudovanje je zvenelo iz 
njega.) "In prijazna in dobra. Srečen bo, kdor 
jo dobi za ženo." 

Jaz sem ji seveda po tihem odločno opo-
rekal, vendar sem ji bil v srcu hvaležen za te 

besede, saj so mi pokazale njeno dobro, ne-
pokvarjeno dušo. Najrajši bi jo bil objel ter 
jo goreče poljubil. Pa je bilo še prezgodaj. 

Da ne razvlečem svoje storije preveč, naj 
povem, da sem dobre tri mesece pozneje sko-
čil v poročni čolniček. Moja ljubljena nevesta 
je bila Ana. 

Tri leta so minula od tedaj. Mimo naju 
so zbežala ta tri leta kot toliko spočitih mladih 
konj. Zdi se nama, kakor bi se bila poročila 
še le davi. Mala, dveletna despotka Francka 
naju že dve leti neusmiljeno tiranizira, kar pa 
je nama le še v večjo srečo. 

Ce mi je žal, da sem vzel Ano in ne 
Štefke, ki bi jo bil lahko dobil ? Prav nič. Res, 
nekatere obline Štefkinega telesa so bile bolj 
popolne od onih Aninega, tu pa tam je imela 
Štefka malo več mesa na kosteh kot Ana, 
zato pa ima Ana oči, ki jim nikjer ne vidim 
para, in dušo in srce, ki bi morala osrečiti 
vsakega moškega. In to je, kar šteje!— 

Štefka se je med tem že dvakrat razpo-
ročila. Pravijo, da nima smisla za nič razen 
za lepe obleke, plesne zabave in podobne reči. 
Za dom in otroke ne mara. Zato ne morejo 
izhajati z njo. Zdaj, pravijo, ima na muhi 
kandidata za tretjega moža, in če fant ni kak 
falot, potreben pokore, tedaj mu od srca že-
lim, da bi imel pri izbiranju svoje bodoče žene 
take oči in tako srečo, kakor sem jo imel jaz. 

Jaz sem imel dobre oči in zelo veliko 
srečo. 

Pege na soncu so se začele, kakor poročajo astronomi, 
izredno množiti. Znano je, da se te pege, ki so v resnici 
veliki izbruhi na naši centralni zvezdi, redno množe v te-
ku enajstih let, potem pa zopet enajst let padajo. Redno 
je to enajstletno ponavljanje, ni pa redna ne množina ne 
obsežnost peg v vsakem ciklu. Leta 1870 se jih je pojav-
ljalo več kot v katerem koli času, odkar jih opazujejo A 
prihodnje leto, pravijo, jih zna biti še več. 

Kako bo to vplivalo na nas? Na to vprašanje znanost 
še ne daje zadovoljivega odgovora. Gotovo je, da imajo vi-
harji na soncu kaj opraviti z elektromagnetičnimi razme-
rami na zemlji, če bodo severne luči to zimo svetlejše in 
čudovitejših barv, bo to pripisati pegam, prav tako če ne 
bo kompas mogel ostati miren, ali pa če bo radio nagajal. 
Koliko pa imajo pege opraviti z vremenom, z bujnejšimi 
ali slabotnejšimi rastlinami, z navadami' živali, z zdrav-
jem in boleznimi, so vprašanja, na katera znanost sko-
mizguje. Dasi so delali pege odgovorne za vse to in še za 
marsikaj drugega, bomo morali najbrže še precej dolgo 
potrpeti, preden nam poda znanost kaj več pojasnil. 



Jakob Zupančič: O L V V • 

e) t*roscmj e 
če življenje goljufa te, 
ne huduj se, ne žaluj! 
In da pride, to veruj, 
čas veselja tudi zate. 

Puškin (Klopčič) 
52 

Pojoči vodomet je prelestno spreminjal 
barve v akordu z arijo iz "Carmen". 

Sedela sta na klopi molčeča. Med stebri 
pestrih vodnih metov so v ozadju blestele ne-
številne žarnice in spreminjale razstavo Veli-
kih jezer v bajno deželo, prav nič podobno 
vsakdanjemu mestu, ki je mrko in nekako po-
niglavo samotarilo tam gori na levi. 

"Ali ni čudno, kako splošno je dandanes 
priljubljena ta opera", je Anita prekinila tiši-
no, ki je nastala, ko je izzvenel zadnji zvok 
ciganskih cimbal. "Pa je vendar Georges 
Bizet umrl komaj tri mesece po prvi predstavi 
svoje "Carmen"—najbrž radi sovražne kritike, 
ki je ni pričakoval." 

"Smo pač taki; trde butice imamo in 
dolga leta ali celo stoletja potrebujemo, da se 
prebijemo do resnice in lepote, ki jo odkrivajo 
veliki misleci in umetniki." Zamahnil je z 
roko proti stavbam tam doli, med katerimi 
so postopale skupine ljudi: "Na eni strani 
stavba posvečena industriji, na drugi pa druga 
kulturnemu napredku. Kako sijajne uspehe 
kaže tu tehnika, napredek našega stoletja. 
Toda duševno je človeštvo ostalo še vedno v 
srednjem veku." 

"Misliš na primer na avtomobile, ki sva 
jih gledala, v katerih ljudje drvijo, četudi se 
jim nikamor ne mudi, pa pobijejo vsako leto 
nad 37.000 oseb samo v Združenih državah, 
kar je nad sto na dan!" 

"Da. Še bolj me moti, da se ljudstvo ne 
spametuje, kadar gre za vojno. Še niso pla-
čani dolgovi zadnje vojne, po bolnišnicah in 
cestah je še vse polno pohabljencev, slepcev, pa 
se znova vsi narodi mrzlično oborožujejo za 
novo morijo. . . " 

Valček Richarda Straussa iz "Rosenka-
valierja" je bil nad vse živahen, a vendar ni 
dosegel njunih src. 

"To me spominja," je povzela Anita, "da 

je senator Nye pravil, da je zadnja vojna stala 
Ameriko doslej nad šestdeset milijard dolar-
jev, da bo pa končna vsota najbrž dosegla 
$100 milijard. Ker človek težko razume tako 
ogromno vsoto, je navedel, da bi se s tem 
denarjem lahko podvojile vse izobraževalne 
ustanove in plačali vsi stroški pouka za pri-
hodnjih deset let. Popravile bi se lahko vse 
ceste in še ravno toliko novih zgradilo; za 
deset let bi se lahko plačala vsa zdravniška 
oskrba za vse prebivalce Združenih držav in 
popravila vsa škoda, ki jo ogenj naredi v 
štiridesetih letih." 

"Ali nisem imel prav, ko sem dejal, da 
vsa tvoja navidezna frivolnost pokriva nekaj 
bolj globokega?" 

Postrani ga je pogledala in bolj je slutil 
kot videl, da je zardela. 

"Ne vem, prav res ne vem, kako sem bila 
tako neprevidna, da sem šla sinoči z va — 
oprosti, s teboj." 

"No, tudi meni se vse zdi tako neverjetno 
in nemogoče. Naključje je pač naju privedlo 
skupaj na čuden način." 

Pomolčal je. Gledala sta v vodomet, ki 
je 'pel' "Modro Donavo", toda misli so se 
poglobile v doživljaj prejšnjega dne. 

K 
Vesela je bila družba v prizidku. Toča jem 

je tekel pot z obraza, ko so polnili neštete ko-
zarce in čašice s pivo, vinom in žganjem. 

Gosti v večjih in manjših skupinah so 
obujali spomine na mladostna leta, ko so boso-
nogi pasli živino; na vojaške dni, ko so brodili 
po gališkem blatu ali pa namakali s krvjo 
kamenje na Doberdobu; na čase, ko so še 
skupaj delali v rudnikih ali v jeklarnah. 

Žalostni in veseli so bili spomini, kot je 
pač življenje. Pa ob baru se rajši spominjamo 
veselih dni, sončne strani. 

Janko Sojec je z dvema prijateljema tudi 
obujal spomine. Pa je eden pivcev nekaj pre-
vrnil, in mlado dekle se je razburilo in oštelo 
vse tri. 

"Poglej no, poglej! Tako šestnajstletno 



punce, pa ti zna biti tako hudo!" je omenil 
eden in pomežiknil. 

"Šestnajstletno, my eye!" se je zasmejala. 
Tako se je začel razgovor in Janko se je 

čimdalje bolj čudil, ko je zvedel, da ima že 
skoro trideset let. 

Tu je bila prava uganka za njega, ki je 
tako rad razglabljal človeške tajnosti. To de-
kle pravi, da ji je že devet in dvajset let in 
govori cinično, toda obraz je tako otroško 
mladosten, oči—bi rekel—deviške. 

Na vsak način mora govoriti z njo na 
samem. To zagonetko mora rešiti, v to dušo 
hoče pogledati. 

Bil je skoro razočaran, ko je sprejela 
vabilo brez posebnega obotavljanja. Da ne bo 
nepotrebnega miganja jezikov, sta dvorano 
zapustila posamezno, pa sta se sešla na vogalu 
v stranski ulici. 

Bila je razburjena: "Bog ve, zakaj sem 
tako neumna. Kaj si boste vendar mislili o 
meni?" 

Nič ni odgovoril. Ni si bil na jasnem. Ko 
je prihajala, jo je bil opazoval. Tako brez-
skrbno je stopala, lepo oblikovano telo se je 
odražalo od malih lesenih hišic, kot da ne 
spada v to vsakdanjo okolico, glava je bila 
malce nagnjena nazaj in klobuk je stal po 
strani, kot bi si ga tako malomarno nadelo 
dekle, ki gre iz višje šole, ali pa demimondka. 

Ure so potekale, pa je polagoma začel 
zbirati niti za rešitev uganke. 

Sedela sta v nočni gostilni, toda jazz in 
plesalci ju niso motili. 

"Ne razumen same sebe! Ne vem, zakaj 
vam, ki sem vas prvič videla ta teden, tako 
brezpogojno zaupam in razkrivam svojo no-
tranjost. Ampak verjemite mi, da nisem še 
nikdar čutila take potrebe, da se izpovem." 

Pila je bacardi in pričela na njegovo željo 
govoriti v slovenščini ter ga tikati. Zazdelo se 
ji je, da imajo njegove sive oči hipnotično 
moč, slutila je, da s temi očmi prodira v naj-
skrivnejše kotičke njenega srca in da torej 
ne kaže ničesar zaklepati. 

Čudno, kako je sedaj lahko s pomočjo 
njegovih vprašanj razporedila tisoč vzrokov 
nezadovoljstva in razočaranj! Vedno svobod-
neje ji je tekla beseda, z vsakim doživljajem 
se je čutila svobodnejšo. 

Tisto noč niti opazila ni, da ji je včasih 

sam polagal besede v usta, kadar ni hitro 
našla primernega slovenskega izraza, ali pa se 
je obotavljala izreči resnico. 

On je slonel na mizi in ji neprestano zrl v 
oči. Od časa do časa je pozval natakarja, da je 
napolnil kozarca. Kadar je malomarno spuščal 
cigaretni dim, je bil njegov obraz trenotno 
zamegljen, in takrat se ji je zazdelo, da je 
vse le fantastičen sen. 

Potem pa je zopet nadaljevala. 
Prvi je bil mlad bankir, ki je imel gospo-

sko farmo, na katero jo je peljal in ji ponudil 
službo upravnice. Imela bi—je pravil—prijetno 
življenje. Številna služinčad ji ne bi delala 
nikakih preglavic. Konec tedna in včasih tudi 
po teden ali dva bi jo on obiskal, kajti silno 
jo ima rad, če tudi bo moral drugo poročiti— 
radi svojih poslov in družbe, seveda. Toda—ji 
je prisegal—ljubi edino le njo.—Domov se je 
pripeljala z vlakom in drugi dan je odpovedala 
službo v banki. 

To je bil prvi udarec. Fanta je imela 
rada, a je pozabila, da je bogataš. Prva kal 
sovraštva proti vsem moškim je bila zase-
jana. 

Potem mal trgovec. Do mraka je rezal 
limburški sir in se potil v branjariji, potem 
pa jo je v svojem malem avtu peljal na deželo 
in s svojimi po siru in slanini dišečimi rokami 
jo je pričel brez uvoda otipavati.—Vrnila se 
je peš do ulične železnice in domov je bila 
presneto dolga pot. 

Na domu svoje najboljše prijateljice se 
je seznanila z mladeničem, ki si je s svojim 
glasom pridobil precej slovesa na radiju. Vse 
je kazalo, da je bila to pot ljubezen na prvi 
pogled. Ker pa je mnogo potoval, ga je videla 
redko kdaj, zato pa je tem češče prejemala 
njegova od ljubezni prekipevajoča pisma. Po-
vabil jo je v New York in se je odzvala po-
vabilu. Tam mu je hišnica povedala, da je 
odšel v Pittsburgh. Ali ko je začudena odha-
jala iz moderne stanovanjske palače, ji je ne-
nadoma korak zastal; zazrla je taksi, v ka-
terem sta pa sedela on in mlado nališpano 
punče ter se objemala in poljubovala v slovo. 
—S prvim vlakom se je odpeljala domov. 

Kmalu nato je zgubila svojo prijateljico. 
Njen mož je namreč porabil priliko, ko žene 
ni bilo doma, pa jo je potegnil k sebi m divan 
in ji brez posebnega obotavljanja začel od-
penjati bluzo—. 



Pa je zasovražila vse moške brez razlike. 
Videla je v njih le pohotne živali. Poročeni, 
neporočeni—vsi so bili vlačugarji. . . 

Mati je bila priprosta, pobožna ženica, ki 
ni razumela hčerine zdvojenosti. Karala jo je, 
da je lajdra, ki leta in se vozari okrog, in 
priporočala ji je, naj se vendar poroči s pre-
možnim sosedom, ki sicer ni ne lep, ne več 
mlad, ima pa več hiš in je v tovarni delovodja. 
Ogibala se je doma, kadar je bil ta snubec 
na obisku. Mater pa je skoro zasovražila. 
Očeta ni več imela. Pri sestri ni dobila opore, 
bila je povsem drugačne narave. Bila je to, 
kar je sama najbolj sovražila pri moških. Imela 
je kar po tri fante obenem in prav nobenih 
predsodkov proti nebrzdanemu uživanju. . . 

Vsega je bila naposled tako sita, da se je 
odločila in šla obiskat očetove sorodnike v 
Sloveniji. 

Ej, kako kmalu se je privadila med do-
mačini! Kako hitro so minevali tedni in me-
seci! Po leti je lazila po gorenjskih hribih, 
jeseni pa je pabirkovala v semiških vino-
gradih. 

Seznanila se je tudi z literatom, ki je 
postal njen stalni spremljevalec, kadar koli 
je prišla v Ljubljano. 

Nekega lepega popoldne sta šla na Rožnik. 
Bil je zelo razigran. Na mehkem mahu blizu 
cerkvice sta sedela, on je pripovedoval in več-
krat se ji je zazdelo, da se je popolnoma za-
mislil v preteklost ter da pozablja na dolga 
leta, ki so bila vmes. 

"Vidite, miss, prav tod sem se plazil 
takole po trebuhu s puško v roki in torni-
strom na hrbtu. To je bilo leta 1915, in lepo 
število slovenskih dijakov je bilo takrat na 
Vrtači tam doli onstran proge. Ampak v 
šolskih sobah smo spali, ne pa se učili. Učili 
smo se le streljanja, napadanja, zalezovanja 
in kaj še, tu gori in tam doli po močvirnati 
planjavi." 

Pokazal je proti samevajoči gostilni: 
"Tamkaj smo včasih med oddihom zvrnili par 
kozarčkov. Naš poveljnik je bil nadporočnik 
Dolenc, ki je bil v vsakdanjem življenju pro-
fesor. Vselej je uredil vežbanje tako, da smo 
tukaj imeli odmor. In peli smo slovenske pesmi 
ter pozdravljali Ivana Cankarja, ki je bil tiste 
čase tu stalen gost." 

Okrenil se je zopet proti spremljevalki, ali 
zrl je mimo nje—kdo ve kam. 

Na njegovo željo je sedla v kot, kjer je 
svoj čas tako pogostokrat sameval Cankar. 
Točil ji je jeruzalemčana, a misli so mu bile 
še vedno tam v daljavi. 

Ko ji je podal roko, da ji pomore preko 
porobka, je rahlo vztrepetala. Bil je prijeten 
občutek. Pa je še le v gostilni na Rožniku 
zaslutila, da bi tega skuštranega pesnika 
lahko vzljubila. Toda on je v svojih pesmih 
sicer pel o neskončni ljubezni, ali tukaj je 
obujal vojne spomine. . . 

Vrnila se je v Ameriko. V New Yorku 
je ostala nekako teden, da se zopet privadi 
novemu svetu. Ta odmor se ji je bridko mašče-
val. V njeni naselbini se je raznesla vest, da 
je imela v New Yorku otroka. 

Ona—otroka! Ko še nikdar sploh spolno 
občevala ni, čeprav je—kot trde drugi—jako 
lepa in ima že skoro trideset let. 

55 
"Tako, Anita, si mi razkrila vse. Jutri 

pa ti jaz kaj povem." Zapeljal jo je pred njen 
dom in se poslovil. 

K 
Od jezera je potegnila hladna sapa prek 

razstave. Proti Midwayju je korakal oddelek 
vojaštva z godbo na čelu. 

"Vidiš, kako vojaška godba prevpije kla-
sično godbo in celo slavni jazz. Reva uboga 
nisi uganila, da se je tisti ljubljanski pesnik 
zaljubil vate do ušes, pa je poštenjak. Da bi 
ga ti živela, mu ne dopušča čast, tebe dostojno 
preživljati s svojo neznatno plačo pri listu 
in z redkimi honorarji pa ne bi mogel. Zato 
se je rajši z vso energijo poglobil v tisti del 
življenja, ki nam je udeležencem najgloblje 
usekan v spomin: svetovna vojna." 

Kako jasno ji je bilo sedaj, da je bilo 
res tako. 

"Anita, povej, ali si v mladosti imela 
kako bolezen?" 

Naglo se je okrenila in glas se ji je 
tresel: "Kako veš?!" 

"Nič ne vem. Vprašujem. Vidiš, bila si 
razočarana nad razuzdanci. Toda pod vsem 
tem razočaranjem se skriva še nekaj drugega, 
nemara resnejšega. Oni posili ljubimci so te 
skušali ogreti, ti priti do srca, in so si iskali 
utehe na svoj način, ko ni bilo odmeva v 



tvojem srcu. Tvoj gnus je razumljiv. Toda 
tisti v Ljubljani je bil vendar popolnoma po-
šten in znamenja njegove ljubezni so bila 
skrita le tebi. . . Tvoja duša je bila zagrenjena, 
še preden si sploh srečala kakšnega moškega. 
Nekateri ljudje so tako rojeni, drugi pa dobe 
hudo notranjo rano v mladosti. Zato sem 
vprašal, ali si imela kakšno bolezen, ki bi 
utegnila pustiti tako sled." 

"Ko mi je bilo kakih deset let, sem imela 
jetiko. Zdravnik je bolezen še pravočasno od-
kril in me poslal v zdravilišče. Spominjam se, 
da je bila tam neka rojakinja, ki je pozneje 
razbobnala, da sem jetična. Ampak okrevala 
sem popolnoma in zadnjih sedemnajst ali 
osemnajst let ni nikakršnega znaka te ali 
kakšne druge telesne bolezni." 

Kot bi se spovedovala, je pripovedovala 
vse podrobnosti. 

"Aha, to je tisto. Telesno si ozdravela; a 
duševni razvoj je trpel. Odtod tvoja nezado-
voljnost z vsem, nataknjenost in preziranje 
moških." 

Zamislil se je. Korakala sta med množi-
cami ljudi, ki jih nista videla ne slišala. Sedla 
sta v razstavno kavarno, in on je zopet začel: 
"Treba ti je najti leka, da ti duša pride v 
ravnovesje." 

"Toda kaj si ti pravzaprav, Janko? Si 
res kdaj študiral za zdravnika? Kako vidiš 
vse, česar niti tisti, ki z menoj žive, ne slutijo, 
in česar še sama nisem vedela?" 

"Nekoč sem res študiral, ali vojna je pre-
križala vse moje načrte. Tako sem danes na-
vaden jeklarski delavec... Toda študiju se 
vkljub temu nisem odpovedal. Sedaj študiram 
ljudi in razmere, da bom delavstvu lahko po-
magal v njegovih težkih bojih. Ampak o sebi 
ti mogoče kdaj drugič več povem.—Sedaj gre 
le za tebe.!" 

Pokazal je tja proti 'Ulicam sveta': "Vi-
diš tisto minaturo Alp? Ti si bila na gorenj-
skih hribih, ki so zadnji odcepki Alp. Pa si 
kakšno jutro stala na vrhu. Vsa dolina je bila 
zavita v debelo meglo. Ali se nisi takrat 
čutila v mladem solncu nekako lahko, vzviše-
no? Tega ti je treba. Dvigniti se moraš nad 
meglene malenkosti olajšati moraš dušo, 
SPROSTITI SE MORAŠ! Izčistiti moraš svoje 
nazore in skušati razumeti ljudi, ki so s teboj 
in okoli tebe. In potem—ej, potem gotovo 
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najdeš ljubezen. In kakšno ljubezen! Žarela 
bo kot tista žarnica, ki jo imajo na razstavi 
in ki sveti s petdeset tisoč watti. Osvetlila bo 
tebe in vse tiste, ki pridejo v stik s teboj!" 

Ošinil je s pogledom njen obraz, ki je bil 
nenadoma še nežnejši, še mlajši. Oči so ji 
žarele z novim bleskom, pod njimi pa se je 
lesketala solza... 

V Indiji živi po drevju neka vrsta čebel, ki presega 
po svoji hudobnosti sršena in mnogo drugih človekovih 
sovražnikov. Celo sršen napade človeka le, kadar je raz-
dražen ali ustrašen. Drevesne čebele pa napadajo brez 
vsakega vidnega razloga, v celih rojih, ki štejejo na tiso-
če živalic, in tedaj gre za življenje in smrt. Neki Anglež, 
ki je bil v taki smrtni nevarnosti, opisuje svoj doživljaj 
v nekem edinburškem časopisu. Ko je nekega jutra jahal 
po deželi, se je nenadoma zrak nad njim stemnil od sa-
mih čebel. Izpodbodel je konja, ker se je zdelo, da ne 
pomaga nič drugega kakor beg. Toda čebele so bile hitrej-
še od konja, ki je prav tako trpel od divjih pikov, kakor 
jahač, in je zaradi tega rital, skakal na stran in stresal 
glavo, tako da je mož, ki si je skušal varovati obraz, ko-
maj ostal v sedlu. Nenadoma pa se je na nekem ovinku 
enako razdražen kozelj zaletel v konja, in mož je bil v 
prahu. Začel je bežati za žive in mrtve, toda čebele so ga 
pokrivale od nog do glave. Lezle so mu za srajco, pod hla-
če, v ušesa in nosnice. Grabil in tri jih je cele pesti, a 
druge so hipoma prihajale na njih mesto, če je hotel di-
hati, je moral odpirati usta, a takoj so bila polna čebel 
Jezik mu je otekel, da ga ni več mogel premikati. Iz oči 
mu je teklo, trepalnice so mu nabreknile, da Je bil skoraj 
slep in gluh. Naposled je tako oslabel, da je padel in se ni 
mogel ganiti. Po dolgem času, ali vsaj zdelo se mu je tako, 
je začutil človeške roke, ki so ga vzdigovale. Tedaj je po-
polnoma izgubil zavest. Ko je prišel k sebi, so mu pove-
dali, da sta ga rešila dva Indijca prav preden je bilo pre-
pozno. Ko sta videla, kaj se godi, sta nanesla okrog njega 
suhe trave in jo zažgala, tako da je gosti dim polagoma 
pregnal čebele. Potem so mu začeli vlačiti žela iz kože, 
kar je trajalo dva dni. Imel je več kot dva tisoč vbodov v 
telesu. Mnogo dni se sploh ni mogel ganiti. Gledati in go-
voriti je mogel le z največjo težavo, šest mesecev je bil v 
bolnišnici, a potem je moral še za nekoliko tednov v hri-
bovski hlad, preden je popolnoma okreval. 



NAPREJ V CANKARJEVEM DUHU! 

DRUŠTVO 

" N A P R E J " 
ŠTEV. 5 SNPJ. 

Woodmen of the World — Waterloo Camp 281 
Organizirana 17. marca, 1917. 

Sprejema za člane vsakega belca od 16. do 60. leta. Zavaroval-
nine vsake vrste. Podpora znaša $5.00 na teden za 50 centov na 
mesec, in $10.00 na teden za en dolar na mesec. Woodmen of 
the World je ena največjih bratskih organizacij. Vsa pojasnila 

daje John Cicich, Deputy, 491 E. 152nd St., (Barber Shop) 
Cleveland, Ohio 

ČESTITKE CANKARJEVEMU GLASNIKU! 

DRUŠTVO "V BOJ" 
ŠT. 53 SNPJ. 

Frank Barbič, predsednik; Frank Hayny, 1272 E. 169 St., tajnik; 

Jos. Siskovich, blagajnik. 



T>r. John zMetelfy 
OPTOMETRIST 

Preišče oči in določi pravilna očala. 

Posluje v poslopju Narodnega Doma, 

6417 ST. CLAIR AVENUE — CLEVELAND, OHIO 

D R E N I K ' S 
DISTRIBUTOR OF ERIN BREW AND OLD SHAY ALE 

ST. CLAIR AVENUE — EUCLID, OHIO 

Phone KEnmore 2430 or KEnmore 2739 

Enakopravnost 
Neodvisen dnevnik za Slovenske delavce v Ameriki 

6231 ST. CLAIR AVE. — CLEVELAND, OHIO 



Joseph Kodrič 
Vzorna mesnica. 

1307 ADDISON ROAD 

Cleveland, Ohio 

HEnderson 3365 

Z našo postrežbo boste 
zadovoljni. 

Marn Dry Cleaning 
Company 

6518 ST. CLAIR AVENUE 
ENdicott 2940 

Dobro delo, hitra in vljudna 
postrežba. 

1615 WEST 117th STREET 

LAkewood 9664 

Ye Old Hyland Club 
Inn 

Glasba, ples, predstave. 

Pijače se točijo do 2:30 

Lastnika Schuster-Hribar 
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GOSTILNA 

Šest-odstotno pivo, vino in raz-
novrstno žganje. 

3839 EAST 93rd STREET 
Cleveland, Ohio 

1615 WEST 117th STREET 

LAkewood 9664 

Ye Old Hyland Club 
Inn 

Glasba, ples, predstave. 

Pijače se točijo do 2:30 

Lastnika Schuster-Hribar 
Cavalier Cafe 
Lastnik John Močnik 

6507 ST. CLAIR AVENUE 

Cleveland, Ohio 

Točimo prvovrstno pivo, vino in 
žganje. Ob petkih strežemo z ri-
bo, ob sobotah pa s kokošjo pe-

čenko. 
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Cleveland, Ohio 
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žganje. Ob petkih strežemo z ri-
bo, ob sobotah pa s kokošjo pe-

čenko. 

Frank Butala 
Slovenska trgovina s čevlji. 

Velika izbera. 
6410 ST. CLAIR AVENUE 

Cleveland, Ohio 

1615 WEST 117th STREET 

LAkewood 9664 

Ye Old Hyland Club 
Inn 

Glasba, ples, predstave. 
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bo, ob sobotah pa s kokošjo pe-

čenko. 

Frank Butala 
Slovenska trgovina s čevlji. 

Velika izbera. 
6410 ST. CLAIR AVENUE 

Cleveland, Ohio CHerry 0911 CHerry 0911 

Perko and Zink 

UNION TRUST BLDG. 

Cleveland, Ohio 

State and Municipal Bonds 

Cavalier Cafe 
Lastnik John Močnik 

6507 ST. CLAIR AVENUE 

Cleveland, Ohio 

Točimo prvovrstno pivo, vino in 
žganje. Ob petkih strežemo z ri-
bo, ob sobotah pa s kokošjo pe-

čenko. Dominik Laušin 
Gasolinska postaja. 

Dobra in zanesljiva postrežba. 
EAST 60th STREET in ST. 

CLAIR AVENUE 

CHerry 0911 CHerry 0911 

Perko and Zink 

UNION TRUST BLDG. 

Cleveland, Ohio 

State and Municipal Bonds 

ČESTITA 

Anton Jankovich 
14306 SYLVIA AVENUE 

Cleveland, Ohio 

Zastopnik za "Prosveto," "Pro-
letarca" in "Cankarjev glasnik" 
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Cleveland, Ohio 

Zastopnik za "Prosveto," "Pro-
letarca" in "Cankarjev glasnik" 

Fajdiga in Klančar 
Vzorna pekarna 

6413 ST. CLAIR AVENUE 
Cleveland, Ohio 

V zalogi imamo vedno sveže 
pecivo, kolače, torte, za dom, 

za godove in svatbe. 
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Perko and Zink 

UNION TRUST BLDG. 

Cleveland, Ohio 

State and Municipal Bonds 

ČESTITA 

Anton Jankovich 
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Cleveland, Ohio 
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letarca" in "Cankarjev glasnik" 

Fajdiga in Klančar 
Vzorna pekarna 

6413 ST. CLAIR AVENUE 
Cleveland, Ohio 

V zalogi imamo vedno sveže 
pecivo, kolače, torte, za dom, 

za godove in svatbe. Nicholas Bohar 
Unij ska brivnica 

6023 ST. CLAIR AVENUE 
HEnderson 2088 
Cleveland, Ohio 

ČESTITA! 

Frank Cigoj 

Razvažalec piva. 

19090 ABBEY AVENUE 

Cleveland, Ohio 

Susel's Cafe 
Hamilton-Marquette 

Vino — pivo — žganje. 

Ob sobotah izvrstna kokošja 
pečenka. 

1301 EAST 54th STREET 

Cleveland, Ohio 

Nicholas Bohar 
Unij ska brivnica 

6023 ST. CLAIR AVENUE 
HEnderson 2088 
Cleveland, Ohio 

ČESTITA! 

Frank Cigoj 

Razvažalec piva. 

19090 ABBEY AVENUE 

Cleveland, Ohio 

Susel's Cafe 
Hamilton-Marquette 

Vino — pivo — žganje. 

Ob sobotah izvrstna kokošja 
pečenka. 

1301 EAST 54th STREET 

Cleveland, Ohio 

šE NA RAZPOLAGO 

Kernovo "Angleško-
slovensko berilo" 

CENA 2 DOL. 


