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Ljubljana: Cankarjeva zalo`ba, 2014.

Na zadnji platnici najnovej{e Kle~eve pesni{ke zbirke, tudi leto{nje nomi­
niranke za Jenkovo nagrado, pomenljivo stoji: “^ez skoraj vse strani je 
svojo senco narisala smrt”. Dosedanje Kle~eve pesni{ke zbirke so namre~ 
`ivahno preigravale bolj vitalisti~ne plati ̀ ivljenja, tokratni nabor pa nam 
prina{a sosledja poslavljanja in minevanja, ki ni lastno le planetariju 
vsega `ivega, saj se z enako lahkoto pola{~a vsega, kar je o(b)stalo tako 
v spominu kot v pozabi. Kajti oboje je v bistvu isti (zamejeni) prostor, 
govorica in molk, ljubezen in osama, ki ji le “smrt da (pravo) obliko”. 
“Pri{la bo smrt in imela tvoje o~i”, je zapisal Cesare Pavese, torej smrt 
kot metamorfoza ljubljene `enske, ki je, kot sama beseda smrt, presenet­
ljivo, v slovanskih jezikih `enskega spola, vizualizirana pa kot `enski (ne 
mo{ki!) okostnjak s koso. V pri~ujo~i Kle~evi pesni{ki zbirki pa se smrt 
ogla{a predvsem skozi diapazon spomin(janja), ki presega pri~akovano 
`alovanje in pieteto. Spominske reminiscence, ki jih naniza, so tako hkrati 
mimeti~ne/veristi~ne kot fantasti~ne, ki jih po`lahtni z nenadnim preobra­
tom v zadnjih verzih. Pesmi se namre~ prebirajo kot listanje/komentiranje 
do`ivetega, ki mu pesnik prida svoje videnje, svoj odnos, ki marsikje 
preide v polje ironije, groteske ali celo absurda, s ~imer {e kako prese`e 
banalnost splo{nih resnic o smrti in minevanju. 

@ivalski svet, predvsem pikapolonice, ponazarjajo kratkost, hipnost, 
naklju~nost in minljivost ~love{kega `ivljenja/ljubezni, hkrati pa simbo­
lizirajo predvsem `enski svet, pa naj bodo le-te deklice, ki ne smejo sesti 
za {ahovsko mizo, kopalke ali navsezadnje `enske njegovega `ivljenja, 
ki so “dobro vedele, kar rad odla{am”, o ~emer pomenljivo pristavi v eni 
najbolj{ih pesmi z naslovom Moja mati, ki jo hote navajam v celoti: “Moja 
mati je ̀ e zdavnaj umrla / in umrla si tudi ti. / Sedaj me preganja obraz ma­
tere, / ki me je zalotila s tabo. / Njene osuple o~i, / ki postajajo kar moje. / 
Bila je tudi edina, / ki me je videla, / kako se ljubim z `ensko.” Trikotnik 
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mati-ljubljena `enska-sin razkriva prastaro (pod)zavestno travmati~no 
relacijo med sinom in materjo, ki se projicira v ob~utje sramu/krivde in 
zaprepadenosti. @enske, od katerih se lirski subjekt poslavlja ali se je 
od njih `e poslovil, imajo namre~ obraz matere, torej o~i smrti. ^lovek, 
predvsem pa mo{ki lovec, prosto po Freudu, se zatorej venomer vra~a 
v (pra)rodníco, v kateri “naj si zraven / predstavlja druge `enske / tudi 
v postelji ali pa predvsem v njej”. Postelja kot tradicionalna komparacija 
za grob mora biti, tako po pesnikovem kot v vsakdanji lu~i, “lepo urejen 
grob”, torej le`i{~e, ki privablja s svojo mra~no lepoto in z nami{ljeno 
predstavo, da “so ostale v njem mlaj{e, / kot so bile v resnici”. Kle~ev 
zapik o smrti zatorej ni kr{~anski, je zgolj nelagodno nehanje, ki se kon~a 
s pogrebci v podobi brezosebnih “kovinskih igra~, / ki pokopavajo igra~e, 
/…/ medtem ko se te mrtve / sploh ne morem nagledati”.

Prav zato je njegovo ̀ alovanje del uhojene igre, ki je lahko tudi na meji 
srame`ljivosti, razo~aranja in iskrive posmehljivosti, ~e{ “vedno si se 
zmrdovala nad posteljami, / v krsti pa daje{ ob~utek, / da ti je udobna”, 
~esar se ne more otresti niti ob o~etovi smrti (O~e, Izpoved). Vmes pa se 
z nepredvidljivo dramaturgijo vrti kalejdoskop anekdoti~nih prizorov, ki 
jih ponekod za~ini celo z naklonom k promiskuiteti. Tako v pesmi Opeva­
nje med drugim pravi: “Kon~no sem bil vedno zaljubljen / v sestro pokoj­
nice, / ki so ji tekle solze. / Vedno bolj goste so bile / in zazdelo se mi je, / 
kot da nazadnje le / tlakujejo pot do nje.” S smrtjo pretrgani medosebni 
odnosi, ki so temeljili na intimnem razmerju, se praviloma ne razrastejo 
v malignost, saj lirski subjekt temu, ne da bi se izmikal, nenehno kljubuje 
predvsem z igrivostjo (Tvoja h~erka, Ti in pal~ki, Potok …) ter z lucidno 
(avto)refleksivno noto (Še drugi~, Je to ljubezen?, Grob, Jug …). V pesmi 
Sonce sije tako pravi: “Kar na nekaj pogrebih sem bil. /…/ No, saj nisem 
iskal vzorcev. / Sonce je bilo v redu, / zmedlo pa me je, / da so moje biv{e 
pokopavali / v enakih krstah. / Na tem mestu sem pa `e nemo~en. / Ne 
upam si niti naprej razmi{ljati.”

Zanimivo je, da se tudi v  pri~ujo~i zbirki, podobno kot v  Kle~evih 
zgodnjih knjigah, pojavljajo majhne deklice in majhni de~ki, ki v sicer 
temno obredje slovesa dodajo nanos svetlega dvoma, pravlji~nosti ali celo 
ljudsko-baladne mi(s)ti~nosti. Zbirko namre~ uvaja “strah pred starostjo”, 
ki se je porodil ̀ e z retori~nim vpra{anjem, “zakaj sva se sploh slekla”, ~e 
sem ti “govoril, / da bo{ lep{a, / ko bo{ umrla” (Mrtve `elje), sklepajo pa 
prizori zadnjega slovesa z ̀ e omenjenimi majhnimi de~ki/deklicami, ki se 
ogla{ajo kot priklici znova obujenega otro{tva. Bolje re~eno: obdobja ne­
vednosti in zvedavosti. Lirskemu subjektu zatorej ne ostane drugega, kot 
da se na vse to odziva z bolj ali manj intuitivno/infantilno dr`o ter po lastni 
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notranji logiki, ki mu jo narekuje dana situacija, ob kateri se sicer “spet 
zamisli”, obenem pa se ji tudi nezadr`no prepusti. “Smrt / ni drugega / kot 
poljub, / ki potrebuje / razli~no dolgo, / da pripotuje / skozi steklo”, stoji 
v pesmi z naslovom Smrt, poljub, v pesmi, v kateri z lapidarnimi verzi 
ne prestavi smrti v polje erotike, temve~ v impulzivnost zadnjega dotika/
dra`ljaja, ki mora prepotovati dalj{nice in bli`njice do “pokopali{~, (ki) 
se jih iz zraka / sploh ne vidi”. Na{a mala dejanja, pa najsi bodo no{enje 
“{tuporamo mrtve `enske po mestu” ali srhljivo pole`avanje ob ribniku 
v zadnji pesmi, zato ne (od)re{ujejo sveta, kaj {ele ljubezni, ki prav ob 
svojem zatonu/smrti poka`e nali~je, ob katerem zmeraj “utihne{, / ker se 
je vame za`rlo nekaj neznanega”.

Zlata nit pri~ujo~e pesni{ke knjige je druga~no dojemanje smrti, ki 
v velikem loku hote obide filozofsko-religiozno-znanstveni logos, {e ve~, 
Milan Kle~ se brez zadr`kov prepusti lastnim (ob)~utenjem o minljivosti, 
zato smrt “ni ve~ nekaj, kar pripada mrtvim, ampak jo je treba ̀ iveti”, kot 
tudi stoji na hrbtu knjige. Zbirka, ki pretrese predvsem z zrelo in hkrati 
neznosno lahkostjo ~udenja in zrenja v potemnjene vrtince na{ega bivanja. 
Brez dvoma vrh Kle~evega pesni{kega ustvarjanja. 


