Sprehodi po knjiznem trgu
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Na zadnji platnici najnovejse Kleceve pesniske zbirke, tudi letoSnje nomi-
niranke za Jenkovo nagrado, pomenljivo stoji: “Cez skoraj vse strani je
svojo senco narisala smrt”. Dosedanje Kleceve pesniSke zbirke so namre¢
zZivahno preigravale bolj vitalisticne plati Zivljenja, tokratni nabor pa nam
prinaSa sosledja poslavljanja in minevanja, ki ni lastno le planetariju
vsega 7Zivega, saj se z enako lahkoto polaSca vsega, kar je o(b)stalo tako
v spominu kot v pozabi. Kajti oboje je v bistvu isti (zamejeni) prostor,
govorica in molk, ljubezen in osama, ki ji le “smrt da (pravo) obliko”.
“Prisla bo smrt in imela tvoje o¢i”, je zapisal Cesare Pavese, torej smrt
kot metamorfoza ljubljene Zenske, ki je, kot sama beseda smrt, presenet-
ljivo, v slovanskih jezikih Zenskega spola, vizualizirana pa kot Zenski (ne
moski!) okostnjak s koso. V pric¢ujoci Klecevi pesniski zbirki pa se smrt
oglasa predvsem skozi diapazon spomin(janja), ki presega pri¢akovano
zalovanje in pieteto. Spominske reminiscence, ki jih naniza, so tako hkrati
mimeti¢ne/veristi¢ne kot fantasti¢ne, ki jih pozlahtni z nenadnim preobra-
tom v zadnjih verzih. Pesmi se namre¢ prebirajo kot listanje/komentiranje
dozivetega, ki mu pesnik prida svoje videnje, svoj odnos, ki marsikje
preide v polje ironije, groteske ali celo absurda, s ¢imer Se kako preseze
banalnost sploSnih resnic o smrti in minevanju.

Zivalski svet, predvsem pikapolonice, ponazarjajo kratkost, hipnost,
nakljuc¢nost in minljivost ¢loveskega Zivljenja/ljubezni, hkrati pa simbo-
lizirajo predvsem Zenski svet, pa naj bodo le-te deklice, ki ne smejo sesti
za Sahovsko mizo, kopalke ali navsezadnje Zenske njegovega Zivljenja,
ki so “dobro vedele, kar rad odlaSam”, o cemer pomenljivo pristavi v eni
najboljsih pesmi z naslovom Moja mati, ki jo hote navajam v celoti: “Moja
mati je Ze zdavnaj umrla/ in umrla si tudi ti. / Sedaj me preganja obraz ma-
tere, / ki me je zalotila s tabo. / Njene osuple oci, / ki postajajo kar moje. /
Bila je tudi edina, / ki me je videla, / kako se ljubim z Zensko.” Trikotnik
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mati-ljubljena Zenska-sin razkriva prastaro (pod)zavestno travmaticno
relacijo med sinom in materjo, ki se projicira v obcutje sramu/krivde in
zaprepadenosti. Zenske, od katerih se lirski subjekt poslavlja ali se je
od njih Ze poslovil, imajo namre¢ obraz matere, torej o¢i smrti. Clovek,
predvsem pa moski lovec, prosto po Freudu, se zatorej venomer vraca
v (prajrodnico, v kateri “naj si zraven / predstavlja druge Zenske / tudi
v postelji ali pa predvsem v njej”. Postelja kot tradicionalna komparacija
za grob mora biti, tako po pesnikovem kot v vsakdanji luci, “lepo urejen
grob”, torej leziSCe, ki privablja s svojo mrac¢no lepoto in z namiSljeno
predstavo, da “so ostale v njem mlajse, / kot so bile v resnici”. Klecev
zapik o smrti zatorej ni krS¢anski, je zgolj nelagodno nehanje, ki se konca
s pogrebci v podobi brezosebnih “kovinskih igrac, / ki pokopavajo igrace,
/.../ medtem ko se te mrtve / sploh ne morem nagledati”.

Prav zato je njegovo Zalovanje del uhojene igre, ki je lahko tudi na meji
srameZzljivosti, razoCaranja in iskrive posmehljivosti, ¢eS “vedno si se
zmrdovala nad posteljami, / v krsti pa dajesS obcutek, / da ti je udobna”,
Cesar se ne more otresti niti ob oCetovi smrti (Oce, Izpoved). Vmes pa se
z nepredvidljivo dramaturgijo vrti kalejdoskop anekdoti¢nih prizorov, ki
jih ponekod zacini celo z naklonom k promiskuiteti. Tako v pesmi Opeva-
nje med drugim pravi: “Kon¢no sem bil vedno zaljubljen / v sestro pokoj-
nice, / ki so ji tekle solze. / Vedno bolj goste so bile / in zazdelo se mi je, /
kot da nazadnje le / tlakujejo pot do nje.” S smrtjo pretrgani medosebni
odnosi, ki so temeljili na intimnem razmerju, se praviloma ne razrastejo
v malignost, saj lirski subjekt temu, ne da bi se izmikal, nenehno kljubuje
predvsem z igrivostjo (Tvoja hcerka, Ti in palcki, Potok ...) ter z lucidno
(avto)refleksivno noto (Se drugic, Je to ljubezen?, Grob, Jug ...). V pesmi
Sonce sije tako pravi: “Kar na nekaj pogrebih sem bil. /.../ No, saj nisem
iskal vzorcev. / Sonce je bilo v redu, / zmedlo pa me je, / da so moje bivse
pokopavali / v enakih krstah. / Na tem mestu sem pa Ze nemocen. / Ne
upam si niti naprej razmisljati.”

Zanimivo je, da se tudi v pricujoci zbirki, podobno kot v Klecevih
zgodnjih knjigah, pojavljajo majhne deklice in majhni decki, ki v sicer
temno obredje slovesa dodajo nanos svetlega dvoma, pravlji¢nosti ali celo
ljudsko-baladne mi(s)ti¢nosti. Zbirko namre¢ uvaja “strah pred starostjo”,
ki se je porodil Ze z retori¢nim vprasanjem, “zakaj sva se sploh slekla”, ce
sem ti “govoril, / da bo$ lepSa, / ko boS umrla” (Mrtve Zelje), sklepajo pa
prizori zadnjega slovesa z Ze omenjenimi majhnimi decki/deklicami, ki se
oglasajo kot priklici znova obujenega otroStva. Bolje reCeno: obdobja ne-
vednosti in zvedavosti. Lirskemu subjektu zatorej ne ostane drugega, kot
da se na vse to odziva z bolj ali manj intuitivno/infantilno drZo ter po lastni
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notranji logiki, ki mu jo narekuje dana situacija, ob kateri se sicer “spet
zamisli”, obenem pa se ji tudi nezadrzno prepusti. “Smrt/ ni drugega / kot
poljub, / ki potrebuje / razli¢no dolgo, / da pripotuje / skozi steklo”, stoji
v pesmi z naslovom Smrt, poljub, v pesmi, v kateri z lapidarnimi verzi
ne prestavi smrti v polje erotike, temve¢ v impulzivnost zadnjega dotika/
drazljaja, ki mora prepotovati daljSnice in bliznjice do “pokopalis¢, (ki)
se jih iz zraka / sploh ne vidi”. Nasa mala dejanja, pa najsi bodo noSenje
“Stuporamo mrtve Zenske po mestu” ali srhljivo polezavanje ob ribniku
v zadnji pesmi, zato ne (od)reSujejo sveta, kaj Sele ljubezni, ki prav ob
svojem zatonu/smrti pokaze nali¢je, ob katerem zmeraj “utihnes, / ker se
je vame zazrlo nekaj neznanega”.

Zlata nit pri¢ujoce pesniSke knjige je drugacno dojemanje smrti, ki
v velikem loku hote obide filozofsko-religiozno-znanstveni logos, Se vec,
Milan Klec¢ se brez zadrzkov prepusti lastnim (ob)¢utenjem o minljivosti,
zato smrt “ni ve€ nekaj, kar pripada mrtvim, ampak jo je treba Ziveti”, kot
tudi stoji na hrbtu knjige. Zbirka, ki pretrese predvsem z zrelo in hkrati
neznosno lahkostjo Cudenja in zrenja v potemnjene vrtince naSega bivanja.
Brez dvoma vrh Klecevega pesniSkega ustvarjanja.
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