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KroniKa napovedane smrti:
postmodernizem

Monica Spiridon
Univerza v Bukarešti

Razprava, ki izhaja iz prepričanja, da bi morali začeti govoriti o postmo-
dernizmu v preteklem času, opredeli nekatere njegove značilnosti in opo-
zori na razpoznavne poteze vzhodnoevropskih postmodernizmov, zlasti ro-
munskega. V sklepu je izražena domneva, da bo novi literarni trend svojo 
osnovo poiskal v transcendenci.

Chronicle of a Death Foretold: Postmodernism. Based on the statement 
that we should begin to discuss postmodernism in the past tense, the article 
defines some of its characteristics and indicates a few distinctive features 
of Eastern European postmodernisms, specially Romanian. In conclusion 
an assumption is made that the next trend will find its foundation in tran-
scendence.

Komu zvoni?

Nekoč je burila kulturno srenjo neverjetna blaznost, znana kot je burila kulturno srenjo neverjetna blaznost, znana kot postmo­
dernizem ali v rahlo drugačni obliki postmodernost.1 V tistem času si 
malone nobena knjiga, ki si jo lahko zamislimo, broširana ali v trdih platni-
cah, akademska ali poljudna razprava, izdelek visoke umetnosti ali široke 
potrošnje, ni mogla kaj, da ne bi paradirala s to skorajda magično formu-
lacijo. To ni bilo donosno početje samo na kulturnem področju, temveč 
tudi pri zasebnem oglaševanju. V takratnem časopisu si zlahka prebral: 
»Postmodernistična stavba naprodaj!«

Bilo je že tako usojeno, da je čas tekel, ključni izraz postmodernizem pa 
nam je še kar uhajal in se zavijal v misterij. Zaradi visoke precenjenosti, pa 
vse prepogoste rabe in zlorabe je ta čedalje prožnejši in raztegljivejši pojem 
peljal v zmedo, nepomembnost in kategorialno izpraznjenost.

1 Razprava je bila v angleščini objavljena v zborniku The Finer Grain, Studies 
Presented to Mihaly Szegedy ­ Maszac, Bloomington, Indiana University Press, 
2003, str. 45–62.
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Pred kakšnim desetletjem se je trend očitno spremenil. V tem smislu se 
lahko celo naključna leksikalna rentgenska slika kulturoloških naslovov 
izkaže za simptomatično in nadvse sugestivno. Citiram na slepo: »onstran 
postmodernizma, neo-post-modernizem, post- ali celo past-postmoderni-
zem, po postmodernizmu« itd. Podnaslovi se glasijo: »In memoriam« ali 
s podobnim krepkim pridihom nagrobnega napisa. Nekateri avtorji že kar 
brez rokavic ugotavljajo, kakšno je »stanje pojma«: »Zdaj ko je postmoder-
nizem mrtev in ko se končno poslavljamo od njega, je začelo nekaj drugega 
prevzemati našo kulturno domišljijo in predlagam, da temu novemu pojavu 
rečemo avant-pop.« (America, Olsen 1995, 3)

Zdi se popolnoma jasno, da lahko poslej govorimo o postmodernizmu 
v preteklem času: vprašanje »Kaj je bil postmodernizem?« se sliši bolj 
domače kakor »Kaj je postmodernizem?« Možen odgovor je, da je bila post-
modernost po eni strani nekakšen premor, prehod, presledek, medvladje, 
mašilo, začasna rešitev oziroma vmesna modernost, po drugi pa nekaj 
čisto drugega, kar naj bi v bistvu sledilo. Če se ozremo nazaj, se lahko 
zdaj sprašujemo o nekoč nepredvidljivi prihodnosti kot o svoji bližnji 
preteklosti. V več kot enem oziru zdaj postmodernizem spominja na 
tranzitno vozilo, s katerim so se morala v nekem trenutku prevažati skorajda 
vsa kulturna področja, če so hotela ubežati modernosti. Nakar so ga vsa po 
vrsti zapustila. Od srede šestdesetih let pa do poznih osemdesetih ni bilo v 
bistvu »postmoderno« nič drugega kot sinonim za »zdaj« ali »dandanes«.

Vrh tega je šlo v diskusijah še za dvoumje podpomenov v zmedi med 
postmoderno dobo – kot duhovnim nizom možnosti in tudi kot obdobjem, 
ki kronološko sledi modernosti – ter obstojem postmodernizma kot izraz-
nega stila na eni strani in umetniškega programa na drugi.

Kar se tiče njegove osnove, ne gre spregledati hudega pritiska in vpli-
va znanosti: termodinamike (Prigogine, Stengers 19�9) in njene »nove termodinamike (Prigogine, Stengers 19�9) in njene »nove 
alianse«; matematike in fizike s Heisenbergovimi enačbami, difuzno logiko in 
difuznimi sistemi, z nedoločnostmi kvantne fizike, ne-evklidsko geometrijo, 
zlasti pa Mandelbrotovo tezo o neskončnih fraktalnih razsežnostih britanske 
obale. Mandelbrota je kot izvajalca postmoderne znanosti še prav posebej 
kanoniziral Lyotard. Njegovi fraktali so postali ikona kaotičnih procesov, ki 
povzemajo neskončne fragmentacije postmodernosti. (Mandelbrot 19��). 
Postmodernizem je spodbijal evklidsko strategijo približevanja idealnih in 
nespremenljivih oblik sveta in jih zamenjal z geometrijo neprekinjenega 
spreminjanja in diferenciranja. Prav tako je spodbijal kulturne topografije 
in domeno vrednot ter tako postajal izvorna spodbuda tako imenovane »es-
tetike kaosa«.

Bežen pogled po sicer obširni literaturi, izbrani o tej temi, nam razkrije, 
da obstaja vsaj toliko, če ne več postmodernizmov, kot je geografskih ob-
močij, kultur, področij umovanja in ustvarjanja. Babilonska pojmovna več-
pomenskost je nazadnje pripeljala do navzkrižnih reakcij, ki so obtoževale 
postmodernizem nesporno nezdružljivih teženj: očitno je bil kriv predajanja 
pretiranemu historizmu, hkrati pa tudi pogubnemu anahronizmu, nihilistič-
nega radikalizma kot tudi nostalgičnega konservativizma, komercializma, 
ki meji na kič, pa tudi elitistične arogance in še marsičesa drugega.
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Postmodernost je pokrivala območje kulturnih dejstev, ki jih ni bilo mo-
goče obvladovati z enotnim klasifikacijskim sistemom. Postala je generični Postala je generični 
homonim, ki je pripomogel k precejšnji zmedi in potemtakem kar nekaj 
ključnih vprašanj pustil neodgovorjenih:

– Kdaj natanko se je postmodernost pojavila? Takoj po drugi svetovni 
vojni ali v bistvu potem, ko so se izčrpali povojni radikalni in ekskluzivni 
neo-modernizmi?

– Smo bili priča samozadostnemu kulturnemu obdobju ali zgolj odskočni 
deski v novo stoletje in novo tisočletje?

– Je bila postmodernost glede na modernost ekskluzivistično gibanje ali, 
ravno nasprotno, vseobsežno gibanje?

– Kar se tiče umetniškega ustvarjanja (jezikov umetnosti), je mar obsta-
jala kakršna koli postmodernistična realnost, ki je bila dostopna resnični 
percepciji, ali smo se ukvarjali z intelektualnim izdelkom, ki je poskušal 
najti svojo empirično upravičenost?

Poleg tega, in da bi bile zadeve še bolj zapletene, je pojem razpotegnil 
svoj pomen iz sfere fenomenologije še na aksiologijo, kjer je postal osnova 
ostrih vrednostnih presoj. Iste lastnosti, gledane z nasprotnih kotov, so v Iste lastnosti, gledane z nasprotnih kotov, so v 
luči standardov in norm postmodernosti postale predmet obeh ved. S širše 
časovne perspektive je videti položaj še težavnejši, saj vodi v pojmovne 
slepe ulice, kakršno je razmerje: moderno / postmoderno / sodobno. Zato 
Arthur Danto trdi, da je bolje govoriti o post-zgodovinski sodobnosti, ki se 
javlja »po smrti umetnosti«, ko ni na spregled nobene druge razpoznavne 
usmeritve, ki bi utegnila biti koristna:

V vsakem primeru se je razlikovanje med modernim in sodobnim razbistrilo 
šele v sedemdesetih in osemdesetih letih. Sodobna umetnost je tako še dolgo Sodobna umetnost je tako še dolgo 
ostajala moderna umetnost, ki jo ustvarjajo naši sodobniki. V nekem trenutku 
očitno nista bila več ustrezen način razmišljanja, kakor pač priča potreba po 
iznajdbi oznake »postmoderno«. Vendar pa je bila ta morda preveč močna, 
saj je bilo »postmoderno« vse pretesno povezano z enim od področij sodobne 
umetnosti. V resnici se mi zdi, da izraz »postmoderno« zares označuje 
poseben slog, ki se ga lahko naučimo prepoznavati, kot se lahko naučimo 
prepoznavati primerke baroka in rokokoja. (Danto 199�, 11)

Kot ugotavlja Danto, postmodernizem zaznamuje poseben slog in v 
bistvu je že za nami to prvo obdobje progresivnega umiranja umetnosti: 
pratrenutek, ki sledi bistvenemu vprašanju: Zakaj sem umetnina? ali �daj 
je to umetnina? A v bistvu gre še vedno za zgodovinski trenutek in torej za 
nekaj zastarelega na naši poti, ko stopamo �do ve kam …

pretekle prihodnosti: mit preboja

Modernistična svoboda, zasnovana na opoziciji kot zanikovanje vsega meš-
čanskega, je bila sposobna sanjati popolnoma nove svetove znotraj umetnosti. 
Izraz postmodernizem se je nanašal na slovo tako od visokega modernizma 
kakor tudi od neo-avantgard. Je bilo v odsotnosti temeljnih resnic in vrednot, 
ki jih modernost zavrača, mogoče najti kakršno koli solidarnostno načelo? 

MoNIcA SPIRIDINoN: �RoNI�A NAPoVEDANE SMRTI: PoSTMoDERNIZEM
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Fragmentacija, subjektivizem, anarhija, stalna konfliktnost in anomija so se 
zdele neizogibne posledice zloma verske in filozofske gotovosti.

Na poseben način je postmodernizem razširil anarhistične napade zo-
per humanistične temelje, zoper obstoječi red in zoper eksplicitna priza-
devanja za pravi pluralizem. Slavil je heterogenost; k življenju je obujal 
najzgodnejše vizije poenotenega sveta in spodkopaval monolite, kjer koli 
so bili. Zaradi silnega navala modernističnih slogovnih modelov je bilo 
prav toliko oblik postmodernizma, kolikor je bilo visokih modernizmov. 
Postmodernizem se je tako postopoma pomikal proti relativizmu. V jezikih 
različnih umetnosti se je postmoderni pluralizem – občasno zajet pod eti-
keto eklektičnosti – oblikoval s pomočjo lastnega zakona, apokaliptičnega 
prepričanja, da »se sme vse«; to je bilo na glavo postavljeno fatalistično 
modernistično prepričanje, da »nič ne deluje«.

V takšnih okoliščinah je bila bodisi pristna ali lažna zahteva po popolni 
invenciji nepovratno zgubljena. V luči postmodernosti je postalo zakonito 
vračanje k vsakršni poprejšnji metodi, k vsakršnemu poprejšnjemu statu-
su, k vsakršni poprejšnji tehniki ali maniri. Katera koli obstoječa formula 
kulturnega repertoarja je bila lahko uporabljena ali ponovno pripeljana na 
oder. Postmodernizem je pretkano igral na karto spomina. Kulturno nasled-
stvo – ustvarjalec kot dedič že ustvarjenega – je bilo deležno veljave in je v 
bistvu postalo ena od redkih še priznanih umetniških norm.

Ko je šlo za literaturo, je bilo vendarle najti vsaj nekaj potez, ki so se 
lahko prikladno stekale pod postmodernim nebom. Med njimi zlasti strp-
nost in kompromisnost na estetskem področju. Potem ko sta se vse od 
Cervantesa obe tako imenovani »veliki tradiciji« kosali za teritorij fikcije, 
se jima je nazadnje posrečilo koeksistirati in celo sodelovati, tako teoretič-
no kot praktično. Prva je na videz mimetičen odnos do sveta, druga pa je 
odprta samorefleksija.

Prav tako velja omeniti raznolikost receptov, ki je bila dotlej brez prime-
re. Tako so se lahko pod isto streho znašli grozljivka in spekulativni esej; 
avtobiografija in zgodovinski dokument ter eruditska fantazija; neosenti-
mentalni kič in metafikcija itd. Obdobje postmodernega znaka je prav tako 
zaznamoval oživljen interes za pripovedovanje zgodb in za domišljijo; ta ni 
imela samo izjemno velikega vpliva na javnost, temveč zlasti na avtoritete 
s področja teorije. V tem pogledu postmoderna literarna praksa ni proizve-
dla ustreznih analitičnih instrumentov za strokovno, profesionalno branje. 
Njenim teoretskim prizadevanjem za generaliziranje ali za specifično ana-
lizo, interpretacijo in evalvacijo je bilo pač usojeno propasti.

Na spekulativnem nivoju je bila postmodernost razumljena kot postme-
tafizična in vsekakor panlingvistična doba. Tako bi si bilo postmodernizem 
težko zamišljati brez kontinentalnega poststrukturalizma – brez Derridaja, 
Barthesa, Foucaulta itd. S svojimi bralnimi strategijami, pavšalno poveza-
nimi pod pojmom »dekonstrukcija«, je postmodernizem dokazoval, da be-
sedila zmeraj vsebujejo prav tiste prvine, katerih se najbolj otepajo. (Foster, 
Hal 1983, X-XVI)

Samo jedro ameriške dekonstrukcije je bila njena bogata zaloga implicit-
nih ali eksplicitnih hipotez glede jezika in jezikovne prakse. Ko je dekon-
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strukcija zasedla osrednje ameriško prizorišče kot novorojena zvezda, se je 
Richard Rorty – katerega je Harold Bloom razglasil za najzanimivejšega 
živečega ameriškega filozofa – angažiral v osebni subverzivni kampanji, ki 
je spodnašala domnevno temeljnost zahodnoevropske epistemologije. Da 
niti ne omenjamo njegove izrazite obsedenosti, zlasti v osemdesetih letih, 
z močno dejavno zmogljivostjo jezika in celo z njegovo neizogibno »pri-
vatizacijo«, če naj se tako izrazimo.

John R. Searle je bil po svoji strani verjetno najbolj jasni komentator 
in tudi najpomembnejši ameriški sogovornik Jacquesa Derridaja. V dobro 
znani seriji polemičnih izmenjav s Searlom je francoski filozof v očitni sa-
moobrambi odgovarjal, da so ga narobe razumeli in celo narobe razlagali, 
medtem ko je hkrati pazil, da se ne bi dotaknil kakršne koli ustreznejše 
interpretacije njegovih trditev.

Uvoz Derridajevih hipotez na ameriško obalo prek pristanišča v 
Baltimoru in odtod neposredno na univerzitetne oddelke za francoščino in 
angleščino, ne da bi se ustavili na carini ameriške filozofije, ni mogel uiti 
Searlovemu budnemu očesu. Berkeleyjski profesor filozofije duha in jezika 
je napadel predvsem derridajevo malone popolno nepoznavanje moderne 
filozofije jezika, pa naj začnemo s Fregejem in nadaljujemo z Russellom, 
Wittgensteinom, Carnapom, Tarskim ali Quineom. (Searle 1995).

Derrida ne ostaja nič manj kot Husserl predwittgensteinovski filozof, pa 
če je še tako vztrajno napadal hkrati lingvistične in filozofske predpostav-
ke tako imenovanega zahodnoevropskega logocentrizma. Tako se je precej 
tradicionalistični guru dekonstrukcije lahko potegoval le za naslov popol-
nega inovatorja na področju nejasnega in vse preveč metaforiziranega fi-
lozofskega diskurza. Po mnenju Mihalyja Szegedyja-Maszaka »prevajati 
Derridaja v nekatere jezike ni kaj bistveno laže kot poustvarjati pesniško 
besedilo.« (Szegedy-Maszak 2001, 211)

Ustavimo se še pri enem značilnem primeru dekonstrukcije. Za avtorita-
tivnega dekonstrukcionista Paula de Mana je osebni koncept čistega branja 
še naprej deloval kot mejnik nečesa, kar bi lahko poimenovali antiteoretska 
teorija. Dokaj paradoksno izraža pravo alergijo do totalitarne teorije, kar je 
tudi samo postalo najbolj totalitarna dogma. Če smo natančnejši, je čisto 
branje zgolj spekulativno sredstvo, dotlej umaknjeno iz besedil, tako da 
njihova literarnost postane nevidna in navsezadnje nerelevantna za pro-
fesionalnega bralca.

Paul de Man neverjetno precenjuje figurativno zmogljivost jezika, ki 
obstaja pred procesom proizvodnje in recepcije pomenov. (de Mann 1983). 
Te posebne vrste branja so nazadnje popolnoma nevtralizirale kakršno koli 
potencialno in dejansko razliko med literarnimi in neliterarnimi besedili, 
posebej pa še med literarnimi in filozofskimi. De Man vsekakor izraža prav 
arogantno pomanjkanje interesa za nekatere predmete svoje interpretacije, 
pa če gre tudi za takšne pesnike, kot je Hölderlin. V načelu je literarni, fi-
lozofski ali znanstveni status nekega besedila popolnoma irelevanten glede 
na svoj položaj sredstva, ki proizvaja pomen.

MoNIcA SPIRIDINoN: �RoNI�A NAPoVEDANE SMRTI: PoSTMoDERNIZEM
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vzhodno od raja

Najzanimivejše reakcije na postmodernizem ali postmodernost najdemo na 
levici politične arene. Zanimivo je, da ko gre za ocenjevanje postmoder-
nizma z marksističnega vidika, se mejna črta, ki ločuje teritorialne vode, 
ujema z nekdanjo železno zaveso. Zahodnjaške levičarje je privlačilo po-
stmodernistično preziranje kanoniziranih vrednot in njegovo nezaupanje 
v humanistično univerzalistične pripovedi. Tako imenovana postmoderna 
uvidevnost do potrošniških načinov življenja, ki smo ji priča v svojevrstni 
strpnosti do kiča, je povzročila le šibkejšo reakcijo v levičarskih krogih 
Zahodne evrope.

V Vzhodni Evropi, po drugi strani, pa je bil postmodernizem prav per-
verzno izpostavljen kot simptom nepovratnega razkroja poznega kapitali-
zma. Nasploh je bil postmodernizem na vsakem od vzhodnih geopolitičnih 
področij drugačen. Nekaj razpoznavnih potez, ki so komajda navzoče v 
zahodnem svetu, pa je vendarle najti v vseh vzhodnoevropskih postmo-
dernizmih.

Ena od teh je bil odnos do proletkulta in do vsiljenih ideologizacij nacio-
nalnih kultur po sovjetskem prevzemu Vzhodne in Jugovzhodne Evrope. 
Boljševizem si je prizadeval izbrisati, kar koli je obstajalo pred njegovim 
prihodom. Njegova negativistična in prekucuška strategija je bila v bistvu 
enako nasilna kakor evropski modernistični radikalizmi vseh barv in okusov. 
Komunizem je predstavljal samega sebe kot močno politiko modernizacije, 
ki naj bi se iz industrije in poljedelstva prenesla na ljudi in njihove temeljne 
vrednote. Skoraj vse v komunizmu je poskušalo biti novo: nova industrija, 
novo gospodarstvo, nova oblast, novi družbeni odnosi, predvsem pa tako 
imenovani in prepoveličevani novi človek.

Kar se tiče �omunističnega manifesta, vlada med preučevalci soglasje, da 
predstavlja »temeljno besedilo internacionalističnega političnega moderniz-
ma, ki je zdaj staro več kot sto petdeset let«. (Osborne 2000, 63)

Vse od začetka je bila kultura kapitala razumljena kot sistemska kon-
kretizacija mefistovskega duha zanikovanja. Kaj je �omunistični manifest 
v tem kontekstu – v katerem je dobil »čarovnik« moderne družbe določeno 
kritično mero nadzora nad svojo oblastjo – drugega kakor, z Bermanovimi 
besedami rečeno, »arhetip stoletja modernističnih manifestov in gibanj … 
prva modernistična umetnina« (Berman 1982, 89).

Novi red in novega človeka, ki naj bi ga izpeljal, je spremljala tudi nova 
literatura. Literatura, ki naj bi se ji posrečilo znebiti vseh svojih tradicij 
in ki bi se poskušala dokopati do novih standardov, novih kanonov, novih 
meril, novih zvrsti in oblik, novih tem in novih izraznih slogov. Obnova 
realizma je bila tudi del te načrtovane vsesplošne prenove: iz tega je nastal 
»socialistični realizem«, z nekdanjimi avantgardami pa so ga povezovale 
nekonformistične antiburžoazne radikalne težnje.

V Romuniji je bilo na primer opaziti prizadevanja za ponovno obuditev 
»tradicije avantgard« iz časov med obema vojnama, ki pa so trajala le kratek 
čas tako imenovane »odjuge« med letoma 1965-19�1, ko je Ceausescu 
sprožil kulturno revolucijo po kitajskem vzoru. V tem kontekstu se je 
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v romunskih intelektualnih krogih zgodnjih osemdesetih let pojavila 
postmoderna tematika. Najmlajši avtorji osemdesetih let – »tekstualistična 
generacija«, ki je izkoristila povezavo med francoskim tekstualizmom in 
nekaterimi zahodnimi levičarskimi, celo maoističnimi ideologijami – so 
se začeli proti koncu desetletja sklicevati na postmoderna stremljenja. 
Njihov postmodernistični nastop je bilo artikulirano prizadevanje, da bi 
obudili in prenovili vse, kar je bilo vredno oživljanja z vidika znanilcev 
lokalnega postmodernizma. To je bil začetek zanimive igre med pisatelji 
in oblastjo ter njeno cenzuro. Nazadnje so bili ožigosani kot proameriški, 
dekadentni, kozmopolitski, buržujski, zahodnjaški plačanci. Istočasno je 
postal postmodernizem fetišiziran in se mu je posrečilo vzpostaviti trdne 
niti med literaturo in drugimi umetnostmi ter kulturnimi področji, kot sta 
na primer arhitektura ali urbanizem. (Spiridon, Craciun, Lefter, 1999).

Nekatere vzhodno-srednjeevropske dežele so bile zlasti v zadnjem de-
setletju pred padcem komunizma priča spektakularnemu pojavu »nomina-
listične« vrste postmodernizma: šlo je za izrazito teoretski program z malo 
ali nič empiričnimi aplikacijami v literarni proizvodnji.

To je bilo povezano z odnosom zahodnih oziroma vzhodnih levičarskih 
ideologov do postmodernizma. V bistvu je šlo za nenaklonjenost do po-
stmodernih nazorov, retorike, možnosti, da bi prevzeli katero koli od prevla-
dujočih velikih pripovedi, v katerih so komunistični totalitarizmi (posebno 
še v svoji najradikalnejši obliki v Romuniji) videli največjo grožnjo.

Kljub očitnemu pomanjkanju postmoderne literarne produkcije so 
vzhodnoevropski zagovorniki postmodernizma slednjega izkoristili za im-
plicitno spodbijanje komunističnega programa. Pisatelji so poskušali pro-
blematizirati – vsaj na teoretskem nivoju – mit ene same veljavne ideolo-
gije, čaščenje marksizma kot edine koherentne pojasnjevalne teorije in kot 
resničnega predstavnika sodobnega humanizma.

Ponovno obujena volja po sinhronizaciji z Zahodom, ki je v Romuniji 
sledila decembru 1989, je pomenila za postmodernizem precejšnjo spod-
budo. Viden sad je bila svojevrstna karnevalizacija postmodernizma, ki je 
začel kazati ves svoj vulgarni čar. V zgodnjih devetdesetih letih je postal 
postmodernizem sinonim vsega dobrega in prijetnega, ponašal se je skratka 
z vsestransko ugodnimi konotacijami. Študentje humanistike in družbenih 
ved so se izogibali vseh predavanj, ki v naslovu niso premogla pojma, ki 
»odpira vsa vrata«.

Posnemanje feminističnih, postkolonialističnih in multikulturalističnih 
diskurzov je na čisto teoretskem nivoju pomagalo postmoderno obsedenost 
vzdrževati pri življenju v razmerju stalnega medsebojnega izposojanja po-
zornost zbujajočih trendovskih konceptov. Podobno so se ustvarjalne prak-
se najmlajše generacije pisateljev izneverile zgodnjim simptomom »na-
povedane smrti« postmodernizma, katerega somrak se je bližal s koncem 
stoletja in tisočletja.

Zaenkrat še niso našle imena inovativne prakse, ki so se predstavljale za 
simptome »nove senzibilnosti« in ki so rasle ob medijskih in komunikacijsko 
tehnoloških inovacijah. Zadnji manifesti te generacije trdijo, da bo prihajajo-
ča literatura poslala na smetišče zgodovine vso »zelenjadarsko metafiziko«, 
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skupaj z nekonsistentnimi fantaziranji urbanega modernizma ter zlasti še z 
izrazito samorefleksivno »postmoderno tradicijo« osemdesetih let.

Postmodernizem v očeh opazovalca

Postmodernizem je bil predvsem poseben način gledanja, odvisen od na-
ših kontaktnih leč, skoz katere že kar nekaj časa gledamo na vse. Njegovo 
edino oprijemljivo manifestacijo najdemo v samih razpravah o postmoder-
nosti. Se je naš način gledanja zadnje čase spremenil?
Nekatera zgovorna dejstva nas spodbujajo k popustljivosti, v glavnem kot 
odgovor na nove izzive; med temi so nekateri samo novi obrazi ponovno 
oživljenih večnih dilem literarnosti in kulture kot celote. Vsaj kulturna pro-
dukcija novih medijev – tako imenovana »mediagenična realnost«, »ki-
bernetski prostor«, »virtualna resničnost« in »hipertekst« – nujno potre-
buje ustrezne analitične kategorije. Lotili so se mogočega in prikladnega 
prilagajanja starih dobrih postmodernih konceptov, pa ni delovalo. (Ryan  
1999).

Nekateri od častitljivih »gurujev« dekonstrukcije so si na vso moč pri-
zadevali, da bi postali zgodnji preroki posebne vrste kulture, ki so jo proiz-
vajali novi mediji. Do neke mere je razvoj tako imenovanega elektronske-
ga pisanja po pomoti veljal za posledico in ilustracijo zgodnejših hipotez 
Jacquesa Derridaja in Jeana Baudrillarda v zvezi s tekstualnostjo, repre-
zentacijo in mediji. Dandanes in iz stroge teoretske perspektive niso takšni 
poskusi nič manj sporni, kot so tvegani.

Ena od vej poznega poststrukturalizma si je neprestano in na vso moč 
prizadevala, da bi ujela korak z razcvetom računalniško podprte intelektu-
alne produkcije. V tem kontekstu sta se zlasti Derrida in Baudrillard javno 
razglašala za teoretika novih tehnologij. Vse očitnejša postaja spornost na-
čina, s katerim Baudrillard povzema VR (virtualno resničnost) kot podstat 
hiperrealnosti. Že v knjigi Amerika (1986) francoski teoretik opisuje tele-
vizijo in zabaviščne parke, kakršen je Disneyland, kot idealne primere di-
stopične ne-realnosti ali tretjestopenjsko umišljene resničnosti; to stališče 
ostaja izrazito sporno. Obenem je Derrida za svojo rabo ponovno definiral 
kategorijo virtualnosti, zlasti v svojih raznoterih komentarjih o spektralnih 
resničnostih ali o halucinatoričnem bistvu nekaterih političnih reprezenta-
cij, kar je marsikdaj izzvalo sarkastične odzive posameznih strokovnjakov 
s specializiranih področij.

Že samo gornje bežne opombe o položaju stvari nas opozarjajo na tve-
gane izenačitve med virtualno resničnostjo (VR) na eni strani in spacialno 
razsežnostjo vizualne resničnosti na drugi strani. Najnevarnejša skušnjava je 
povzemanje aksiomatskih sorodnosti med elektronskim pisanjem in postmo-
derno estetiko. Ali, drugače rečeno, najnevarnejša je hipoteza o neposrednem 
razmerju med postmodernimi teorijami in elektronsko tekstualnostjo.

Priznati moram, da se je privlačno lotevati literature v okviru dihotomij, 
kot na primer linearnost v nasprotju do spacialnosti; besedilo kot izkušnja 
globine v nasprotju do besedila kot izkušnje površine; pa nasprotja herme-
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nevtična globina – surfanje, hierarhičnost – svobodna struktura besedila, 
red – kaos, kontinuiranost – fragmentiranost itd. Naslednji korak je razgla-
sitev enakovrednosti vseh drugih elementov gornjih nasprotij kot sovpada-
jočih simptomov postmodernosti in elektronske tekstualnosti.

Žal se pri temeljitejšem pretresu domneva, da meja med modernostjo in 
tiskanim besedilom na eni strani ter postmodernostjo in elektronsko tekstu-
alnostjo na drugi teče med obema antinomičnima nizoma, izkaže za prav 
tako netočno, kot je zmotna, v resnici ni nič drugega kot popolno zavajanje. 
Nova komunikacijska sredstva v bistvu igrajo v obeh moštvih; če jih pre-
učujemo s tega stališča, se izkažejo za komplementarna. V tej točki se ni 
mogoče izogniti vprašanju »ali kokoš ali jajce«: So novi koncepti, ki jih po-
rajajo nove tehnologije, najustreznejši za poprej obstoječo postmoderno li-
teraturo? Ali, ravno obratno, to vrsto literature posebej spodbujajo sredstva 
moderne tehnologije, kot zlasti dajejo misliti romani Thomasa Pynchona 
ali Dona DeLilla? Ko govorimo o pojmih, kot so avant­sensibility, media­
scape, mediagenična resničnost, informacijska superavtocesta, se moramo 
zavedati, da se vsakokrat samodejno spet javljajo novi obrazi zelo starih 
jezikovno-literarnih dilem. (Landow, Delany 1993).

Lep primer ponuja sam koncept virtualnosti. Njegova usoda nosi znake 
starega manihejstva, katerega korenine segajo nazaj do sholastično-aristo-
telskega binoma in actu ter in potentia, oboje pa je navzoče v dveh obrazih 
po splošnem mnenju postmodernega virtualnega prostora: na eni strani po-
naredek (proizvod tega, kar pove glagol »ponarediti«), na drugi pa simula-
krum, iluzija, zrcalni odsev, neskončno rojevanje (proizvod tega, kar pove 
glagol »delati«).

Še drug izmuzljiv pojem, ki si ga je poskusno prilastil postmodernizem, 
kibernetični prostor (cyberspace), nosi prav spektakularno vsebino na naj-
bolj nepričakovanih kulturnih področjih – začelo se je z umetniškimi te-
orijami in končalo z diskurzom oglaševalcev ali kolumnistov. Zelo redki 
pravzaprav vedo, da imamo opravka z navadno epistemološko prispod-
obo, ki jo je v zgodnjih osemdesetih letih skoval pisatelj William Gibson 
v znamenitem odstavku s triintridesetimi besedami na tretji strani svoje-
ga prvega romana trilogije, ki vključuje naslove Neuromancer2 (Gibson 
1984), count Zero (Gibson 1986) in Mona Lisa overdrive (Gibson 1988). 
Pozneje je pisatelj v znameniti in pogosto citirani izjavi za javnost sam 
zgovorno komentiral pojem spacialne substance, na katero je meril nje-
gov koncept: »V bistvu ni tam nobenega tam.« Izpraznjeni prejemnik tega 
koncepta, neobremenjen s kakršnim koli kulturnim izročilom, je od vsega 
začetka deloval kot čista virtualnost ali kot sanjski katalizator. Domala ves 
terminološki sveženj, ki izvira iz Gibsonove knjige, ima v bistvu bogato 
ludistično razsežnost. Gre za to, da zna poudariti skrito teatralnost sveta, 
ki ga ustvarjajo računalniki, igra pa se z dvojnim pomenom izraza perfor-
manca.

Po besedah ene od vodilnih oseb »avant-popa«, domnevnega naslednika 
postmodernizma:

MoNIcA SPIRIDINoN: �RoNI�A NAPoVEDANE SMRTI: PoSTMoDERNIZEM
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Večina zgodnjih avtorjev postmodernizma, ki so v petdesetih, šestdesetih 
in zgodnjih sedemdesetih letih prihajali v dejavno zrelost, si je obupno 
prizadevala, da ne bi imela nobenega opravka s prvimi vrstami vse mogočnejše 
mediagenične »resničnosti«, ki je hitro postajala tisti prostor, v katerem se je 
dogajala večina naših družbenih menjav. Kazalo je, da je postmodernizem 
povozil popularni medijski stroj, ki ga je nazadnje uničil, iz njegovih ostalin 
pa je bil zdaj rojen avant-pop. (America, Olsen 1995, 11).

V prizadevanju, da bi prepoznali nove pomenske vzorce v elektronski 
literaturi – ki ji nekateri pravijo »postmoderna« – lahko v bistvu vidimo za-
dnjo epizodo iskanja, starega kakor evropska kultura sama. V svojih različ-
nih obdobjih je evropska kultura predajala nalogo simboliziranja idealnega 
modela celote eni vrsti kulturnega ustvarjanja za drugo. V srednjem veku 
je bila to �atedrala, v razsvetljenstvu Enciklopedija; za modernost je bila 
to Mallarméjeva �njiga – in morda Proustov roman, ta besedna katedrala, 
kot jo pisatelj sam opredeljuje v esejih o Johnu Ruskinu; za postmodernost 
je bila to neskončna utopična intertekstualnost, kjer celo najmanjši drobec 
odseva ustroj celote.

Ta vrsta neskončne intertekstualnosti terja teoretično neomejeno inter-
pretacijo in postmodernost je zlorabljala ta koncept v vsakem možnem ozi-
ru, zlasti zaradi svojih postopkov samega branja.V zgodnjih devetdesetih 
letih je tovrstne zlorabe Eco opredelil kot »interpretacijsko pretiranost« ter 
jo temeljito obdelal v svojih javnih in objavljenih dialogih z Jonathanom 
Cullerjem, Richardom Rortyjem in Christine Brook-Rose.

Po besedah Stefana Collinija, urednika Ecovih dialogov z zgoraj ome-
njenimi teoretiki, je tako izrazil svoj protest zoper to, kar vidi kot perverzno 
»prilaščanje ideje neomejene semioze« (Eco 1992, 8).

Potreba po postavljanju samoumevnih meja – pa naj gre za skupnostne, 
zgodovinske ali obojne – nikakor ni nova – zlasti ne po pojavu na bralca 
usmerjenih interpretacijskih teorij in njihovih različic s konstanško šolo 
vred. Vodilno ime slednje, Hans Robert Jauss, se je močno zanašal na do-
ločeni pomen avtoritete interpretacijskih skupnosti, na kar pa je postmo-
dernost gledala z odporom kot na opresivne instance. Kako se lahko Ecu 
posreči krmariti med Scilo in Karibdo?

Njegova prva poteza je bila, da je spodbijal domnevno postmoderni sla-
vospev »Vse je dopustno!«:

Vendarle pa sem se odločil, da je mogoče vzpostaviti nekaj meja, onstran ka-
terih lahko rečeš, da je neka interpretacija slaba in za lase privlečena. Kot 
merilo je moja kvazipopprovska zgradba morda prešibka, zadošča pa, ko ugo-
tavljamo, da pač ne drži trditev, da je vse dopustno. (Eco 1992, 144)

Ecov naslednji korak je dokazovanje, da obstaja več »stopenj sprejem-
ljivosti interpretacij« (Eco 1992, 149), čeprav ljudje kot po pravilu uporab-
ljajo besedila za udejanjanje najdrznejših dekonstrukcij.

Odkod te stopnje sprejemljivosti izvirajo? Kako ta evalvacijska merila de-
lujejo in ali se interpretacijske skupnosti implicitno držijo svojih navodil?

Vsestransko prikladen odgovor je, da bi se morali postaviti v kožo vseh 
poprejšnjih razlagalcev, saj vsaka nova interpretacija avtomatično spodbija 
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vsakršno prejšnjo interpretacijo. Potemtakem nam ne preostane drugega 
kot prevzeti stališče »zgodovine tekstnih interpretacij«.

Prav ta zgodovina nas opremi z zahtevanimi stopnjami gotovosti in ne-
gotovosti, od katerih nekatere koreninijo globoko v filoloških temeljih. 
Obstaja prepričljiva stopnja gotovosti, da je Homer pisal pred Dantejem. 
Na osnovi takšne kolektivne gotovosti Eco lahko trdi, »da so Homerjeva 
besedila nastala pred Božansko komedijo in da jih je težko interpretirati kot 
namerno alegorijo Kristusovega trpljenja.« (Eco 1992, 150)

Takšno nezaupanje do domnevne neskončnosti svobodne dekonstruk-
cijske interpretacije je samo eden od simptomov aktualnega sindroma pre-
nasičenosti. Kot zmeraj je prožni in vsestranski Eco na čelu avantgarde in 
tokrat je avantgarda 'preteklo-postmodernistična' (‘past-post-modernist’).

Kakšnega nadaljevanja naj se nadejamo, ko odigramo rekviem v spomin 
postmodernizmu, ki se piše tik pred našimi očmi, noto za noto, na glasbo 
sodobne kulture?

Ena možnost je posebne vrste prerod in ponovni razcvet duhovnosti v 
vseh možnih razsežnostih in pomenih. Znanost se prav zdaj obrača k po-
skusom sodelovanja in komplementarnosti z vsemi transcendentalnimi po-
dročji. V sodelovanju z njimi naj bi z vso odgovornostjo do estetskih in re-
ligioznih jezikov prišlo do sprejemljive prerazporeditve funkcij, dodeljenih 
vsaki od teh med sabo sprepletenih ravni referenc.

Še vedno ostaja ključno vprašanje: kje naj najdemo temelj takšnega vse-
stransko izčrpnega reda? Modernost je temeljila na inovaciji in njen slo-
gan je bil v vseh pogledih novost. Postmoderna negacija je bila »ponovno 
preučevanje, obujanje spomina in oživitev vsega že obstoječega«. Obe sta 
vlekli v svojo smer in obe sta igrali na karto izčrpanosti. Če naj novi trend 
odrine na pot, nujno potrebuje osnovo, izhodiščno točko in temeljni kamen. 
Lahko le domnevamo, da jih bodo iskali in našli v neznanem, v transcen-
denci pomena. Kakšne vrste »neznanem« ali »transcendenci«? Nemara v 
estetskem in etičnem.

Ta samoumevnost neznanega terja radikalen hermenevtični preobrat 
vseh kulturnih – bodisi znanstvenih, religioznih, umetniških ali literarnih 
– diskurzov. (Vattimo 1994, 42-56). Enaindvajseto stoletje se očitno že 
živo zanima za osmišljeno človekovo življenje, resnično in transcendental-
no. Če se mu hoče učinkovito približati, je potrebna angažirana integracija 
estetskih, etičnih, zgodovinskih, formalnih in duhovnih razsežnosti mno-
gostranske človeške ustvarjalnosti.

Za literarne metadiskurze to pomeni ponovno oživljeni interes za dina-
miko, inercijo in usodo literarnih oblik, za pomembno povezavo z jeziki 
in tehnikami drugih sestrskih umetnosti. Predvsem pa ponovno definicijo 
konteksta in novo dostojanstvo za razlagalna obzorja literarnih zgodovin.

V nekem smislu je bil postmodernizem apokalipsa – poslednja sodba 
vseh poprejšnjih tradicij. V območju simbolne produkcije je konec stoletja 
in tisočletja samo še dramatično prepotenciral ta eshatološki občutek.

Po napovedani smrti postmodernizma, ko mineta predpisana pokora in 
kazen, se vsekakor obeta novo življenje.

Iz angleščine prevedel Branko Madžarevič
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n ChroniCle of a death foretold: postmodernism
Key words: postmodernism / postmodernity / poststructuralism / deconstruc-
tion

The main point of our study is that we should now discuss postmodernism in 
the past tense. In early 21st century “What was postmodernism?« rather than 
“What is postmodernism?« has become the issue at stake. Evaluated in retro-
spect, postmodernism resembles a transit vehicle, upon which almost all cul-
ture  had to take a ride for some time in order to escape Modernity.  As a matter 
of fact, postmodernity covered an area of cultural facts impossible to master 
by means of a unique reference system.  Put in a broader temporal perspective 
this situation seems even more tricky, leading to conceptual dead ends such 
as the thorny relationship: modern/postmodern/contemporary.  Under the cir-
cumstances the genus proximum of so called postmodernity was a particular 
“axiomatic of the Beyond« which  required a radical hermeneutic change in all 
cultural discourses, whether scientific, religious, artistic or literary.
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Članek se ukvarja s fantastiko v pripovednih delih Itala calvina (1923–
1985). Fantastični elementi so najbolj prepoznavni v calvinovi zreli fazi 
in po mnenju številnih kritikov spadajo v njegovo t. i. postmodernistično 
obdobje, ki je trajalo od leta 1965 do 1980. Fantastika predpostavlja  
naravno izkušnjo realnosti, v kateri je prisotno tudi nadnaravno. Ta tip 
postmodernističnega pisanja nujno vključuje dvojno branje resničnosti.

The Fantastic and Postmodern Fiction of Calvino. The discussion deals 
with the dimension of the fantastic in the literary fiction of Italo calvino 
(1923­1985). The most notable fantastic elements figure in calvino’s ma-
ture phase and, in the opinion of a consensus of critics, belong to his so­
called postmodern period, which lasted from 1965 to 1980. The fantastic 
presupposes a natural experience of reality in which the supernatural is 
also present. This type of postmodern writing necessarily implies a dual 
reading of reality.

V delih, ki pripadajo postmodernističnemu pisanju, v tako imenovani postmo-
dernistični pripovedni fazi, kamor sodijo pripovedni cikli �ozmokomične 
(1965), ti z ničlo (196�), Nevidna mesta (19�2), Grad prekrižanih usod 
(1973) in roman Če neke zimske noči popotnik (19�9), se fantastične prvine 
pojavljajo pogosteje kot v ostalih obdobjih in fazah Calvinovega pripo-
vedništva. Izjema je roman Il cavaliere inesistente (Vitez, ki ne obstaja, 
1959), kjer pa se že pojavlja element metafikcije, in sicer je to pripovedo-
valka Teodora, ki pripoveduje o drzni in pustolovski bojevnici Bramante 
in za katero se v toku zgodbe izkaže, da gre za isto osebo. Sam Calvino 
je v Ameriških predavanjih slovito trilogijo I nostri antenati (Naši pred-
niki) uvrstil v fantastično literaturo.1 Poleg teh treh romanov je tudi kratke 
zgodbe iz �ozmokomičnih imenoval znanstvenofantastična literatura. Bolj 
od samoimenovanj različnih literarnih del je kritiške pozornosti vredna na-
slednja Calvinova misel, namreč, da je fantastika neke vrste elektronski 
stroj, ki upošteva vse možne kombinacije in izbere tiste, ki ustrezajo neke-
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mu namenu ali pa so kratko malo zanimive, všečne in zabavne. Kar bralec 
takoj opazi, je pomenska bližina fantastike in kombinatorike, torej dveh 
problemskih sklopov, s katerima se ukvarja ta razprava.

Zakaj sodi Calvinova kombinatorika v poetiko postmodernizma? Mno-
goterost je povezana s postmodernističnim pisanjem; zveze se je zavedal 
sam avtor in o njej je zapisal: 

Prispel sem do konca te svoje apologije romana kot velike mreže. Nekateri 
bodo ugovarjali, češ: bolj ko delo stremi za razmnoževanjem možnosti, 
bolj zapušča tisti unikum, ki je self pisca, notranja iskrenost, odkritje lastne 
resnice. Nasprotno, odgovarjam, kaj smo mi, kaj je vsakdo izmed nas, če ne 
kombinacija izkušenj, informacij, prebranih knjig, domišljij? Vsako življenje 
je enciklopedija, knjižnica, inventar predmetov, vzorčnica slogov, kjer se 
lahko vse nenehno spremešava in znova urejuje na vse možne načine.2

Calvino več kot enkrat poudari izbrisanje subjekta kot trdne točke, na-
mesto tega pa izpostavlja predstavo o subjektu kot mreži, v kateri se preple-
tajo različne vednosti, izkušnje, informacije, domišljije, kar je idejna pred-
stava, ki izvira iz poststrukturalistične misli. Od tod ni daleč do Calvinove 
ambicije, napisati roman v obliki odprte enciklopedije; to ambicijo je ures-
ničil v Gradu prekrižanih usod ter v romanu Če neke zimske noči popo-
tnik. Obe deli žene naprej enak princip: razviti pomnoženo možnost pripo-
vednega, svojevrsten pripovedni stroj za množenje pripovedi, izhajajoč iz 
omejenega, določenega števila stalnih elementov z različnimi pomeni, kot 
je sveženj tarokov. V romanu Če neke zimske noči popotnik calvino razvija 
bistvo romanesknega tako, da ga osredotoči na deset romanesknih začet-
kov, ki na zelo različne načine razvijajo skupno jedro ter delujejo vsak po 
svoje na pripovedni okvir. roman Če neke zimske noči popotnik sodi brez 
dvoma v poetiko postmodernizma.

Na tem mestu bomo za laže razumevanje na kratko povzeli teorijo fan-
tastike Tzvetana Todorova, ki je vse do danes ni še nihče presegel. Todorov 
v znamenitem spisu Introduction à la littérature fantastique (Uvod v fanta-
stično literaturo, 19�0) opredeljuje fantastiko kot vstopanje ontološke ne-
gotovosti o statusu resničnosti nenavadnega dogodka v delo. Ko se bralec 
odloči za eno ali drugo rešitev, izstopi iz fantastike. Če bralec sprejme, da 
ostajajo zakoni stvarnosti nedotaknjeni in da pojasnjujejo opisane pojave, 
pripada literarno delo »žanru« nenavadnega (l’étrange). Če pa bralec sprej-
me predpostavko, da mora sprejeti nove zakone, s katerimi si bo razložil 
nenavadno dogajanje v zgodbi, si ga pojasnil, vstopa v »žanr« čudežnega 
(le merveilleux). Fantastika se umešča med obe kategoriji, med nenavadno 
in čudežno. Fantastika je način, ki je nenehno v izginjanju. Avtorji fanta-
stične literature nenavadno speljujejo na poznana dejstva, čudežno pa na 
nepoznane, nevidne stvari, ki se šele bodo zgodile v prihodnje.3

Amaryll Beatrice Chanady je postavila tezo, da sta fantastiki in magične-
mu realizmu skupna antinomija med naravnim in nadnaravnim razumeva-
njem resničnosti oziroma dvojni kod, ki pa jo magični realisti razrešujejo, 
medtem ko jo pisci fantastike pustijo nerazrešeno oziroma kot nasprotje.4 V 
fantastiki imamo na eni strani nivo vsakdanje, banalne resničnosti, na dru-
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gi strani pa nivo čudežnega, fantastičnega, iracionalnega, nadnaravnega. 
Ljudska legenda sodi v ustno književnost, fantastika v pisno književnost. 
Poslušalec ustne legende ne zavrača iracionalnih dogodkov, saj se ne zo-
perstavljajo njegovemu totalnemu pogledu na svet, četudi pripadajo logiki, 
ki se razlikuje od logike njegovega sveta. Nadnaravno je predstavljeno kot 
nedomače, logično pa je kompatibilno z ostalimi verovanji. V fantastiki je 
nadnaravno problematično, saj ga ne moremo vključiti v implicitni ideo-
loški kod, ki ga prakticira tekst. Eden od najpomembnejših kriterijev za 
določitev fantastike je prisotnost dveh različnih nivojev v tekstu, naravnega 
in nadnaravnega. Ta dva nivoja sta si logično v protislovju, saj prvega dolo-
čajo zakoni konvencionalnega razuma in empirične vednosti, medtem ko je 
drugi opredeljen s kodom iracionalnega, praznoverja in mita. Jukstapozicija 
dveh kodov – naravnega in nadnaravnega – ustvarja alogičen in »raztre-
sen« svetovni nazor: čudenje. Chanadyjeva predlaga pojem antinomija. Po 
tem terminom razume simultano prisotnost dveh konfliktnih kodov v enem 
samem tekstu. Ambivalenca / dvojni značaj fantastike ni v naravi dogodka 
oziroma objekta, pač pa v naravi sveta, ki ga oblikujejo pravila, ki so uni-
čena zavoljo nečesa, česar mi kot bralci ne sprejemamo. Antinomija teksta 
proizvaja dvojnost fikcijskega sveta, s tem pa dezorientacijo v bralcu. O 
fantastiki razpravlja Chanadyjeva tako izčrpno predvsem zato, ker želi v 
primerjavi z njo opredeliti magični realizem. Tudi ta je po Chanadyjevi lite-
rarni način (mode), ne pa specifičen, zgodovinsko določljiv žanr. Lahko ga 
najdemo v najrazličnejših tipih pripovedništva. Podobno kot za znanstveno 
fantastiko je tudi za magični realizem značilna prisotnost nadnaravnega; 
ta je pogosto pripisana primitivni (prvinski) oziroma »magični« indijanski 
mentaliteti, ki sobiva skupaj z evropsko racionalnostjo. Ta tematska plat pa 
je za določanje magičnega realizma pomembnejša kot pa slog in struktura. 
Da se ravno v delih, ki pripadajo postmodernističnemu pisanju, množijo pr-
vine fantastike, je torej pričakovano. Fantastika predpostavlja ob naravnem 
percipiranju resničnosti še prisotnost nadnaravnega, postmodernično pisanje 
pa samoumevno predpostavlja dvojno branje resničnosti. Tudi Alan Wilde 
pravi, da že sama oblika fantastičnega implicira samonanašalnost in avtorje-
vo manipulacijo z resničnostjo.5 Fantastika okrepi občutek pri avtorju, da se 
bolje zaveda fiktivne ravni pripovedi. Doslej našteto s svoje strani potrjuje 
teza Briana McHalea, ki trdi, da je fantastika, še posebej pa znanstvena fan-
tastika, eden od ključnih žanrov postmodernizma zaradi ontološke narave 
vprašanj, ki jih sproža: kateri od možnih svetov je resničen, kateri od jazov 
je pravi, kako preiti od enega sveta k drugemu in podobno.6

V članku »Postmodernisms: From Fantastic to Magic Realist«, ki je iz-
šel v zborniku International Postmodernism, Theo D’haen razvija zanimi-
vo tezo. Opre se na članek Gerharda Hoffmanna »The Fantastic in Fiction: 
Its ‘Reality’ Status, its Historical Development and its Transformation in 
Postmodern Narrative«, v katerem Hoffmann trdi, da se fantastika ne zgolj 
pojavlja v postmodernizmu, pač pa da je postmodernizem literarna fantasti-
ka, kolikor je odrezan od preverljive resničnosti. Zanj je težnja postmoder-
ne fantastike uperjena k epistemološkim analizam resničnosti, tako da jih 
sproti razgrajuje, fantastične prvine pa prvič v zgodovini določajo značaj 
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vseh ostalih prvin fikcije, to je samo fiktivno situacijo. Za Hoffmanna je po-
stmoderna fantastika ne le simptomatična, pač pa kar »identična s postmo-
derno svobodo domišljije in njeno zmožnostjo neskončnega ustvarjanja.«7 
Za tega teoretika sta postmodernizem in postkolonializem dve plati istega 
kovanca, oba pojava pa sta v dialektičnem odnosu. Po D’haenu je, kot smo 
že pokazali, ena oblika postmodernizma, značilna za angloameriški, za-
hodni oziroma evrocentrični prostor, zaznamovana s fantastiko, medtem 
ko je druga oblika postmodernizma oziroma v širši obliki postkolonializma 
zaznamovana z magičnim realizmom.

Obe obliki, torej postmodernistična književnost in magični realizem, sta 
povezani s posebnimi zgodovinskimi, geografskimi, družbenimi in ideolo-
škimi okoliščinami. Za obe obliki je značilno, da se ne zgolj zoperstavljata 
diskurzu središča, pač pa ga dopolnjujeta, saj posredujeta in spreminjata 
nekatere izraze tega diskurza. Ko zahodni postmodernizem razkraja iden-
titeto subjekta v klasičnih zahodnih pojmih, postmodernizem magičnega 
realizma spreminja to zanikanje v postkolonialno potrjevanje identitete, 
osnovane na skupnosti. Postkolonialni teksti razkrivajo drugačnost svojih 
družbenih ureditev, jezikov, kultur, vendar pa sta tako zahodna kot postko-
lonialna družba usmerjeni h kulturni hibridizaciji.8

Z vidika fantastike je zanimiva kratka zgodba Ultimo viene il corvo 
(Zadnji prileti krokar), po kateri je pisatelj naslovil zbirko kratke proze, ki 
je izšla leta 1949. Zgodba pripoveduje o dečku, obdarjenem z nenavadno 
sposobnostjo, da lahko z veliko razdalje zadene cilj. Vojaki mu posodijo 
puško, s katero deček v zraku sestreljuje različne vrste ptičev. Ob zori se 
deček prebudi in začne meriti na premikajoče se točke v zraku. Med dru-
gim naleti na nemškega vojaka. Nameri vanj, vendar Nemec dvigne roke 
visoko kvišku v znamenje predaje. Deček kljub temu sproži usodni strel in 
zadene v simbol krokarja na Nemčevi srajci. 

Zgodba je napisana v realističnem slogu. V zgodbi soobstajata dva koda, 
kod naravnega in kod nadnaravnega. Fokalizatorji se menjujejo. Menjavo 
žarišč nakaže polpremi govor, ki si ga oglejmo v tem odlomku.

Ob vsakem strelu je vojak opazoval krokarja: bo padel? Ne, črni ptič je vedno 
niže letel nad njim. Je mogoče, da ga deček ne vidi? Morda pa krokarja ni, je 
zgolj privid. Morda tisti, ki je tik pred tem, da umre, vidi pred svojimi očmi 
vse ptice: ko zagleda krokarja, je to znak, da je napočil čas. (Podčrtala T. 
Š.) Kljub temu je bilo treba opozoriti dečka, ki je nadaljeval s streljanjem 
na borove češarke. Takrat se je vojak dvignil na noge in pokazal na črnega 
ptiča s prstom. – Tam je krokar! – je zaklical v svojem jeziku. Naboj ga je 
zadel v sredo ene od razprostrtih kril, ki jih je imel vtkane v srajco. Krokar 
se je počasi krožno spuščal k tlom.9

Ta Calvinova zgodba je zelo blizu antinomiji med naravnim in nadna-
ravnim kodom dogajanja. Razoroženi nemški vojak ne ve natančno, ali 
deček z nenavadno sposobnostjo meri na resničnega krokarja v zraku ali 
je krokar zgolj njegov privid. To omahovanje je zanj usodno, saj je ob živ-
ljenje. V tekstu se fantastika pojavi zgolj za hip, in sicer na mestu, kjer je v 
tehniki polpremega govora izražena vojakova negotovost.10 Zgodba Zadnji 
prileti krokar je zagotovo izjema v Calvinovem pripovedništvu.



19

Če bi sledili avtorjevim namigom, bi morebitno fantastiko iskali v tri-
logiji romanov I nostri antenati, še posebej v zadnjem romanu Il cavaliere 
inesistente ter v �ozmokomičnih. Oglejmo si najprej roman Il cavaliere 
inesistente. Roman je pripoved o votlem oklepu Agilulfu, ki se bojuje v 
vrstah Karla Velikega. Junak teži k popolnosti, k čisti formi. Ima oprodo, 
ki je vse kaj drugega od popolnega viteza, to je Gurdulù. Ta ima posebnost, 
da oponaša tisto, kar vidi. Tu je še Rambaldo, ki se je znašel v viteških 
vrstah, željan pustolovščin. Med dvoboji in turnirji naleti na bojevnico 
Bradamante, v katero se v trenutku zaljubi, se resda z njo spopade, a ko 
si snameta viteška oklepa, sledi ljubezenska deziluzija: vrla Bradamante 
ljubi popolnega viteza Agilulfa, votel oklep. V razgibano dogajanje vsto-
pi tudi Torrismondo, za katerega se predpostavlja, da je nezakonski otrok 
škotske kraljice in pripadnikov reda svetega Graala. Agilulfo drvi od pu-
stolovščine do pustolovščine, da bi opral izgubljeno čast. Sledi mu zve-
sti oproda Gurdulù. Torrismondo poišče pripadnike reda svetega Graala, 
a se mu zdijo poneumljeni, pohlepni, hinavski, tako da nazadnje opusti 
iskanje očeta. Agilulfo po uspešnih izzivih in spopadih razpade na prafak-
torje, svoj oklep pa prepusti Raimondu. Ta ga obleče, se bojuje v njem in 
izsledi Bradamante, v katero je zaljubljen. Po ljubezenskem objemu mu 
Bradamante uide in se umakne v samostan. Ko jo Rambaldo po dolgem in 
vztrajnem iskanju najde, mu razkrije, da ima dvojno identiteto: obenem je 
sestra Teodora, ki popisuje napete viteške pustolovščine ter bojevnica kra-
lja Karla Velikega Bradamante. Ko je srečala Rambalda, se je takoj znebila 
vloge samostanske nune in postala je njegova žena:

Da, knjiga. Sestra Teodora, ki je pripovedovala to zgodbo, in bojevnica 
Bradamante sva ista ženska. Malo galopiram prek vojnih polj med dvoboji 
in ljubeznijo, malo se zapiram v samostane, premišljujoč in oblikujoč 
zgodbe, ki so se mi pripetile. Ko sem prišla sem in se zaprla v samostan, 
sem bila obupno zaljubljena v Agilulfa, sedaj gorim v ljubezni do mladega 
in navdušenega Rambalda.

Zaradi njega je moje pero na nekem mestu kar steklo. Teklo mu je naproti, 
vedelo je, da ne sme priti prepozno. Stran je dobra samo, kadar jo obrneš in 
na drugi strani odkriješ življenje, ki potiska in preobrača strani knjige. Pero 
teče, gnano z enakim užitkom, ki te žene naprej po cestah. Poglavje, ki ga 
začenjaš in še ne veš, o kateri zgodbi bo pripovedovalo, je kot vogal, okrog 
katerega zaviješ, ko izstopiš iz samostana, in še ne veš, ali ti bo pokazalo 
zmaja, krdelo barbarov, začaran otok, novo ljubezen.11

Roman vsebuje bore malo fantastičnih prvin, tako da v njem prevladuje 
igriva pripovedna domišljija. Calvinova narativna kombinatorika si tu daje 
duška, pisatelj preigrava zgodbe v najrazličnejših variantah. Skorajda ni 
poglavja (roman je razdeljen v dvanajst poglavij), ki ne bi vsebovalo odkri-
tih namigov na ustvarjalni proces pripovedovanja zgodb. Od četrtega po-
glavja naprej se praviloma vsako poglavje začenja z opisom težav in nego-
tovosti, ki jih ima pripovedovalka, sestra Teodora, pri opisovanju viteških 
dvobojev, spopadov, ljubezenskih pripetljajev. Ti namigi vsebujejo najprej 
motiv pripovedovanja zgodb. Sestra Teodora je zaprta v samostan, njena 
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pokora je v tem, da pripoveduje zgodbe. Metafikcijski namigi vključujejo 
med drugim grafična znamenja, sestra Teodora za opis dolgega potovanja 
Agilulfa v Turčijo po morju uporabi puščice, ki označujejo smer potova-
nja. Na drugem mestu odkrito omenja prazne strani, ki jih mora napolniti s 
peresom. Skratka, tekst je prepleten s številnimi metafikcijskimi namigi, ki 
bralca ves čas opozarjajo, da ima pred seboj fikcijo.

Ob še tako izčrpni in natančni analizi v tekstu ni negotovosti, ki jo pred-
postavlja Todorov za fantastične tekste. V romanu Il cavaliere inesistente ob-
staja svojevrstna fantastika, ki pa je povsem v funkciji pripovedovanja zgodb. 
Začetna Calvinova domislica o votlem oklepu, v katerem tiči vitez Agilulfo, 
je povsem fantastična. Calvino je v nekem intervjuju dejal, da je ideje za svoje 
romane črpal iz vizualne domišljije. Kot mladenič je pogosto hodil v kino in 
v začetku napisal veliko kritik filmov, ki jih je videl. Nekoč se mu je v sanjah 
porodila podoba praznega viteškega oklepa, ki govori, se premika in se obna-
ša tako, kot da bi bil živa oseba. Podobne abstrakcije, zgolj ogrodje, so tudi 
v Nevidnih mestih. Kako to interpretirati? Nevidna mesta prinašajo lirizirane 
opise skrajno neverjetnih, izmišljenih, nenavadnih mest, ki se zlahka prevra-
čajo v alegorije duhovnih stanj in strasti posameznih prebivalcev vsakršnih 
mest, krajev, kjerkoli. Bralec Nevidnih mest ni povsem prepričan, kaj je vse-
bina alegorij; sporočilo oziroma sporočila ostajajo temna, skrivnostna, kakor 
se tudi sam pojem alegorije čedalje bolj izmika in zgodba ter njeni detajli 
pridobivajo na pomenu. Tako kot cesar Kublaj Kan povezuje svojo politično 
moč s posedovanjem mest kot zgodb, tako bralec uživa v poskusih, da v posa-
meznih opisih razbira alegoričen pomen. Pogovori med njima – razmišljanja, 
dnevne sanje, preobrati, tišine – so natisnjeni v italiku, v drugačni tipografiji 
od opisov mest, kot začetek in konec devetih sekcij, v katerih si sledijo opisi 
mest. Vsaka od devetih konverzacij je osredotočena okrog paradoksa stvar-
jenja, sanj, sprememb vlog, okrog domačnosti in tujosti. Ti razdelki si sledijo 
bolj krožno kot premočrtno, med njimi ni pravega kronološkega zaporedja. 
Opisi mest so natisnjeni v standardni tipografiji, vsako od njih je imenova-
no in opisano na nekaj straneh. Detajli njihove fantazmatske arhitekture so 
skrbno izbrani, njihova preteklost in prihodnost ter njihova mentaliteta po-
stanejo razvidni domišljiji. Celoten učinek je neverjetno alegoričen: epizode 
iz nevidnega cesarstva vabijo, da raziščemo njihov skrit pomen. Vsako mesto 
vzdolž Polovega potovanja se spremeni v emblem, ki ga je treba dešifrirati.

Privoščimo si interpretativno digresijo h Calvinovemu zgodnejšemu 
ustvarjalnemu obdobju. Za celotno trilogijo I nostri antenati je značilna 
izhodiščna neverjetna podoba, ki pripada fantastiki: v romanu Il visconte 
dimezzato je to oseba, ki jo topovska krogla preseka na pol, polovica je do-
bra, druga polovica pa negativna. Na koncu se obe polovici zlijeta v enotno 
osebo. V drugem romanu Il barone rampante imamo podobo dečka, kasne-
je pa odraslega, ki se odloči, da bo vse življenje preživel med drevesnimi 
vejami. Vsi trije Calvinovi romani se sprožijo tako rekoč s fantastično po-
dobo, vendar se ta v toku zgodbe razvije v razgibano fabuliranje s srečnim 
izidom, ki v bralcu ne izzove negotovosti, antinomije med kodom narav-
nega in nadnaravnega dogajanja. Vsi trije romani dosledno razvijajo kod 
pravljično nadnaravnega dogajanja, kot je zastavljeno na začetku.
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Od tod lahko sklenemo, da je za Calvinovo pripovedništvo značilna po-
sebna plast fantastike, ki je bliže pravljičnemu svetu, temu, kar bi Todorov 
imenoval čudežno, merveilleux. Oglejmo si podrobneje posamezne primere.

Na začetku romana Il visconte dimezzato se vikont poškoduje v boju s 
Turki, in sicer ga topovska krogla prereže točno na pol. Prizor je opisan z 
ironijo, značilno za Calvina: 

Ko so potegnili proč rjuho, se je prikazalo grozljivo znakaženo telo vikonta. 
Manjkala mu je roka in noga, pa ne le to, ves trup od tilnika do spodnjega 
dela, od roke do noge je manjkal, uničila ga je topovska krogla, ki je zadela v 
polno. Od glave so ostale eno oko, uho, lice, pol nosa, polovica ust, polovica 
čela: preostala polovica je bila ena sama mezga. Na kratko, rešila se je samo 
desna stran, ki pa je ostala popolnoma ohranjena, brez ene same praske, če ne 
štejemo tiste ogromne brazgotine, ki je ohranjeno polovico odrezala od leve 
polovice, ki je šla popolnoma v nič.
Zdravniki: vsi zadovoljni. – Uh, kako lep primer! – Če medtem ni umrl, ga 
lahko še rešimo. Razvrstili so se okrog trupa, medtem ko so ubogi vojaki s 
prestreljeno roko umirali zaradi zastrupitve. Šivali so, aplicirali, mešali: kdo 
bi vedel, česa vse so se lotili. Naslednji dan je moj stric odprl eno samo oko, 
pol ust, vdihnil z eno samo nosnico. Močan rod iz Terralbe je vzdržal. Sedaj 
je bil živ in razpolovljen.12

Homodiegetični pripovedovalec je resda del pripovednega dogajanja, 
saj pripoveduje o svojem stricu in je priča njegovih dejanj, a pripoveduje z 
opazno ironijo o na moč nenavadnih stvareh. Že na samem začetku je bra-
lec postavljen pred situacijo, za katero pa ves čas ve, da pripada kodu nad-
naravnega, pravljičnega dogajanja. Roman ne razvije tiste vrste negotovo-
sti med naravnim in nadnaravnim dogajanjem, ki je značilnost fantastike.

Ironija se stopnjuje v nadaljevanju zgodbe. Koder hodi vikont Medardo iz 
Terralbe, pušča razvidne in nezamenljive sledi:

Služabniki so tekli in dospeli do hruške, ki so jo še prejšnji večer videli, da 
je bogato obložena z nedozorelimi sadeži. – Poglej tja gor, – je rekel eden 
od služabnikov: zagledali so hruške, ki so visele proti jutranjemu nebu in 
obstali so vkopani od groze. Hruške niso bile cele, bilo je veliko polovic, 
prerezanih podolgem in obešenih na vejo: od vsakega sadeža je ostala le 
polovica, druga polovica je izginila, porezana ali morda pojedena.13

Vendar dobiva v nadaljevanju romana fantastična komponenta čedalje bolj 
razviden alegoričen pomen, ki ga bralec razbere iz ust pripovednih oseb:

Tako bi lahko razpolovili vsako stvar, – je rekel moj stric in se povzpel na 
skalo ter potežkal tiste premešane polovice hobotnice, – tako bi lahko vsak 
izstopil iz svoje temne in nevedne v celote. Bil sem cel in vse okrog mene 
je bilo naravno in premešano, neumno kot zrak; verjel sem, da vidim in 
bilo ni nič drugega kot površina. Če boš nekoč postal polovica sebe, kar 
ti močno želim, dragi fant, boš razumel stvari onstran običajne inteligence 
celih možganov. Izgubil boš polovico sebe in sveta, toda preostala polovica 
bo tisočkrat bolj globoka in dragocena. In ti sam si boš zaželel, da bi bila 
tvoja podoba razpolovljena in raztrgana, saj so lepota, modrost in pravičnost 
samo v stvareh, ki so raztrgane.14
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Zaključek romana se izteče v razvidnem alegoričnem ključu, obe polovici, 
dobra in slaba, se bojujeta v svojevrstnem viteškem dvoboju. Ko se dvoboj 
konča in obe polovici obležita na bojnem polju, ju domači zdravnik zašije 
skupaj in pojavi se vikont Medard iz Terralbe kot enotna in cela oseba:

Tako je moj stric Medard ponovno postal cel, ne dober ne slab, mešanica 
dobrote in hudobije, vsaj na videz enak temu, kar je bil prej, preden ga je 
krogla razpolovila. Toda dobil je izkušnjo ene in druge polovice, zato je 
postal moder. Zaživel je srečno življenje, imel veliko otrok in pravično je 
vladal deželi. Tudi naše življenje se je izboljšalo. Morda je kdo pričakoval, 
da se bo z vikontovo vrnitvijo odprlo obdobje čudežne sreče; jasno je, da ni 
dovolj en sam vikont, da bi svet postal popoln.15

Po tekstu posejane pasaže, ki komentirajo dogajanje, predvsem pa 
ga obarvajo v luči etičnih premislekov in sodb, preoblikujejo pravljično 
fantastiko v zabavno alegorijo. Ne le, da se fantastika pokaže v funkciji 
zgodbe, pač pa postane sredstvo alegorije. Na takšno recepcijo je roman 
naletel že pri prvih kritikih in literarnih zgodovinarjih, ki so ocenjevali 
Calvinov roman. Roman je izšel leta 1952, v obdobju napetega vzduš-
ja hladne vojne in poudarjenih notranjih nasprotij v italijanski politiki. 
Kužni bolniki, ki aludirajo na bolno družbo, živijo na moč veselo, ra-
zuzdano, medtem ko hugenoti, ki so aluzija na zdravo družbo sociali-
stov, predstavljajo sterilen moralizem. Avtor je projiciral lastne moralne 
in ideološke dvome v protagonista, v razpolovljenega vikonta Medarda 
iz Terralbe. Boj med Avstrijo in Turčijo, iz katerega se je vikont vrnil 
razpolovljen, naj bi predstavljal partizansko gverilo, v luči katere se je 
razpolovila povojna resničnost.16

Pripovedne osebe se zdijo izmišljene kot v pravljici. Kljub temu, da so 
v romanu pogoste aluzije na konkretne zgodovinske dogodke, se časovna 
dimenzija izgubi v opazne anahronizme in razprši v težko opredeljiv prostor 
in čas. Dogajanje se sprevrača v sodobno alegorijo. To potrjuje pisateljeva 
slogovna izbira, ki jo eksplicitno omenja v tekstu: »Borova iglica je lahko 
predstavljala zame viteza, dvorno damo ali norčka, premikal sem jo pred 
očmi in se prepuščal neskončnim pripovedim. Kasneje me je postalo nena-
doma sram teh izmišljij in sem zbežal.«17 To je nedvomno mesto, kjer se 
razkrije avtopoetika.

Nekoliko drugače lahko interpretiramo naslednji roman iz trilogije I no-
stri antenati.

Če bi v romanu Il barone rampante (Baron plezalec) iskali fantastična 
mesta, bi imeli izredno težko nalogo. Roman je napisan kot spretna me-
šanica eseja, utopije, filozofskega dialoga, moralne razprave, vsi ti žan-
ri so parodirani. V prvi vrsti je roman zastavljen kot razvojni roman, kot 
Bildungsroman generacije, ki ji pripada pisatelj.18

Roman se tudi tokrat ne izogne metafikcijskemu namigu; ko heterodie-
getični pripovedovalec zaključuje pripoved o Cosimu Piovasco di Rondò, 
se zazre skozi okno in ugotavlja propadanje gozda, po katerem je njegov 
brat skakal od drevesa do drevesa, pri tem pa naredi vzporednico med ve-
getacijo in zavoji teksta:
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Ombrose ni več. Ko opazujem prazno nebo, se sprašujem, ali je kdaj v resnici 
bila. Tista razvejanost vej in listov, bujnost drevesnih krošenj, tako prefinjena 
in brez konca, nad njimi pa sinja prostranost neba, je bilo vse to morda samo 
zato, da bi se tam sprehajal moj brat z lahkotnim korakom veverice, je bilo 
vse to le šiv na ozadju niča, ki je tako podoben tej sledi črnila, ki sem ji 
dovolil, da teče od strani do strani, polnih popravkov, ponovnih priklicov, 
nervoznih čačk, zmazkov, praznin, ki se na trenutke razdrobi v velika jasna 
znamenja, na trenutke se zgosti v majhne zaznamke, podobne točkastim 
semenom, sedaj pa se nagiba nad samo seboj, sedaj se razceplja, drugič 
spet združuje grozde stavkov z obrisi listov ali oblakov, potem se nenadoma 
ustavi, se znova poravna in dvigne, in teče in teče in se razveji in se zagrne 
v zadnji nesmiselni grozd besed, idej, sanj, in je končano.19

S temi besedami se roman zaključuje.
Fantastično in obenem postmodernistično je mesto v zgodbi, kjer se sre-

čata protagonist Cosimo in Napoleon Bonaparte. Cosimo se povzpne na 
mlaj, od koder opazuje Napoleonov prihod v Ombroso. Dan je slovesen in 
obsijan s soncem. Napoleon se ozira navzgor, vendar mu sonce slepi v oči. 
Cosimo je tako vljuden, da se premešča z veje na vejo in tako Napoleonu 
zaslanja pogled, da bi mu sonce ne sijalo neposredno v oči. Cosimo nagovo-
ri Napoleona z vprašanjem, kaj lahko naredi zanj. Ta mu odgovori tako, da 
se sklicuje na podobno srečanje med Diogenom in Aleksandrom Velikim, 
samo da sta bili takrat vlogi obrnjeni. Aleksander Veliki je bil namreč tisti, 
ki je prosil Diogena, kaj lahko stori zanj, medtem ko mu je Diogen odgovo-
ril, naj se nekoliko premakne. Po tej repliki se Napoleon poslovi od Cosima 
ter v polomljeni italijanščini izreče, da če ne bi bil Napoleon Bonaparte, 
bi si želel biti meščan Cosimo Rondò. Samo sprašujemo se lahko, ali sta 
se Aleksander Veliki in Diogen res srečala in si izmenjala takšne stavke. 
Že samo dejstvo, da si protagonist in zgodovinska osebnost, kakršna je 
Napoleon Bonaparte, izmenjata replike, ki delujejo kot citat, deluje kot po-
stmodernistična ironija. Iz omenjenega odlomka je razvidno, da se fanta-
stika v romanu ne razvije kot samostojna plast oziroma komponenta, pač 
pa ostaja tesno pripeta na zgodbo. Prevlada racionalističnih prvin v tekstu 
preprečuje, da bi se izhodiščna fantastična zamisel o baronu med dreves-
nimi vejami razvila v nadnaravno dogajanje. Roman je zgodba o dečku, ki 
se upre nesmiselnim pravilom družinskega kodeksa in si s prehodom med 
drevesne veje ustvari vzporedno življenje s pomočjo iznajdljivosti, zvesto-
be samemu sebi in domišljije. Premaga različne izzive (boj z divjo mačko), 
izumi celo vrsto koristnih instrumentov zase in za okoliško prebivalstvo 
(recimo zračni akvadukt), postane največja avtoriteta v gozdu. Da bi lahko 
nadaljeval zmagoviti pohod k absolutni premoči, se mora spopasti z naj-
bolj napredno naravoslovno, filozofsko, zgodovinsko, religiozno kulturo 
svojega časa. Načrtuje torej posodobitev humanističnih idej, ki jih je pri-
dobil z vzgojo, da bi si pridobil bogato enciklopedično vednost s pomočjo 
knjig in publikacij, ki prihajajo iz Francije in ostale Evrope. V romanu se 
kot sogovornik znajde celo Diderot, s katerim Cosimo razpravlja o uto-
pičnih projektih držav, ustanovljenih na drevesnih vejah. Pod vodstvom 
razsvetljenega razuma premaga nazadnjaški katolicizem jezuitov. Tudi v 
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ljubezni protagonist ravna modro in preudarno. Kljub popolni prevzetosti 
in čutni očaranosti se nazadnje odpove ljubezni z Violo, ki resda živi na-
ravno, vendar se ne more odpovedati sebičnosti. Cosimo si prizna, da se ne 
zmore odpovedati samemu sebi. Proti koncu postaja pripoved čedalje bolj 
pravljična. Cosimo celo izgine iz zgodbe tako, da se star in betežen z enim 
samim veveričjim skokom povzpne v košaro balona in izgine v nebo.

Zgodbe v �ozmokomičnih lahko pripišemo znanstvenofantastičnemu 
žanru. Calvino za izhodišče vzame znanstvene teorije, vendar jih zmani-
pulira z neverjetno bujno in obenem prevejano domišljijo. Pripovedovalec 
se močno poigrava s fantastičnimi prvinami, obenem pa je v teh zgodbah 
močno prisotna komična dimenzija, na kar bralca opozarja že sam naslov 
knjige. Kakor zapiše prevajalka Irena Trenc-Frelih na zavihek slovenskega 
prevoda, vodijo vse zgodbe k enemu in istemu: iskanju izgubljenega, naj-
večkrat ljubezni v njenih mnogoterih oblikah.

Iz intervjuja, ki ga je dal avtor ob ponatisu �ozmokomičnih, lahko razbe-
remo, da zgodbe iz �ozmokomičnih nadaljujejo diskurz calvinovih pred-
hodnih fantastičnih romanov, še posebej romana Vitez, ki ga ni. To knjigo  
ima Calvino najraje. V teh romanih je praznina zoperstavljena nečemu, kar 
je, manko polnosti, narobe svet urejenosti.20

V teh zgodbah si antropomorfni Qwfwq pogosto zastavlja vprašanje, 
kdo sploh je, kateri od njegovih jazov je resničen, kar je značilno ontološko 
vprašanje. V zgodbi Dinozavri se prvoosebni pripovedovalec ves čas vzne-
mirjeno sprašuje, ali je res potomec izumrle in nekoč mogočne vrste, ali 
ga bodo drugi prepoznali in izgnali iz svojih vrst. Pomiri se šele, ko sreča 
skupino potepuhov, med njimi Mulatko, v katero se zaljubi, preživi z njo 
noč in iz te zveze se rodi otrok, poln svojega dinozavrskega bistva, obenem 
pa neobremenjen s pomenom imena Dinozaver.

Paradigmatična je tudi zgodba Svetlobna leta, v kateri Qwfwq s telesko-
pom opazuje nočno nebo in neke noči ves preplašen opazi napis: »Videl sem 
te«. V mislih preračuna razdaljo in ugotovi, da so ga na drugi galaksiji opazili 
ravno v nekem zanj neznačilnem trenutku. Takole razmišlja Qwfwq:

Zato sem nujno moral ta nesporazum čim prej razčistiti. Pri tem pa sem lah-
ko upal zgolj na eno: da so me po tistem dogodku opazili še večkrat, ko sem 
kazal svetu popolnoma drugačno podobo, tisto, ki je bila – v tem pogledu 
nisem imel nobenih dvomov – moja prava in upoštevanja vredna podoba. 
(...) Tisti, ki me je videl v trenutku x, me bo še tem bolj videl v trenutku y; 
upoštevajoč, da je moja podoba v y dosti prepričljivejša od tiste v x – rekel 
bi celo bolj sugestivna, da je ne pozabiš več, če si jo enkrat videl – se me bo 
spominjal v y, kar je videl v x, pa nemudoma pozabil, izbrisal.21

Qwfwq je izredno zaskrbljen glede resnice svoje podobe, drugim galak-
sijam želi posredovati sebe v karseda lepi in pozitivni luči. Šele ob pogledu 
na oddaljujoče se galaksije, ki se manjšajo v zadnjem žarku svetlobe, se po-
miri, saj se nenadoma ove, da te galaksije odnašajo s seboj eno od možnih 
resnic o njem.

Tu je še zadnja zgodba v zbirki – Vijačnica. Qwfwq je tokrat školjka, pri-
lepljena na obrežno skalo, ki iz ljubezni do druge školjke oblikuje izredno lep, 



25

barvit pokrov. V to zgodbo je vložen odlomek, kjer školjka preskoči petsto 
milijonov let in se spremeni v potnika, ki bere dvojezično izdajo Herodota, 
obenem pa tudi v tovornjakarja, ki prevaža enciklopedijo, v kopališkega ču-
vaja z zlato verižico, v direktorja astronomskega observatorija, v galeba in 
sardeljega samca, v Herodota, v sladoledarja na triciklu, v Spinozo oziroma 
kar v verigo metamorfoz, s čimer pripovedovalec poudarja protejsko bistvo 
postmodernističnega pisanja. Zaključuje pa izredno poetično:

V bistvu sem v vseh teh očeh bival jaz oziroma neki drugi jaz, ena mojih 
podob, in se srečeval s podobo nje, najzvestejšo podobo nje v onkraju, ki se 
odpre, ko prodreš skozi poltekočo kroglo šarenic, temo zenic, zrcalno palačo 
mrežnic, v našem pravem elementu, ki se razteza brez bregov in meja.22

Qwfwq s svojim nedoločljivim, obenem pa protejskim načinom bivanja 
je več kot primeren junak kozmičnih preoblek, preigravanj in šal. V vseh 
zgodbah takoj prepoznamo neverjetno lahkotnost, vrlino, ki jo je kasnejši 
Calvino še posebej poudaril, saj ji je posvetil prvo poglavje v Ameriških 
predavanjih, jo izpostavil kot kvaliteto, ki jo velja prenesti v prihodnje 
tisočletje. Druge vrline so hitrost, natančnost, vidljivost in mnogoterost.

Zbirka ti con zero (196�) nadaljuje �ozmokomične. Zbirka je razdeljena 
na tri dele, prvi del vključuje štiri zgodbe, drugi del z naslovom Priscilla, 
je trodelen, obema je skupno to, da vse te zgodbe pripoveduje prvoosebni 
homodiegetični pripovedovalec Qwfwq. V tretjem delu sta prvi dve zgodbi 
pripovedovani iz ust neimenovanega pripovedovalca, bodisi je to še vedno 
stari Qwfwq ali pa kdo drug. Zgodbi ilustrirata znameniti Zenonov para-
doks o želvi in Ahilu ter paradoks zasledovanja, kjer ne vemo več, kdo 
je zasledovalec in kdo zasledovani, saj je vsak od zasledovalcev obenem 
zasledovan od drugega zasledovalca. Najbolj zanimiva je zgodba Il con-
te Montecristo (Grof Montecristo), postmodernistična parafraza oziroma 
rewriting znamenitega pustolovskega romana Alexandra Dumasa z istim 
naslovom. Calvino je ponovno napisal samo epizodo iz tega obsežnega 
romana, in sicer gre za epizodo iz ječe v trdnjavi If sredi morja, v kateri 
sta zaprta opat Faria in Edmond Dantès. Želita zbežati iz trdnjave, zato 
kopljeta skrivni rov iz ječe. To počneta natančno po načrtu. Na zidove jet-
niške celice rišeta načrt trdnjave in različne skrivne izhode iz nje. Tam, 
kjer se načrt ne ujame z neuspešno izdolbenih rovom, najverjetneje ob-
staja rešitev in s tem upanje za pobeg. Kjer se načrt domnevne trdnjave ne 
ujame z neuspešnimi poskusi pobegov iz resnične trdnjave, obstaja točka 
prehoda, ki jo je treba povezati z drugimi podobnimi točkami. Zanimiva so 
Dantèsova razmišljanja o možnih alternativah, ki se mu odpirajo v prihodno-
sti. Tu se je Calvino oprl na znamenito Borgesovo zgodbo Vrt razcepljenih 
stez iz Namišljenosti (1944). Dantèsu uspe pobegniti, polasti se Farijevega 
skritega zaklada in se ob vrnitvi v Pariz maščuje Villefortu, Danglarsu in 
Caderoussu ter si izprosi roko mladostne ljubezni Mercedes. Borges se v 
omenjeni zgodbi poigra z možnostmi, ki se človeku odpirajo, če bi namesto 
ene poti izbral drugo. Borgesova fantastična domislica je, da ravna s časom 
kot s prostorom in svobodno razpolaga z obema. Možno se je vračati v pre-
teklost in spreminjati tok dogodkov, s tem pa ustvariti vzporeden svet mož-
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nosti. Na podobni fantastični predpostavki temelji tudi Calvinova zgodba 
o grofu Montecristu.

tako �ozmokomične kot nadaljevanje te zbirke ti con zero vodi posebna 
pisateljeva ambicija, napisati zgodbo, ki bo na novo pripovedovala »mit o 
izvoru, mit o začetku«. Pripovedovalcu služi določena znanstvena ugoto-
vitev bolj za izgovor, kot impulz, da s pomočjo igrive domišljije poustvari 
stanje v oddaljeni zgodovini našega planeta. Pisatelj nam z zgodbami iz 
pripovednih zbirk �ozmokomične in ti con zero ponuja svojevrsten mitični 
univerzum, ki ne ruši znanstvenih predpostavk, pač pa jih sprejema in slavi 
znanstveno resničnost kot čudenja vredno dovršitev. Bolj kot fantastična 
komponenta se mi v teh zgodbah zdijo pomembne lahkotnost, igrivost, 
šaljivost, s kateremi so pregnetene upovedene situacije v zgodbah. To raz-
položenje sugerira že sam naslov �ozmokomične, torej šale o kozmosu, kar 
potrujeje avtorjeva opomba, da so se �ozmokomične izvile iz Leopardija, 
iz stripov o Popaju (Železna pest), iz Samuela Becketta, Giordana Bruna, 
Lewisa Carolla, abstraktnih slik Matte in pripovedi Landolfija, Immanuela 
Kanta, Borgesa, grafik Grandvilla.23 Calvino poudarja komično kompo-
nentno nemega filma in stripa, v katerih se junak – skrivnostna lutka znajde 
vsakič v drugačni situaciji, vse te situacije pa so si med seboj podobne.

Nevidna mesta že zaradi poetičnega sloga in filigranske subtilnosti pes-
mi v prozi zavzemajo nenavadno mesto v Calvinovem pripovedništvu, 
zaradi svoje lirične narave ne nudijo plodnega terena za detektiranje fan-
tastičnih prvin.

V Gradu prekrižanih usod je nenavadna že začetna pripovedna situacija, 
kjer zaradi strašnega, a neimenovanega dogodka v gozdu junaki izgube dar 
govora in si pomagajo z nizom tarokov. Bolj kot evidentiranje fantastičnih 
prvin je v tem pripovednem ciklu zanimivo kombiniranje osnovnih enot pri-
povedi – posameznih tarokov, ki dobe pomen glede na kontekst, v katerem 
se pojavijo, glede na mesto v nizu kart. V tem delu se Calvino mojstrsko 
poigra s pomenskimi možnostmi, ki jih ponujajo kombinacije oseminsedem-
desetih igralnih kart, s tem pa hkrati ilustrira teze iz svojih teoretičnih spisov 
cibernetica e fantasmi (Appunti sulla narrativa come processo combinato-
rio, 196�) in Tre correnti del romanzo italiano d’oggi (1959).

Katere so fantastične prvine v romanu Če neke zimske noči popotnik? Za-
gotovo vsaj eden od vloženih romanesknih incipitov z naslovom �akšna zgod-
ba čaka tam spodaj na svoj konec? sodi v znanstveno fantastiko. Pripoveduje 
o junaku, ki z mislimi razblinja svet okrog sebe, najprej uslužbence iz pregre-
tih državnih pisarn, nato vojašnice, stražnice, komisariate, bolnice, klinike, 
ubožnice, znanstvenike, akademije, kulturne ustanove, trgovine, ekonomske 
strukture vse do narave. In to z edinim namenom, da bi na zaledenelem in 
opustošenem Prospektu srečal Francisko in jo povabil v kavarno, kjer bi or-
kester igral valčke. Ko junak v mislih res likvidira svet okrog sebe in se zdi, 
da bo svet zdrknil v nepopravljivo praznino, v nič, se mu na Prospektu pri-
bližuje ljubljena Franciska, ki ga prijazno ogovori.

Tu je, prav pred mano, smehlja se in oči se ji zlato iskrijo, na njenem drobnem 
obrazu je sled rdečice od mraza. – Oh, saj to si vendar ti! Zmerom, ko grem 
po prospektu, te srečam! Nikar mi ne reci, da se cele dneve sprehajaš gor 
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in dol! Ej, vem za kavarno tu na vogalu, polna je ogledal, orkester pa igra 
valčke: me povabiš?24

Vse do zadnjega ostaja nejasno, ali si junak vse skupaj izmišljuje in ob-
staja zgolj v njegovi domišljiji ali pa je svet dejansko izginil, se postavil v 
oklepaj. Zaradi te negotovosti, ki ostaja do zadnje vrstice, do konca, ustreza 
zgodba zahtevam, ki jih je za fantastiko vpeljal Todorov. Po drugi strani pa 
se je nekako nemogoče ogniti vtisu, da si je Calvino s to zgodbo privoščil 
nekakšno parodijo znanstvene fantastike, podobno kot je to mojstrsko storil 
v �ozmokomičnih in ti z ničlo. Vsa tri navedena dela so pa ravno tista, ki so 
najbolj navduševala privržence postmodernističnega pisanja, med prvimi 
ameriškega pisatelja in kritika Johna Bartha. Jezik, v katerem je artikuliran 
navedeni odlomek tega vloženega romana, je karseda realističen, otipljivo 
konkreten in samonanašalen, kar ustvarja dodatno ironijo:

Svet je skrčen na list papirja, kamor je nemogoče napisati samo abstraktne 
besed, kakor da so vsa konkretna imena izginila; zadoščalo bi, da bi mi uspelo 
napisati besedo 'vrček', pa bi bilo mogoče napisati tudi 'ponev','omaka', 
'dimnik', toda slogovna struktura besedila to prepoveduje.25

Uvodoma smo omenili poseben tip fantastike, ki se pojavlja v romanu Il 
cavaliere inesistente (Vitez, ki ne obstaja, 1959). V tem romanu o nenavad-
no bleščečem viteškem oklepu iz časa Karla Velikega in njegovih osvajalnih 
pohodov vzporedno tečeta dve zgodbi, in sicer zgodba o Vitezu, ki ne obsta-
ja, z imenom Agilulfo ter zgodba meniške sestre Teodore, ki se občasno po-
javi na bojnem prizorišču, oblečena v divjo bojevnico Bradamante. Teodora 
ves čas namiguje na lastni proces zapisovanja zgodbe, v tem romanu kar 
mrgoli avtoreferencialnih namigov na naravo pisanja, na število gosto popi-
sanih strani, na pisanje kot brisanje krivde, kot iskanje notranjega miru, kot 
svojevrstno kesanje za vihravo, pustolovsko življenje zunaj samostana. Snov 
tega romana je od vseh romanov, ki jih je kasneje Calvino združil v trilogijo 
Naši predniki (1960) – sem sodita še Il visconte dimezzato (razpolovljeni 
vikont, 1952) in Il barone rampante (Baron plezalec, 195�) – najbolj fan-
tastična. Tudi v obeh prejšnjih romanih se pojavlja fantastična razsežnost. 
V delu Il visconte dimezzato je fantastična že sama izhodiščna zamisel o 
vikontu Medardu iz Terralbe, ki se je kot zelo mlad vojščak udeležil turških 
vojn, kjer ga je topovska krogla razpolovila. Iz boja se vrne zlobna polovica, 
medtem ko dobra polovica še nekaj časa potuje po svetu. Nekaj časa obe 
polovici povzročata nenavadne peripetije v rojstnem kraju, vendar se kmalu 
spopadeta v častnem dvoboju in rezultat tega je zlitje obeh polovic v celoto, 
imenovano vikont Medard iz Terralbe. V naslednjem romanu Il barone ram-
pante avtor izhaja iz fantastične domislice, da postavi svojega protagonista 
Cosima Piovasca di Rondò že kot dečka na drevo, iz protesta nad divjim 
obnašanjem sestre. Tu vztraja do konca življenja, v toku svojega življenja se 
zaljubi, obiskuje znamenite razsvetljence, kot sta recimo Voltaire in Diderot, 
se pogovarja z Napoleonom Bonapartejem, preučuje najboljše možnosti go-
jenja sadnih dreves, okoliške prebivalce fiktivne pokrajine Ombroso in po-
dobno. Avtor je v svoji domislici tako dosleden, da Cosimo celo umre med 
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vejami, na drevesu in izgine v balonu, ki se dviga v nebo. Cosimo je ostal 
na vejah, da bi z distance bolje opazoval svet pod seboj in ga tako bolje spo-
znal, kot če bi bil na tleh. V obeh romanih je najbolj fantastična izhodiščna 
domislica, na kateri je zgrajena zgodba. Tako tudi ni posebej čudno, če so si 
različni kritiki in interpreti privoščili alegorično razlago njegovih romanov, 
še zlasti Prepolovljenega vikonta. Obe polovici naj bi predstavljali različne 
politične opcije sočasne politične scene v Italiji, zlobna polovica krščanske 
demokrate, dobra polovica komuniste in socialiste.26 Vendar pa so tovrstne 
razlage nekoliko prehitre. Calvino je v Prepolovljenem vikontu ponudil po-
dobo prepolovljenega, necelovitega, ohromljenega, poškodovanega človeka 
in jasno sporočil, da je človeškost prisotna tako v dobrem kot zlu in da šele 
vsota obojega daje celotnega, integralnega človeka. Baron plezalec cosimo 
Piovasco di Rondò pa je po drugi strani z izredno natančnostjo in živostjo 
umeščen v svoj čas, v obdobje med usodnim 15. junijem 1�6� in ne povsem 
zanesljivim letom smrti 1815, vmes pa pripovedovalec v ambiciozni zgo-
dovinski panorami ujame v pripoved propad starih konzervativnih družin, 
Napoleonove vojne, zmago Avstrije, tako da si je težko privoščiti alegorično 
razlago upovedanih dogodkov.

Po colin n. Manlove roman Prepolovljeni vikont ne sodi med fantastič-
no literaturo, saj je nadnaravni dogodek samo postopek za ustvarjanje bi-
zarnih situacij, ki mečejo satirično luč na naš svet in na naše predstave.27

Domala vsi raziskovalci fantastične literature predpostavljajo razviden 
realistični okvir, v katerem se razmahnejo fantastične prvine. Šele realistič-
no ozadje (kontekst) omogoča, da se vzpostavi antinomija med naravnim in 
nadnaravnim sprejemanjem resničnosti. Medtem ko je postmodernistični 
značaj pozne faze Calvinovega pripovedništva neovrgljivo dejstvo oziroma 
del kanona postmodernističnih del svetovne literature, pa so fantastične 
prvine v Calvinovem pripovedništvu še nepotrjena znanstvena hipoteza. 
Dosedanja analiza vsebinskih in oblikovnih značilnosti Calvinovega pri-
povedništva je razkrila, da je fantastičnih prvin nedvomno manj, kot smo 
jih pričakovali na začetku raziskave. Resda je postmodernističnemu načinu 
pisanja in fantastiki skupen dvojni kod oziroma prisotnost dveh načinov, 
naravnega in nadnaravnega razumevanja resničnosti, vendar se zdi, da je 
fantastika v Calvinovem pripovedništvu le ena od možnosti raziskovanja 
resničnosti. Fantastiko je Calvino razumel predvsem kot znanstveno fan-
tastiko, celo kot rahlo parodijo tega žanra, kar je najbolje razvil v pripo-
vedni zbirki �ozmikomične, ki obenem uvaja postmodernistično obdobje 
njegovega ustvarjanja. Znanstvena fantastika naj bi bila po mnenju Briana 
McHalea eden od ključnih žanrov postmodernizma zaradi ontološke narave 
vprašanj, ki jih sproža. V �ozmokomičnih je – kot napeljuje že sam naslov 
– Calvino razvil posebno obliko znanstvene fantastike, dodal ji je namreč 
precejšno mero humorja, lahkotnosti in ironije. Te zgodbe so postavljene v 
nedoločljivo preteklost človeške zgodovine, umanjka tudi razvit realistični 
okvir, tako da predstavljajo žanr znanstvene fantastike sui generis.

Calvino obravnava fantastiko v zadnjem romanu Če neke zimske noči 
popotnik kot eno od številnih pripovednih možnosti, karseda enakovred-
no ji ob bok postavlja kriminalko, erotično zgodbo, mehko pornografijo, 
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gangstersko zgodbo, skratka fantastiko obravnava kot povsem enakovre-
den žanr popularne literature. Kot vemo, roman Če neke zimske noči popo-
tnik razkošno, povsem sproščeno preigrava različne pripovedne možnosti, 
fantastika se izkaže za eno od njih.
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n the fantastiC and postmodern fiCtion 
of Calvino

Key words: Italian literature / postmodernism / fantastic literature / Calvino, 
italo

After 1965, Calvino understood and created literature as a combinational game. 
He viewed literary tradition as a rich field from which he could readily draw in 
order to create arbitrarily combined motifs, themes and methods for his narrati-
ve work. The collection, The castle of crossed Destinies, and the novel, If on 
a Winter’s Night a Traveller, are especially typical of this approach with their 
multiple narrative levels, characters and actions, and their particular kind of 
narrator, who is not included in the events narrated.
Also characteristic of Calvino’s narrative style is his tireless search for diffe-
rent narrative possibilities and experimentation with language. The fantastic, 
though never dominant, is one of the many narrative approaches present in 
Calvino’s rich and erudite mode of writing. He introduced it into his prose at 
the same time as postmodern narrative techniques. One of the cenral hypothe-
ses of the article is that the fantastic element in Calvino is most evident in his 
postmodern work. This is hardly surprising, since both the fantastic and the 
postmodern are typical of the antinomies between ordinary and extraordinary 
ways of perceiving the world. In the article, using the theoretical apparatus of 
Tzvetan Todorov and Amaryll Beatrice Chanady, I apply their criteria in order 
to identify the fantastic in the multi-layered web of Calvino’s prose, and to 
locate those points where the fantastic and postmodern overlap, combine and 
cross-fertilise.
For in his rich narrative opus, Calvino recognizes and develops many fantastic 
elements: from abusing those that serve the development of the story, to a uni-
que kind of science-fiction. A hypothesis concerning the simultaneous existen-
ce of the fantastic and post-modern in Calvino’s prose is confirmed especially 
in a short story collection, cosmicomics, in which the author develops a uni-
que science-fiction genre enriched by postmodern approaches and ideas from 
semiotics, cybernetics, and communication theory. The presence of fantastic 
elements is somewhat less pronounced in his later work. In the collections, 
Invisible cities and The castle of crossed Destinies, Calvino takes a conti-
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nued interest in semiotics, semantics, and combinational games, as well as in 
contemporany discoveries in the fields of communications studies and post-
structuralism. He successfully transplants these ideas onto the lively terrain 
of narrative imagination. Fantastic elements can once again be detected in the 
novel If on a Winter’s Night a Traveler in the form of a novelistic dimension 
that belongs in the category of the fantastic, or even of science-fiction.

Februar 2005
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Razprava izhaja iz prepričanja, da je lirika od vseh literarnih zvrsti najteže 
prevedljiva, da pa je njena prevedljivost oz. neprevedljivost tesno povezana 
z bistvom lirike, zato je prevajanje vprašljivo in ga je treba preučiti. Na dveh 
konkretnih primerih, pri prevajanju Goetheja v slovenščino in Prešerna v 
nemščino, poskuša razprava dognati, kako daleč seže istovetnost prevoda z 
izvirnikom, kje neha prevod in se začenja prepesnitev, predvsem pa odkriva 
tiste plasti v lirski poeziji, ki se izmikajo prevajanju, ker so utemeljene v 
strukturnih posebnostih posameznih jezikov.

Lyrics and Their Translatability. The treatise arises from the conviction 
that lyrical poetry is the most difficult type of literature to translate, and 
that its translatability or non­translatability is closely related to the es-
sence of lyrics. This is why translations are questionable and should be 
studied. The study of two cases, the translation of Goethe into Slovene, and 
Prešeren into German, attempts to ascertain to what extent the translations 
coincide with the originals, and where translation ends and poetic recrea-
tion begins, but above all it reveals those layers of lyric poetry which elude 
translation because they are rooted in the structural peculiarities of the 
individual language.

Prevodna književnost je že dolgo sestavni del literarnega dogajanja. Njena 
družbena vloga je v praksi enakopravna izvirni književnosti. Brez prevo-
dov literarnih del sploh ne bi bilo mogoče kulturno sporazumevanje med 
narodi. Zlasti danes, v obdobju globalizacije, si ne moremo zamisliti na-
cionalne kulture, ki bi se zaprla v svoj jezik in ostala zunaj interaktivnega 
povezovanja in sodelovanja. Po drugi strani prevodna književnost ni in ne 
more biti enakovredna izvirni besedni umetnosti. Prepričanje, da prevod 
nikoli ni istoveten z avtorjevim umetniškim delom, je splošno uveljavljeno 
in kot delovna hipoteza tudi izhodišče našega razmišljanja, vendar kaže 
problem prevajanja lirske poezije natančneje tematizirati.

Vprašanje o prevedljivosti lirike je tesno, morda kar nerazdružljivo po-
vezano z bistvom lirike kot posebne literarne zvrsti. Nemška teorija lirike 

liriKa in njena prevedljivost
na primeru Goetheja in prešerna

France Bernik
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od baroka najprej je v 18. stoletju pri razpravljanju o glavni problematiki 
nekajkrat zadela tudi ob prevajanje lirske poezije. Tako je svoje mnenje  o 
liriki, prevedeni v tuji jezik, izrazil estet Johann G. Sulzer, ko je trdil, da 
ostane dobesedno prevedena oda brez učinka, če ne ohrani svojega »tona«, 
svoje zvočnosti.1 V tem smislu, vendar še bolj konkretno je razmišljal 
Herder, ki je »pesem« oz. liriko označeval s pojmoma »Ton« in »Weise«, 
kar je pomenilo metrično obliko pesmi. Tudi on je dajal blagoglasju me-
trike prednost pred vsebino lirike. Ton oz. melodijo je po njegovem naj-
težje prevesti v tuj jezik, vendar hkrati najbolj potrebno, čeprav bi moralo 
prizadeti vsebino.2 Starejši, »klasični« Herder je še stopnjeval pojmovanje 
lirike, v katerem ima zvočnost jezika središčno mesto. Po njegovem so 
besede glasba, čeprav jih ne pojemo. Jezik oz. govor je glasba že po naravi. 
Poistovetenje glasbe in govora pa je najpopolnejše v liriki, ki je »najvišji 
cvet« govora.3 O zvočnosti govori teorija lirike tudi v 19. stoletju in čeprav 
neposredno ne posega v probleme prevajanja, postaja očitno, da je zvočnost 
nezamenljiva sestavina lirske poezije in kot taka najtežja naloga za prevaja-
nje. Teorija lirike v tem stoletju večidel poglablja že znane ugotovitve, red-
ka spoznanja so nova. Tako sledi filozof in estet Karl W. F. Solger Herderju, 
ko zagovarja stališče, da vsebuje jezik lirske poezije več zvočnosti kot je-
zik v drugih zvrsteh.4 Wilhelm Müller, Herderjev privrženec v občudova-
nju ljudske poezije, kritično ocenjuje Klopstockov odpor do rime in visoko 
vrednoti Goethejevo posodabljanje in plemenitenje ljudske poezije. Hkrati 
povezuje Goetheja in uglasbitelja njegovih pesmi skladatelja Johanna F. 
Reichardta, ker zajemata iz globokih virov ljudske tvornosti.5 Estet Ignaz 
Jeitteles posebej omenja sorodnosti med poezijo in glasbo, skladnost med 
metrično shemo in izpovedno vsebino v lirskih pesmih.6 Na Herderja je 
navezan pesnik Theodor Storm, ki ponavlja zahtevo po skladnosti verza in 
verzne strukture z vsebino pesmi, opozarja na »pravilne« asonance in alite-
racije kot tudi na dvojnost lirske besede, na njeno smiselno oz. sporočilno 
in zvočno funkcijo.7 Estet in filozof Heglove smeri Friedrich Th. Vischer 
opozarja na rimo v liriki, predvsem pa se kot eden prvih v nemški teoriji 
lirike, če ne prvi, neposredno sklicuje na ritem verza, v zvezi s tem tudi 
na kitično in metrično zgradbo verza. Zanj je resnična lirska poezija tista, 
ki nagovarja skladatelje in jih spodbuja k uglasbljanju.8 kot eden zadnjih 
teoretikov lirike v 19. stoletju se Nietzsche v zvezi z našim problemom 
strinja s Schillerjem, da bi stanje pred aktom pesniškega ustvarjanja mogli 
imenovati »muzikalno razpoloženje«, saj je po Nietzscheju tudi za antično 
liriko značilna identiteta lirika z glasbenikom.9

Zvočnost jezika je po prepričanju nemških literarnih teoretikov in dru-
gih razpravljalcev tesno povezana z vsebino in bistvom lirske poezije. 
Herder je naravnost poetično opisoval motiviko lirskih pesmi in kot ute-
meljitelj novodobnega pojmovanja lirike po vzoru mimetične estetike in 
zvrstne sistematike francoskega filozofa Charlesa Batteuxa liriko označil 
kot »glas občutka«, kot življenjsko izražanje skupnih elementov jezika, 
plesa in glasbe.10 Po Heglu je lirika subjektivna literarna zvrst in vanjo 
sodi vse, kar pojmujemo kot posebnost, delnost in posamičnost, v naspro-
tju s splošnočloveškostjo in totalnostjo, ki pripadata epiki oz. dramatiki. 
Notranja subjektiviteta s čustvi, občutki in razpoloženji je po njegovem 
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predmet »lirskega govora«.11 V drugi polovici 19. stoletja se je pod moč-
nim vplivom naravoslovnih ved izoblikoval posebno pri Diltheyu pojem 
»doživetja« kot izraz sinteze med subjektivno in objektivno resničnostjo 
v liriki.12

Novi pogledi na liriko v 20. stoletju, oprti že na moderno in avantgard-
no, delno tudi na postmoderno obdobje, so poskušali opredeliti predvsem 
naslednje problemske kroge lirske poezije: razmerje med jezikom in res-
ničnostjo (Hugo von Hofmannsthal, Gottfried Benn, Paul Celan, Käte 
Hamburger, Johannes Anderegg), razlikovanje avtorja oz. pesnika in lir-
skega jaza (Margarete Susman, Oskar Walzel, G. Benn, K. Hamburger), 
vprašanje o obliki in vlogi racionalnosti v poeziji (Robert Musil, Bertolt 
Brecht, Theodor W. Adorno, P. Celan, K. Hamburger, Martin Heidegger) 
ter zgodovinski pomen in socialna odgovornost lirske subjektivitete (B. 
Brecht, T. W. Adorno, Hans Magnus Enzensberger).13

V kontekstu razpravljanja sta omembe vredna dva teoretika lirike 20. 
stoletja, ki vsak na svoj način osvetljujeta vprašanje o izvirni in prevedeni 
lirski poeziji. Emil Staiger, švicarski germanist, je kot prvo značilnost lir-
skega sloga navedel enotnost zvočnosti in pomena besede, skladnost zvoč-
nih in pomenskih kakovosti jezika in je zvezo obeh označil celo za »nepo-
sredno učinkovanje lirskega /elementa/, ne da bi ga izrecno razumeli«.14 
Usmerjen na Goetheja in nemško romatniko je Staiger v duhu tradicije 
potrdil zvočno razsežnost jezika kot bistveno sestavino lirike, ki je pre-
vajanje ne bi smelo spregledati. Po drugi strani se sociolog in estet Adorno 
opira na moderno liriko v prvi polovici 20. stoletja in jo ocenjuje predvsem 
po njenem odnosu do družbe. Čeprav ji priznava »čisto subjektiviteto«, 
ker se odpoveduje tematizaciji družbenih vprašanj, ji po načelu vzajemne-
ga posredništva med individualnim in splošnim pripisuje družbeni učinek. 
Po njegovem komentarju o stari kitajski, japonski in arabski liriki, ki je 
ne more brati v izvirniku, dvomi pa tudi v njene prevode, je očitno, da je 
prikrajšan za »ustrezno razumevanje« te lirike.15 Adornu gre torej v popol-
nem nasprotju s Staigerjem za »razumevanje« lirike, za njeno miselno oz. 
idejno vsebino, za njeno sporočilo, ki ga moremo predvsem razumeti, ne 
poslušati. Dva različna pogleda na različne modele lirske poezije, ki samo 
potrjujeta širok vsebinsko-oblikovni razpon te zvrsti, s tem pa njeno veliko, 
komaj predstavljivo zahtevnost pri prevajanju.

Jezik ima v liriki bolj poudarjeno vlogo kot v drugih literarnih zvrsteh. 
Ne samo sintaktične in semantične značilnosti, tudi zvočne posebnosti, 
individualni in splošni besedni ritem, skratka vse, kar pomeni bistvo na-
cionalnega jezika, je v lirski poeziji nadvse pomembno. Ob že navedenih 
značilnostih moramo upoštevati še subtilne posebnosti lirike kot samo-
svoje zvrsti, tako izbor besed, njihov vrstni red, kot tudi stopnjo zgošče-
nosti oz. lakoničnosti izraza. Susan Sontag se ne moti, ko pravi, da je lir-
ska poezija v Evropi »najvišje stanje jezika«. Ne preseneča, ko se strinja 
z Marino I. Cvetajevo, ki ji poezija pomeni vrhunec besedne umetnosti 
in ki vsa velika literarna dela, tudi pripovedno prozo, istoveti z lirsko po-
ezijo. V tem pogledu zaslužijo po njenem pesniki, in samo pesniki, titre 
de noblesse – plemiški naslov.16 seveda je kakovost prevanja lirike v za-
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dnji doslednosti odvisna od prevajalca, od njegove izrazne moči, ki naj bi 
bila podobna avtorjevi. K sreči je prevajalec poezije pogosto sam pesnik, 
ki pa pri prevajanju ni ustvarjalno svoboden, temveč vezan na predlogo, 
na izvirno besedilo. Samo znotraj tega besedila se giblje njegova spo-
sobnost vživljanja in sposobnost razumevanja pesniškega izvirnika. Eno 
kot drugo je potrebno za kakovostno prevajanje – najprej razumevanje 
duha izvirnega besedila in njegovega sporočila, potem prevod v drug je-
zik. Prevajalec nastopa torej v dveh vlogah, kot interpret in kot jezikovni 
oblikovalec.

V novejšem času teoretiki razpravljajo o načelih in metodah preva-
jalske prakse zlasti v območju velikih literatur, ki imajo dolgo in bo-
gato tradicijo prevajanja. Pretresajo različne metode, njihove prednosti 
in slabosti. Obravnavajo dobesedno, pa tudi svobodno, ne nazadnje tako 
imenovano »parodistično« prevajanje, vendar se kot najustreznejši način 
prevajanja zagovarja identifikacijska metoda. Po njej je pomembno ohra-
niti miselno in čustveno razpoloženjsko vsebino izvirnika, po možnosti z 
vsemi slogovnimi značilnostmi. Težiti je treba k poistovetenju z duhom 
izvirnika, kot se razkriva v zunanji obliki na vseh ravneh – v zvrsti jezika, 
v jezikovnem ritmu in tempu izraza.17 Skratka, največ zagovornikov ima 
identifikacijski model prevajanja književnosti v nekem smislu za idealni 
model, ki naj bi v praksi stremel za tem, da bi se prevod v vseh pla-
steh kar najbolj približal izvirniku, če se že ne more z njim poistovetiti. 
Podobno je zastavljeno tudi naše razpravljanje, ki primerja prevajanje 
klasične lirske poezije, in to v obeh smereh, iz enega jezika v drug jezik, 
in nasprotno.

V slovenščino najbolj prevajano Goethejevo pesem Ein Gleiches 
(enaka) je po doslej znanih podatkih poslovenilo trinajst prevajal-
cev, nekateri po dvakrat. Pesem je kot različica Wanderers Nachtlied 
(Popotnikova nočna pesem) nastala v Goethejevem zgodnjem obdobju, 
leta 1�80. Pesnik jo je zapisal na steno lesene lovske koče na Kickelhahnu 
pri Ilmenauu v Turingiji. Ohranila se je celo informacija o zadnjem, v 
pravem pomenu ganljivem Goethejevem srečanju s to pesmijo, po pet-
desetih letih od nastanka in nekaj mesecev pred njegovo smrtjo, ko je 
veliki klasik obiskal Kickelhahn in pomenljivo prebral zadnja dva verza. 
V tem vidijo literarni zgodovinarji napotek za zgodovinsko pravilno raz-
lago pesmi.18

Goethejeva Ein Gleiches je klasičen primer doživljajske lirike, po 
Staigerju zgled čiste lirike. V motivnem pogledu označuje táko liriko oseb-
na izpoved subjekta, v oblikovnem visoka skladnost pomenskih in zvoč-
nih plasti pesniškega jezika. Predmet Goethejeve pesmi je nočno doživetje 
narave. Pesnikova pozornost objame v enem samem trenutku vso čutno 
zaznavno resničnost noči, od vrhov sosednjih hribov do dreves v neposred-
ni bližini in molčanja ptičev, do same sebe; od rastlinskega in živalskega 
sveta do človeka. Vse je v znamenju popolne skladnosti. Narava in človek 
kot del narave sta eno, zapisana isti usodi. Kot osveščeno bitje, kot homo 
sapiens pa se človek zaveda lastne minljivosti in nočna pokrajina je tisto 
okolje, ki v njem zbudi misel o koncu življenja, slutnjo smrti.
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Táko izpoved podpira v pesmi izjemna melodičnost izraza, različni krat-
ki in rimani verzi, zaporedne rime, v drugi polovici pesmi oklepajoče rime, 
kar vse je usklajeno v taki meri, da pesem podoživljamo in hkrati posluša-
mo. Kako pomembna se zdi melodičnost jezika, dokazujejo prav rime in 
pesnikova težnja, da kar najbolj okrepi zvočnost besede. Delno uporablja 
Goethe ženske oz. zvočne rime (Gipfeln, Wipfeln, Walde, balde), delno 
je prisiljen v moško rimanje in takrat poseže ali po dolgih samoglasnikih 
(Ruh) ali po dvoglasnikih (Hauch, auch), v katerih je prav tako poudarjena 
melodika besede. Tukaj, v sistemu rimanja je v veliki meri skrita težko 
prevedljiva muzikalnost izvirnika, globoko povezana s sporočilno vsebi-
no, kajti pomensko in zvočno se v pesmi stapljata tako močno, da ju ne 
moremo ločiti. Vse je celota, konsistentna in v sebi skladna, razen čisto 
na koncu, v zadnjih dveh verzih, kjer se komaj opazno odpre razpoka, iz 
katere spregovori osrednje sporočilo pesmi.

Poslovenitve Goethejeve pesmi so se lotili naši vidni in pomembni pes-
niki – Josip Murn, Ivan Pregelj, Anton Debeljak, Lili Novy, Janko Glaser, 
Dušan Ludvik in Anton Sovre. Tudi Lojz Kraigher, Dušan Ogrizek, Janko 
Moder, Ivan Potrč in Vladimir Pogačnik so se spopadli z nelahko nalogo. 
Uspel je samo Oton Župančič.19 Njegova poslovenitev Goethejeve pesmi 
kaže ob izjemni zahtevnosti besedila veliko mojstrstvo prevoda, pa tudi 
visoko kulturo našega pesniškega jezika.

Über allen Gipfeln Po vseh višavah
ist Ruh, je mir,
in allen Wipfeln po vseh goščavah
spürest du skoraj nikjer
kaum einen Hauch. ne gane se dih;
Die Vögelein schweigen im Walde. po gozdu so tički pospali.
Warte nur, balde Čakaj le, kmali
ruhest du auch. boš tudi sam tih.

Nesmiselno bi bilo pričakovati, da bi Župančič poskušal dobesedno pre-
vesti nemško pesem, čeprav njegov prevod na prvi pogled zbuja tak vtis, 
tako dovršena se zdi njegova poslovenitev Goetheja. Neznatna odstopanja 
od izvirnika zato sploh ne motijo. Wipfel npr. ni goščava in namesto izpove-
di v izvirniku, ko pesnik »skoraj ne čuti lahne sapice«, se v prevodu sapica 
»skoraj ne gane«. Prav tako ne moti interpunkcijska združitev samostojnega 
verza Die Vögelein schweigen im Walde s predhodnimi verzi, saj vsebinsko 
sodijo skupaj. Tudi Župančičeva starinska oblika »kmali« je upravičena. 
Uporabljena je po Goethejevem zgledu Walde – balde. Edina bolj opaz-
na razlika med izvirnikom in prevodom zadeva začetek in konec pesmi, 
ki se razkriva tako v pomenskem kot zvočnem odtenku, kar samo potrjuje 
organsko povezanost vsebinskih in muzikalnih kakovosti jezika v čisti liri-
ki. Goethe je namreč pesem začel in končal z leksemom Ruh – ruhen. S tem 
je zaokrožil osebno izpoved, jo povezal in napravil še bolj strnjeno. Prav 
tako se Goethejeva moška oklepajoča rima v drugem delu pesmi opira na 
dvoglasnik Hauch – auch, kar spet krepi zvočnost besedila. Izvirnik nasploh 
zaznamujejo bolj odprti samoglasniki rimanja v drugi polovici pesmi, v na-
sprotju z Župančičevim prevodom, kjer izstopa bolj zaprti samoglasnik i.
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Primerjava vrhunske lirske umetnine in mojstrske poslovenitve kaže 
tako na kongenialnost prevajanja in hkrati na njene meje. Odkriva subtil-
na področja lirskega izražanja, kamor prevajalec spričo drugačne strukture 
lastnega jezika ne more. Obstojne, čeprav komaj opazne razlike v pomen-
sko-glasovni zgradbi obeh jezikov ostajajo zunaj njegove moči.

France Prešeren, najpomembnejši slovenski pesnik, je ustvarjal tudi v 
nemščini. Več svojih pesmi je v izvirniku napisal v nemščini, nekaj svojih je 
iz slovenščine prevedel v nemščino. Ni čudno, če predstavljajo nemške pesmi 
približno petino njegovega ohranjenega opusa. Za Prešernovega življenja pa 
se je že začelo prevajanje njegove slovenske poezije, vendar so se pogostejši 
prevodi pojavili kasneje, v drugi polovici 19. stoletja. Odtlej se prevajanje 
Prešerna odvija v znamenju kontinuitete in v skladu s strokovnim in popu-
larizatorskim zanimanjem za pesnika. Luiza Pesjakova, Edvard Samhaber, 
Heinrich Penn, Alojz Rudolf, Anton Funtek, Luka Pintar, Ivan Škerjanec, 
Ludvik Dimitz, Fran Vidic, Lily Novy in Klaus Detlef Olof so zaslužni za 
večino Prešernovih pesmi, prevedenih v nemščino.20 Najzaslužnejši med nji-
mi je K. D. Olof, nemški literarni znanstvenik, ki je kot ugleden prevajalec 
seznanil nemško jezikovno področje tudi s številnimi drugimi slovenskimi 
literarnimi deli, ne nazadnje s prevodi nekaterih znanstvenih literarnozgodo-
vinskih besedil.

Pri Prešernu se je Olof spopadel s sonetom, z eno najbolj zahtevnih, če 
ne najzahtevnejšo pesemsko obliko tako po kitični in kompozicijski kot 
metrično-ritmični shemi. Leta 1986 je prevedel Sonetni venec z akrosti-
hom, ki sodi v sam vrh zahtevnosti. Primerjava zadnjega, petnajstega so-
neta z Olofovim prevodom kaže vse vrline, pa tudi težave pri prevajanju 
sonetne pesemske oblike. Težave zato, ker se v Prešernovih sonetih najbolj 
neposredno razkriva pesnikov jezik, njegov pesniški slog, predvsem razčle-
njena sintaktična zgradba verza, v katerem je močno zastopana hipotaksa. 
Nasprotno pa pri Prešernu ni ravno pogosta zveza samostojnih, neodvis-
nih stavkov oz. povedi ali parataksa, vendar jo najdemo prav v Sonetnem 
vencu, napisanem leta 1834, in to v zadnji tretjini cikla, med drugim v 
Magistralu.21 Okoliščina, ki bi mogla olajšati prevajanje v drug jezik.

Poet tvoj nov Slovencem venec vije,
Ran mojih bo spomin in tvoje hvale,
Iz sŕca svoje so kalí pognale
Mokrócvetéče rož’ce poezije.

Iz krajev niso, ki v njih sonce sije;
cel čas so blagih sapic pogrešvále,
obdajale so utrjene jih skale,
Viharjev jeznih mrzle domačije.

Izdíhljaji, solzé so jih redile,
Jim moč so dale rasti nevesélo,
Ur temnih so zatirale jih sile.

Lej! torej je bledó njih cvetje velo,
Jim iz oči tí pošlji žarke mile,
In gnale bodo nov cvet bolj veselo.
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Dein Dichter hat dir neu den �ranz verliehen:
Er legt dein Lob auf der Erinn’rung Wunden.
Mit Schmerzen tief im Innersten gebunden,
Blaßfeucht erblüht der Strauß der Poesien.

Ihr ort kennt Sonne nicht, noch Sympathien,
Längst ist der letzte linde Hauch entschwunden,
Dort, wo sie Felsenburgen schroff umrunden,
Ein kalter Hort, den Stürme wild durchziehen.

Jäh füllten Seufzer, Tränen ihre Schalen,
Umsonst, ihr Wuchs blieb kraftloses Bemühen,
Lichtleere Stunden mehrten ihre Qualen,

Ihr welker Schleier mußte bleich verglühen.
Aus deinen Augen sende milde Strahlen,
So werden neue Triebe froher blühen.

Kar zadeva zunanjo obliko, je poistovetenje izvirnika s prevodom po-
polno. V obeh primerih imamo peterostopni jamb z žensko rimo oz. jamb-
ski enajsterec, endecasillabo, rime abba v kvartetnih, cdc / dcd v tercetnih 
kiticah in celo akrostih. Posvetilo »Primicovi Julji« je Olof domiselno pre-
stavil v »Dem Bilde Julias«. Do sèm je tako, kot si vzoren prevod lahko 
samo predstavljamo. Zdaj pa nastopi vprašanje: Kako besedilo, izraženo v 
natančno določeni kitični in metrično-ritmični shemi, prevesti v drug jezik? 
Kako slovensko lirsko izpoved na vnaprej določen, tako rekoč vsiljen na-
čin obnoviti v nemškem jeziku, ki ima drugačno pomensko-glasovno in 
slovnično strukturo? Nesporno je namreč, da je prevajalec znotraj stroge, 
natančno določene zunanje oblike povsem nesvoboden in strogo vezan na 
predlogo. Nerealno bi bilo zato od njega pričakovati, da bo dosegel soraz-
merno ali večstransko, kaj šele popolno identifikacijo z izvirnikom. In od-
ločil se je za edino možen, vendar nujno potreben pristop do Prešernovega 
besedila, če je hotel izpolniti svojo nalogo. Premislil je sonet, odkril smisel 
njegovega sporočila in ga poskušal oblikovati v lastnem jeziku, v pesniški 
nemščini. V tem prizadevanju je v veliki meri uspel, če odmislimo prvi 
verz, ki ga je moral vsebinsko spremeniti, če je hotel ostati v sonetni shemi. 
Prešeren posveča namreč s tem verzom sonetni venec svojim rojakom, ne 
izvoljenki, kot izhaja iz Olofovega prevoda.

Kako zahtevno delo je moral prevajalec opraviti, se odkrije šele, če pri-
merjamo nemški prevod s hrvaškim prevodom Magistrala,22 s prevodom 
Prešernovega soneta v sorodni slovanski jezik. Pripadnost isti jezikovni 
skupnosti se v hrvaškem prevodu kaže v pozitivnem smislu že v besediš-
ču. Hrvaški prevajalec Luko Paljetak je mogel polovico rimotvornih be-
sed obdržati, ker so enake slovenskim, morda nekatere z majhno razliko v 
naglasu: vije, harmonije; zlije, poezije; magistrale, mene, hvale. Nasproti 
sedmim enakim rimam v hrvaščini najdemo v nemškem prevodu samo eno 
táko, in še ta je v obeh jezikih prevzeta tuja beseda. Prav tako zasledimo v 
hrvaškem prevodu vsaj osem verzov, po besedišču in skladnji skoraj isto-
vetnih s Prešernovimi, za katere prevod ne bi bil niti potreben, medtem 
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ko je sporočilnost drugih šestih verzov, torej manj kot 43 odstotkov izpo-
vedne vsebine, slovenskemu bralcu, tudi če ne zna hrvaščine, močno blizu. 
Stopnja jezikovne sorodnosti ima, kot je videti, pri prevajanju lirike v drug 
jezik izjemno pomembno vlogo.

Pri Magistralu in Olofovem prevajanju Prešerna se odkriva praksa, ki jo 
srečujemo pri prevajanju lirske poezije in bi jo mogli označiti kot »prepes-
njevanje«. Ne gre za prevajanje v strogem pomenu, tak postopek preprosto 
ni mogoč. Prevajalec je zavezan zgolj najbolj bistvenemu v pesmi, njene-
mu smislu ali osrednjemu sporočilu, in ga poskuša vsebinsko verodostojno, 
vendar v svojem jeziku oblikovati za svoje bralce. Pri Magistralu je očit-
no, da je svobodnost izražanja po sili razmer precejšnja. Vendar pristnost 
glavnega sporočila soneta v prevodu raste in se proti koncu celo stopnjuje. 
V sklepnih dveh verzih doseže stopnja verodostojnosti – ne izrazne isto-
vetnosti – najvišjo mero. Verza Aus deinen Augen sende milde Strahlen, 
So werden neue Triebe froher blühen se bereta, kot bi ju napisal Prešeren. 
Drugače uspešnosti prevoda ne moremo opredeliti, saj se bližina izvirnika 
in prevoda lirske pesmi, kot prevodov nasploh, ne da natančno izmeriti. 
Gre za iracionalno globino v jeziku, ki se izmika racionalnemu diskurzu.

Prevajalska praksa lirske poezije dovoljuje nekaj sklepov, ki kažejo na 
težavnost presajanja najbolj subjektivne literarne zvrsti v območje drugega 
jezika. V prid teh sklepov govori okoliščina, da temeljijo posplošene izkuš-
nje na obojestranskem prevajanju, v našem primeru na prevajanju iz german-
skega jezika v slovanski jezik, in nasprotno. In prevajanje lirike iz nemščine 
v slovenščino in nazaj razkriva širok razpon možnosti v teh prizadevanjih. 
Po eni strani imamo prevode v pravem pomenu, ko izvirna lirika najde v dru-
gem jeziku visoko stopnjo poistovetenja v vseh bistvenih sestavinah. Manj 
predvidljiva odstopanja od izvirnika so predvsem posledica globljih razlik v 
strukturi jezikov, ki ostajajo zunaj prevajalčevih moči in so neobvladljive. Po 
drugi strani so notranja razhajanja ob zunanjih skupnih okvirih v lirski poezi-
ji tolikšna, da se prevajanje razvije v prepesnjevanje, prevod v prepesnitev. 
Identifikacija ni več pojem, ki bi utemeljeno označeval izvirnik z dvojnikom. 
Poistovetenje zamenjuje težnja po poistovetenju, stremljenje, ki je odvisno 
tudi od ustvarjalnih sposobnosti prevajalca. Ne glede na različno kakovost 
prevajalske ali prepesnjevalske prakse pa ima ta dejavnost pomembno, v 
času globalizacije še posebej nepogrešljivo družbeno vlogo. Kakor ne more 
nič nadomestiti izvirne lirske umetnine v njeni popolnosti, je nesporno res 
tudi nasprotno. Samo s prevajanjem oz. prepesnjevanjem preseže lirika meje 
nacionalnega jezika in postane dobrina svetovne kulture.
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n the lYriCs and their translataBilitY
Key words: poetry / literary translation / Slovene poetry / Prešeren France / 
German translations / German poetry /Goethe, Johann Wolfgang / Slovene 
translations

The practice of translating lyric poetry allows us to draw certain conclusions 
that indicate the difficulty of transposing the most subjective types of literature 
into other languages. These conclusions are further confirmed by the general 
experience of translating into two languages: from a Germanic into a Slavonic 
language and vice-versa, which reveal a broad spectrum of possibilities. 
On the one hand, we have translations in the true sense of the word, where 
the various elements of the original poems find in the other language many 
essential correspondences. The less foreseeable divergences from the original 
are primarily the consequence of profound differences in linguistic structures 
which exceed translators’ abilities and, as such, remain insurmountable. On 
the other hand, internal divergences within the common external framework 
of lyric poetry are so great that translating becomes a process of poetic re-
creation and the translation a poetic creation. Identification is no longer a 
concept substantially denoting an association between an original and its 
double. Identification itself is replaced by the aspiration to create something 
that is identical, an aspiration that also depends on the creative abilities of 
the translator. Irrespective of the diverse quality of translations or of poetic 
re-creations, this activity has an irreplaceable social role, particularly in the 
present time of globalization. Nothing can replace the completeness of original 
poetry, but the opposite is also true. Only by means of translation, or poetic 
re-creation, can lyric poetry transcend the limits of a national language and 
become of value to world culture.

Marec 2005
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o eseju Kot o eni izmed 
uprizoritvenih* umetnosti

Manfred Pfister
Svobodna univerza, Berlin

Namesto splošne priročniške definicije eseja kot 'kratkega, po naravi ref-
lektivnega ali deskriptivnega, po tonu pa jasnega proznega dela' se avtor 
opredeljuje za definicijo, ki upošteva Montaigneva razmišljanja o tej lite-
rarni zvrsti. Neko besedilo je esej toliko, kolikor si z Montaignevimi eseji 
deli tiste pomembne značilnosti, ki jih je izrecno poudaril in tematiziral.

On the Essay Considered as One of the Performing Arts. Instead of a gen-
eral handbook definition of the essay as a “a short piece of prose, reflective 
or descriptive in nature and light in tone«, the author decides on a defini-
tion which takes into account Montaigne’s reflections about this literary 
genre. A text is an essay insofar as it shares with Montaigne’s essays those 
important characteristics that he explicitly emphasised and thematised.

i.

Lahko je napisati še en esej o eseju – ali, bolje, obrnjeno: ni lahko ne napi-
sati še enega eseja o eseju.1 Kljub temu moram poskusiti, saj mi manjka od-
ločilna lastnost esejista, ki piše esej o eseju, namreč resnična ali namišljena 
nezmožnost definirati esej. Jaz, nasprotno, vem, kaj je esej, in vem, kaj 
bom o njem povedal, in se ne bom pretvarjal, da je drugače. Torej moj di-
skurz o eseju ne bo posnemal ali na novo udejanjal strukturnih, stilističnih 
in semantičnih značilnosti forme, kar bi naredil esej o eseju; tej poti se bo 
izognil in bo raje naredil tisto, česar esejist ne bi nikoli: vsebina diskurza bo 
abstraktna, brezosebna, metodična, sistematična, dihotomna, konkluzivna 
in definitivna. Naj objasnim enkrat in za vselej, da bom svoj diskurz pred-
ložil v obliki dekaloga – navsezadnje njegov avtor, Bog, ni bil rojen esejist. 

* Angleško besedilo prenaša na esej terminologijo, ki ji v slovenščini ni mogoče 
povsod slediti. Zato pojme, ki v angleščini izhajajo iz ene besedne družine (perfor-
mer, performance, performative, performing, perform), prevajamo s 'performer', 'per-
formanca' in 'performativen' ter 'uprizoritven' ali 'izvedben' in 'izvesti' (Op. prev.).

Primerjalna književnost (Ljubljana) 28/2005, št. 1
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– in to je moja prva zapoved: o eseju moramo pisati in lahko pišemo, to pa 
še ne pomeni, da ga moramo pri tem tudi napisati.2

ii.

in tu je moja druga točka (da ne rečem zapoved): respice principium – za-
čni na začetku! Esej je ena izmed tistih literarnih zvrsti, ki jo je najbolje 
definirati v smislu arhetipa, ki je izoblikoval model za nadaljnji razvoj.3 
Tako kot je najboljša, se pravi, najbolj uporabna definicija epske pesnitve 
tista, ki pravi, da je to vrsta pesmi, za katero je kanonični vzorec priskr-
bel Homer, ali da je sonet tista pesniška oblika, ki ji je kanonični vzorec 
Petrarkov sonet, tako je za definicijo eseja najbolje reči, da je to tista vrsta 
besedila, za katero so Montaignevi Essais arhetipski vzorec in so ji dali 
tudi ime. Neko besedilo je esej toliko, kolikor si z Montaignevimi eseji 
deli pomembne značilnosti, tiste, ki jih je sam Montaigne v esejih izrecno 
poudaril in tematiziral.

iii.

Moja tretja točka: definicija eseja, ki je dovolj široka, da lahko zajame vsa 
besedila, ki so se kdaj sklicevala sama nase kot na eseje ali so se nanje 
sklicevali drugi, je nujno tako ohlapna, da se njena analitična vrednost zni-
žuje po zakonu padajočih donosov; pokazalo bi se, da bi bil najnižji skupni 
[lowest common] imenovalec, na katerem bi temeljila, resnično zelo nizek 
[low] in zelo splošen [common]. O tem pričajo inačice standardnega opisa 
v literarnih priročnikih, po katerih je esej »kratko, po naravi reflektivno ali 
deskriptivno, po tonu pa jasno prozno delo«. V nasprotju s takimi neopre-
deljivimi označbami se zdi z metodološke plati ustrezneje, če razvijemo 
»idealni tip«4 eseja, na podlagi katerega potem preverjamo vsakovrstna 
besedila, ki jih literarna zgodovina uvršča v to zvrst. Tudi če tak pristop 
prej pripelje do definicije »esejističnega« kakor pa eseja, in če tvegamo, 
da marginalizira ali celo izloči številna besedila, vključena v antologije 
esejev, ali narobe, če zajame besedila, ki nikoli prej niso veljala za eseje 
– nekatere Hamletove samogovore na primer –, prinaša jasnejši, izrazitejši 
in pomensko polnejši deskriptivni model kakor pa vseobsegajoče in zbirne 
definicije v literarnih priročnikih.

iv.

dodati moram četrto preliminarno točko: modeli idealnega tipa so se-
stavljeni kot opozicije ali dihotomije idealnega tipa. To pot je ubral že 
Montaigne v svojih številnih poskusih, da bi tisti tip besedila, ki ga je pisal, 
definiral tako, da bi svoje essais primerjal z razpravami stare sholastične 
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učenosti in novih znanosti.5 Ne glede na to, da piše prozo, dela Montaigne 
v svojih besedilih točno tisto, česar avtor razprave ne dela, in to dela sa-
mozavestno in odkrito. Dokazal bom, da v svoje diskurzivno oblikovanje 
razprave vnaša »performativni obrat«, s čimer spodkopava sam etos raz-
prave. Potemtakem je moja delovna definicija idealnega tipa eseja, da je to 
razprava, ki se spremeni v performativno umetnost, da je, na kratko, »esej 
ena izmed uprizoritvenih umetnosti«.6

v.

To se že kaže v načinu – peta točka – kako se esejist predstavi kot performer 
znotraj svojega besedila (Johnson in Goldsmith dejansko govorita o svojih 
esejih kot o »performancah«.7) Medtem ko se avtor idealnega tipa razprave 
naredi kolikor je le mogoče nevidnega in si prizadeva predstaviti vsebino 
svojega predmeta kolikor je le mogoče neosebno in nepristransko ter opuš-
ča sklicevanja nase z zaimki v prvi osebi ednine ali svoj jaz zajema v kolek-
tivni nedoločni zaimek ali v zaimek v prvi osebi množine (mi), ki vključuje 
vse razumevanja zmožne ljudi, pa v eseju obvladuje prizorišče razmišlju-
joči in pišoči subjekt. Pomenljivo poudarjeno in pogosto se sklicuje nase v 
prvi osebi, goji slog, ki je prepoznavno poseben in oseben, to, o čemer piše, 
pa izraža kot svoje subjektivne poglede.8 Tako kot »samozavedajoči se pri-
povedovalec«, ki ne le pripoveduje, ampak o povedanem tudi premišljuje 
in svoje pripovedovanje pripoveduje, tudi esejist kot »samozavedajoči se 
razpravljalec« razpravlja o svojih načinih razpravljanja in piše o svojem pi-
sanju. O čemer koli že piše, mu to zavedanje in dramatiziranje samega sebe 
potemtakem zagotavlja, da s pisanjem o tem hkrati piše tudi o sebi, ali celo: 
piše sebe – svoje ideje kakor tudi svoja čustva in telo. V nazornem prevodu 
Johna Floria se Montaignevo priznanje iz uvoda k esejem glasi: »myself 
am the groundworke of my booke«.9 Ali kot piše v eseju »O knjigah« (II, 
10): »S temi svojimi domisleki ne skušam govoriti o stvareh, temveč o 
samem sebi.«10 To razkrivanje daje slutiti občinstvo, ki je navzoče pri avto-
rjevi performanci samega sebe v neki posebni situaciji; v najbolj intimnem 
smislu to vključuje bralca, ki v tem scenariju pisanja gleda esejistu čez 
ramo. Občutenje samega sebe kot persone [dramskega lika] zasnuje zase 
in za svoje občinstvo – pa naj je lik stilizirana avtobiografska samopodoba 
odmaknjenega, tavajočega in čudečega se opazovalca, ki v oddaljenem ali 
duhovnem prostoru premišljuje o učenju ali delovanju sveta, ali pa bolj ali 
manj domišljijska vloga-lik, kakršni so v časopisnih esejih Bickerstaff ali 
Sir Roger de Coverley, Mr. Spectator ali Elia Charlesa Lamba.

vi.

Razprava idealnega tipa se odreka tako drugoosebnemu kakor tudi ednin-
skemu prvoosebnemu nagovorjencu. To je monolog brezosebnega poedi-
nega glasu, ki pa ne pristaja na to, da nagovorjenci ali odmevi na ubesedeno 
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ne bi sodelovali z različnimi stališči in glasovi. Nasprotno – in to je moja 
šesta točka –, esejistova performanca je dialoška. Dialoge prikazuje na raz-
ličnih ravneh: tu so stalni dialogi med pišočim jazom in jazom, o katerem 
se piše, in med nasprotujočimi si stališči in večno spreminjajočimi se po-
ložaji pišočega subjekta, ki »nosi vse obličje človekove usode«, in je prej 
»prehajanje« kakor »bit«, spreminjajoče se »iz dneva v dan, iz minute v 
minuto«11; tu so še priložnostni dialogi z esejistovimi prejšnjimi besedili 
ali z eseji drugih pisateljev;12 pogosti so dialogi s pisatelji, ki so v besedilo 
vključeni s citati, vendar ne v smislu avtoritet kakor v razpravah, ampak 
zaradi njihovih drugačnih in pogosto nasprotnih stališč, ki jih esejist s pre-
biranjem in predelovanjem pritegne v obravnavo; končno so tu še dialogi z 
bralcem, ki, poklican z nagovori, vprašanji in sugestijami, postane del per-
formance. Performativni gestus je pogovor in skladno s tem je esejistova 
stilistična umetnost, kakor je Hazlitt poudaril v eseju »On Familiar Style«, 
»pisati tako, kakor bi vsak govoril v navadnem pogovoru«.13 to ni samo 
vprašanje ponarejanja oralnosti in obujanja govorečega glasu; zbuja tudi 
pogovorni etos enakopravnosti sodelujočih v dialogu, med katerimi nihče 
preveč dogmatično ne vztraja pri svojem prepričanju. Henry Fielding je 
napisal »An Essay on Conversation«, v katerem je udejanil humor, nepri-
siljenost in lepo vedenje pri vljudnem pogovoru.14

vii.

Moja sedma točka zadeva položaj, samoumestitev esejista. Tam, kjer avtor 
razprave prikazuje izvedenstvo določene discipline, uveljavljene institucije 
in bistva vednosti, je esejist »nediscipliniran« v vseh pomenih besede.15 
Prvi govori v imenu svoje discipline, črpa iz njenega avtoritativnega véde-
nja in se ravna po njenih predpisanih pravilih o tem, kako strokovno orga-
nizirati besedilo; drugi govori samo v svojem imenu: »Avtorji se razkrivajo 
ljudem s kakšno posebno in nenavadno značilnostjo: sam se jim prvi s svo-
jim vsestranskim bitjem kot Michel de Montaigne, ne kot filolog ali pesnik 
ali pravnik«.16 Esejist kot 'dekonstrukcionist' avant la lettre ne obnavlja pri-
znanih urejenih diskurzov; raje jih razstavi in pojasnjuje, kako in s kakšnim 
namenom so izoblikovali svoje resnice.17 Glede na to, da stoji na obrobju 
šol in akademij ali celo onkraj, mora delovati – in deluje rade volje – brez 
decoruma njihovega abstraktnega in neosebnega sloga, polnega speciali-
zirane terminologije, in brez spopolnjenih parafernalij metodičnih uvodov 
in sklepov ali natančnih delitev in poddelitev.18 Namesto da bi se ravnal 
po pravilih uveljavljenih jezikovnih iger, med pisanjem improvizira svoje 
lastne igre, postavlja se v dejstvom neustrezno vlogo ne brez svojskega 
ponosa, zgolj kot ljubitelj, besedilo pa predstavlja kot plod prostočasnega 
opravila, »rekreacije« po bolj resnih poslih,19 kot kompilacijo »sanjarskega 
razpoloženja ali otročarij«,20 »površnih sprehodov duha; [kot] nepravilno 
in neurejeno delce«,21 »zbirko nepomembnosti«.22 Esejist začenja svojo 
performanco vsakokrat tako rekoč iz ničle, brez predloge, in bralec sle-
di njegovim performativnim premikom po krajih, ki jih ni na zemljevidu 
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pravih disciplin, z vztrajnim, celo rastočim zanimanjem, kakršnega domi-
selna improvizacija zasluži. Tudi vprašanja, s katerimi se esejist ukvarja, 
so takšne vrste, da jih ne more zajeti nobena posamezna disciplina, saj so 
zanjo bodisi preveč ali premalo pomembna. Ne porajajo se iz zanimanja 
posamezne discipline in se tudi ne obračajo na specifične bralce, ki bi ob-
vladali specializirano vrsto znanja. Esejistova performanca je prej name-
njena »navadnemu bralcu«, kakršnega je imel v mislih Johnson pri pisanju 
esejev o angleških pesnikih in kakršnega je znova obudila Virginia Woolf, 
ko je zbrala svoje prispevke, napisane za Times Literary Supplement, pod 
točno takim naslovom, The common Reader.23

viii.

Razprava izroča svojo resnico kot dokončan izdelek. Predstavljena spo-
znanja so plod avtorjevih poprejšnjih zapažanj in razmišljanj, pisni diskurz 
pa to poprej dognano in premišljeno spoznanje podaja na kar se le da si-
stematičen in razviden način. Nasprotno pa esej – in to je moja osma točka 
– prikazuje proces, v katerem pride do nekega spoznanja, neke resnice, 
ki pa bralcu ni predstavljena kot dokončan izdelek, ampak kot ta perfor-
manca sama. Takšno razliko ima v mislih Bacon, ko v delu Advancement 
of Learning ločuje med »neovrgljivim« in »dokaznim« načinom razlage; 
drugi je značilen za esej, saj je v njem spoznanje »izročeno in sporočeno 
[...] z enako metodo, s kakršno je bilo domišljeno«.24 V eseju št. 249, ob-
javljenem v Spectatorju, Addison o svojih esejih pravi tole: »Ko izberem 
témo, ki je drugi še niso obravnavali, brez reda ali metode nizam svoja raz-
mišljanja o njej, tako da se razkrivajo prej v ohlapnosti in iskrenosti eseja 
kakor v natančnosti pravilnega diskurza.«25 Tisto, kar esej izvaja – »izvaja« 
v dvojnem pomenu delati učinkovito in delati nazorno, morda celo pona-
rejati za občinstvo – torej, tisto, kar esej izvaja s svojim prej asociativnim 
kakor logičnim povezovanjem misli, z dramatičnimi začetki in medias res 
ali z nesklenjenimi konci, s povezovanjem nezdružljivih misli in stališč 
ali digresij, ki ne peljejo nikamor, z napačnimi začetki, obotavljanjem, 
brezkončnim prilagajanjem in popravljanjem, je razmišljanje in pisanje v 
nastajanju, je mišljenje v samem procesu oblikovanja. Ali, če povemo z 
besedami iz znamenitega eseja Heinricha von Kleista, je to »die allgemei-
ne Verfertigung der Gedanken beim Reden« [»splošno načelo, da se misel 
proizvede v govornem dejanju«].26 Bralcu besedila tako resnica ni izročena 
kot dokončan izdelek mišljenja; bralec je priča poskusu – se pravi »essay« 
– priti do spoznanja in ob tem sodeluje pri preskušanju – se pravi »essa-
ying« – dobljenih misli in človekove zmožnosti priti do resnice. Vnovič je 
najbolj predirna tale Montaigneva formulacija: »Razsodnost je vsestransko 
orodje in povsod prav pride. Zato v tehle Poskušnjah, s katerimi se ukvar-
jam, ne zamudim nobene priložnosti. Če kakšnega predmeta sploh ne razu-
mem, ga še rajši preizkušam.« [à cela mesme je l'essaye].«27
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iX.

»�aj je resnica? je rekel posmehljivi Pilat in ni počakal na odgovor.« Tako 
se začenja Baconov esej »Of Truth« in tisti hip sproži vprašanje, za kakšno 
resnico pravzaprav gre.28 Gotovo ne za absolutno resnico, kakršno razprava 
izvaja iz splošnih in nespornih načel in jo izjavlja s prepričanjem in avto-
riteto, ki so jima v oporo proceduralna pravila njene discipline! Resnica 
eseja pa je prej – kakor bom ugotavljal v svoji deveti točki – nekako pri-
bližna, poskusna, začasna, subjektivna ali lokalna resnica ali, natančneje, 
prej neke vrste spoznanje kot resnica, izkustveno in preskuševalno spozna-
nje, ki ga ni mogoče izjaviti, ampak samo izvesti z raznovrstnimi premiki 
in gibi eseja.29 »Que sçay-je?« se glasi Montaignevo znamenito vprašanje 
v »Apologie de Raimond Sebond« (II, 12)30 in odgovor nanj nima in ne 
more imeti oblike trditve, ampak je izveden kot skeptično raziskovanje in 
spraševanje o možnostih in mejah vednosti ter prikazovanja spoznanja, kar 
so njegovi eseji. To je performanca »razmišljajočega mišljenja«, kot je na-
pisala Virginia Woolf v Writer's Diary,31 in zapisovanje tega mišljenja ni 
poznejši domislek, ampak sama oblika tega izkustva, ki omogoča, da je v 
njem udeležen tudi bralec. Esej udejanja tisto, o čemer govori, in je potem-
takem sam po sebi vedno instanca izkustvenega spoznanja, ki ga izvaja. V 
tem smislu esejistovo spoznanje zavzema vmesni prostor med tisto vrsto 
spoznanja, ki ga uteleša umetnost, in resnico, ki si jo lastita tradicionalna 
znanost in filozofija.

X.

Za konec dekaloga: piscu razprave njegova disciplina predpisuje takó ob-
liko, v kateri piše, kakor tudi njegovo lastno avtorsko vlogo. Nasprotno 
pa mora esejist sam sebe in žanr, v katerem piše, izumljati vedno na novo. 
Esej je »vaja v samooblikovanju«:32 tako jaz kakor tudi žanr prideta na dan 
samo v performanci. Potemtakem je Montaignev paradoks čisto dobesed-
no resničen: »Nisem bolj sam ustvaril svoje knjige, kot je knjiga ustvarila 
mene.«33 In zato je še posebej prodorna bodica v besedni igri, ko esejist 
Emerson izjavlja: »Then I dare; I also will essay to be.« [Torej si drznem; 
tudi jaz bom poskušal biti.]34 Identiteta ni vnaprej dana kot nekaj trdnega 
in določenega; vzpostavlja se v »essaying«, v procesu poskušanja, preiz-
kušanja in okušanja, ki je za občinstvo izveden v dejanju pisanja. V tem 
je esejist podoben kateremu izmed modernih uprizoritvenih umetnikov, ki 
nič več ne udejanjajo vnaprej dane predloge, ampak improvizirajo svojo 
performanco v izvedbenem dejanju. In o obeh, o umetnosti performance 
in o eseju bi lahko rekli, da sta zvrsti, ki težita stran od zvrsti,35 ali celo, po 
Rolandu Barthesu, načina prikazovanja, ki sta, tako rekoč, »predhodna na-
stanku kakršnega koli pojma zvrsti«.36

Iz angleščine prevedla Vera Troha
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n  on the essaY Considered 
as one of the performinG arts

Key words: literary genres / essay / Montaigne, Michel de / performing arts

On the basis of Montaigne’s reflections on the essay, the author forms an 
�ideal-type« essay, which he then compares to the ideal-type treatise. In his 
opinion, an essayist gives a �performative turn« to the discursive formation of 
the treatise and therefore makes the essay one of the performative arts. In an 
essay, the thinking and writing subject commands the stage; in his reflections 
he does not reveal facts, but rather himself. In the performance of himself, the 
essayist perceives himself as a dramatic persona in dialogic relation to either 
his own previous texts, to opposing views of other authors drawn into the text, 
and mainly to his readers, who are equal partners in the dialogue. The essayist 
always speaks only for himself and the questions he raises do not belong to 
one single discipline; he does not address readers with any specialised kind 
of knowledge or interests, but rather the common reader. The purpose of the 
essay is not to proclaim definite truths – it shows a process that leads to certain 
knowledge; and as such, is not a finished product, but merely a performance. The 
essay enacts thinking and writing as they develop – thought in the very process 
of formation. The truth of the essay is more a kind of knowledge than a truth, 
an experiential and experimental kind of knowledge that can only be performed 
in the various movements and gestures of the essay. The essay is an exercise in 
self-fashioning – both the self and the genre emerge in the performance only; 
the essayist is like modern Performance artists who no longer enact a pre-given 
script, but improvise their performance in the act of performing.

November 2004
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Pričujoča razprava se loteva problema začetkov avtobiografskega žanra, 
in sicer na primerih dveh del iz različnih časovnih in kulturnih okolij, to 
sta izpovedi Avrelija Avguština in Žitje protopopa Avvakuma. �er sta obe 
deli odločilni za nadaljnji razvoj avtobiografije, razprava primerja žanrske, 
jezikovne, besedilne in tematske lastnosti obeh del, pri čemer posebno po-
zornost namenja razmerju (avtorja) do sebe, naslovnika in sveta nasploh. 
Na osnovi podobnosti v načinu razmišljanja obeh avtorjev so podani sklepi 
o porajanju novega tipa samozavedanja in načina izraza, ki pomenita po-
memben premik v razvoju literature in človeške (kulturne) zavesti nasploh.

The Beginnings of Autobiographical writing in western Europe and 
Russia. The study explores the early stages of the autobiographical gen-
re, taking as examples two works from different time and cultural frames, 
Augustine’s Confessions and The Life of the Archpriest Avvakum. Because 
both works are crucial for the consequent development of autobiography, 
the study compares the genre, linguistic, textual and thematic characteris-
tics of the two works, and pays special attention to the relationship of the 
author to himself, the recipient, and the world in general. on the basis of 
the similarities in the thinking of the two authors, conclusions are inferred 
regarding the birth of a new type of self­awareness and mode of expression, 
which signifies an important shift in the development of literature and hu-
man (cultural) consciousness in general.

Okoliščine nastanka

Protopop Avvakum (1621–1682) je napisal svoje Žitje protopopa Avvakuma 
okoli leta 16�3 kot reakcijo na takratno cerkveno reformo patriarha Nikona 
in carja Alekseja Mihajloviča leta 1652. Reforma naj bi zbližala ruske cer-
kvene obrede z grškim kanonom pravoslavne cerkve1 v korist zunanje poli-
tike. Avvakum je bil eden od glavnih privržencev starih cerkvenih pravil in 
običajev (staroobrjadcev), ki so z neodstopanjem od tradicije ostro nasproto-

ZAČET�I A�TO�IO�RA�S�OSTIAČET�I A�TO�IO�RA�S�OSTI
v zahodni evropi in rusiji

(na primerih avguštinovih Izpovedi
in Žitja protopopa Avvakuma)

Neža Zajc
Ljubljana
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vali Nikonovim reformam. Spremenjene zunanje lastnosti obreda so bile le 
povod za nasprotovanje staroobrjadcev, glavni razlog pa je bil, da je Nikon 
uvedel novosti samostojno in ne preko cerkvene oblasti. To pa je ogrožalo 
avtonomijo ruske cerkve, jo podrejalo monarhični državi, poleg tega pa se 
ni skladalo z ruskim duhovnim pojmom »sobornosti«.2 V ruski cerkvi se je 
zgodil razkol: gibanje staroobrjadcev, ki je vzniknilo kot ideološki izraz za-
ostritve socialnih protislovij v takratni Rusiji, se je ločilo od uradne cerkve, 
kar pa je imelo daljnosežne posledice tudi za rusko kulturo nasploh.3

Pozni srednji vek je za razliko od zgodnjega v Rusiji potekal v znamenju 
poveličevanja vsega »starega«. Prav pojmovanje vračanja k »staremu in iz-
vornemu«, s tem tudi k naravnemu,4 je bilo takrat nosilec najvišjega aksio-
loškega kriterija. Podoba »starega« pa je bila antihistorična, saj se je razha-
jala z realno zgodovinsko tradicijo (gibanje naprej je pravzaprav pomenilo 
vračanje v preteklost). Za staroobrjadce je bila torej značilna zgodovinska 
inverzija časa: namesto nasprotja »staro, pogansko« in »novo, krščansko« 
se je vzpostavila nova opozicija »staro, krščansko« in »novo, pogansko«. 
Zaradi eshatološkosti svetovnega nazora (usmerjenosti na konec zgodovi-
ne5) so menili, da vse »novo«, kar se je zgodilo po pokristjanjevanju in je 
bilo prinešeno v Rusijo od zunaj, zasluži ime poganstvo. V njihovi zavesti 
se je izenačilo z novostmi Nikonovih reform v enotno podobo krivoverske-
ga katoliškega Zahoda. (Uspenskij 1994: 231–234).

Avguštin je v prvih treh letih škofovske službe napisal svoje najpomemb-
nejše delo Izpovedi, ki zajema trinajst knjig. Obsežen spis je naslovljen 
na samega Boga ter je v večini polemično naperjen proti manihejskemu 
mišljenju,6 katerega privrženec je bil Avguštin pred svojo spreobrnitvijo v 
krščansko vero. V devetih knjigah pripoveduje o svoji mladosti, o materi, 
njunem odnosu ter lastnem duhovnem razvoju. Zadnje štiri knjige pa ne 
opisujejo Avguštinove preteklosti, temveč zavest meniha, ki se sprašuje o 
filozofskih (neoplatonističnih) temah, kot so čas, spomin, Božje stvarjenje. 
Če prvih devet knjig, ki podajajo avtobiografsko vsebino, deluje neureje-
no, zadnje štiri predstavljajo nekakšen ključ za razumevanje celote: osebna 
izkušnja iz prvega dela zadobi kozmične razsežnosti v drugem. Njegova 
religiozna pot je vodila od seznanjenja s poganskim izročilom, antično filo-
zofsko tradicijo, neoplatonističnim nadaljevanjem le-te preko sodelovanja 
v verskih krogih manihejcev (stiki tudi z verskimi skupinami: donatisti, 
pelagijevci itd.) do dokončne izpovedi krščanske (katoliške) vere. V 4. in 
5. stoletju, ko so potekali boji med ortodoksnimi in heretičnimi ločinami, je 
Avguštin s teološkimi argumentacijami različnih tem utemeljeval krščan-
stvo in z njim ortodoksnost. Tako je Avguštin, če sledimo konceptu B. A. 
Uspenskega »staro – novo« v kulturi, zagovarjal sicer novo vero (krščan-
stvo), vendar v prvotni (čisti), potemtakem stari obliki.

Na poti do avtobiografije

Georges Gusdorf meni, da so pogoji za nastanek avtobiografije zgodovin-
ski in kulturni ter da je avtobiografski žanr prostorsko in časovno omejen 
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(Marcus 1994: 155). Zato se zdi zgodovinski trenutek nastanka Izpovedi nad-
vse pomemben za zasnovo avtobiografskega žanra. V času, ko se je obdobje 
srednjega veka v Evropi šele začenjalo ter je Rimsko cesarstvo ravnokar 
padlo, ko je bilo še daleč do ločitve vzhodne in zahodne krščanske cerkve, 
Avguštinovo delo pomeni novost v obravnavi lastne preteklosti. Drugačno 
je v nagovarjanju samega sebe, ki ni zavito v verzno pesnikovanje ali vzvi-
šeno neosebno retoriko, temveč je podano v obliki proznega govora o sebi 
s poudarjenimi avtobiografskimi značilnostmi. V teoriji je obveljalo, da so 
Avguštinove Izpovedi prva ‘resnična’ avtobiografija. Po analogiji naj bi se 
tako kot Avguštinova tudi druge avtobiografije introspektivno in tematsko 
osredotočale na problematiko časa in spomina. Prav tako je prevladalo mne-
nje, da se avtobiografijo lahko obravnava le v kontekstu zahodnoevropske 
krščanske civilizacije (Marcus 1994: 2). Tudi Georges Gusdorf pravi, da je o 
avtobiografiji mogoče govoriti le v okvirih zahodne družbe, saj se ta pojavi 
šele s transplantacijo krščanstva na klasično tradicijo. Avguštinove Izpovedi 
naj bi predstavljale uspešen izraz zgodovinske zavesti in individualizma, ki 
sta predpogoj tovrstne kulturne revolucije (Marcus 1994: 155). Takšnega 
mnenja je tudi Roy Pascal, ki trdi, da je avtobiografija od vseh literarnih ob-
lik najbolj značilna za evropsko kulturo ter najmanj podvržena nacionalnim 
vplivom (Pascal: 180, Marcus 1994: 164).

Ker se je avtobiografija kot samostojen literarni žanr v Evropi ustalila 
šele konec 18. stoletja, se postavlja vprašanje, zakaj Avguštinove Izpovedi 
niso bile žanrsko označene preprosto kot izpoved, filozofski traktat, biogra-
fija, spomini, dnevnik ali hvalnica7 oziroma, v čem se kažejo novosti, ki jih 
je s svojim diskurzom uvedel. Da ne gre zgolj za avtorjevo željo po izpove-
di, je jasno, saj njegovo delo vključuje zgodbene elemente, ki so vzeti ne-
posredno iz njegovega življenja. M. M. Bahtin omenjene lastnosti imenuje 
biografske prvine v umetniškem delu, ki imajo lahko izpovedni, poročilni 
ali lirski značaj (Bahtin 1999: 1�1). To pomeni, da Avgušinova pripoved 
ne poteka sinhrono (kakor romantična izpoved v trenutku zanosa), temveč 
njegov miselni tok dvoplastno sledi spominu (preteklosti, zgodovini), ki 
ponuja diahrono perspektivo, ter se hkrati sprašuje o nadhistoričnem (brez-
časnem) pomenu oziroma smislu lastne preteklosti. Avtobiografske zna-
čilnosti se kažejo v osrednji pripovedni zasnovi, ki temelji na resničnem 
Avguštinovem življenju: realni podatki in dogodki (otroštvo, mladost, po-
tovanja) pa so nenehno dopolnjevani z njegovim razmišljanjem ne samo 
o preživetih izkušnjah, temveč tudi o vrednosti individualne izkušnje na-
sploh. sam v Izpovedih pravi: »kadar pripovedujemo preteklo zvesto po 
resnici, dvigamo iz spomina /…/ v besedah izražene podobe« (Avguštin 
2003: 257).8

Vredno je omeniti še preplet avtobiografije in kritike, interpretacije 
in filozofije, ki so diskurzi osebne zavesti o jeziku (Anderson 2001: 6). 
Avtor stoji za vsako trditvijo, pripravljen jo je zagovarjati in pojasnjevati. 
Avtobiografska kritičnost naj bi se razvijala vse do današnjega časa, saj 
avtobiografije Avguština, Rousseauja in Goetheja predstavljajo vzorce za 
vsa avtobiografska dela in ponujajo možnosti za razvoj drugih soočenj z 
lastno preteklostjo na osnovi osebnostne analize (Marcus 1994: 33). Ker 
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Avguštinove Izpovedi vključujejo poleg avtobiografskih tudi kritične ele-
mente, ki se vežejo na samo interpretacijo njegovega dela, je tako razlaga-
nje besedila neločljivo od Avguštinovih razmišljanj.

Opozoriti je potrebno še, da je avtobiografija kot žanr obstajala brez pre-
tenzije na zaključenost ali določeno idealno podobo,9 po navadi zapisano 
v poetikah (pravila o značajih ali fabuli). To dokazuje, da je bila pojmo-
vana kot žanr na obrobju, ne čisto literaren (to je ne povsem fiktiven in z 
dvomljivo umetniško vrednostjo) in označen za preveč individualnega (saj 
vsebuje značilnosti, lastne samo avtorju), da bi zaslužil širšo obravnavo. 
Zato se je avtobiografija kljub svojim antičnim začetkom tudi tako pozno 
uveljavila: po M. M. Bahtinu naj bi prva avtobiografija nastala v obliki 
obrambnega govora, to je bilo Isokratovo javno apologetsko poročilo o 
lastnem življenju. Sledile so še rimske avtobiografije, ki pa so bile (kakor 
vse antične avtobiografije) oblike javnega človeškega samozavedanja, le 
specifične modifikacije retoričnih oblik. Kajti avtobiografsko izražanje naj 
bi bilo po M. M. Bahtinu šele odraz samotnega samozavedanja (Bahtin 
1982: 263–268).10 Avguštinove Izpovedi naj bi pripadale stoičnemu tipu 
avtobiografije (sem spadajo še Senekova pisma, Dnevnik Marka Avrelija), 
za katerega je značilen nov odnos do sebe ter večja tehtnost, ki jo dobijo 
dogodki intimnega osebnega življenja (Bahtin 1982: 269–2�0).

Vsekakor gre za žanr, ki izvira iz čisto osebne pobude, notranjega nagi-
ba, ki opredeljuje tudi poseben avtorjev položaj v razmerju do naslovnika in 
zunajliterarne resničnosti sploh. Kajti le od avtorjeve namere in sposobnosti 
uresničiti svoj namen je odvisno, koliko se bo besedilo približalo neliterar-
ni (dokumentarno-biografski)11 ali literarni (umetniško-literarni) skrajno-
sti. V prvem primeru bi brali dnevniške zapiske, v drugem pa literarizirano 
avtobiografijo, pri kateri bi avtor sprostil svojo ustvarjalnost, »kjer avtor ni 
več naiven, /…/ kjer je pretrgana sorodnost med junakom in avtorjem /…/, 
med njima pa je začrtana načelna meja« (Bahtin 1999: 185).12

Ustrezna se zdi znana definicija avtobiografije Philippa Lejeuna: 
»Retrospektivna narativna proza, ki jo piše realna oseba o svojem obsto-
ju in se osredotoča na osebno življenje, še posebej na razvoj osebnosti.« 
Pomembno je izpostavljanje istovetnosti avtorja s pripovedovalcem in pro-
tagonistom (Lejeune 1982: 193).

Avtobiografija naj bi bila natančneje opredeljena tudi s pojmom iskrene 
in resne namere, ki vodi avtorja pri pisanju in ki zagotavlja ‘resnico’ zapisa 
(Pascal 1960: 60). Avtorjevo gledišče je tako logično avtoritativno, saj je 
avtor tisti, ki se nahaja izven besedila in ga zato tudi lahko oblikuje. Črta, 
ki razmejuje težnjo po objektivizaciji življenja ter predstavitvi le-tega na 
čimbolj primeren (všečen, boljši, posrečen) način, je že omenjena iskrena, 
resna (dodali bi še resnicoljubna) namera,13 ki se ji pridružuje še občutek 
za umetniško upodobitev ali drugače sama nadarjenost avtorja v jezikov-
nem izražanju. Takšna oznaka avtorjeve vloge v tekstu ter t. i. iskrena in 
resna namera namreč ločujeta avtobiografijo od drugih žanrov. Omenjeni 
lastnosti ležita tudi v zasnovi Avguštinovih Izpovedi ter Žitju protopopa 
Avvakuma in bosta v nadaljnjem besedilu razumljeni kot odločilni za žanr-
sko opredelitev avtobiografije.
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Naslovitev: »žitje« in »izpoved«14

Že različno poimenovanje govori o različni stopnji avtorjevega samozave-
danja oziroma o različni stopnji dovoljenosti zavedanja lastne individual-
nosti v nekem kulturnem okolju.

Naslov kot najočitnejši znak avtorjeve označitve teksta (pot samooo-
pravičevanja, utemeljevanje namena svojega pisanja ter iskanje odločilne 
pobude) govori ne samo o izboru žanra (kar lahko vključuje sklicevanje na 
predhodne vzorce) temveč tudi o »poslanstvu« besedila oziroma o predsta-
vi, kako naj bi ga določen (želen, pričakovan) naslovnik sprejel.

Žitje protopopa Avvakuma nosi v naslovu naziv žanra, ki ustreza žanrski 
tradiciji preteklih zapisov, z drugimi besedami, hagiografski žanr žitja je bil 
poleg letopisa in kronike v Rusiji do 1�. stoletja že uveljavljen, uradno do-
voljen, pisci so ga torej gojili in razvijali. Posebnost obravnavanega teksta 
pa je, da je pisan v obliki prvoosebne pripovedi, torej žitje tokrat ni prepros-
to biografija svetnika, temveč življenjepis človeka s poudarjeno zavestjo o 
lastnih mučeniških preizkušnjah v boju za varovanje pretekle cerkvene tra-
dicije, kar opravičuje svetniški naslov.15 V 1�. stoletju so bile v ruski družbi 
že izoblikovane jasne predstave o dovoljenosti in primernosti ter tudi temu 
ustrezne sankcije ob kršenju le-teh. Upoštevanje zunajliterarnih določil li-
terature (povsem zavesten izbor žanra žitja) je razložljivo s piščevo privr-
ženostjo starim cerkvenim običajem. Javno sklicevanje na kanonični vzorec 
(naslovitev in težnja slediti predhodnim piscem žitij) Avvakumu zapoveduje 
posnemanje preteklih tekstov žitij in prevzemanje njihovih elementov, s tem 
pa mu tudi omogoča, da so njegovemu besedilu priznane lastnosti, kot sta 
literarnost in verodostojnost (»dostovernost«),16 saj se s tem vpenja v rusko 
knjižno tradicijo. Čeprav je Avvakumovo žitje nastalo v začetku 1�. stoletja, 
vladajo v njem enaka načela kakor v stari ruski literaturi, v kateri so bile 
razlike med žanri veliko bolj ustaljene kot v novejši literaturi. Žanr kot tak 
je imel tudi zunajliteraren pomen, saj je bil na primer življenjepis svetnika 
vključen tudi v vsakodnevno liturgijo in samostansko življenje. Vsak žanr 
je imel svoje točno določene podžanre ter ni bil povezan z drugimi žanri 
(Lihačev 19�0: 12�). Neprestano prepletanje zunajliterarnih in literarnih 
elementov se je močno odražalo prav v žanru žitja, ki so ga sestavljali tudi 
dokumentarni zapisi. Ti zapisi so služili kot gradivo svetnikove biografije, 
vendar se je s časom njihova osnovna vloga pričevanja spreminjala, saj so 
postajali vedno bolj retorični in literarni. V literarne (kanonične) dele žit-
ja17 pa je vedno bolj vdiralo življenje oziroma realistični elementi iz vsak-
danjega življenja (Lihačev 19�0: 129). Tako so se kristalizirale značilnosti 
posameznega žanra in literarnosti nasploh. Žitje protopopa Aavvakuma se 
od biografskih zapisov razlikuje po tem, da povsem zavestno posega po 
zunajliterarnih elementih18 in jih vključuje v svoje žitje v obliki posebnega 
literarnega sloga. Čeprav je delež zavestnega literarnega namena pri pisa-
nju lastnega žitja prikrit, pa je na podlagi množice elementov, ki odstopajo 
od tradicionalnih žitijskih vzorcev, mogoče sklepati vsaj o precejšnji meri 
le-tega. Hkrati pa nenamerno rušenje prejšnjih pisnih navad dokazuje, da 
je Avvakumovo delo samodejno novatorsko dejanje (ne povsem namerno), 
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zato opozarja na pomembne premike v družbeni zavesti Rusije 1�. stoletja.19 
Avtobiografske značilnosti Avvakumovega teksta so v njegovem primeru 
sicer samoumevne, vendar pa je neposrednost odraza njegove osebnosti 
tako izrazita, da dokazuje visoko stopnjo samozavedanja. Prav slednja last-
nost natančneje opredeljuje kategorijo avtorstva, ki tako v zgodovini ruskih 
zapisov prvikrat očitneje stopa v ospredje in zaradi katere lahko sploh spre-
govorimo o besedilu kot o literaturi z umetniško vrednostjo. V tem smislu je 
Žitje protopopa Avvakuma pomembno za razvoj ruske kulture nasploh.

Avguštin je v skladu z vsebino svoj spis poimenoval Izpovedi. Avtobio-
grafske značilnosti Avguštinovih Izpovedi so namerno vključene v besedi-
lo, s svojo pojavitvijo pa terjajo v literarni vedi novo poimenovanje. Nov 
odnos do sebe, do lastnega »jaza«, najbolje označuje Avguštinov izraz 
Soliloquia, to je Samotni pomenki s seboj.20 Iskrenost priča o stopnji osvo-
bojenosti od zunajliterarnih omejitev, ki posredno govori o kulturno-druž-
benem položaju zahodne oblike zgodnjega krščanstva, ki v tistem obdobju 
še dovoljuje drugačen izraz. Po mnenju Georgea Gusdorfa Avguštin preko 
lastnega razumevanja svoje značilne izkušnje oblikuje vzorec samozave-
danja, ki naj bi bil tipičen za zahodnega človeka, in tudi model avtobio-
grafskega žanra, ki je močno vplival na kasnejša literarna dela (Anderson 
2001: 18, 19).

Pomemben je Avguštinov odnos do Boga, saj je njegovo nagovarjanje 
Boga pravzaprav pogovor s samim seboj.21 Avguštinovo »potovanje« v 
svet (izgubljanje sebe je predvsem izgubljanje Boga) postane smiselno šele 
retrospektivno – kot pot vračanja nazaj k Bogu. Pripovedovanje tako le 
odmika rešitev, ki je z drugega zornega kota že znana. Ta drug zorni kot 
bi lahko bil tudi Božji (Anderson 2001: 20–21). Raba zvalnika v nagovoru 
Boga je samo ena od značilnosti, ki naredijo Boga za glavnega naslovnika 
teksta.22 Avguštinov transcendenten odnos do lastnega spomina je analogen 
božjemu odnosu do lastnega stvarjenja: Avguštin išče Boga v lastnih spo-
minih, hkrati pa mu Bog predstavlja brezčasnega »lastnika« vseh človeških 
usod (Anderson 2001: 21). Tovrsten odnos do Boga je jamstvo za iskrenost 
avtorja, pa tudi verodostojnost njegove pripovedi, pri čemer se njegov za-
pis začne približevati osebni izpovedi oziroma resnični spovedi.

M. M. Bahtin meni, da zaradi težnje po verodostojnosti ni »ostre, na-
čelne ločnice med avtobiografijo in biografijo« (Bahtin 1999: 1�0). Zato 
je naziv Avvakumovega dela povsem ustrezen, saj gre v resnici za njegovo 
žitje (biografijo) in ne zavestno avtobiografijo. Tudi Avguštinove Izpovedi 
so prav tako biografija, ki spominja na življenjepis svetnika. Dilema med 
spovedjo ali biografijo ostaja v avtorju nerazrešljiva. »Biografska vredno-
ta /…/ je lahko oblika zavedanja, videnja in izražanja lastnega življenja« 
(Bahtin 1999: 171).23

medbesedilne in metabesedilne povezave

Strinjati se je mogoče s trditvijo, da so žanri vedno »kulturne tvorbe in zato 
niso idealni tipi, temveč so kamen spotike in področje konflikta« (Anderson 
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2001: 10). Prav tako je potrebno upoštevati, da »žanri živijo od družbenih 
praks, ki uokvirjajo medbesedilne in metabesedilne interakcije«24 (Juvan 
2002: 23). Da je mogoče govoriti o začetkih avtobiografskosti, priča 
dejstvo, da se nobeno od obravnavanih del medbesedilno ne sklicuje na 
prototip (avtobiografije), medtem ko sta oba postala prototipska besedil-
na vzorca, ki sta »v literarnem življenju spodbujala imitacijsko-variacij-
ske in preoblikovalne navezave« (Juvan 2002: 22). Strokovna literatura o 
Avguštinu je skoraj nepregledna,25 in čeprav ni znanih konkretnih študij o 
neposrednem vplivu Avvakumovega dela, je njegovo posredno vplivanje 
na razvoj ruske literature moč zasledovati vse do današnjih dni.26 seveda 
ni moč zanikati morebitne predhodne tradicije podobnih avtobiografskih 
tekstov, saj si je težko zamisliti odsotnost človekove potrebe po samovpra-
ševanju in analiziranju lastnega življenja. Teksti, ki so v Rusiji nastali pred 
Žitjem protopopa Avvakuma in kažejo avtobiografske lastnosti, so na pri-
mer Nauki Vladimirja Monomaha iz 12. stoletja, med katerimi nosi eden 
od njih celo naslov »Avtobiografija«, ter potopisni spisi (»hoždenija«), ki 
večinoma opisujejo bogoslužna romanja.27 Res pa je, da se v primeru ra-
zumevanja Avvakumovega žitja kot žitja ta teza malce zaplete: Avvakum 
se ne sklicuje na predhodnike (avtobiografije), ker mu je v prvi vrsti po-
membno, da bi napisal čimbolj verodostojno žitje. Potemtakem se sklicuje 
na pisno tradicijo žitijskega žanra.28

Medbesedilne navezave je mogoče opazovati v obeh delih.29 Avguštin 
pogosto kaže svojo knjižno razgledanost30 in omenja misli antičnih filo-
zofov, svetopisemskih oseb ali drugače interpretira nekatere svetopisem-
ske dogodke.31 Deli njegovih samogovorov mestoma spominjajo na slog 
Davidovih psalmov. Ob mnoštvu drugih citatov so navedbe Svetega pisma 
tako pogoste zato, ker so mu po njegovi posvetitvi postale te knjige domače 
(Avguštin 2003,a). Avguštin vpenja citate v svojo pripoved: »Oče usmiljen, 
imaš večje veselje nad enim grešnikom, ki se spokori, kakor nad devetin-
devetdesetimi pravičnimi, ki ne potrebujejo pokore« (Avguštin 2003:150; 
Lk 15,�). Navedki iz Biblije na nekaterih mestih izgubljajo svoj abstrak-
tni pomen (v smislu pripadnosti drugemu ljudstvu, v drugem času), ki na-
vadnemu smrtniku le poglablja občutek grešnosti (odtujenosti od pomena 
svetosti) ter se neposredno konkretizirajo v Avguštinovem osebnem do-
živetju svetopisemskega pomena besed: opazujemo lahko, kako Avguštin 
bere besede iz Svetega pisma kot višjo resnico, zanj neizmerno pomenljivo 
in odločilno za njegovo nadaljnjo življenjsko pot. Ko namreč doživi »spre-
gledanje«, mu besede na naključno odprti strani iz Svetega pisma pomenijo 
potrditev njegovega doživetja Boga (Avguštin 1984: 149–151). Avvakum 
in Avguštin omenjata ali celo vključujeta v besedilo svetopisemske osebe 
(in njihova dela) kot enakovredne živim, sposobne pričevanja.32

Avvakum se neprestano sklicuje na besede svetih očetov ali drugače na-
vaja svetopisemske citate.33 Slednje rabi dobesedno ali jih priredi, odvis-
no od svoje namere, ki je po navadi argumentacija obstoja Boga, njegove 
milosti ter lastne vere v Njega. Tej nameri se pridružuje še zagovarjanje 
točno določene cerkvene pravoslavne tradicije: »Tešit nas toj že Dionisij 
Areopagit,34 v knige ego pisano /…/sej Dionisij naučen vere Hristove ot 
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Pavla apostola« (Avvakum 1994: 3). Na osnovi paralelizma z biblijskimi 
motivi v Žitju protopopa Avvakuma biblijski tekst pronica celo v govor 
oseb, kar pogojuje enačenje evangeljskih oseb in oseb iz žitja.35 na nekem 
mestu na primer Avvakumovi nagovori somišljenika Epifanija preidejo v 
neposredni pogovor: Avvakum postavi Epifaniju pisno vprašanje in njegov 
odgovor takoj zapiše v svoje žitje (Lihačev 196�: 308).

Poleg odkritega sklicevanja in lahko prepoznavnih aluzij na znane pred-
hodne pisce in literarna dela pa univerzalnost bogoslovne misli (ki se loteva 
t. i. večnih resnic in problemov človeka) omogoča, da lahko v obravnava-
nih delih opazujemo tudi idejne odmeve – sorodna prepričanja med misleci 
krščanske vere. Avguštinovo zgledovanje je svobodno ter usmerjeno pred-
vsem na tematsko utemeljevanje svojih razmišljanj: po C. C. Averincevu 
Avguštin samo z večjo silo ponavlja, kar je pred njim že pisal Seneka (na 
primer sodbe o večnem nasprotju dobrote in naslade).36

jezik

Za Avguština velja naslednja dilema: »Kako naj kot avtobiograf prodre sko-
zi jezik do stanja transcendentne enotnosti s samim seboj, ko piše v jeziku, 
ki deluje preko materialnih znakov in vpeljuje neizbežne učinke trajanja, 
čas, ki ga zahteva proces branja, ter negotovost« (Anderson 2001: 24). 
Avvakumovo delo govori o za tisti čas drugačnem odnosu do jezika kot ob-
like osebnega izraza. V jeziku se odraža Avvakumovo razmerje do tradicije, 
ki zavrača takratni ideal knjižnega stila (s težnjo približati staro cerkveno 
slovanščino grškemu jeziku na način sintaktičnega prevzemanja in leksi-
kalnega kalkiranja – ‘pletenie sloves’). Avvakum tudi ne sprejema idealov 
retorike, gramatike in filozofije37 in nad vse človeško pridobljeno znanje 
postavlja Kristusov izvorni nauk: »Ne učen dialektika, i ritoriki, i filosofii, 
a razum Hristov v sebe imam« (Avvakum 1994: 50). Zavzema se za ‘pre-
prosti ruski jezik’ (‘prostorečje’), ki v resnici označuje tradicionalno rusko 
redakcijo stare cerkvene slovanščine brez primesi novatorskih posegov (pa-
triarha nikona38), zato pa s svobodnim prevzemanjem izrazov iz takratnega 
ruskega ljudskega jezika. Takšen ljudski ruski jezik Avvakumu pomeni znak 
pripadnosti izvorno ruski tradiciji tako pisnega slovstva kot tudi pravoslav-
ne vere.39 Prav prostorečje, ki je bilo torej razumljeno kot neknjižni slog, je 
Avvakum prvikrat uporabil kot literarni jezik in skupaj s t. i. realističnimi 
elementi, vzetimi iz vsakdanjega življenja ruskega človeka, oblikoval po-
seben literarni slog. To je nasprotovalo dotedanji literarni praksi.

Metajezik literarnih teoretikov pri opisovanju obravnavanih del40 kaže 
na drugačno obliko samozavedanja obeh piscev. Avguštin se je lahko pre-
pustil premišljevanju o Bogu in sebi, kar bi lahko imenovali filozofski 
traktat, medtem ko je Avvakum moral slediti svojemu prvotnemu namenu: 
opisati svoje življenje v poduk kasnejšim rodovom. Avguštinu se ni bilo 
potrebno ustavljati pri zunajliterarnih zahtevah (družbe, cerkve…) in se 
ni spraševal o odločitvi za krščansko katoliško vero. Celo več: drznil si je 
premišljevati o različnih resnicah,41 medtem ko je Avvakum moral braniti 
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eno – točno določeno izpoved pravoslavne vere ter varovati staro tradicijo 
običajev v ruski cerkvi:

Da budet prokljat sice pojuše s Nikonom i s kostelom rimskim!« (Avvakum 
1994: 5). »Poterjali novoljubcy suščestvo Božie ispadeniem ot istinnago 
Gospoda, Svjatago i Životvorjaščago Duha./…/ My že, pravoverny, oboja 
imena ispovedujem i v Duha Svjatago, Gospoda istinnago i životvorjaščago, 
sveta našego verujem (Avvakum 1994: 3).

Avvakum je sledil pisni navadi, ki se je izoblikovala v preteklosti in ki je 
bila v tistem času uradno prepovedana. Svoje nazore je potemtakem izpo-
vedal tudi z izbiro žanrske oblike ter s specifično odločitvijo za jezik,42 ki 
odražata zavestnost njegovega dejanja. Avguštin pa se je svobodno izražal 
v že ustaljenem jeziku latinščine ter pri tem brez zavor izpovedoval svojo 
osebno izkušnjo.

Jezikovno izražanje v Avvakumovem žitju vsebuje tudi veliko besednih 
iger, paralelizmov, prispodob, primer, vprašanj ter premi govor, ki pogosto 
uvaja osebno razmišljanje.43

Za cerkveno-knjižno simboliko tega dela je značilno, da je zgrajena iz 
najbolj pogosto rabljenih cerkveno-biblijskih fraz, to je besednih skupin, 
ki so skoraj zrasle skupaj, povezanih med seboj preko psiholoških asoci-
acij po bližini. S tem Avvakum ne opisuje slik in dejanj, temveč jih le po-
imenuje na vzvišen način. Njegovi izrazi spodbujajo primerjave z drugimi 
literarnimi teksti ali svetopisemskimi traktati (na primer: »zavopil vyso-
kim glasom« prim. z Žitjem Epifanija, z Apokalipso; »vsja sija jako umety 
vmenil« prim. s kanonom Petra in Pavla). Pogoste so tudi t. i. simboli-po-
vedi: dobesedni izreki iz Svetega pisma, brez navedbe vira, ki so vključeni 
v sintaktične sklope ali oblikujejo samostojne enote, ki se ponavljajo na 
različnih mestih žitja, na primer: »Bog izlijal fial’ gneva jarosti svoeja na 
Russkuju zemlju«. Vendar je količina takih simbolov omejena in njihova 
raba zato povsem izvirna (Vinogradov 1980: 12, 13). Na ta način narašča 
slogovna razslojenost teksta, kar izpostavlja avtorjevo namero pri obliko-
vanju zapisa ter tekst oddaljuje od pisne tradicije žitij.

Tematske vzporednice

Pri primerjavi vsebinsko-tematske ravni obeh del smo našli sorodne značil-
nosti. Čeprav oba avtorja izhajata iz duhovniških krogov takšne podobnosti 
nismo pričakovali. Razumljivo je, da se oba pisca sprašujeta o splošnih 
vprašanjih sveta in Božje ureditve (vprašanja dobrega in zla, obstoj zlih 
sil, cerkve itn.), ni pa samoumevno, da se oba sprašujeta o nekaterih po-
drobnostih (motivih), ki jih povezujeta v celoto (motivni niz ali sklop), s 
katerimi si odgovarjata na prej zastavljena vprašanja (povezava božje kazni 
in sončnega mrka, pogosto sklicevanje na besede apostola Pavla in psalme, 
vprašanja retorike). Zanimivo je tudi opažanje podobnosti v razmišljanjih 
cerkvenega filozofa Psevdo-Dionisija Areopagita (na katerega se sklicuje 
Avvakum – gl. op. 31) in Avguština: stalna tema misli prvega je, da je biva-
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joče (obstajajoče, bit, tisto, kar je živo) »dobro« v vseh mogočih pomenih 
te besede. Podobno pravi tudi Avguštin:«Vse, kar je, v tej meri, kolikor to 
res je (biva, obstaja), sestavlja dobro« (Averincev 19��: 2�, 3�).44 tako je 
vzpostavljena prodorna povezava med duhovnim svetom treh krščanskih 
mislecev, ki so živeli v različnih obdobjih razvoja krščanstva ter v različnih 
kulturno-družbenih in geografskih okoljih.

Res pa je, da obstaja med obravnavanima piscema načelna razlika:45 
Avguštin se sprašuje o obstoju zla, premišljuje o skušnjavah, lepoti, po-
dobah itd, svoje misli primerja z že znanimi (drugih cerkvenih očetov ali 
filozofov); Avvakum pa se v resničnosti (v vsakdanjem življenju) bori z 
nečistimi silami (izganja bese iz ljudi), se konkretno trudi preživeti v pre-
gnanstvu in poleg tega še utrjevati staro vero, se postavljati v bran nikoni-
jancem, zato ne pomišlja o svoji veri ali božji pravičnosti, temveč v pra-
vilnost božje volje preprosto veruje: » Gospodi, ašče hotim, ašče i ne ho-
tim, spasi nas! /…/ my verni sut’, i bez znamenija verujem staromu Hristu 
Isusu, Synu Božiju« (Avvakum 1994: 46, 49). Takšne tematske vzpored-
nice so pomembne, ker prav v omenjenem samovpraševanju, ki je pogosto 
neločljivo od nagovarjanja Boga,46 ležijo šele zametki (!) vzpostavljanja 
subjekta,47 to je tistega načina osebnega zavedanja, ki predhaja novove-
škemu razumevanju človeka kot samostojnega individuuma. In način, da 
takšno zavedanje vznikne, je tudi pot avtobiografije oziroma specifičnega 
zapisovanja lastne osebnosti in življenja.48

Avguštin sledi svoji preteklosti od otroštva pa do trenutka spreobrnit-
ve v krščanstvo. Priča smo intimnemu popuščanju veri, najdenju edinega 
Boga. Natančen popis dogodkov je neprestano spremljan s splošnimi raz-
mišljanji o ureditvi sveta in o obstoju človeka v njem. Spokorniški toni se 
mešajo s filozofskimi odlomki49 (iskanje definicije vseh čutov, skušnjav, 
napak, slave, vzdržnosti, stvarjenja, besede, podobe itn.) in hvaljenjem 
božje milosti. Avguštin opredeli zahodnoevropsko razdvojenost, saj opiše 
notranjega in zunanjega človeka v enem: »Notranji človek je zvedel to po 
službi zunanjega; jaz notranji človek sem zvedel, jaz, jaz duša, po čutih 
svojega telesa« (Avguštin 1984: 200). V svojih razmišljanjih seže celo na 
področje transcendence: »Kaj torej ljubim, ko ljubim Boga? Kdo je tisti, 
ki stoji vzvišen nad glavo moje duše /…/ Prestopiti hočem silo, po kateri 
je moja duša priklenjena na telo in z življenjem napolnjuje njegov sestav« 
(Avguštin 1984: 201).

Tudi Avvakumovo pripovedovanje na tematski ravni ne vključuje samo 
suhoparnih biografskih podatkov iz njegovega življenja, temveč tudi mno-
go vtisov, opisov čustvenih stanj ter lastna razmišljanja o doživetjih, pre-
izkušnjah in življenju nasploh. Razmišljanje je pogosto uvajano s premim 
govorom:«A leža na um vzbrelo: » Za čto ty, Syne Božii, popustil takovo 
bol’no ubit’-tovo menja?« (Avvakum 1994: 20). Posebej značilni so na-
tančni zapisi duševnega življenja tudi drugih oseb, ki zbujajo sočutje. Za 
intimne, osebne in zato avtobiografske črte štejemo tudi podrobne opise po-
dob iz sanj ter refleksivnih delov (na primer občudovanja naravnih lepot):50 
»Okolo ego gory vysokija, utesy kamennye i zelo vysoki /…/ tam že rostut 
i konopli bogoraclennye: a vo dvorah travy krasnye i cvetny, i blagovonny 
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zelo. Ptic zelo mnogo, gusej i lebedej« (Avvakum 1994: 32). Rdeča nit nje-
gove pripovedi je samovpraševanje, ki je neločljivo od nagovarjanja Boga, 
ker ga k temu napeljuje sama zapletenost življenja: »Ne nam, Bogu našemu 
slava! A ja ničtože esm« (Avvakum 1994: 49). Neprestana krivica, ki se 
mu godi, ga ne odvrne od verovanja v stare običaje pravoslavne cerkve.51 
V Avvakumovem žitju je moč najti tudi natančno opredelitev njegovega 
osebnega pogleda na pravilnost poteka izvrševanja cerkvenih obredov (na-
čin križanja, ponavljanja molitev itn.). Potemtakem besedilo ni enosmerno 
zapisovanje spominov ali enoznačno slavljenje Božjega reda, temveč je v 
njem predstavljen kompleksen odnos služenja Bogu, ki ni vedno samo pre-
prosta odločitev za vero.

avtor – junak

Prvi del zloženke ‘avtobiografija’ se dotika avtorjevega položaja, ki je dru-
gačen od tistega v običajni biografiji. Avtor si ne prizadeva prevzeti vse-
vedne (avktorialne) pozicije pripovedovalca, temveč namerno ostaja zno-
traj junakovega glasu. Ker avtor zavestno oblikuje junakovo podobo, avtor 
in junak nista istovetna, temveč ostaja med njima razlika (drugost, tujost). 
Na ravni osebnosti bi lahko govorili o jazu, neločljivem od lastne idealne 
podobe (nadjaza), ali drugače, o sinkretičnem položaju avtorja in junaka, 
ki združuje njuna aksiološko etična, estetska in širša življenjska gledišča. 
M. M. Bahtin to opiše z besedami: »Avtor biografije je tisti možni drugi, 
ki nas v življenju najlaže prevzame /…/ To nisem jaz, oblikovan s sredstvi 
drugega, marveč je to vrednostni drugi, človek v meni52 /…/ Moje lastno 
opazovanje mojega življenja je samo anticipacija spominov o tem življenju 
drugih, potomcev, sorodnikov, bližnjih« (Bahtin 1999: 1�1–1�3).

Lejeuneovo povezavo avtorja s protagonistom in pripovedovalcem v 
naši obravnavi opredeljuje tudi odnos, ki ga imata Avguštin in Avvakum 
do naslovnika – ta razpade na domnevnega bralca in višjo instanco, kateri 
je pisanje namenjeno. Omenjena značilnost obe deli opredeli tudi glede 
vprašanja o žanrskih lastnosti avtobiografije, saj za kasnejše primere le-
te takšna naravnanost teksta ni ravno pogosta. Dejstvo, da se na samem 
začetku avtobiografskega žanra nahajata deli, ki sta tesno povezani z naj-
višjim pojmom, ki si ga človek sploh zamisli, priča tudi o posebnem po-
sameznikovem položaju, ki sebe vprašuje pred Božjim obličjem, ker ga 
notranja nuja sili k vzpostavitvi sebe kot individuuma. Zato ni naključje, da 
si avtorja obravnavanih del za sogovornika ali naslovnika izbereta prav viš-
jo instanco – Boga, katerega antipod je avtor sam.53 V Izpovedih Avguštin 
(junak) govori v prvoosebni obliki z Bogom, ki mu zapoveduje vrednostno 
pozicijo drugega – slednji vpliva na avtorjevo (Avguštinovo) oblikovanje 
junaka.54 Sprašuje se: » Kaj si torej, moj Bog? Kaj drugega, vprašam, kot 
Gospod Bog? Zakaj kdo je Gospod razen Gospoda? Ali kdo je Bog razen 
našega Boga?« (Avguštin 2003: �). Deseto knjigo svojih Izpovedi začenja 
takole: »O, da bi mogel spoznati, kakor ti mene spoznaš, spoznati, kakor 
sem bil spoznan! Ti, moje duše moč, stopi vanjo /…/ da bo povsem tvo-
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ja last« (Avguštin 2003: 195). Avguštin se obrača k lastni preteklosti, da 
bi z njo prikazal svoj osebnostni razvoj (duhovno rast in spreobrnitev). 
Njegovo delo se lahko bere tudi v zgodbenih terminih: tako uvaja stališče, 
s katerega se prihodnost spreminja v preteklost in se zdi kot del namena, ki 
naj bi zajel celoto. Avguštin tako postaja Bogu podoben, saj uvršča brez-
oblične dogodke svojega življenja v smiselni potek (Anderson 2001: 21). 
Avguštin se v celoti svoje osebnosti podreja svojemu naslovniku (Bogu), 
čeprav se zaveda, da lahko njegova življenjska zgodba pripomore k spre-
obrnitvi drugih ljudi (bralcev).

Vendar je med obravnavanima avtorjema pomembna načelna razlika tudi 
v odnosu do Boga. Avvakum razume Boga kot nepogrešljiv del življenja, 
brez katerega si ne predstavlja lastnega vsakdana. A čeprav je tudi njegova 
volja povsem podrejena Bogu, ga sama nepravičnost življenja vodi do tega, 
da se z njim celo prereka (čeprav se zatem kesa), se nanj jezi, se mu upira 
in ga nemočno vprašuje. Po besedah D. S. Lihačeva umetniška sila resnič-
nosti tekmuje z umetniško težnjo avtorja. Realnost se naposled osamosvoji 
in pripravi avtorja do tega, da odstopi od lastnih prepričanj. V Avvakumu 
naj bi umetnik prevladal nad vernikom (Lihačev 196�: 131–133). Božje 
počelo je sicer resda osnovni pogoj, ki mu omogoča ne abstraktno, tem-
več povsem realno in konkretno vsakodnevno preživetje, vendar bi morda 
lahko trdili, da se znotraj literarnega teksta Avvakum (kot avtor) in Bog že 
izgrajujeta v enakovredna protagonista: »I vide Bog nepravdu z bratom v 
nas /…/ I ja tak že sotvorju, i Bog soveršenno isceljajet po svoemu čelo-
vekoljubiju. Pomolja Boga, opjat’ povalil’cja /…/ molja Boga so slezami, 
obeščal’sja žžeč’ prosviru tu, in priide na mja blagodat’ duha Svjatago« 
(Avvakum 1994: 50, 59, 60–61).

Avvakumovo delo razkriva neenotnost v razmerju junak – avtor. Avva-
kum posebej poudarja svojo istovetnost z osebo, ki jo opisuje, vendar s 
tem izrazi zgolj konkretnost lastnega obstoja v točno določenem času in 
družbenem okolju: »Sice az, protopop Avvakum, veruju, sice ispoveduju, 
s sim živu i umiraju« (Avvakum 1994: �). Avvakum svoje preteklo življe-
nje (spomine) uporabi kot sredstvo pričevanja, da bi z njim potrdil svoje 
mučeništvo za pravo vero. Včasih se skrije za obliko majestatis pluralis, s 
katero sicer posploši svoja dejanja (v dejanja celotnega staroobrjadčeskega 
gibanja), vendar s tem še povečuje pomembnost svojih besed; v majestetič-
ni množini namreč izpoveduje duhovna načela in vrednote, ki se jih strogo 
drži: »My že deržim svjatyh otec predanie, Meletija i pročih, neizmenno« 
(Avvakum 1994: 69). Avvakumov odnos do bralca priča o tem, da pripisuje 
pomembno vlogo naslovniku in mu verjetno besedilo zapušča v presojo. 
Besedilo je namreč polno nagovorov bralca, v katerem skuša vzbuditi so-
čutje. Z medklici in neposrednimi nagovori predvsem usmerja bralčevo 
pozornost: »Poslušaj-ko, za čto /…/ vnimaj, paki na pervoe vozvratim’sja« 
(Avvakum 1994: 28, 30).

Priča smo avtorjevemu položaju, ki nasprotuje tradicionalnemu položa-
ju avtorja in junaka v žitju. V preteklih zapisih žitij v Rusiji je nad vsem 
pripovedovanjem prevladovala ideološka shema anonimnega avtorja, ki 
je interpretiral že znane dogodke svetnikovega življenja.55 na narativni 
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ravni pomeni novost, da Avvakumovega žitja ne posreduje anonimni zapi-
sovalec, temveč avtor pripoveduje o sebi in pri tem tudi vnaša svoj osebni 
ton.56

Avtor in čas

V Lejeuneovi definiciji avtobiografije se moramo ustaviti še pri opredelit-
vi »retrospektivna narativna proza«, ki govori o tem, da poseben položaj 
avtorja določa tudi njegovo zaznavanje časa. Razlog, zakaj se človek sploh 
prične spraševati o smislu preživetega življenja, je gotovo povezan s po-
sebnim odnosom do preteklega časa, saj po tistem, ko človek smisel lastne 
preteklosti najde, tega v zavesti primerja s preteklostjo drugih ali pa mu pri-
piše združujoče razsežnosti, lastne zgodovini človeštva. Zapisovalec last-
nega življenja postane tudi zapisovalec v človeško zgodovino vpetega časa. 
Ključ do teh dveh vsebin sta avtorjev spomin, ki preprečuje padec v pozabo 
(zamiranje), in avtorjeva zavest, s katero uresničuje svoje literarno dejanje 
(zagotavlja gibanje naprej). Ker se je že ustalilo mnenje, da staroruska lite-
ratura ni poznala izmišljenega dogodka,57 temveč je bil predmet literature 
pretekli (realni) dogodek,58 tudi Avvakumovega nagovora: »Se spomnite 
…« (» Pomnite li …?«), ne moremo razumeti kot literarni, temveč kot 
zgodovinski nagovor. Tako se Avvakum v prenesenem pomenu spominja 
na primer florentinskega zbora (čeprav ni bil prisoten), Janeza Krstnika, 
Janeza Zlatousta itd. Odsotnost distance med živimi in mrtvimi, ki potrjuje 
tudi Avvakumovo privrženost miselnosti staroobrjadcev,59 se v tekstu kaže 
v rabi sedanjega časa, kadar govori o umrlih učiteljih ter pogostih seman-
tičnih anahronizmih60 (Ponyrko 1994: 4–1�). Svoje žitje Avvakum končuje 
z naslednjimi besedami, ki so namenjene vsem bralcem: »Kak umrem, tak 
one pomjanut nas, a my ih pomjanem. Naši one budut tam, y Hrista, a my 
ih vo veki vekom. Amin« (Avvakum 1994: �0). 61

V Žitju protopopa Avvakuma ni nepretrganosti zgodovinskega časa (kot 
v letopisih) niti zaprtosti časa v en siže (kot v zgodovinskih pripovedih). 
Redko je označevanje časa z datumi, v njem prevladuje »notranji čas« (psi-
hološki, subjektivni), ki le beleži dogodke in jih ne fiksira objektivno. Žitje 
se začenja z Avvakumovim rojstvom, kar ustreza stari pisni tradiciji žitij, 
vendar ureditev opisanih dogodkov in ureditev pripovedi o njih v nadalje-
vanju ne sovpadata. Vedno pogostejši so namreč navedki časa, v katerem 
piše: to je sedanjik, ki osmišlja trenutek zapisovanja, hkrati pa predstavlja 
zorni kot, iz katerega pisec opazuje zanj nedokončano preteklost. Takšno 
razumevanje časa je tuje srednjeveškemu, saj je zaznamovano s »časovno 
perspektivo«62 in ga D. S. Lihačev imenuje »egocentrični čas«. Sedanji čas 
in svobodna postavitev epizod spominjata na čas pridige, zato je v ospredju 
tematska ureditev dogodkov in ne kronološko zaporedje dogodkov. Ker 
Avvakumu sedanjost služi le kot povod za razmišljanje o preteklosti, naj bi 
bilo njegovo zanimanje za preteklost prej »filozofsko« kakor zgodovinsko 
ali avtobiografsko. Takšna subjektivnost časa, avtorjev sedanji zorni kot na 
preteklost, posebna časovna perspektiva, ki pogojujejo pojav individualizi-
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rane avtorske osebnosti, približujejo čas Žitja protopopa Avvakuma umet-
niškemu času literarnih del novejšega obdobja (Lihačev 196�: 303–311).

Tudi Avguštinovo razmerje do časa ni enoznačno, saj je štirinajsto po-
glavje enajste knjige naslovil: »�aj je čas?« To poglavje je s stališča zgo-
dovine filozofije eno najpomembnejših v Izpovedih. V pojmovanju časa je 
Avguštin naredil odločilen premik s tem, da je pojem časa iz fizične sfere (po 
Aristotelu, Phys. 219b, je čas »število gibanja glede na preje in pozneje«) 
prenesel v območje duševnosti, da je torej iz fizikalnega naredil psihološki 
problem (Avguštin 2003: 358). Le Bog je nespremenljiv in brezčasen, pozna 
prihodnost in preteklost v obliki božjega predznanja in ne v obliki dogodkov 
(Chadwick 1986: �5, �6). Problem časa je Avguštin razrešil s pojmovanjem 
spomina: slednjega razume kot silo duha, ki vključuje dejavnost mišljenja 
in v katerem naj bi bili prisotni vsi trije časi. Saj Avguštin ugotavlja, da je 
vzpenjanje do Boga pravzaprav soočenje s svojim spominom ter da v poza-
bi, to je, onkraj spomina tudi Boga ni: »V tebi, moj duh, merim svoje čase« 
(Avguštin 1984: 2o2, 204, 206, 266). In pripovedovanje ni nič drugega, ka-
kor »dviganje dogodkov iz spomina« (Avguštin 2003: 25�).

Dva tipa (avto)biografije

M. M. Bahtin opredeli dva tipa biografske vrednostne zavesti:63 avanturno-
heroični tip in družbeno-vsakdanji tip. Obravnavani deli sta bliže prvemu 
tipu, čeprav tudi odstopata od tega v veliki meri prav zaradi t. i. bivanja v 
Božjem svetu. Hotenje biti junak, imeti pomen v svetu drugih, biti slaven 
naj bi bile značilnosti avanturnega junaka, vendar jih ne moremo pripisati 
Avguštinu ali Avvakumu, kajti če bi bile izražene neposredno (dobesedno), 
bi bile v nasprotju z moralnim kodeksom meniha, ki želi le čimbolj iskreno 
izpovedati svoje življenje ter ostati pri tem zvest Bogu.64 V Avguštinovih 
Izpovedih intimnost njegovega zapisa jemlje kakršnokoli možnost zunanje-
ga blišča ali koristi ter zapira biografijo v ozko osebni namen, to je zaželene 
podobe v zavesti drugega (bralca, Boga).65

V Avvakumovem delu lahko opazujemo elemente prvega tipa biografske 
vrednostne zavesti (biografije), če slavo v tem primeru razumemo kot zave-
danje »svojega mesta v zgodovini kulturnega človeštva (recimo nacije)« ter 
sprejemamo trditev, da njegovo pripoved usmerja »zgodovinska prihodnost 
/…/, ki je prihodnost za druge« (Bahtin 1999: 1�5). Omenjeno je bilo že 
Avvakumovo nagovarjanje bralca, ki govori o neprostodušnem odnosu do 
potomcev, ki bodo brali njegovo žitje. Opisani lastnosti govorita v prid zgo-
raj postavljeni tezi o družbeno-kulturni pomembnosti Avvakumovega dela.

Hkrati pa lahko najdemo v Avvakumovem žitju nekaj značilnosti druge-
ga tipa biografije:66 socialne in družinske vrednote6� ter prevladovanje opi-
sov (navadnih predmetov in navadnih ljudi), kot na primer ljubezni do pre-
prostega ruskega človeka (»mužika«), do ‘malih’ ljudi. »Vse tipične poteze 
epohe, določene nacionalnosti, določenega socialnega položaja /…/ vse 
konkretne življenjske oblike /…/, ki poudarjajo opredeljenost v bitju oseb-
nosti (tako tipično kot značajsko in celo biografsko konkretnost)« naspro-
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tujejo tradicionalnosti žitijskega žanra (Bahtin 1999: 204).68 Avvakumove 
upodobitve človeka se ni dotaknila cerkvena retorika. S srednjeveškimi po-
stopki upodobitve človeka se tudi ne sklada Avvakumovo sočutje do njego-
vih nasprotnikov, ki je mogoče samo na podlagi avtorjeve poglobitve v psi-
hološka stanja upodobljenih oseb (Lihačev 19�0: 142, 143). Vnašanje ele-
mentov iz vsakdanjega življenja tako služi novi heroizaciji: v srednjem veku 
je heroiziran značaj prevladal na vsakdanjim življenjem, v Avvakumovem 
delu pa se avtor bojuje z življenjem samim. Monumentalnost in patos se 
tičeta predvsem njegovega mučeništva za vero, zato sta konkretna in vsak-
danja ter nimata srednjeveških črt impozantnosti in abstraktnosti (Lihačev 
19�0: 145). Priča smo drugačnemu poveličevanju človeka: Avvakum na 
nekem mestu pravi, da prezira človeško šibkost (trenutne strasti, pomanj-
kanje strahospoštovanja, nepobožnost, malodušje, nevoščljivost itd.):69

A čelovek, suete kotoroj upodobitcja, dnie ego, jako sen’, prehodjat, skačet 
jako kozel, razduvaetcja kak puzyr’ /…/ ržet na čužuju krasotu /…/Boga 
ne, molit, pokajanije otlagaet na starost’, i potom isčezaet, i ne vem, kamo 
othodit – ili vo svet ili vo t’mu – den’ sudnyj javit koegoždo. Prostite mja, 
sogrešil pače vseh čelovek (Avvakum 1994: 33).

Avvakum prikaže (lastno) usodo človeka, ki si prizadeva preseči člo-
veško slabost ter z dobrimi dejanji in mučeništvom (neustrašnostjo pred 
duhovnimi podvigi) opravičiti pravo vero. Avvakumov človek ni od rojstva 
ustvarjen svetnik, temveč človek, ki svetnika iz sebe šele ustvari skozi pro-
ces celotnega življenja.

Prav zbliževanje umetniške upodobitve z življenjem, ki potegne za seboj 
lastnosti, kot so zavestna raba ljudskega jezika (prostorečja) v vlogi literar-
nega sloga, vnašanje elementov ruskega jezika v govor o vzvišenih temah, 
odpoved od tradicionalnih načinov idealizacije človeka, zato pa drugačna 
upodobitev (»malega«) človeka ter opisovanje vsakdanje ruske resničnosti,70 
pomenijo po D. S. Lihačevu vdiranje t. i. realističnih elementov v sistem 
stare ruske literature in predstavljajo osnovne značilnosti nove smeri t. i. 
demokratične literature. V nasprotju z Avguštinom pomeni torej njegovo 
žitje tudi pomembno dejanje v kulturno-družbenem smislu. Avguštinove 
Izpovedi so delo, ki je literarno odločilno za začetke avtobiografskega žan-
ra. Avvakumovo žitje pa odpira nova družbena trenja ter začenja novo ob-
dobje v ruski literaturi: takrat se oblikuje gibanje staroobrjadcev, ki aktivno 
zagovarja pretekle navade v ruski pravoslavni cerkvi in ki se ohranja do 
danes. Na literarnem področju pa se z Avvakumovim delom prvikrat lahko 
sprašujemo o čisto literarnem pomenu njegovega žitja.

Nove črte v ruski literaturi odražajo splošne duhovne premike v samoza-
vedanju ruskega človeka. Opazujemo namreč lahko spreminjanje samega 
žanrskega sistema, ki naj bi po navadi nakazoval spremembe v določenem 
obdobju (Pavačić 1983: 91). M. M. Bahtin ravno v vdiranju izpovedne-
ga tona v biografsko samozadostnost življenja in v njen izraz prepoznava 
zgodnje poteze renesančnega obdobja (Bahtin 1999: 1�0).

NEŽA ZAJc: ZAČET�I AVToBIoGRAFS�oSTI V ZAHoDNI EVRoPI IN RUSIJI



68

Pkn, letnik 28, št. 1, Ljubljana, junij 2005

sklep

Zunajliterarni lastnosti, lastni obema obravnavanima deloma, sta osnovni 
nagib, to je t. i. iskrena, resna, resnicoljubna namera, ki vodi pisca pri za-
pisovanju lastnega življenja, in izhajanje iz duhovniških krogov. V obeh 
delih so prisotne tudi lastnosti, ki nosijo povsem literaren značaj: na ravni 
gradiva vključevanje biografskih podatkov; na vsebinski ravni opisane te-
matske in motivne vzporednice; poseben odnos do naslovnika (samovpra-
ševanje oziroma pogovor z Bogom) in težnja po opravičevanju lastnega 
obstoja (iskanje osmišljenja lastnega življenja); svojevrsten položaj avtorja 
in junaka; na svetovnonazorski in jezikovni ravni sprejemanje jezika ne 
samo kot sredstva izraza, temveč kot načina izraza lastne osebnosti; po-
seben odnos do časa (Bogu podoben, egocentričen), ki pogojuje filozofsko 
zanimanje za lastno preteklost in ki se kaže v rabi sedanjika. Opisane ravni 
obeh besedil odpirajo vprašanja o začetkih avtobiografskosti v literarnih 
delih ter o kristalizaciji literarnega žanra avtobiografije.

Obe obravnavani deli pomenita v določenem zgodovinsko-kulturnem 
obdobju začetek razvoja avtobiografske zavesti – oblike zavedanja lastne 
osebnosti pri zapisovanju svojega življenja. Dejstvo, da v literarnem raz-
voju ne zagotavljata kontinuitete žanra, priča o težavnosti prodora avto-
biografskega žanra, ki je kasneje povezan prav s povečano vlogo subjek-
ta. Avguštinove Izpovedi so ne samo vplivale, temveč celo oblikovale 
zavest zahodnoevropskega človeka. To pomeni, da obravnavano delo ni 
toliko pomembno za literarno-teoretično določanje žanra, kolikor pred-
stavlja neogibno stopnjo v razvoju človekovega samozavedanja. Takšen 
notranji vpogled, ki je predstavljen v Izpovedih, je namreč predhodnik 
kasnejšega renesančnega odkrivanja človeka in z njim povezanega antro-
pocentrizma. Takšna nagnjenost k samovpraševanju in neprizanesljivemu 
razkrivanju svoje notranjosti je tista človeška lastnost, brez katere bo pi-
sec v kasnejših književnih obdobjih le s težavo oblikoval verodostojnost 
literarnega subjekta ter prepričal naslovnika. Kajti od renesanse naprej 
je literatura vedno bolj usmerjena v človekovo duševnost in razreševanje 
njene neponovljive zapletenosti. Za literarni razvoj je odločilno samodej-
no poseganje na področje umetniškosti: na način izvirnega pristopa do 
biografskega gradiva in avtobiografskih tem ter z nadarjenostjo pisca v 
jezikovnem izražanju.71

Avguštinove Izpovedi vsebujejo avtobiografske elemente, zaradi speci-
fične podreditve avtorjevega glasu svojemu glavnemu naslovniku – Bogu 
pa se bližajo žanrski obliki, ki jo je M. M. Bahtin imenoval ‘spoved kot 
obračun s samim s seboj’. Žitje protopopa Avvakuma je sicer pisano na oza-
dju žitja (odtod tipični biografski elementi), vendar pa v njem vedno bolj 
prihajajo v ospredje avtobiografske lastnosti, ki izpostavljajo kategorijo 
avtorstva in pomenijo v Avvakumovem delu nesporno novost v primerjavi 
s prejšnjimi zapisi v Rusiji. Pred nami je delo, v katerem si je avtor priza-
deval, da bi ustregel znani knjižni tradiciji, vendar mu realne okoliščine 
tega niso več dopuščale. V kulturni situaciji, v kateri se je znašel protopop 
Avvakum, slepo sledenje tradiciji pod pritiskom resničnih sprememb v mi-



69

selnosti ni več zdržalo. V družbi so se nakopičila trenja, ki jih molk ni več 
mogel stoično reševati (odtod porajajoči se glas individuuma).Tudi če je 
bila avtorjeva namera zgolj pričevati, se nenadoma ni več mogel skriti za 
zapisano besedo (odtod neanonimnost). Zato ker je odražal sočasnost - živo 
rusko resničnost, v kateri je sam še živel (odtod nezmožnost, da bi ostal 
neprizadet). Pri tem je ustvaril literarno delo, ki je zabeležilo čas začetka 
1�. stoletja – v Rusiji je to pomenilo t. i. prehodno obdobje, ko se je ruska 
kultura začela odpirati novoveškemu pogledu na svet. V tem smislu se je 
tudi približala zahodnoevropskemu mišljenju. Ker je obveljalo mnenje, da 
v Rusiji ni bilo renesanse, pojavitev Žitja protopopa Avvakuma to tezo ne-
koliko zamaje. In da je res tako, pričajo naštete literarne lastnosti, sorodne 
Avguštinovim Izpovedim (čeprav z načelno razliko), ki so prav avtobio-
grafske narave. Slednje dokazujejo, da za razvoj človekove zavesti nista 
pomembna čas ali kraj, temveč samodejnost pojavitve. To pomeni, da tudi 
ne moremo ugotavljati kakršnihkoli literarnih vplivov (predlog ali zgle-
dovanj), saj omenjene podobnosti med obravnavanima deloma niso samo 
avtobiografske značilnosti besedil, temveč so hkrati tudi lastne vsakemu 
avtorju posebej. Celo več: avtor avtobiografije naj ne bi odstopal niti od 
ene svoje besede, saj naj bi njen pomen ne bil le element literarnega dela, 
temveč tudi vsebina, ki jo avtor misli in čuti. Avtor postane sam svoja avto-
biografija: tekst predstavlja njegovo poslednje dejanje (zato etično in manj 
estetsko), namesto njega prevzema odgovornost za preživeto življenje.72 
Glede na to, da je dokazovanje literarnih pojavov težavno, pa lahko vsaj tr-
dimo, da brez Avvakumovega odločilnega posega v jezik in samo strukturo 
pisnega spomenika ne bi bilo takšnega nadaljnjega razvoja ruske literature. 
Seveda s predpostavko, da nismo ravnodušni do vere v človekovo oseb-
nostno in tudi duhovno rast.

OPOMBe

1 Novosti, ki so jih uvedli: triprstno križanje (namesto dvoprstnega), zamenjava 
zemnih poklonov s polovičnimi (do pasu), trikratna ponovitev besede »aleluja« v 
pesmih namesto dvakratne, popravljanje knjig v skladu z grškimi vzorci.

2 Religiozno-bogoslužni pojem, ki označuje edinost, celostnost cerkvenega 
organizma. Pojem je razumljen tudi kot ideja skupnosti ljudi, njihove težnje po 
zlitju na osnovi vzajemne pomoči, ljubezni itd. na poti k religioznemu združenju 
naroda, človeštva (SRNSR 1999: 4�5).

3 Kasneje so se staroobrjadci ustalili v tradicionalnih oblikah, medtem ko so bili 
nikonianci odprti za nove kulturne vplive (v cerkveno kulturo so tako prodrli celo 
renesančno-baročni pogledi).

4 Razširjen je bil koncept nasprotja med lepim, naravnim Božjim svetom (re-
dom) in grdim človeškim svetom (predhodnica kasnejših idej J. J. Rousseauja in L. 
N. Tolstoja), zaradi katerega se je zavračala vsa človeška zgodovina. Predstava o 
tem, da je gibanje naprej (v prihodnost) vračanje k izgubljeni resnici (v preteklost), 
se je tako razširilo, da je dobilo tudi nasprotne oblike. Tako so se na primer privr-
ženci Nikona pri popravljanju knjig v skladu z grškimi vzorci sklicevali na izvorno 
pravilni grški red.
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5 D. S. Lihačev pravi, da je Žitje protopa Avvakuma prežeto s pričakovanjem 
konca, smrti (Lihačev 196�: 309).

6 Manihejstvo s krščanstvom sicer deli pogled, da je svet slab, vendar se razhaja 
v pojmovanju izvora zla: po manihejcih je bog ustvaril svet zla, medtem ko so krist-
jani trdili, da je razlog zla na svetu človekov padec (Adamov greh).

7 Pomen besede ‘confession’ namreč leži med pokoro, kesom in slavo, hvalje-
njem, poveličevanjem (Chadwick 1986: 68).

8 Wilhelm Dilthey vidi v avtobiografijah Avguština, Rousseauja in Goetheja ti-
pične primere ‘povezanosti posameznih delov življenja v celoto’, o Izpovedih pa 
pravi, »da deli življenja realizirajo absolutno vrednoto, neodvisno najvišje Dobro 
/…/, ki je kot nekakšna priprava na obrat od vsega, kar je prehodno, začasno in 
minljivo« (Marcus 1994: 138-139).

9 M. M. Bahtin trdi celo, da avtor »ni popoln umetnik, kot tudi junak ni popoln 
etični subjekt« (Bahtin 1999: 182). »Biografsko ovrednoteno življenje visi na nitki, 
ker ne more biti do konca notranje utemeljeno« (Bahtin 1999: 184).

10 M. M. Bahtin opisanih tipov ne razume še kot čisto avtobiografijo, temveč le 
kot »specifične modifikacije retoričnih oblik«. Teoretik tudi Avguštinove Izpovedi 
opredeli šele kot začetke avtobiografskega zavedanja, pogojenega z novim odno-
som do sebe (več o tem na str. 8-9, 22).

11 »Gre za navezovanje tega besedila na besedila iz neliterarnih /…/govornih 
žanrov, na primer na dnevnike, pisma, publicistiko in podobno«, s katerim Ulrich 
Suerbaum definira »perspektivično medbesedilnost« (Juvan 2002: 19, 20).

12 Takšna težnja po osmišljanju lastnega življenja kasneje prevlada pri avtobio-
grafskih romanih.

13 »Ko se duh predrami, se biografija lahko upira samo z neiskrenostjo do same 
sebe« (Bahtin 1999: 184).

14 Avvakum poskuša napisati lastno žitje, zato v razpravi sledi krajša predstavi-
tev žanra žitja. Avguštin pa ni obremenjen z uskladitvijo svojega pisanja s prejšnji-
mi vzorci, zato možne vzporednice z žanrom antične biografije in poznejše hagio-
grafije (ki se vzpostavljajo v očeh kasnejših literarnih opazovalcev) niso podrobno 
obravnavane.

15 »Žitje svetnika je v Bogu pomembno življenje /…/, ki se mora odevati v tra-
dicionalne oblike« (Bahtin 1999: 203).

16 P. Florenski pravi, da bi bralec, ki bi ugotovil, da se žitje Matere Božje ne ujema 
s cerkveno tradicijo (izročilom), pisca lahko obtožil, da laže (Florenski 1985: 239).

17 Opisi otroštva, mladosti, ljubezni do cerkvenih običajev, duhovniške poti, po-
drobne zgodbe o čudežih, molitev za svetnikov večni pokoj itd.

18 T. i. realistični elementi iz vsakdanjega ruskega življenja, ljudski ruski jezik 
in starejša varianta stare cerkvene slovanščine – vse to je bilo v takratnem času 
označeno za neknjižno. Več o tem v nadaljevanju.

19 Res pa je, da z našega zornega Žitje protopopa Avvakuma predstavlja šele 
prve zametke tiste poti, ki bi v naslednjih stoletjih morda lahko osvetlila literatu-
ro kot tisto področje, ki omogoča posamezniku osvobajanje od družbenih spon in 
podrejanja normam.Čeprav se po nekaterih literarnozgodovinskih teorijah takšno 
pojmovanje človeka (kot svobodnega individuuma) v ruski kulturi ni uveljavilo vse 
do 20. stoletja.

20 Vendar tistega pravega samotnega človeka, ki se je pojavil v srednjem veku in 
potem imel tako veliko vlogo v evropskem romanu, po mnenju M. M. Bahtina še 
ni bilo (Bahtin 1982: 2�0).

21 »Dovoli mi, Gospod, da še dalje vprašujem! Ne daj, upanje moje, da se zmede 
moja pazljivost!« (Avguštin 1991: 25�). Avguštinovo nagovarjanje Boga se nada-
ljuje v nagovoru sebe.
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22 Po mnenju T. R. Wrighta je »delo intertekstualni pogovor, ki vključuje kom-
pleksno verigo pogovornih narativov« (Anderson 2001: 24).

23 M. M. Bahtin pravi: »Biografija ni ustvarjeno delo, marveč estetizirano, 
organsko in naivno dejanje v načeloma odprtem, vendar organsko samozadostnem 
bližnjem vrednostno avtoritetnem svetu« (Bahtin 1999: 184).

24 »Na eni strani je delovanje /…/ prototipskih besedil na /…/literarno potom-
stvo, na drugi strani pa metabesedilni opisi ter medbesedilne izpeljave in sklici 
(reference), ki /…/ prototip žanra vzpostavljajo za nazaj« (Juvan 2002: 23).

25  Naj omenimo samo, da izhaja pet revij, ki se ukvarjajo pretežno s preučeva-
njem Avguština in njegove filozofije in teologije (Avguštin 2003: 384). Kot literar-
na oseba na primer nastopa v Petrarcinem dialogu Secretum (Bahtin 1999: 169).

26 Avvakum je s svojim literarnim izrazom vplival tako na klasike (F. M. 
Dostojevski, gl. opombo 49) kakor tudi na sodobne literate (njegove besede citira 
M. Butov v svojem romanu Svoboda).

27 Nekatera ‘hoždenija’ so pisana v obliki prvoosebne pripovedi, zato jih lahko 
povezujemo z avtobiografskimi potezami (Konjavskaja 2000: 969).

28 Sklicuje se na primer na Žitje Dionisija Areopagita in njegove družine.
29 Ker mislimo predvsem na navedke (sklicevanja) iz Svetega pisma, naj še opo-

zorimo na dejstvo, da niso nekateri citati iz Nove zaveze nič drugega kot drugače 
povedane misli (aluzije, parafraze) iz Stare zaveze (več o tem gl. Kovacs 1994: 
166-168).

30 V osmi knjigi Izpovedi naj bi se Avguštin zgledoval po Vergilu (Chadwick 
1986: 2�).

31 »Zemlja pa je bila nepogledna in neurejena«: namesto: zemlja pa je bila pusta 
in prazna. Avguštin verjetno sega po nekem drugem latinskem prevodu Biblije; 
omenja »Nekaj knjig platonikov«: najbrž so mišljeni spisi vodilnega neoplatonske-
ga filozofa Plotina (Avguštin 2003: 358, 350).

32 Avvakum ne samo omenja na primer Joba in Lazarja, temveč tudi razpravlja 
o njunih usodah ter pomenu njunih izkušenj. Avguštin omenja na primer Ezava in 
Jakoba, Antonija Puščavnika, apostola Pavla, pa tudi druge mislece, kot so Hipokrat, 
Seneka, Cicero in druge znane može tistega časa (cesarje, vojvode, pesnike), osebe 
iz grške mitologije itd.

33 »A pervye naši pastyri /…/ takože pjatju persty i blagoslovljali po predaniju 
svjatyh otec naših: Meletija Antiohijskogo i Feodorita Blažennago, Petra Damaskina 
i Maksima Greka« (Avvakum 1994: 49).«Ašče vozmožno emu prel’stiti i izbranny-
ja« (Avvakum 1994: 18) prim. z Matejevim evangelijem 24, 24.

34 Psevdo-Dionisij Areopagit naj bi bil sodobnik apostolov, vendar protislovni 
podatki o njegovih delih preprečujejo natančno določitev obdobja, v katerem je 
živel in kdo je v resnici bil (nekateri ga enačijo z monofističnim cerkvenim vodite-
ljem in mislecem Petrom Iverom). Njegova dela (o nebesni hierarhiji, o cerkveni 
hierarhiji, o božjih imenih, Skrivno bogoslužje) predstavljajo najvišji vzpon kr-
ščanskega neoplatonizma. S predstavo o brezpogojni neopredeljenosti boga v sa-
mem sebi in o pogojni možnosti spoznanja boga po hierarhični lestvici je povezal 
to, česar ni noben poganski neoplatonik pred njim: ontologijo neoplatonizma z on-
tologijo nauka o simbolu s socialno (ekleziastično oblikovano) problematiko (ki jo 
je porodil neoplatonizem). V svojih spisih je tudi razvil teorijo o »cerkveni hierarhi-
ji«, neposredno odvisni od teorije o »nebesni hierarhiji«. S tem naj bi odgovoril na 
pomembnejša vprašanja srednjeveške ideologije (Averincev 19��: 311).

35 V besedah svojega mučitelja Paškova Avvakum vidi resnični pomen, vzet 
iz Sv. Pisma, kjer ga je izgovarjal Juda (besede kesanja). Evangelij je razumljen 
kot idealno pravilen tekst, ki stoji za besedami literarnih oseb. Na drugih mestih 
Avvakum imenuje osebe z imeni evangeljskih oseb.
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36 Zato verjetno ni slučajno, da ju M. M. Bahtin uvršča med predstavnike enake-
ga tipa stoične avtobiografije (gl. str. 5)

37 Retoriko, poetiko in gramatiko Avvakum zavrača kot razumske tvorbe za-
hodnega katolištva (torej krivoverske discipline), ki so odvračale od prvotne-
ga Kristusovega nauka o čistosti in preprostosti ljudskega jezika (več o tem gl. 
uspenskij 1994).

38 Avvakum pravi: »V to vremja Nikon-otstupnik veru kazil i zakony cerkovny-
ja« (Avvakum 1994: 4).

39 Zavrača tako grško-bizantinsko vzorce, še bolj pa katoliško in zahodnoevrop-
sko mišljenje.

40 »Metadiskurz o žanrih /…/ je eden od signalov za zgodovinsko obstajanje 
žanrov in zvrsti« (Juvan 2002: 14).

41 Avguštin : »Toda kdo izmed nas bi mogel zadeti pravo med tolikšno obilico 
možnih resnic« (Avguštin 2003: 291).

42 Izbiro jezika narekuje odnos pisca do predmeta, o katerem govori.
43 Besedne igre:«vožda sebja pomyšljaju byti slepym, a sam slep izvnutr« 

(Avvakum 1994: 21), paralelizmi:«Kto daet sudiju meždu mnoju i toboju /…/proto-
popica, bednaja, brela, brela« (Avvakum 1994: 21), prispodobe: »Kamen’ – Hristos, 
a Sion – cerkov’ » (Avvakum 1994: 18).

44 Tudi nadaljevalci srednjeveškega zornega kota so verjeli, da je biti – najvišja 
lastnost boga, ki jo v svoji dobroti daruje vsemu obstajajočemu. Prav tvari darovana 
prisotnost boga je osnova njenega bitja. Avguštin nagovarja boga: »Jaz bi ne bil, in 
ne bi mogel biti, če bi ti ne bival v meni!« (Averincev 19��: 42).

45 Naj navedemo primer rabe istega motiva, ki pa sta mu pripisana različna po-
mena: Avguštin omenja ‘verigo’ v metaforičnem pomenu (z verigo je priklenjen 
na tuzemsko življenje in strasti), Avvakum pa opisuje verigo (okovje), s katero je 
priklenjen on sam.

46 »Tebi, Gospod, ki je tvojim očem odkrito vse brezno človeške zavesti, kaj bi 
moglo biti tebi, Gospod, skrito v meni, tudi če bi se ne hotel dati tebi izpovedati? 
Saj bi le tebe sebi prikrival, ne sebe tebi« (Avguštin 1991: 195).

47 Pri rabi besede subjekt’ in ,individuum’ nikakor ne mislimo na individualizem, 
to je zavestno poudarjanje samega sebe ali celo samouveljavljanje, saj se zaveda-
mo, da gre v obeh obravnavanih besedilih za vzpostavitev sebe in s tem tudi svoje 
osebnosti šele po popolnem zanikanju svojega jaza (ega) ter ponižnemu poklonu 
pred Božjo veličino. Poudarjamo, da gre res šele za zametke omenjenega načina sa-
mozavedanja, ki šele kasneje porodi zavest, ki človeku omogoči sprejemanje sebe 
kot samostojnega individuuma. Prim.:«Tvoji visokosti izpoveduje nizkost mojega 
jezika« (Avguštin 1991: 2�1). »I poveleniem Boga živago i Gospoda našego Isusa 
Hrista /…/Kak by-de Boga ne prognevit’? (Avvakum 1994: 31, 41).

48 M. M. Bahtin pravi, da v stoičnem tipu avtobiografije »samozavest samotnega 
človeka najdeva oporo in najvišjo sodno instanco v samem sebi in neposredno na 
miselnem področju« (Bahtin 1982: 2�0).

49 Samotni pomenki s seboj, značilni za nov odnos do sebe v stoičnem tipu avto-
biografije, so seveda tudi pomenki s filozofijo-tolažnico (konsolacija) (Bahtin 1982: 
1970).

50 S tem tudi potrjuje načela staroobrjadčevskega gibanja, saj opisuje predstavo 
o božji, naravno lepi – »stari« ureditvi sveta (gl. str 2).

51 Sila njegove vere spominja na svetopisemsko priliko o Jobu (pogosti so tudi 
citati iz Jobove knjige).

52 Morda bi ga lahko v drugačni literarno-teoretski terminologiji imenovali 'pri-
povedovalec'.

53 Zato ker povsem »čisti obračun s samim seboj, to je vrednostna naravnanost 
na samega sebe v absolutni osami, ni mogoč /…/ Zavračanje tostranskega opra-
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vičila prehaja v potrebo po religioznem opravičilu.« In še: »kjer se absolutno ne 
skladam s samim seboj, se odpira mesto za Boga » (Bahtin 1999: 162, 163).

54 M. M. Bahtin Avguštinove Izpovedi opredeli kot vzorec oblike ‘spoved kot 
obračun s samim seboj’ (Bahtin 1999: 164, 165).

55 V žitju »avtorjeva pieteta ne dovoljuje individualne iniciative, individualnega 
izbora izraza: tu se avtor mora odpovedati sebi, svoji individualno odgovorni aktiv-
nosti« (Bahtin 1999: 203).

56 V 'čisti' obliki avtobiografije (v kasnejših obdobjih) si avtor prizadeva na kar 
najboljši način izpisati sebe in se sinkretičnemu položaju avtorja in junaka pridru-
žuje še posebno razmerje do zaključenega dela.

57 Več o tem glej D. S. Lihačev 19�0: 120-123.
58 Na primer nauki realno živečih oseb (Vladimirja Monomaha, Feodosija 

Pečerskega itn.), žitja resničnih zgodovinskih oseb (Aleksander Nevski, Sergej 
Rodonežski itn.) ali opisi pomembnih bitk.

59 Staroobjadčevska tradicija pomeni v tem primeru neposredno nadaljevanje 
stare ruske tradicije: pred pojavitvijo staroobrjadcev so bile molitve za umrlimi 
podobno oblikovane: skupaj z osebnimi molitvami so se pele tudi splošne (za vse 
človeštvo) (Ponyrko 1994. 14 -15).

60 Na primer o preroku Zahariji zapiše, da so ga obglavili »v cerkvi«.
61 Prev.: »Ko bomo umrli, se nas bodo spominjali in mi se bomo spominjali 

njih. Naši bodo pri Kristusu, mi pa z njimi v večnosti »(op. prev N. Z.); prim še 
značilnosti stoičnega tipa avtobiografije o M. M. Bahtinu: »V zvezi s tem so zelo 
naglašena vprašanja o minljivosti vseh blagrov in človekovi smrtnosti; tema osebne 
smrti v različnih variantah sploh dobi pomembno vlogo v avtobiografski človekovi 
samozavesti« (Bahtin 1982: 2�0).

62 Posebna časovna perspektiva se pojavi šele v tistem času (prej so prevladovali 
t. i. aspekti večnosti), vzporedno z literaturo tudi v slikarstvu.

63 M. M. Bahtin terminološko ne ločuje avtobiografije od biografije, saj, kot je 
bilo že omenjeno, njunih lastnosti ne razlikuje. Ko prikaže razvoj avtobiografskega 
žanra in določenega tipa samozavedanja, M. M. Bahtin rabi termin »avtobiografija« 
(Bahtin 1982), ko pa natančneje opredeljuje avtobiografijo v obširni razpravi celost 
junaka kot celost smisla, govori o dveh tipih »biografske vrednostne zaveste«, ki ju 
ponekod imenuje tudi tipa »biografije«(Bahtin 1999: 169-185). V tej razpravi tudi 
trdi: »Ostre, načelne ločnice med avtobiografijo in biografijo ni in to je bistvenega 
pomena (Bahtin 1999: 170).

64 V spoved kot obračun s samim seboj »je vključeno samo tisto, kar jaz sam 
lahko povem o sebi /…/ estetski pristop in opravičilo drugega lahko prodreta v 
vrednostni odnos do sebe in skalita njegovo čistost« (Bahtin 1999: 161).

65 Tako Avguštinove Izpovedi tudi ustrezajo opredelitvi stoičnega tipa avtobio-
grafije M. M. Bahtina, za katerega naj bi bila značilna »večja tehtnost, ki jo dobijo 
dogodki intimnega osebnega življenja, tisti dogodki, ki imajo v osebnem življenju 
kakšnega človeka velikanski pomen, za druge pa so ničevni in skorajda brez druž-
benopolitične pomenljivosti« (Bahtin 1982: 2�0).

66 Čeprav naj bi bil ta značilen za kasnejša obdobja (na primer realizem).
6� »Ne zgodovinska slava pri potomcih, marveč »dobro ime« pri sodobnikih« 

(Bahtin 1999: 180).
68 Omembi očeta in matere sledi tudi omemba očetovega pijančevanja, kar seve-

da ruši tradicionalno shemo žitja.
69 Trditev uvaja s citatom iz psalma CXLVIII, 4. Primere, ki sledijo, so vzete 

iz vsakdanjega življenja vsakega človeka. Navedeni primer lahko služi kot zgled 
Avvakumove slogovne razslojenosti, ki povečuje mnogoznačnost vsebine žitja 
(opisovanje visokih tem s sredstvi preprostega ljudskega jezika, besedne igre, obe-
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nem pa nezapostavljanje ideala boguvšečnega življenja, ki ga lahko vsak človek 
šele doseže s svojim lastnim mučeništvom za pravo vero). Trditev zaključi s pri-
znanjem človeške nemoči pred Bogom ter sam sebe obsodi, da »je kriv za vse ljudi 
oz. da je sam najbolj kriv« (izrek, ki ga v 19. stoletju izgovarja starec Zosima – lik 
v romanu Bratje �aramazovi F. M. Dostojevskega).

70 Avvakum se ne brani mešanja visokih in nizkih tem, kar povečuje slogovno 
in tematsko raznolikost teksta. Na primer, ko Avvakum podaja svoje sanje, opisu 
oltarja sledi opis ščurkov (podrobnost, vzeta iz vsakodnevne človeške resničnosti) 
(Avvakum 1994: 34).

71 Vprašanje o literarnosti avtobiografije v pomenu umetniškosti je verjetno eno 
najbolj težavnih vprašanj pri proučevanju literature nasploh in presega našo razpra-
vo. Delni odgovor je verjetno tisti, ki govori o vplivu, ki ga je imel avtobiografski 
žanr na povsem literarne (na primer v romantiki in modernizmu).

72 Človek uresniči zamišljeno dejanje: zapiše vsebino svojega življenja, s tem, 
da ostaja zvest svoji prvotni notranji (iskreni, resni, resnicoljubni) nameri, in posta-
ne avtor. Hote ali nehote je s svojim dejanjem zapečatil čas ter pri tem vanj zapisal 
še sebe. Kar pa ostane, preživi avtorja in njegov čas, je besedilo, ki ni samo tekst-
dokument, temveč literarno delo.
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n  the BeGinninGs of autoBioGraphiCal WritinG 
in Western europe and russia

Key words: autobiography / autobiographical literature / medieval literature / 
Augustinus, Aurelius

The study looks at the rise of the autobiographical genre. Augustine’s 
confessions and The Life of the Archpriest Avvakum are regarded as the 
first works of this genre in Western Europe and Russia respectively, and are 
therefore presented in detail, that is, with an emphasis on their autobiographical 
characteristics and on the attempt at possible comparisons (allowing for the 
temporal, historical and cultural disparities of the two texts). It is difficult to 
define the characteristics typical of the genre in question, although it seems 
we can follow them throughout the history of literature. The genre of The Life 
is described, as well as the particularities of confessions and their placement 
in the literary and cultural context, pointing to their crucial position in the 
development of literature in general. References to the words of the Church 
Fathers and the use of Biblical quotation (either direct and open, or transformed 
and hidden) typical of both authors, and their indirect influences on later 
literary production (to the present day) are emphasised. The relationship of the 
authors to language is also shown: it is important that with his style Avvakum 
incorporates elements of the Russian vernacular into his Russian adaptation of 
Old Church Slavonic. Thus he introduced a special type of literary language, 
which influenced the subsequent development of the Russian written language. 
The comparison of form and subject matter in both texts unexpectedly reveals 
some interesting similarities, because both authors deal with similar issues, such 
as the question of the links between personal experience, weather phenomena 
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and God’s will. However, there is a fundamental difference between the writers 
- Augustine discusses abstract themes, whereas Avvakum’s circumstances in 
life are such that he has to fight for his existence. This is followed by an attempt 
to analyse the complex relationship between the author and the hero. The 
author’s relation to the recipient in both cases breaks up into a relation to the 
reader and to the highest authority, God. Both writers also ponder transience, 
memory etc., and therefore their relationship towards time is described. On the 
basis of M. M. Bakhtin’s dual classification of (auto)biography it is established 
that both works are closer to the adventurous-heroic type, although The Life 
of the Archpriest Avvakum also contains characteristics of everyday social 
autobiography. The autobiographical elements of both works, which define the 
beginnings of the formation of the autobiographical genre, are established. On 
the basis of similarities in the thinking of both authors conclusions are inferred 
regarding the birth of a new type of self-awareness and mode of expression, 
which signifies an important shift in the development of literature and human 
(cultural) consciousness in general.
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stopnja fiKCionalizaCije
v DNEVNIKU ANDREJA ČE�O�LIJA

David Bandelli
Gorica

Prispevek se najprej ukvarja z opredelitvijo pisateljskega dnevnika kot 
predmeta raziskovanja v literarni vedi. Na podlagi poznanih virov iz lite­
rarne znanosti in raziskav, ki so jih opravili teoretiki na nacionalni in ev-
ropski ravni, skuša članek postavljati temelje za teorijo dnevniških zapiskov 
in definirati perspektive raziskovanja. Drugi del raziskave se zaustavlja 
ob dnevniku Andreja Čeboklija in teorijo aplicira predvsem na področje 
avtorjeve fikcionalizacije realnih dogajanj in dejanj.

The level of fictionalisation in Andrej Čebokli’s Dnevnik. The paper ini-
tially deals with a definition of literary diaries as a subject of research 
in literary studies. Based on sources from literary sciences and studies 
conducted by theoreticians in Slovenia and Europe, the article attempts 
to establish the grounds for theories on diary writings and to determine 
research perspectives. The second part of the study focuses on dnevnik 
(Diary) by Andrej Čebokli, applying the relevant theory especially to the 
author’s fictionalisation of  actual events and activities.

dnevnik kot predmet literarnovedne raziskave

Sistematične opredelitve pojma literarni dnevnik oziroma pisateljski dnev-
nik se v slovenski literaturi lotevamo prvič. Viri, ki so na voljo v literarni 
zgodovini in predvsem teoriji, nam niso v veliko pomoč, tako da je defini-
cija pojma v literarnovednih okvirih še vedno dokaj težavna in problema-
tična že na samem začetku.

Dnevnik nekateri raziskovalci uvrščajo v nadrejeni pojem polliterarnih 
zvrsti zaradi njegovega predvsem dokumentarnega značaja. Janko Kos 
(očrt 183) opredeljuje polliterarne zvrsti kot tiste, v katerih je »v njihovi 
sestavi spoznavna ali pa etična funkcija tako močna, da postane temeljna; 
na mesto literarno-umetniške strukture stopi zgolj teoretično-miselna ali pa 
praktično-etična naravnanost k bralcu.« Morda je na precej sprejeto trditev, 
da je dnevnik polliterarna ali ne-povsem-literarna zvrst, vplivalo dejstvo, da 
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dnevnika niso pisali samo pisatelji in literati, ampak tudi navadni ljudje, ki 
so sicer v družbi imeli pomembnejši ali opazen položaj, od vladarjev do cer-
kvenih učiteljev in vojakov. Tako lahko opazimo (če se omejimo na Evropo), 
da so dnevnike pisali razni (tudi nenavadni) avtorji od Marka Avrelija, kate-
rega dnevnik je znano in spoštovano literarno delo, prek Albrechta Dürerja 
in Ignacija Lojolskega vse do cesarja Friderika III. in papeža Janeza XXIII. 
ter celo Josepha Goebbelsa, ne da bi pozabili na Ano Frank. G. R. Hocke 
je v pregledu Das Europäische Tagebuch naštel kar 109 evropskih avtorjev 
– piscev dnevnikov in objavil njihove odlomke.

Če svoje obzorje opazovanja razširimo na Evropo, ugotovimo, da je 
dnevnik v evropski literarni vedi, v primerjavi s slovensko, precej bolj raz-
iskan, predvsem na Nemškem in Francoskem.

Dnevnik se vedno bolj kaže kot forma za dnevno, redno beleženje do-
godkov iz življenja, pa tudi političnega, kulturnega in znanstvenega sočas-
nega dogajanja; bivanje skuša predstaviti kot fenomen in razložiti avtorjeva 
notranja protislovja. Zaradi te nekoliko bolj vsebinske definicije, ki očitno 
opredeljuje dnevnik v odnosu do avtorja, so novejši francoski raziskovalci 
uveljavili posrečeni izraz journal intime. Z njim so nakazane glavne po-
teze dnevnika kot osebnega dokumenta, ki naj bi bil pomemben za avtorja 
samega, ker si v njem zapisuje izkušnje, načrte, doživetja, čustvovanja in 
marsikaj drugega. Dnevnik ni samo sad dela pisateljev oz. literatov, ampak 
tudi ljudi, ki imajo z literaturo malo ali nič opravka.

Philippe Lejeune je opravil anketo med francoskim prebivalstvom, da 
bi ugotovil, kako razširjeno je pisanje dnevnikov. Prišel je do zanimivih 
rezultatov, ki kažejo, da dnevnike piše predvsem populacija v fazi puber-
tete. Sam je sicer razvil teorijo dnevnika v smeri avtobiografije. Dnevnik 
je posebna oblika avtobiografskega diskurza in ima zato tipične in par-
tikularne značilnosti. Po Bastiaensenu (39) razlikujemo retrospektivno in 
»vsakodnevno« avtobiografijo. Za prvo je značilen pretekli narativni čas, 
za drugo pa komentar. Medtem ko se memoaristi zadržujejo v osebnih pre-
teklih dejanjih, se pisec dnevnika osredotoči na »včeraj, danes, jutri«, na 
največ tri dni in je ukoreninjen v sedanjost. Zato je »dnevnik, prej kot tekst, 
način življenja« (Lejeune 361). Lejeune omenja dva načina raziskovanja 
dnevnika. Možno je raziskovati njegovo nastajanje, ki se začne z avtorje-
vim pisanjem osebnega dnevnika (journal intime ali personnel), v katerem 
zbira le dogodke, čustvovanja in misli (acta, cogitata in sentita), ki se ti-
čejo osebnostnega razvoja, ali pa raziskovati dejstvo, da je dnevnik izšel, 
kar pomeni, da se je avtorjeva osebnost razkazala javnosti in dnevnik ni 
več namenjen razvoju avtorja, ampak branju. Spremeni se njegov smoter 
in cilj. Na tem mestu lahko v obravnavo pritegnemo bralca kot teoretski 
temelj dnevniškega pisanja.

Avtor piše dnevnik najprej samemu sebi. Retrospektivna biografija za-
hteva vsaj potencialnega naslovnika – bralca, prvi potencialni bralec dnev-
nika pa je avtor sam. Ta »ekskluzivnost«, zaradi katere je instanca bralca 
izključena, se kaže tudi v kriptografskih postopkih, ki jih nekateri pisci 
uporabljajo v svojih dnevnikih (Bastiaensen 40). Res pa je tudi, da se v 
določenih primerih to pravilo krši in dnevnik postane namenjen bralcem 
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(prim. Goethejeve potopisne dnevnike iz Italije, ki jih je eksplicitno naslo-
vil na Gertrude von Stein). Jean Rousset zato predlaga tipološko opozicijo, 
temelječo na razliki med dnevniki, ki kažejo »skrajno zaprtost« (fermeteure 
extrême) in so solipsistično avtorjevo razmišljanje, ter dnevniki, ki izražajo 
»največjo odprtost« (ouverture maximale) in so namenjeni javnemu branju, 
se pravi, da je avtor sam želel njihovo objavo. Čeprav je Rousset to binar-
nost opazil predvsem v dnevnikih iz 18. in 19. stoletja (čas, ko je dnevniška 
literatura sploh začela vznikati in se razvijati), jo lahko upoštevamo tudi pri 
najsodobnejših literarnih delih te zvrsti, s pridržkom, da njihovega prvotne-
ga namena ne bomo mogli nikdar z gotovostjo odkriti, kajti vsak tekst, ki 
ga napiše kateri koli avtor, je vsaj nezavedno namenjen javnosti.

Zgodovinsko gledano je dnevnik služil avtorjem najprej za uveljavljanje 
sokratskega načela γνώθι σεαυτόν (»spoznaj samega sebe«). Vanj so si za-
pisovali lastne razvojne faze, vadili stil pisanja, uporabljali samoanalizo kot 
pripomoček za izboljšanje »moralnega obnašanja« (Bastiaensen 52). Kmalu 
pa se je njegova vloga in predvsem vloga avtorja-pisca spremenila. Tekst 
je postal posrednik v odnosu med jazom in bralcem, ki samega sebe v tem 
jazu identificira. Avtor piše dnevnik nekemu fiktivnemu bralcu (npr. Kitty iz 
Dnevnika Ane Frank, čeprav je tu treba upoštevati tudi epistolarno konstruk-
cijo tega dela), kar pomeni, da ga namenja javnemu branju, kljub temu, da 
nikjer ne izrazi jasnega namena, saj je dnevnik najprej »osebni« dokument.

Poleg odnosa avtor – bralec lahko v dnevniški literaturi opazujemo 
podoben odnos med pišočim jazom (schreibendes Ich) in beročim jazom 
(lesendes Ich). Manfred Jurgensen (269) analizira ta odnos kot enega bi-
stvenih teoretičnih elementov v dnevniški literaturi. Po njegovem mnenju 
je pisanje dnevnika branje »samega sebe« (15). Iz tega sklepamo, da je 
idealni bralec dnevnika avtor sam. Pišoči jaz ločujemo od beročega jaza 
zato, ker sta različni funkciji v istem osebku. Potemtakem lahko dnevnik 
opredelimo kot fikcijski samogovor.

Pišoči jaz estetsko objektivizira subjektivno doživetje in literarizira 
stvarnost. Postavi jo v odnos z beročim jazom, ki naj bi stvarnost jemal kot 
fikcijo. Tako se dnevnik iz osebnega dokumenta spremeni v javni. Ključno 
vprašanje je, kdaj se avtor odloči, da bo »opravil estetizacijo«. Lahko bi 
tvegali odgovor, da je dnevnik, tako kot ga pišejo avtorji danes, »literaren« 
(kar pomeni fikcijski) že v sami koncepciji, saj ga ni avtorja, ki bi pisal 
samo za »lastno veselje«. Potencialni bralec postane realen v trenutku ob-
jave dnevnika.

Ustaviti se je treba še ob instanci beročega jaza. Ta je pišočemu jazu 
»prijatelj in zaupnik, mestoma celo tovariš« (Bastiaensen 59). Poleg po-
gleda na duševni in duhovni razvoj nudi namreč pišočemu jazu tudi primer-
no besedno zatočišče za vsako čustvo, pozitivno, a predvsem negativno. 
Nevarnost tega početja je »lepo zakrita laž«, ko se avtor namenoma izogiba 
iskrenosti, ker bi bila ta za (empiričnega) bralca spotakljiva, neprimerna ali 
jo pišoči enostavno (vsaj delno) noče izpovedati. V tem primeru je jasno 
vidna razlika med empiričnim bralcem in beročim jazom.

»Fiktivni« bralec obstaja v vseh literarnih delih, priznava ga tudi Umberto 
Eco, in sicer z imenom modelni bralec. Eco izhaja iz dognanj strukturalistov, 
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njegova sintagma odprto delo (opera aperta) je osnovana na Ingardnovi ide-
ji, da literarno delo ni nespremenljivo, ampak je njegova eksistenca potrjena 
v aktu branja.

Pri dnevniku je v končni fazi bralec (modelni in empirični) tisti, ki daje 
podobo dnevniku kot literarnemu delu. Modelni bralec opredeljuje dnevnik 
kot nastajajoče literarno delo, empirični bralec pa kot že nastalo literar-
no delo. Prvi ga opredeljuje, ker je v avtorjevem nezavednem fiktivni ali 
modelni bralec pomemben, da dnevnik sploh (komu) piše; drugi, ker je iz 
družbenih razlogov prav tako pomembno, da je literarno delo namenjeno 
(empiričnemu) bralcu oz. bralcem, ki ga ohranjajo pri življenju, potem ko 
je enkrat izšlo. Tomo Virk (142) je zapisal, da

modelni bralec ni moment recepcije, temveč je ena od tekstnih strategij, ki 
jih avtor predvidi med pisanjem. Ta strategija pusti na besedilu svojo sled 
in prav to je tisto, kar mora literarni znanstvenik, interpret odkriti. Modelni 
bralec torej ni le nekakšna predpostavka, ampak tvorno »sodeluje« pri na-
stanku besedila.
Modelni bralec naj bi obstajal v vseh kategorijah branja, pa naj gre za 

Finneganovo prebujenje ali za železniški vozni red, saj besedila pričakuje-
jo različen tip sodelovanja. Ecovo teorijo lahko apliciramo tudi na dnevnik, 
kjer je modelni bralec celo tista nujna instanca, ki (empiričnemu) avtorju 
pomaga, da ustvari literarno delo. Modelnega bralca lahko torej izenačimo 
z beročim jazom.

Vsa omenjena raziskovanja se osredotočajo na vsebinski in psihološko-
ontološki obstoj dnevnika. Nadaljnje raziskovanje pa nas pripelje tudi k 
formalnim značilnostim, ki lahko nekoliko jasneje opredelijo dnevnik in 
olajšajo njegovo zvrstno umestitev.

Če se povrnemo k Lejeunu, naj poudarimo njegovo trditev, da je si-
multanost dogajanja in pisanja tisto, kar razlikuje dnevnik od drugih avto-
biografskih del. V navezavi na Gerarda Genetta Lejeune dodaja sledečo 
trditev: če je Genette v svojem delu L’ouvre de l’art povedal, da je umet-
niško delo tisti artefakt, ki ima estetsko funkcijo, in pri tem kot artefakt 
brez estetske funkcije omenil npr. tnalo, je artefakt brez estetske funkcije 
dnevnik (Lejeune 3�5). To pomeni, da Lejeune pri dnevniku poudarja pred-
vsem njegovo funkcionalnost. S tem se približuje definiciji, iz katere smo 
izhajali, in sicer, da je to polliterarno delo, ki nima estetske funkcije, ampak 
v njem prevladuje spoznavna.

Nemški raziskovalci, ki jih upoštevamo, so se ustavili bolj ob zgodo-
vinskem prikazu dnevniške literature. Najobsežnejše delo v tem smislu je 
knjiga, ki jo je napisal Gustav René Hocke, to je pregled z naslovom Das 
Europäische Tagebuch. V njem je Hocke prikazal zgodovino dnevnika 
v evropski literaturi, ki sega vse od antike, in skušal razčleniti motive in 
predvsem vzroke pisanja dnevnika v evropski literaturi. Dnevniško litera-
turo je Hocke razlagal s trditvami, ki dandanes zvenijo premalo utemelje-
no. Njegova razlaga se ustavlja na površinski analizi tem, ki jih dnevniki po 
navadi obravnavajo, ne gre pa v poglobljeno analizo načinov ubesedovanja 
in fikcionalnosti. Spusti se sicer v nekatere razlage psihičnih vplivov pisče-
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vega temperamenta na vsebino dnevnika, a tudi te so preozke in prerevne 
za preglednejšo opredelitev vloge dnevnika v literaturi.

Ralph Reiner Wuthenow je dal svoj teoretski prispevek z razdelitvijo 
dnevnikov po njihovi vsebini. Tako je skušal v svojem delu Europäische 
Tagebücher zaznati in opredeliti razliko med osebnim dnevnikom (tudi 
on ga imenuje journal intime), potopisnim dnevnikom (Reisetagebuch), 
političnim dnevnikom (politisches Tagebuch) in umetniškim dnevnikom 
(�ünstlertagebuch).

Hocke ugotavlja (22), da dnevnik pišemo po navadi zato, da bi ne poza-
bili dogodkov. Vendar le golo beleženje ali zapisovanje dogodkov in dejanj 
nima še nikakršnega literarnega učinka. V zgodovini evropskega pisanja 
dnevnikov je normalno, da avtor izpiše vsa svoja acta, cogitata in sentita, 
dejanja, misli in čustva. Tako najdemo v teh literarnih delih dvoje glavnih 
načinov pisanja, ki naj bi bila porok, da dnevnik lahko prištevamo med lite-
raturo. Oba načina sta neločljivo povezana. Hocke (3�) ju imenuje Selbst- 
und Weltbeobachtung, kar bi dobesedno pomenilo opazovanje sebe in sve-
ta, pravzaprav pa je to pogled, ki ga ima avtor na doživljanje sebe v svetu. 
To dejstvo nam pomaga pri oblikovanju definicije dnevnika. Če je namreč 
dnevnik preveč intimističen oz. tak, da ga lahko razume samo njegov pisec, 
postane nezanimiv za bralce, komunikacija se pretrga, kod postane naslov-
ljencu neznan. Da lahko postane razumljiv bralcu, mora dnevnik vsebovati 
noto, ki je univerzalno zanimiva in presega meje osebnega doživljaja, pa 
naj bo politična, religiozna, vojaška, ideološka ali pa samo čustvena, od-
visno pač od razlogov, ki so pisca pripeljali do tega, da je začel s pisa-
njem dnevnika. Samoopazovanje v dnevniku lahko marsikomu pomaga pri 
rasti (tako razumemo npr. dnevnike Ignacija Lojolskega, kardinala Johna 
Henryja Newmana ali Janeza XXIII.), opazovanje sveta pa je pomembno 
predvsem za to, da si bralci ustvarimo sodbo o spreminjanju družbe v teku 
let. Tako vrednost imajo dnevniki, ki so jih pisali Mark Avrelij, Friderik III. 
in iz čisto političnega stališča tudi Goebbels, ki je pisal svoj dnevnik v času 
druge svetovne vojne. Obstaja pa še vrsta dnevnikov, ki so zanimivi, ker 
so pokazatelji človekovega razvoja, njegovega delovanja v točno določe-
nem zgodovinskem trenutku ali celo njegovega propada. Kot primer lahko 
omenimo Dnevnik Ane Frank ali – v slovenski literaturi – vojne dnevnike 
velikega števila vojakov v prvi (Andrej Čebokli, Franc Rueh, Ciril Prestor, 
Franc Župančič, Albin Mlakar) in drugi svetovni vojni (znamenita in ob-
širna zbirka dnevnikov Edvarda Kocbeka) ter tipične družbene in oseb-
ne dnevnike tržaških pisateljev Vinka Beličiča, Alojza Rebule in Borisa 
Pahorja. Omenjena dela so predvsem dokumentarnega značaja, v njih pa 
so zaznavne tudi močne literarne poteze.

Če lahko večina literarnih zvrsti prodre v javnost takoj zatem, ko so na-
pisane, je dnevnik tista zvrst, ki se pogosto uveljavlja v teku časa. Ta po-
kaže, ali je dnevnik dovolj nadoseben in zato zanimiv za širši krog bralcev. 
Dogodki in z njimi družba se namreč tako sunkovito spreminjajo, da so 
lahko danes zanimivi, jutri pa ne več. Tudi če se avtor odloči, da bo po-
leg sveta v dnevniku »opazoval« še sebe, kar se po navadi rado dogaja, je 
dnevnik toliko bolj vreden, kolikor je v teku časa ostal zanimiv za bralca. Na 
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tem mestu se lahko navežemo na teorijo, da je bralec pomemben za obstoj 
dnevnika bolj kot za katerokoli drugo literarno zvrst. Bralec je neke vrste 
voyeur, ki se zanima za intimnost in zasebnost pisca, ki sta realni, tudi če ju 
bralec dojema kot fikcijo. Avtorji po navadi pišejo z jasnim namenom, da 
bodo nekoč brani. V dnevniški književnosti sta avtor in bralec (čeprav neza-
vedno) soudeležena v igri vlog; nekateri raziskovalci so celo prepričani, da 
je treba upoštevati avtorjeve psihične značilnosti.

Da podpremo to teorijo, se lahko navežemo na nekaj ugotovitev, do ka-
terih so prišli raznovrstni raziskovalci dnevnika. Za pravilno razumevanje 
zgradbe, namenov in ustroja dnevnika se moramo pomuditi pri psihologiji 
piscev, kar pomeni, da se moramo spustiti na področje, ki meji na psiho-
logijo, psihiatrijo in včasih celo medicino. Raziskovanje psihe avtorjev 
olajša razumevanje nekaterih bistvenih potez dnevnika. Že večkrat citirani 
Lejeune je v svoji anketi postavil vprašanje, kako bi pišoči definiral lastni 
dnevnik. Odgovori so bili kar se da pisani in predvsem metaforični: »Otok, 
ogledalo, laboratorij, kloaka, eksekucija, mamilo, litanija, dihanje, preba-
va, telo, cigareta, mumija, samozadovoljevanje, radioaktivnost.« (Lejeune 
366). V vsakem izmed povedanih samostalnikov se skriva namen pisanja, 
ki je v marsikaterem primeru le globoko nezaveden in ga izražene metafore 
za trenutek obujajo iz najskrivnejših kotičkov človekove intime. Znano je 
tudi, da imajo različni tipi temperamentov (melanholik, sangvinik, kolerik, 
flegmatik) različne odzive na stvarnost in odnose, zato je tudi od teh tem-
peramentov odvisno, kakšen bo dnevnik. Tako Hocke (34) ugotavlja, da 
je dnevnik melanholika introvertiran in sentimentalen, dnevnik flegmatika 
bolj spominskega značaja, dnevnik sangvinika je prikaz seznama dejanj in 
dejavnosti, dnevnik kolerika pa je kritično-polemični, škandalni spis o od-
kritjih in nediskretnostih.

Ta nekoliko preabsolutna sodba je le delno resnična; prvič, človekova 
psiha ni opredeljena samo v enem izmed zgoraj omenjenih temperamentov, 
ampak eden le prevladuje, drugič, človeka ne oblikuje zgolj temperament, 
ampak tudi značaj, vzgoja in marsikateri drug faktor, zato ni mogoče poda-
jati tako radikalnih trditev. Psihologija pa je vseeno precej pomembna veda 
za tipologizacijo dnevnika. Modernejše raziskave so ubrale smer psiho-
historije in celo egohistorije, kar je za dnevniško književnost prikladnejše, 
ker se ukvarjajo z zgodovino posameznika, njegovo biografijo in vplivi 
družbe na osebnost. To je pripeljalo do že znanih trditev, saj so se nekateri 
raziskovalci (Lejeune, delno tudi prej Hocke) osredinili na dejstvo, da je v 
dnevniku »jaz – nekdo drug« (po Rimbaudovem verzu »je est un autre«) in 
da pisec dnevnika sebe obravnava z neko distanco. Avtobiografski ego je 
različen od empiričnega. Aronson (29) imenuje to početje the image in the 
mirror (podoba v ogledalu). Avtor piše o sebi, kakor da bi samega sebe videl 
v ogledalu kot drugo osebo (isto metaforo je uporabil eden od Lejeunovih 
anketirancev). V tem pisanju vidi Aronson nekakšno dvojnost, ki jo zapazi 
že Lejeune, ko sicer raziskuje avtobiografijo, ne samega dnevnika. To je 
dvojnost avtobiografskega diskurza, kjer avtor (pišoči jaz) govori o sebi 
(beroči jaz). Včasih se ti dve instanci pokrivata, včasih sta ločeni, odvisno 
pač od načina pripovedovanja. Dnevnik spada v avtobiografski diskurz in 
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je po navadi napisan v prvi osebi. Pri tem se pojavlja problem pripove-
dovalca, ki je v večini primerov res prvoosebni, a ker je po Janku Kosu 
(Novi 6) Stanzlov tipološki model že presežen, bomo raje zavzeli stališče, 
ki pripovedovalca ločuje na personalnega, avktorialnega in virtualnega, pri 
čemer je vse tri mogoče najti v vseh oblikah pripovedi, prvo-, drugo- in 
tretjeosebni (Kos Novi 8 – 10). V dnevnikih se avktorialni in personalni 
pripovedovalec prepletata, čeprav je personalni pripovedovalec v glavnem 
bolj prisoten, ker najprimerneje opisuje stanje »jaza«. Pišoči izmenjuje tip 
pripovedovalca glede na kontekst ali počutje. Dnevnik ni namreč nikoli 
sklenjeno delo, ki nastaja po določeni zamisli in razvija izbrano vsebino 
(razen če gre za roman v dnevniški obliki, kakor je svetovna uspešnica 
Helene Fielding Dnevnik Bridget Jones, vendar ta zvrst ni predmet naše 
raziskave), ampak je delo, ki nastaja na podlagi življenja pripovedovalca 
oz. avtorja. Je fragmentarno in »nedovršeno« delo: work in progress in 
patchwork istočasno (Zlatar 230).

Po vsem povedanem je sicer težko določiti, kdaj neki dnevniški diskurz 
postane literarno delo in kakšno je v njem razmerje med fikcijskim in ne-
fikcijskim. Na to vprašanje je opozoril že Lado Kralj (ob prebiranju 185), 
ko – naslanjajoč se na teorije fikcionalnosti, ki sta jih formulirala Guillen 
in Iser – ob raziskovanju pisem Slavka Gruma Joži Debelakovi pravi, da 
nobena plast obveščanja, kramljanja in pisateljevega govora ni imuna pred 
fikcionalnostjo, to je pred »spreminjanjem dejstev in njihovim iznajdljivim 
interpretiranjem«. To teorijo bi lahko sprejeli tudi za dnevnik, pri katerem 
je meja med dejstvom in interpretacijo zelo tenka, odvisna od iskrenosti 
avtorja, predvsem pa od njegovih namenov.

Na čisto teoretični ravni pa lahko vseeno poskušamo predlagati – seveda 
a posteriori – nekaj značilnosti, ki naj bi jih literarno delo imelo, da bi bilo 
opredeljivo kot dnevnik:

− časovna in prostorska umestitev dogajanja, ki je pomembna za ugo-
tavljanje avtorjevega trenutnega »stanja v svetu«. Po navadi je časovna 
referenca jasna zaradi datuma, prostorska pa prepoznavna iz vsebine;

− simultanost dogajanja in pisanja. Pisanje dnevnika mora potekati 
vzporedno z dogajanjem v življenju pisca, kvečjemu z nekajdnevnim za-
mikom, ki pa ni nameren, ampak ga diktirajo »višje sile«. Pisanje mora biti 
kontinuirano, vsaj za določen čas, tako da imamo vpogled v neko sklenjeno 
obdobje iz življenja pisca. Pisanje po dogodkih bi ne bilo več dnevnik, 
ampak retrospektivna avtobiografija;

− pripovedovanje v prvi osebi, ki daje pristnost zgoraj omenjenima 
značilnostma. Ta postopek je značilen, ni pa obvezen, saj priznavamo tudi 
obstoj dnevnikov, ki so napisani v tretji osebi, z večjo distanco avtorja. 
Prvoosebni pripovedovalec je zunanji okvir večinoma personalne, pa tudi 
avktorialne pripovedi;

− telegrafski jezikovni stil, ki je večkrat v objavah retuširan in poprav-
ljen v nekakšen poknjiženi govor, to pa zato, da bi bil bralcem razumljivej-
ši. Telegrafski in skopi stil uporabljajo pisci zaradi časa, ki ga namenjajo 
pisanju dnevnika. Ta je često omejen na nekaj prostih trenutkov v vsakda-
njiku, kar piscem onemogoča naknaden pregled nad tem, kar so napisali. 
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Zato je jezik originalnega zapisa vedno nekako skop (zamolčani glagoli, 
okrajšave ipd.);

− namen, ki je pri domala vseh avtorjih pomemben faktor, saj nam po-
maga razumeti, zakaj je do dnevniškega pisanja prišlo in zakaj je pisec iz-
bral ravno formo dnevnika in ne česa drugega (poezije in pripovedništva).

Iz tega sklepamo, da je precej pomembno poznati original dnevnika, 
ker nam pomaga razumeti bodisi razmere, v katerih je avtor pisal (če so 
bile posebne, bo to tudi dnevnik primerno kazal), bodisi pomen, ki ga je 
dal avtor dnevniku kot empiričnemu in realno obstoječemu objektu. Če 
gre npr. za beležnico, bomo sklepali, da je avtor svoje dnevniške zapiske 
pisal mimogrede in bo telegrafski stil pri njem bistvenega značaja. Če pa 
je dnevnik urejen zvezek, bo jasno, da je čas igral manjšo vlogo, stil bo 
izbran in izdelan, pomembna bo vsebina, ker si je avtor zanjo očitno vzel 
več časa.

Dodatno vprašanje je, kako se objavljeni dnevniki razlikujejo od svoje-
ga prvotnega stanja, nastalega iz pisateljeve roke, in koliko je v njih »pre-
tvorjenih« dejstev.

Dnevnik namreč ni zgodovinopisni ampak umetniški tekst, zato je pri-
merno, da se kot tak tudi pojavlja v javnosti. Če je njegova prvotna forma 
bralcem nerazumljiva (morebiti zaradi preveč telegrafskega stila) je prav, 
da redaktor to upošteva in javnosti nudi pregleden komentar, ki bo uspel 
razvozlati avtorjeve namere. Pravi problem nastane, ko je »resničnost ube-
sedenega različna od ubesedene resničnosti« (Grdina 432). Ko se razmerje 
med resnico in fikcijo pretrga, je vprašljiv najprej razlog za njegovo pre-
kinitev ali ponarejanje, ki je lahko avtorjeva osebna želja, volja svojcev 
ali »od zgoraj diktirani manever«. V tem primeru se fikcija prepotentno 
polasti resničnosti, vendar ne iz psihološko-ontološkega stališča, s katerega 
je pišoči jaz v zavedni navezi z beročim jazom ustvaril fikcijski akt, ampak 
s posegom, ki resničnost moralistično »estetizira«. Gre za popravke, ki so 
grobo poseganje v besedilo (eklatanten primer je retuša, ki jo je opravil 
Otto Frank na mestih, kjer je hči Ana v dnevniku odkrito spregovorila o 
lastnem spolnem dozorevanju) in dejansko ponarejajo literarno delo. 

 Literarnost dnevnika lahko torej v nadaljevanju raziskujemo predvsem 
skozi njegovo fikcionalizacijo. Fikcionalizicija realnega dogajanja se zgo-
di v trenutku, ko je neki osebni dogodek tako predelan, da ga ni mogoče 
prepoznati v njegovi originalnosti. Avtor ga s fikcijskim postopkom naredi 
bralcu bližjega, istočasno pa ga sebi prikrije. To se lahko zgodi na čisto 
formalnem področju z uporabo tropov (metafore, metonimije, kompara-
cije) ali s spremembo načina pripovedovanja ali enostavno z vnašanjem 
dejstev, ki niso resnična. Pišoči jaz se tako loči od beročega jaza, ker je ta 
postavljen pred predrugačena dejstva. Pot dnevnika ni več solipsistična, 
introvertirana, ampak zaobrnjena navzven, tako da ima delo širši recep-
cijsko-teleološki smisel. Od tod dejstvo, da fikcionalnost dnevnika diktira 
pisec oz. pišoči jaz. Bralec – beroči jaz je njegova stvaritev, ker je sam 
fikcionalni subjekt.
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Čebokli in fikcionalizacija realnosti

Teoretično razpravljanje pridobi veljavo z aplikacijo. Zato smo se odločili, 
da bomo z vidika fikcionalizacije analizirali Dnevnik Andreja Čeboklija, 
manj znano literarno delo, ki ga je avtor pisal med prvo svetovno vojno. 
Morda bi kdo očital, da bi lahko – če se že lotevamo analize vojnega dnev-
nika – to opravili na Dnevnikih Edvarda Kocbeka, ki so v slovenski lite-
raturi najbolj eminenten predstavnik tega žanra. Vendar bo raziskovalcu 
že bežno branje odkrilo, da so Kocbekovi Dnevniki zanimivejši s politič-
nega in vsebinskega stališča kakor z literarno-teoretičnega. Pri Čebokliju 
pa marsikje že razbiramo zavestno plast fikcionalizacije in prek nje lahko 
ugotavljamo, kakšno je mesto Dnevnika v pisateljevem opusu in v sloven-
ski literarni zgodovini.

Dnevnik Andreja Čeboklija (1893 – 1923), pisatelja iz Kreda pri 
Kobaridu, sega od 18. junija 1916 do 25. marca 1919 in je ohranjen v ro-
kopisni zbirki NUK v dveh karirastih beležnicah. Knjižno je izšel šele leta 
1999, ko je višja bibliotekarka Rozina Švent opravila redakcijo besedila in 
ga objavila pri Goriški Mohorjevi Družbi skupaj z ostalimi Čeboklijevimi 
zbranimi deli. Moremo ga šteti za prototip slovenskega vojnega dnevnika, 
saj je edino tovrstno delo iz obdobja prve svetovne vojne, ki ga je pisal 
skorajda uveljavljeni slovenski literat (štel je nekaj proznih objav v Domu 
in svetu). Drugi že omenjeni dnevniki so sad truda manjših piscev ali v 
glavnem izobraženih meščanov.

Fikcionalizacija se v Čeboklijevem dnevniku dogaja na več ravneh in 
je prisotna že spočetka. Na sam začetek Dnevnika avtor zapiše naslov »Na 
soški fronti«. Prav ta naslov pa nam je lahko v spodbudo za razmislek o 
stopnji fikcionalizacije. Naslov, ki bi lahko bil samo geografska referenca, 
je dejansko nepotreben, če avtor ne razmišlja o širši recepciji – branju za 
neko publiko. Čebokli dodaja datumu tudi točno krajevno pozicijo pisanja, 
to je mestece Weiz na avstrijskem Štajerskem.

Na prvi pogled so te reference nepomembne, a če si ogledamo origi-
nalni zapis dnevnika, bomo opazili, da je avtor na vsak začetek novega 
leta in na začetek obdobja, ko je spremenil fronto, dodal naslov, ki bolj 
spominja na naslov poglavja kakor na navadno dnevniško faktografsko za-
pisovanje. Naslovi (»Na soški fronti«, »Četrto vojno leto 191�«, »Na ruski 
fronti«, »1918 – v vojni«, »1919 v premirju«) so v originalu zapisani z 
večjo pisavo, ki ji knjižna izdaja dela nekoliko krivice. Lahko sklepamo, 
da je Čebokli hotel s poudarjanjem teh naslovov ustvariti obliko nekega 
sklenjenega literarnega dela, ki bi imelo smoter in cilj v prikazu svetovne 
vojne skozi oči vojaka, ki se je je udeležil v prvih bojnih linijah. Oblikovno 
je torej razdelil Dnevnik na štiri obdobja in to delal sproti, se pravi, da se 
je želja po potencialni fikcionalizaciji dejstev, ki bi nekoliko relativizirala 
realnost in pripravila delo za objavo in širšo javno recepcijo, pojavila že 
na samem začetku, celo v zasnovi dnevnika. Tu se fikcionalizacija torej 
dogaja na ravni forme.

Vsebina dnevnika je podana na dva načina: poetični zapis se izmenjuje 
z grozljivo kroniko vojaških spopadov na fronti. Ta postopek je znanilec 
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načina fikcionalizacije, ki se dogaja na ravni vsebine. V kroniki spopadov 
uporablja avtor metafore, da bi zakril grozovito vojno dogajanje. Če je to 
po eni strani psihološki beg pred realnostjo, je po drugi strani iznajdljiva 
interpretacija in prikaz stvarnosti skozi spretno metaforizacijo v duhu časa 
in dobe, v kateri je avtor živel:

Pojoča noč: nepretrgoma votlo, zamolklo grmenje, da se zemlja stresa; in 
tulenje granat in žvižganje šrapnelov; in prasketanje pušk na gori v dolgi-
nepretrgljivi živi verigi. Velikanski koncert. Čudovite disharmonije – har-
monije – disonance. (Čebokli 41)

Pričujoči odlomek kaže na tipično začaranost, ki so ji bili podvrženi 
avantgardistični pisci na začetku prejšnjega stoletja, ko so v svoji literaturi 
opisovali predvsem grozno lepoto vojne. Čebokli se je tu navzel Zeitgeista 
ekspresionističnih piscev in prek metode opisovanja z metaforami razširil 
svoje doživljanje na ciljno publiko, estetiziral realnost in jo prenesel v lite-
raturo. Drugi odlomek, ki priča o tovrstnem ravnanju, lahko kaže na misel-
no prekodiranje, kjer so tipični čustveni odzivi sprevrženi. Grozo bombar-
diranja, ki ji sledi z vojnim kuratom, opiše avtor s temi besedami:

Čudiva se luči raket, ki se spenjajo visoko, trosijo bogate čudnolepe žarke in 
svetijo daleč v sovražno ozemlje. Kaka lepota je in odseva iz teh vijoličasto-
rdeče-krvavih luči! (40)

Tudi vpoklic v službo pošiljanja beguncev v tabore je avtorju primerna 
snov za metaforo, saj imenuje svoje nehvaležno delo »gospodar življenj« 
(Čebokli 56). Skozi metaforizacijo, ki sprevrže realen pomen in učinek de-
janj, je avtor razvil literaturo iz realnih dogodkov, ki postanejo zanimivi tudi 
zaradi prizme (ekspresionističnega Zeitgeista), skozi katero gleda nanje.

Fikcionalizacija se torej dogaja na ravni vsebine. Naslednji način inter-
pretiranega prikazovanja dejstev najdemo v Dnevniku z objektivizacijo. Gre 
za prikazovanje osebnih dogodkov v objektivnem ključu. Objektivizacijo za-
znavamo predvsem v avtorjevih družbeno-političnih razmišljanjih. Njegovo 
vrednotenje je sicer subjektivno, dogodek pa je prikazan objektivno:

Ženstvo ob fronti moralno propada. Strašno je. Žena ne pozna več moža, ki 
je na drugem bojišču, in ne mati svojih otrok. Še v dekletovem srcu ni več 
zvestobe. Matere tu ne spijo več pri svojih otrocih. […] Tu zažene mlada 
mati svoje otroke v zanemarjeno sobico, v sobi pa, v svetli dišeči, s prepro-
gami poviti, ona sama, čisto sama spi – ne, drema in čaka, kdaj tuja ljuba 
roka potrka na okno. In v takem trenutku ona ni več mati treh otrok – marveč 
dekle in ljubica. (46)

Da bi potenciral fikcionalnost tega odlomka, dodaja pisec še zaključno 
poved, ki naznanja možnost, da bi ta odlomek bil le načrt za literarno delo, 
ne pa realni komentar k dogajanju, ki ga v družbi sproža vojna: »Take misli 
bi rad napisal, a ni miru in počitka«. (ibidem)

Tu lahko razumemo, da je želel ustvariti širši komentar, morda že lite-
rarno oblikovan sestavek (črtica, novela ali pesem), mu pa – spričo vojnih 
okoliščin – ni bilo dano dovolj časa in miru. S tem pa prehajamo na četr-
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to plast fikcionalizacije, ki je razvidna iz načrtov in nastavkov za literar-
na dela. Čebokliju je vojna onemogočila mirnejša obdobja, ko bi se lahko 
posvetil čisto literarnemu pisanju. Stanje pripravljenosti, v katerem se je 
znašel sleherni vojak, je rodilo vojaku – literatu samo drobne nastavke in 
beležke za bodoča literarna dela:

Mislil sem napisati črtice »Množica«, »V varnem domu«, »Brez doma« 
(bratec in sestrica: brez očeta in matere, hiše in postelje), »Dekle« (vleče v 
gostem ognju med razvalinami hiš proti kaverni mater – starko z desnico, 
z levico drži v strahu, grozi in skrbi svoja pisemca, ki ji jih je pisal fant z 
bojišča). »Mož« (stal je v kotu pri vhodu v kaverno, sam, dolgi lasje so mu 
štrleli izpod klobuka, oči so ležale globoko, križem je držal roke na prsih in 
zrl na Sočo vodo, v noč – na hrib Sv. Valentina in na Sv. Goro in poslušal 
tiho, a v duši nemirno, noč in njeno življenje, sam pa ni bil vojak. Ravno 
prej, popoldne, mu je ubila in raztrgala granata dva vola, edino blago in 
posestvo. In zdaj je v noči sam pri vhodu kaverne stal, iskoč (sic! – op. d.B.) 
kritja in varnosti, z rokami križem. Prej je našel in imel kritje in varnost za 
svojimi voli.) (51)

Čeprav je v pričujočem odlomku skoraj do potankosti vsebinsko razložil 
nekaj svojih del in bralcu – beročemu jazu razkril svoje literarne namere, 
kakor da bi bilo s tem zadoščeno njegovi potrebi po izražanju, najdemo v 
tekstu tudi drugače formulirane načrte z bolj skopimi podatki, ki pričajo o 
časovni zmožnosti (ali ne-zmožnosti) poglobljenega ustvarjalnega dela:

9. Viii. (1918 – op. d. B.)
Bodoča dela:
»Marta« - dekletov križev pot. Drama. (Trpljenje moje in Katine mladosti!)
»Nadižarji« (drama) Želje in veselje gorjanov v treh slikah. (161)

Razvidno je, kako se je avtor želel preizkusiti celo v dramatiki in to v 
drami s postajno tehniko, ki je precej tipična zvrst ekspresionizma. 

Pri domala vsakem dnevniku pisca, ki se ustvarjalno ukvarja z literaturo, 
igra literarni načrt dovolj pomembno vlogo, da ga lahko imamo za podzvrst 
dnevniške literature. Zaradi njegove neizpolnitve in sintetične oblike po-
stane literarni načrt prava forma književnega izražanja in vnaša v vsebino 
dnevnika, deloma pa tudi v njegovo formo, fikcijo kot zavestno izbiro avto-
rja. Načeloma pa lahko tudi sumimo, da je literarno načrtovanje, vnašanje 
nastavkov literarnih del in s tem dnevniško pisanje sámo, kompenzacija 
za nezmožnost (ali nemoč) ustvarjanja. Avtorji pišejo dnevnik »namesto« 
drugih literarnih zvrsti, ker zanje nimajo časa ali tudi idej. Vsakdanjost pa 
jim je dovolj dogodkovno mamljiva in sižejsko bogata, da jo lahko estetsko 
obarvajo in prikazujejo v svoji dnevniški literaturi. V vojnih dnevnikih se 
to dogaja toliko bolj, kolikor je avtor postavljen na frontno dogajanje, kjer 
je čas za literarno snovanje skrajšan na minimum.

Fikcionalizacija je zaradi tega le krinka, skozi katero lahko pisec pred-
stavi bralcem realnost, da je razumljivejša in estetsko – ter zato literarno 
– umljivejša in bogatejša.
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sklepi

V Čeboklijevem Dnevniku zaznavamo štiri plasti fikcionalizacije: fikciona-
lizacijo na ravni forme, metaforizacijo, objektivizacijo in literarno načrtova-
nje. Skozi te načine fikcionalizacije dosega avtor zanimive učinke literarne-
ga pisanja, kjer je dogajalna realnost preurejena do take mere, da je bralci ne 
zaznavamo več kot take, ampak najdemo v njej fikcijo. Domnevamo lahko, 
da je – zaradi omenjene razdelitve tekstnega korpusa Dnevnika na tematske 
naslove – Čebokli že zavestno načrtoval objavo lastnih dnevniških zapisov 
kot literarno delo, zato je upravičeno misliti, da se je fikcionalizacija doga-
jala s sprotnim pisanjem teksta in je bil Dnevnik napisan za ciljno publiko 
– bralce. To potrjuje pravilo, da je dnevnik najprej sad avtorjevih osebnih 
razmišljanj, dejanj in čustvovanj, ker pa je (vsaj nezavedno) namenjen bra-
nju, se njegovo recepcijsko obzorje s fikcionalizacijo popolnoma zaobrne 
navzven, k bralcem. Čebokli je uspel v ekspresionističnem slogu, torej z 
ustreznimi prvinami Zeitgeista, ustvariti prototip, ki pa zaradi pozne izdaje 
ni imel primernega odmeva in učinka. Zagotovo pa je dnevniško literaturo, 
predvsem formo vojnega dnevnika, zaznamoval s kirurškimi opisi dogaja-
nja, ki so – zaradi njihove objektivnosti – odličen pokazatelj ekspresionistič-
nega načina doživljanja v nesmiselnem vojnem dogajanju.

Zavedamo se, da sta tako teoretično kakor zgodovinsko znanstveno ra-
ziskovanje dnevniške literature šele v povojih, zato dopuščamo možnost, 
da bosta v teku časa še kakšna trditev ali kakšno odkritje odstrla nova ob-
zorja raziskovanja dnevniške literature. S tem prispevkom smo predstavili 
trenutne možnosti, in sicer, da z ugotavljanjem razvoja, zgradbe, tem in 
motivov ter poetološke koncepcije literarnih dnevnikov najdemo dragocen 
pripomoček za širše in globlje razumevanje pisčeve stvarnosti, ki sega od 
vsakdanjega dogajanja prek načrtov, do politične opredelitve in pogleda v 
družbeno stvarnost. Pri tem se srečamo z doslej ne dovolj upoštevano ob-
liko, ki jo šele začenjamo uvrščati v literaturo kot samostojno enoto in ki 
morda nastaja iz neliterarnih potreb, a prerase pričakovanja. Odnos med 
pišočim in beročim jazom ter posledična fikcionalizacija sta najpomemb-
nejši točki preraščanja meja med literaturo in realnostjo ter postajata tako 
najvidnejši prvini literarnega dnevniškega diskurza, ki pa bo še potreben 
obravnave, morda najprej z razčlembo prej omenjene »podforme« literar-
nega načrta. 
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n  the level of fiCtionalisation 
IN ANDREJ ČE�O�LI’S DNEVNIK

Key words: autobiography / autobiographical literature / diary / fiction / Slovene 
literature / Čebokli, Andrej

The paper deals with the theory of literary diaries, which it portrays in terms of 
literary science. Initially, it illustrates the conclusions of relevant studies, at first 
in Slovenian literary science, where diaries are vaguely mentioned as a semi-
literary genre. Subsequently, it extends the horizon to Europe, especially French 
and German literary studies, which have dealt with diaries quite thoroughly.
Diaries are to be treated as part of a wide range of autobiographical forms of 
literature, as a special type of autobiographical discourse, which has its own 
characteristics (personality development, simultaneity of events and writing). 
The direct approach to the reader is one of the purposes of a diary that must 
have some fictive addressee; hence the difference between the writing and 
the reading selves, which creates a relationship in diary literature and usually 
represents two different roles within the same subject – the writer.
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German literary science has particularly treated diaries from a historical point 
of view: Gustav René Hocke presented a true historical feature of diaries in 
European literature with relevant psychological studies, which are, however, 
rather outdated today. His major contribution is the definition of self-observation 
and observation of the world (Selbst- and Weltbeobachtung), which are two 
basic components of any diary literature.
Before formulating a theory on diaries, the paper highlights psychological 
studies on the purposes of writers, and explains why the author has written a 
diary and how the author would define it (P. Lejeune even conducted a survey 
on this matter in France). The author treats him- or herself with some distance. 
According to Alex Aronson, the diary is therefore an image in a mirror.
The theory is based on the relationship between fictionality and non-fictionality. 
As a consequence, how much the borderline between them is set to be crossed 
and whether the message will be consciously credible or just an illusion 
– and thus a literary work merely interpreting reality – entirely depends on 
the author’s purpose. Some features are suggested a posteriori as necessary 
for a literary work to be defined as a literary diary. Taking autobiographical 
discourse into account, the main features of a diary are the chronological and 
spatial setting of events, the simultaneity of events and writing, first-person 
narration, telegraphic language, and a clear purpose.
The second part of the study is focused on Dnevnik (Diary) written by Andrej 
Čebokli between 1916 and 1919, and analyses the fictionalisation of events 
on three levels: the metaphorization of reality by means of the expressionist 
Zeitgeist, the objectivisation of events, and the conveyance of literary plans. 
Due to a clear recourse to fiction, it appears as though Čebokli was writing 
his war diary to compensate for the impossibility of writing at the battle-front, 
and therefore, he consciously considered it a piece of work meant for public 
consumption rather than as a strictly personal journal.
Some perspectives of diary literature studies are presented in the conclusion to 
the paper, especially through the perception of literary plans as a �sub-form« 
of the diary.

Oktober 2004
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Črtici z naslovom Prva ljubezen, v katerih sta temo prve ljubezni razvila 
Ioannis �ondilakis in Ivan Turgenjev, sta zanimivi zaradi avtobiografskega 
značaja in tudi zato, ker je obe starejši ženski, v kateri sta se kot fanta za-
ljubila, doletel tragičen konec, zaradi česar sta zgodbi v aristotelovskem 
pomenu besede »pomembni«.

The First Love by Ivan Turgenev and by the Greek Writer John Condi­
lakis. Two short stories, entitled First love, in which the first love theme was 
developed by Ioannis �ondilakis and Ivan Turgenev, are of interest because 
of their autobiographical character and because the older women they fell 
in love with as young boys came to tragic ends, which makes the stories 
“significant«, in the Aristotelian sense of the word.

Grški pregovor pravi, da moški nikoli ne pozabi prve ljubezni, ženska pa ne 
zadnje; ponazoril ga bom s kratkima zgodbama z enakim naslovom – Prva 
ljubezen – izpod peres Ivana Sergejeviča Turgenjeva in grškega pisatelja 
ioannisa kondilakisa.1 Skupen jima je osrednji motiv prve ljubezni, zato 
nam ponujata veliko možnosti za primerjavo.2

Turgenjev je svetovno znan pisatelj, o Ioannisu Kondilakisu pa je le 
treba povedati nekaj besed. Rodil se je leta 1862 na Kreti in tam leta 1920 
tudi umrl, vendar je večino življenja prebil v Atenah kot časnikar. Sodi med 
vidnejše grške pisatelje svojega časa. Njegovo najboljše delo je Patouchas, 
ki je doživelo odrsko priredbo in tudi ekranizacijo. Odlomek iz tega roma-
na in smešno kratko zgodbo – Epikidios3 – so pred nekaj desetletji vključili 
v šolsko berilo.

V predgovorih k zgodbama, ki sta predmet naše obravnave, beremo, da 
sta v veliki meri avtobiografski, vendar sta nastali v različnih življenjskih 
obdobjih avtorjev. Kondilakis jo je napisal malo pred smrtjo, verjetno leta 
1919, ko je tudi izšla. Zgodba je napisana v novogrškem knjižnem jeziku 
»dimotiki«, ki temelji na ljudskem govoru, medtem ko je pri ustvarjanju 
drugih del uporabil jezik »katharevousa«, to je neke vrste pisni jezik s slov-

PrvA lju����������
ivana turGenjeva

in GršKeGa pisatelja
ioannisa KondilaKisa

Babis Dermitzakis
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ničnimi in sintaktičnimi oblikami stare grščine, iz katere je tudi večina be-
sednjaka in je tako pri znanstvenikih kot tudi pisateljih bolj priljubljen. Iz 
predgovora zvemo, da je Turgenjev svojo zgodbo začel ustvarjati leta 1860, 
ko je bil star šele 42 let, in jo dokončal sredi marca isto leto.

Navzlic skupnemu motivu je med zgodbama razlika v zasnovi. Vseeno 
pa sta si podobni v dveh pomembnih potezah: obe zasnovi sta nenavadni 
in obe junakinji dočakata tragičen konec, še preden dopolnita trideset let 
– Kondilakisova junakinja naredi samomor, junakinja Turgenjeva pa umre 
pri porodu.

Pripovedovalca zgodb izpovedujeta, da je nanju močno vplivala prva 
ljubezen: »Žalost se je zgostila v moji duši in ostala tam vse moje življe-
nje,« piše Kondilakis (str. 355). In Turgenjev: »… ali že tedaj sem čutil, 
da mi bo, naj bi še tako dolgo živel, za vselej nemogoče, da bi pozabil ta 
gib, Zinaidin pogled, smehljaj, da je njena podoba, ta nova, nenadoma pred 
menoj vstala podoba, za zmeraj vtisnjena v spomin« (str. 41�).4 Malo pred 
tem reče junak svoji ljubljeni: » – jaz vas bom ljubil in oboževal do konca 
svojih dni« (str. 414). 5 Sprašujem se, ali je bil to razlog, da se pisatelja nista 
poročila. Nemara sta oba čutila, da je v primerjavi z njuno prvo, idealizira-
no ljubeznijo, vsem ženskam, ki sta jih srečala v življenju, nekaj manjkalo. 
V isti kratki zgodbi Turgenjev piše: »O, krotka čustva, rahli glasovi, dobro-
tljivost in umirjenost ginjenega srca, topeča se radost prve ginjenosti od 
ljubezni – kje ste, kje ste?« (str. 381). 6 In nekaj strani naprej: » – a občutek 
sreče, ki sem jo okušal tedaj, se ni nikoli več ponovil v mojem življenju« 
(str. 395).7 To je bilo tedaj, ko ga je Zinaida, misleč, da je nezavesten, po-
ljubljala po vsem obrazu. »Njene prsi so dihale ob mojih, njene roke so se 
dotikale moje glave in tedajci – kaj se je tedaj zgodilo z menoj – njene rah-
le, čvrste ustnice so začele pokrivati ves moj obraz s poljubi … dotaknile 
so se mojih ustnic …« (str. 394).8

Tudi za Kondilakisovega junaka je bila izkušnja prvih poljubov silovita: 
»A ko … me je Vangelio objela in me poljubila, se mi je zdelo, da me zdaj 
poljublja drugače. Njenih poljubov je bilo manj, a so trajali dlje, in vsi so 
bili na usta. Zdelo se mi je, kot da žgejo in da moja lica žarijo« (str. 292).

Kondilakisova prva ljubezen Vangelio je bila daljna sorodnica. »Vitka in 
temnolasa, očitno starejša kot osemnajst, nemara starejša kot dvajset« (str. 
286), pisatelj pa jih je imel komaj pet. Drugi so ga zaradi njegovih čustev 
dražili. Vangelio je bila zaročena, a jo je zaročenec zapustil in ni ji uspe-
lo navezati drugega razmerja. Ko je junak zrastel in je ni nehal ljubiti, je 
Vangelio svoja razočarana čustva prenesla nanj. Fantova mati je to opazila 
in ji nikakor ni bilo všeč.

Naš junak ima zdaj štirinajst let. Živi v mestu, kjer hodi v srednjo šolo. 
Ko se vrne domov na počitnice, zve, da je Vangelio zbolela za jetiko. 
Fantova mati se z dekletom ne razume dobro, saj je zaskrbljena zaradi raz-
merja, ki ga je navezala s sinom. Kljub materinemu zaskrbljenemu ugovar-
janju, češ da se lahko okuži, fant dekle vendarle dvakrat obišče. V obupu 
reče Vangelio svoji materi: »Imam ljubega, ki zame ni primeren. Ta ljubi je 
moje veliko in edino veselje, a tudi velika in neozdravljiva bolečina moje-
ga življenja. Ljudje bi morali čutiti usmiljenje do mene. Nisem prosila za 
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njihovo naklonjenost. A četudi me grajajo, me ni niti strah niti sram. Bog, 
ki razmišlja drugače, me bo sodil in našel moje srce neomadeževano« (str. 
351). Na koncu se v obupu povzpne na visoko pečino, se vrže z nje in se 
ubije. Njen mladi ljubimec nato zapade v obup.

Pripovedovalec Turgenjeva je star šestnajst let, ko sreča Zinaido, obubo-
žano knežno, ki živi s svojo materjo v sosednji hiši na deželi. Prav tako kot 
Kondilakisova prva ljubezen je tudi ona »visoko, lepo raslo dekle« (str. 36-
4).9 Junak se vanjo zaljubi. Trpi zaradi ljubosumja, ko vidi, da jo obletava-
jo številni občudovalci – tudi Kondilakisov pripovedovalec je ljubosumen 
na Vangeliinega zaročenca. Ko pozneje spozna, da ima Zinaida z nekom 
ljubezensko razmerje, se njegova žalost še poglobi. V potrditev svojega 
opažanja navaja nekaj dokazov o tem, kdo bi lahko bil moški njenega živ-
ljenja, ki pa so šli v tistem času neopaženi mimo njega. Končno ugotovi, 
da je ta človek njegov lastni oče, saj je priča njunemu slovesu. Pokaže se, 
da je naš junak narobe Hipolit, Evripidov junak: ta ljubi ženo svojega očeta 
in ne obratno, in umre njegov oče, ne on. Zdi se, da je ločitev od ljubice za 
fantovega očeta nevzdržna, saj umre zadet od mrtvouda. Malo pred smrtjo 
začne oče pisati pismo sinu. »'Sin moj,' mi je pisal, 'boj se ženske ljubezni 
– boj se te sreče, tega strupa …'« (str. 419).10

Čeprav sta obe kratki zgodbi navidezno osredotočeni na ljubezenski 
obup, ki ga doživljata mlada junaka, pa bralca pravzaprav bolj gane žalost-
ni položaj obeh junakinj. Daleč bolj ganljiva je Kondilakisova, katere lju-
bezensko razočaranje je skoz in skoz vzvišeno in jo končno pelje v samo-
mor. Junakinja Turgenjeva pa se poroči, a štiri leta zatem umre pri porodu. 
V vseh teh letih je junak Turgenjeva ni imel priložnosti srečati.

V skladu z Aristotelom, ki pravi: »Če pa se takšna nesreča odigra med 
sorodniki … to so hvaležni motivi, ki naj jih pesnik poišče!«11, bi morala 
biti ljubezenska zgodba Turgenjeva bolj tragična, saj gre za sinovo ljubo-
sumje na očeta. A v njej ni nobenega konflikta, saj Zinaida – v nasprotju 
z Vangelio – ljubezni mladega fanta ne jemlje resno, kar bi sicer lahko 
izzvalo očetovo jezo; pa tudi mladi sin ni jezen na očeta, ko odkrije, kdo 
je njegov tekmec. Predvsem pa se smrt junakinje ne zgodi »po zakonih 
verjetnosti in nujnosti«,12 ampak povsem po naključju.

Nasprotno pa je položaj v Kondilakisovi ljubezenski zgodbi takšen kot 
v antični tragediji. Tragična junakinja trpi zaradi »hamartíe«, to je »usodne 
zmote«;13 v njenem primeru je to ljubezen do fanta, ki je veliko mlajši od 
nje; in tudi njen tragični konec ni navadna smrt, ampak samomor. Poleg 
tega je Vangelio ves čas v ospredju. Oče v zgodbi Turgenjeva, čeprav tudi 
umre zaradi »usodne zmote«, se zelo redko pokaže na prizorišču. Njegova 
zmota je prešuštvo in njegova kazen smrt od bridkosti. Tako bralec bolj 
sočustvuje – to pa je čustvo, ki po Aristotelu prevladuje v grških tragedijah 
– z Vangelio kot z junaki Turgenjeva.

Dela Turgenjeva in Kondilakisa so si podobna tudi na neki splošni ravni. 
V elektronski enciklopediji Britanica cd beremo o »…prefinjenosti ljube-
zenske zgodbe in psihološko izostrenem portretiranju« v delih Turgenjeva, 
in o tem, da »… je ponujen obet sreče, a je konec razmerja neizogibno ne-
srečen.« Tudi konec v Kondilakisovih besedilih je vedno nesrečen, vendar 
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ni nobenega obeta sreče. To je še bolj očitno v njegovi zgodbi z naslovom 
�o sem bil učitelj. Bralec še malo ne dvomi, da ne ljubezen učitelja ne 
ljubezen pripovedovalca do istega lepega mladega dekleta ne bo oboje-
stranska. A medtem ko pripovedovalec premaga svojo žalost, ko se mlado 
dekle poroči s čednim mladeničem, pa učitelj, enako kot Vangelio, zapade 
v depresijo in napravi samomor.

Pri upodabljanju strastne ljubezni in razočaranja v Prvi ljubezni je 
Kondilakis zelo moderen, vendar ne prikazuje običajnega ljubezenskega 
razmerja, ampak dokaj neobičajno. Madame Butterfly Henryja Davida 
Hwanga je nemara najbolj značilna upodobitev nenavadne, a kljub temu 
globoke erotične strasti – junak naredi samomor, ko spozna, da je ženska, 
ki jo je ljubil, pravzaprav moški in povrh tega še vohun. V smrt ga ni po-
gnalo izdajstvo, ampak spoznanje, da je idealna ženska podoba, ki jo je 
ljubil, neobstoječa.

V nasprotju s Kondilakisom se Turgenjev, podobno kot slikar, ukvarja 
bolj z zunanjo podobo svojih junakov. Zinaido opisuje ob več priložnostih. 
S temi opisi, ki poudarjajo njeno lepoto, naredi pripovedovalčevo ljubezen 
tako opravičljivo kakor tudi neizogibno. Zinaido portretira z junakovega 
gledišča, z gledišča popolnoma zaljubljenega najstnika, in ne kot objek-
tivni opazovalec: »Pogledal sem Zinaido – in tisti trenutek se mi je zdela 
toliko nad nami vsemi, od njenega belega čela, od njenih negibnih obrvi je 
dihal tak svetel razum in taka moč, da sem pomislil: 'Ti sama si ta kralji-
ca.'« (str. 402).14

Ob prvem srečanju z Zinaido mladega pripovedovalca očarajo njene 
»velike sive oči« (str. 365).15 Tudi Kondilakisov pripovedovalec opaža, da 
je »v njenih črnih očeh, ki so se zdele večje kot navadno, trpljenje ranjene 
ptice« (str. 305). Zinaidine velike sive oči izražajo erotiko, saj se ženskam 
oči, tako trdijo biologi, razširijo, ko so seksualno razvnete, in z njimi ozna-
njajo svojo erotično voljnost; videti so lepše in na ta način privlačijo mo-
ške. Nasprotno pa Vangeliine črne oči, ki so se zdele večje kot navadno, 
dokazujejo njeno veliko žalost in so kot okno v njeno dušo.

V nasprotju s Turgenjevim Kondilakis zelo na kratko opisuje junakinji-
no zunanjost; opisovanje njenega postopnega hiranja je simbolni ekviva-
lent globljega duhovnega hiranja, ki so ga povzročili izbruhi pripovedoval-
čeve matere in to, da so njena erotična čustva doživela neizbežen konec. 
Turgenjev portretira lepoto svoje junakinje, Kondilakis pa slika burno no-
tranje življenje svoje.

Turgenjev podaja kratke, a natančne portrete snubcev, ki obkrožajo nje-
govo kraljico: »’Majdanov,’ je rekla knežna velikemu mladeniču z mrša-
vim obrazom, majhnimi slepimi očesci in izredno dolgimi črnimi lasmi 
…« (str. 3��) itn.16 Motiv zgodbe Turgenjeva je preučevanje vpliva, ki ga 
ima novinec na preostalo druščino, in njenega odziva na zorenje razmerja 
z junakinjo, ki je, kot smo že dejali, obsojeno na neuspeh. Turgenejev je v 
zgodbo vpletel veliko oseb, Kondilakis pa zelo malo, a vse imajo odločilno 
vlogo v razvoju zasnove.

Vsako pripovedno delo je do neke mere etografsko,17 bodisi načrtno ali 
pa iz nuje, saj je treba nekako opisati okolje oseb, sicer bi se zdelo, da se 
gibljejo v praznini. Kadar je zgodba postavljena v daljno preteklost, bralci 
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zaradi razlik med običaji in moralo v preteklosti in sedanjosti intenzivne-
je dojemajo njeno etografsko naravo. Sovjetski državljani in tudi sodobni 
Rusi gotovo z zanimanjem opazujejo moralo takratne aristokracije in njen 
način zabave. Igre »zastavice«, ki jo opisuje Turgenjev, morda sodobni 
Rusi ne poznajo več.

Kondilakis v svoji kratki zgodbi razkriva zdravilsko prakso v preteklo-
sti, njegov namen je tako etografski kot satiričen. Takrat so mislili, da du-
ševnega bolnika obsedajo demoni. Demone je potem izganjal duhovnik; in 
če obsedenca niso zapustili, so takega človeka zelo mučili. »Ubogega blaz-
nega človeka so pretepali in mislili, da tepejo hudiča« (str. 325). V tistih 
časih so poznali zelo nenavaden postopek za premagovanje vročice. »Moja 
mati je navadno poklicala pismenega človeka, da je ‘pisal na koščke’, se 
pravi, da je napisal urok na kos papirja, ki so mi ga potem zavezali okrog 
vratu kot talisman. Bila je tudi navada, da so tak papir razpustili v vodi in 
mi dali popiti raztopino« (str. 344).

in na naslednji strani:

… Večina teh zdravnikov tradicionalne medicine je bila vračev, se pravi 
čarodejev in zdravnikov obenem. Namesto da bi diagnosticirali bolezen po 
bolnikovih simptomih, so ti zdravniki diagnosticirali na podlagi vedeževanja 
iz kart, o katerih so verjeli, da so zmes magije in leka.

Moja mati je poklicala takega zdravnika, da bi me pregledal. Prišel je z 
na roko popisano debelo knjigo, ki je bila po toliko letih listanja po njej 
na vogalih zmečkana in obrabljena. Komajda je vrgel pogled name. Tudi 
utripa mi ni potipal in ne pogledal jezika. Mati mu je povedala, da sem zelo 
vročičen, da se ponoči potim in bledem. Ampak za njegovo zdravilsko ve-
ščino so bili vsi ti podatki nepomembni. Vprašal je samo, katerega meseca 
in dneva sem se rodil. Potem je odprl knjigo. In ko je obračal list za listom, 
so bile tam Davidove zvezde, magični krogi in drugi podobni magični liki. 
Ko je nekaj časa bral naglas, se je ustavil in rekel, naj položim prst na slepo 
srečo kamor koli. Nato je začel spet brati, tokrat ne naglas, njegove ustnice 
so se komajda premikale. Po nekaj minutah je postavil diagnozo. Imel sem 
hudo ‘vistaro’, se pravi napad zlih duhov, ki pa jih je morda pripeljalo in 
z njimi sodelovalo človeško bitje. Njegov košček papirja je bil glede tega 
dokaj nejasen (str. 345).18

Iz Kondilakisovega jezika je razviden tudi prehod kretskega narečja, ki 
se je opiralo na starogrške oblike, v oblike nove grščine. Rodilnik še upo-
rablja kot sklon objekta, a dandanes Krečani uporabljajo samo tožilnik. 
Naletimo tudi na besede, ki niso več v rabi.

Obe zgodbi sta odlični, a po moji sodbi je Kondilakisova boljša. Tega v 
svoji analizi sicer nisem nameraval dokazovati, kljub temu pa mislim, da je 
to iz nje razvidno. Turgenjev je splošno znan avtor, Kondilakis, ki je bil zelo 
nadarjen pisatelj, pa je imel to smolo, da je pisal v jeziku majhne države. 
Vendar je usoda velikih literarnih del v manjših jezikih, kakršna sta sloven-
ski in grški, preobsežna zadeva, da bi o njej razpravljali na tem mestu.

Iz angleščine prevedla Vera Troha

BABIS DERMITZA�IS: PRVA LJUBEZEN IVANA TURGENJEVA …



96

Pkn, letnik 28, št. 1, Ljubljana, junij 2005

OPOMBe

1 Ioannis Kondilakis, o Patouchas, otan imoun daskalos, I proti agapi 
(Patouchas, Ko sem bil učitelj, Prva ljubezen), Ustanova Costasa in Helene Ouranis, 
Atene, 1993.

Ivan Sergejevič Turgenjev, Pervaja ljubov (Первая љюбовь), Russki jazyk, 
Moskva, 1988. Slovenski prevod: Prva ljubezen, v: I. S. Turgenjev, Izbrano delo, 
1. knj., Novele in povesti (prevedel Janko Moder), Državna založba Slovenije, 
Ljubljana, 1951.

2 Temo, razumljeno kot snov (Le thème conçu somme sujet), obravnavajo Pierre 
Brunel, Claude Pichois in André-Michel Rousseau v: Qu’est­ce que la littérature 
comparée, Armand Colin, Pariz, 1983, str. 130–131.

3 to delo smo primerjali z »A morte e a morte de Quincas Berro D’água« Jorgeja 
Amada v razpravi z naslovom »O Epikidios tou ioanni kondilaki kai I dio thanati tou 
Ioakim­kravgi­nero tou Zorze Amanto« (Epikidios ioannisa kondilakisa in A morte 
e a morte de Quincas Berro D’água Jorgeja Amada«, objavljeni v Gerapetritiki 
Apopira, maj 2003, str. 35–39.

4 Но я тут же почувстовал, что, сколко бы я ни жил, забыть это движение, 
взгляд, улыбку Зинаиди было для меня на всегда невозможно, что образ её, 
этот новыи, неожиданно явившийся передо мною образ, навсегда остался в 
моей памяти, str. 81.

5 … я буду любить вас до конца дней мойх, str. ��.
6 О нежные чувства, мягкие звуки доброта и утихание взволнванной души, 

исчезающая радост первых восторгов любови, – где вы, где вы ?, str. 35–36.
7 … но чуство счастья, которое я пережил тогда, уже не повторилось в моей 

жизни, str. 53.
8 Её груд дышала возле моей, её руки держали мою глову, и вдруг – что 

стлось со мной тогда! – её свеже губы начали покрывать всё моё личо 
почелуями … они коснулись моих губ …, str. 52–53.

9 высокая, стройная … , str. 16.
10 Сын мой, – писал он мне, – бойся женской любви, бойся зтого счастья, 

зтой отравы …, str. 83.
11 Aristoteles, Poetika, (prevedel, uvod in opombe napisal Kajetan Gantar), 2., 

dopolnjena izdaja, Cankarjeva založba, Ljubljana, 1982, XIV., str. 83.
12 Ibid., IX., str. �5.
13 Ibid., XIII., str. 81.
14 Я посмотрел на Зинаиду – и в эту минуту она мне показалась настолько 

выше всех нас, в её белом лбе, в её неподвижных бровях чувствовался такой 
светлый ум и такая власть, что я подумал: »Ты сама эта королева!«, str. 63.

15 … огромние серые глаза … , str. 16.
16 Майданов, – сказала княжна высокому молодому человеку с худощвым 

лицом, маленькими слепыми глазками и очень длиными чёрными воласами, 
str. 31.

17 S pojmom etografski so označili pripovedno prozo poznega 19. in zgodnjega 20. 
stoletja v Grčiji, ki se je pod vplivom nemške romantike osredotočala na opisovanje 
ljudskega »etosa«, se pravi nravnosti, običajev in na splošno življenjskega sloga na 
grškem podeželju. O etografski naravi Kondilakisovega dela je obširno razpravljal 
prof. M. G. Meraklis v uvodu.

18 Mimogrede, slavni kitajski pisatelj Ba Jin je v delu chun smešil podobno 
kitajsko tradicionalno medicinsko prakso in zavračanje zahodne medicine. Ba Jin, 
chun (Spring, simplified edition), Sinolingua editions, Bejing, 198�, str. 42, ��–93.
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n  the First lov� BY ivan turGenev and BY 
the GreeK Writer john CondilaKis

Key words: Russian literature / Turgenev, Ivan Sergeevič / modern Greek 
literature / Condilakis, John / love / comparative studies

This paper discusses the �first loves« of Ioannis Kondilakis and Ivan Turgenev, 
in two autobiographical short stories having the same title, �first love«. The sto-
ries have some similarities besides their theme, and some differences. For both 
writers this experience was engraved deeply in their souls, which might be re-
sponsible for the fact that neither of them married. The women they fell in love 
with were older. The paper discusses their similarities in appearance and the 
first �erotic contact« the young heroes had with them. The two women come 
to tragic ends. Turgenev’s heroin dies while giving a birth to a child, while 
Kondilakis’s heroine commits suicide. Turgenev focuses on the turbulence in 
the mind of his young hero, who is constantly jealous, while Kondilakis con-
centrates on the despair of his heroine who, being abandoned by her fiancé, 
invests her frustrated feelings on a young boy who was in love with her. The 
paper stresses the strong feelings of compassion felt for all four characters, 
whose love is foreseen to be frustrated. Aristote’s notions of tragedy are ap-
plied to both short stories. Finally, the paper stresses the depiction of the social 
milieu by both writers.

Maj 2005
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V članku skušam preveriti splošno mnenje, da je slovensko dramatiko med 
letoma 1943 in 1990 bistveno določala oblast. Povojno dramatiko obravna-
vam v treh delih (realistična drama, poetična drama in drama absurda), 
znotraj katerih s stališča odnosa do oblasti analiziram najbolj reprezenta-
tivna dela posameznih avtorjev. Članek odpira nadaljnja vprašanja o vlogi 
gledališča v naši družbi in predstavlja prvi korak k njihovemu reševanju.

The Image of the Social System in Slovenian Dramatic Literature 1943–
1990. This article tests the general opinion that the communist regime had 
a decisive impact on dramatic literature in Slovenia from 1943 to 1990. 
The analyses are organized into three separate parts (realistic drama, po-
etic drama, and the theatre of the absurd), as these are the most consistent 
types of post­war Slovenian drama. This survey raises new questions about 
the role of the theatre in society, and is a basis for further investigation.

uvod

»Dramatika je brušeno ogledalo družbe in časa« (Poniž, 208), slovensko 
povojno dogajanje pa nedvomno najbolj določa socialistični družbeni si-
stem, ki ga je uvedla komunistična partija po prevzemu oblasti. »Slovenska 
literatura in z njo dramatika sta bili v zadnjega pol stoletja prizorišče pa-
noptikuma ideoloških silnic in njihovih zelo raznovrstnih učinkov« (Poniž, 
20�). Podoba družbenega sistema bi torej morala biti ena glavnih tem po-
vojne dramatike, preko katere skušam raziskati njen odnos do oblasti. Po 
zelo kratkem obdobju propagiranja in utrjevanja komunistične družbene 
utopije – utopične projekcije socialistične družbe, ki jo je razvila parti-
zanska agitka in so jo nadaljevali nekateri avtorji (npr. Matej Bor, Ivan 
Potrč) v prvih povojnih letih – se pojavijo prvi kritični teksti, ki od 60-ih 
let dalje prevladujejo. Glede na to, da je oblast vsaj do l. 1948 in spora z 
informbirojem po sovjetskem vzoru zapovedovala socialistični realizem, ki 
je pri nas po mnenju Janka Kosa ostal v okvirih socialnega realizma (Kos, 
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319-324 in 333-33�), se najprej ukvarjam s slednjim. Vzroki vsebinskih in 
formalnih odmikov od te oblike dramatike so v razkoraku med utopično 
podobo družbe, ki jo je socialni realizem prvih povojnih let propagiral, in 
dejanskim stanjem. V poglavju z naslovom Nasilje oblasti zato skušam 
prikazati paradokse moderne oblasti, zaradi katerih je bil socialistični pro-
jekt obsojen na neuspeh. Problematika družbenega sistema je namreč v 
obravnavani dramatiki upodobljena z različnimi sredstvi glede na obliko 
žanra, ki mu pripada, skupna vsem obravnavanim tekstom od srede 50-ih 
let dalje pa se zdi tema nasilja oblasti, ki problematizira prejšnjo socrea-
listično podobo enotne, harmonične družbe. Ta utopija legitimira oz. celo 
ustvarja nasilje nad posameznikom, čeprav je svoboda posameznika njen 
glavni cilj. Vsebinske spremembe so vodile k eksistencialistični dramati-
ki (Primož Kozak) ter družbenokritični drami 80-ih let (Dušan Jovanovič, 
Drago Jančar in Dimitrij Rupel), v povezavi s formalnimi inovacijami pa k 
poetični drami (Smole, Strniša, Zajc, Taufer) in drami absurda (Jovanovič, 
Jesih, Lužan, Šeligo).

Realistična drama, poetična drama, drama absurda

Vsak zgodovinski pregled nujno postavlja pred avtorja problem klasifika-
cije, saj literarni modeli ne morejo v popolnosti zajeti posameznega lite-
rarnega dela oz. drame, obenem pa ob pomanjkanju jasne klasifikacije po-
stane slovenska povojna dramatika nepregledna in težko obvladljiva snov. 
Dosedanja najbolj podrobna zgodovinska pregleda slovenske dramatike po 
II. sv. vojni (Koruza, Poniž) delita gradivo na številne tipe, oz. jih Poniž 
sploh ne skuša vzpostaviti, saj »literarni model, pa če je še tako skrbno opi-
san, je vedno približek, ki velja za skupino del, a zanjo hkrati tudi ne velja, 
ker vsakemu delu nekaj odvzema ali, kar je še bolj problematično, nekaj 
dodaja« (Poniž, 20�). Kljub temu načelnemu pomisleku, se je ob razisko-
vanju podobe družbenega sistema pokazala možna delitev na tri osnovne 
tipe, ki skladno s svojo žanrsko podobo vsak na svoj način upodabljajo 
družbeni sistem. V realistični drami gre za mimetično upodobitev najprej 
oblastne utopije (socialni realizem) in kasneje njene deziluzije. Dogajanje 
je večinoma premeščeno v oddaljeni prostor/čas, ki se vedno znova bli-
ža neposredni realnosti (npr. Topla greda, �ongres), a v slednjih primerih 
praviloma naleti na konflikte z oblastjo, zaradi česar pride do ponovne pre-
mestitve. Poetična drama uporablja alegorijo (npr. svet ptic v Samorogu) 
in simbol (npr. Antigona v Antigoni), drama absurda pa družbeni sistem 
sprva upodablja mimetično (npr. v Norcih), pri čemer to podobo umesti v 
absurdno formo in jo s tem relativizira ter onemogoča njeno kritiko, kasne-
je pa upodablja diskurze in s tem kaotičnost sistema (npr. Vojaška skrivnost 
(prim. Klaić) in Grenki sadeži pravice). Poglejmo si sedaj določitev treh 
osnovnih tipov slovenske povojne dramatike:

1. Realistična drama, ki jo nadalje delim na socialni realizem, eksisten-
cialistično dramo in družbenokritično dramo. Socialni realizem vzpostavlja 
utopični model družbe, ki ga je skušala realizirati KPJ, eksistencialistična 
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in družbenokritična drama pa sta nastali kot posledica vsebinskih spre-
memb, pri čemer sta ohranili realistično obliko.

Na tem mestu velja posebej opozoriti na razlikovanje med eksistencializ-
mom kot filozofskim tokom in eksistencialistično dramo kot tokom znotraj 
zgodovine dramatike. Eksistencializem je namreč prisoten tudi v poetični 
drami – Malina Schmidt-Snoj jo definira kot tekste »filozofsko-ontoloških 
dimenzij« (Schmidt-Snoj, 38), ki segajo tako v racionalne kot iracionalne 
svetove – in drami absurda, ki za razliko od eksistencialistične drame – ta 
izraža novo vsebino v tradicionalni formi – absurd uporablja tudi kot na-
čelo forme in jezika (Esslin, 24 in Brockett, 4�3). Eksistencialistična drama 
je prehodna oblika, ki se je razvila takoj po II. svetovni vojni in je uspela 
kljub novi vsebini, vezani na filozofijo eksistence, ohraniti vsaj na videz 
tradicionalno obliko. Dejansko gre za strukturo, katere bistveni element je 
odsotnost t. i. opozicijskega para (pomočnik/nasprotnik) v aktantskem mo-
delu (Ubersfeld, 5�–85), kar bi moralo dramo pripeljati v območje molka 
in monologa oz. v bližino epike. Da se to ne bi zgodilo, eksistencialistična 
drama prikrije temeljni manko z ustvarjanjem situacije ogroženosti (Szondi 
2000, 85–90). Slednja je bila del splošnega duha časa, iz katerega je drama 
izhajala. Na področju dramske tehnike ogroženost pri Sartru formira sam 
subjekt, ki določenim osebam pripisuje funkciji pomočnika in nasprotnika, 
ko pa spozna, da je to početje neutemeljeno, se drama na hitro izteče; pri 
Camusu ogroženost izhaja iz spoznanja, da je svoboda posameznika ome-
jena s svobodo drugih. Gre torej za vprašanje soobstoja različnih teženj, 
objektov želja ipd. v istem prostorsko/časovnem kontekstu, kar se kaže v 
Camusovih dramah kot soobstoj neodvisnih nepopolnih aktantskih mode-
lov, ki eden drugemu predstavljajo manjkajoči opozicijski par, zato propad 
enega od modelov nujno povzroči konec drame.

S terminom družbenokritična drama poimenujem drame 80-ih let, ki bo-
disi nadaljujejo model eksistencialistične drame (Jančar) bodisi uvajajo ele-
mente Brechtovega epskega gledališča (Jovanovič, Rupel), da bi do kraja 
zaostrile svojo kritiko oblasti, ki je spričo razpadanja sistema po Titovi smrti 
obljubljala možnost realnih sprememb. Janko Kos jih v svojem pregledu ra-
zume kot neorealizem s politično angažirano tematiko (Kos, 404–40�).

2. Poetična drama je k nam bržkone prišla z angleškega področja. Neka-
teri jo razumejo kot samostojni žanr s sklenjenim razvojem od samega za-
četka gledališča (The oxford companion to the Theatre. London: Oxford 
University Press, 195�), drugi ločujejo poetično dramo v širšem (verzna 
drama) in ožjem smislu (The Encyclopedia of World Theatre. New York: 
Charles Scribner’s Sons, 19��), kar najdemo tudi v leksikonu Cankarjeve za-
ložbe Literatura. Tu Janko Kos pod oznako poetična drama v širšem smislu 
razume »vsa dramska besedila, ki so napisana v verzih in pesniškem slogu«, 
v ožjem smislu pa gre »za dramske tekste v 20. stoletju, ki se od proze vrača-
jo k verzu, uvajajo v dramo znova pesniški jezik, mitične, pravljične in zgo-
dovinske motive s simbolnim pomenom, se bližajo liriki ipd.« Peter Szondi 
v Das lyrische Drama des Fin de siècle, uporablja izraz lirična drama za 
simbolistične drame Mallarméja, Regnierja, Hofmannsthala in Maeterlincka. 
Szondi je mnenja, da obravnavanih dram ni mogoče vključiti v nekakšno 
zgodovino lirične drame, kot je to poskušal Friedrich Wilhelm Wodtke v 
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svojem prispevku v Reallexicon der deutschen Literaturgeschichte (szondi 
19�5, 18–20). Matjaž Kmecl izenačuje termina poetična in lirična drama, 
njuno bistvo pa vidi v tem, da je dramatski spopad v njej »razlog za poudar-
janje različnih lirskih stanj; zato pogostnejši kakor sicer monolog izpovedne 
vsebine, verzificiranost, metaforičnost (…) Priljubljena v 18. stol., pri nas 
posebno po drugi sv. vojni (D. Smole, G. Strniša, D. Zajc idr.)« (Kmecl, 
265). Lirično dramo torej Kmecl vidi kot sklenjen žanr vse od 18. stoletja 
dalje, posebej pa jo omenja tudi ob simbolizmu, saj je »največ simbolizma v 
liriki, lirični drami« (Kmecl, �5). Jože Koruza v svoji obravnavi slovenske 
dramatike med letoma 1945 in 1965 opozori na nekatere nove značilnosti 
poetične drame, čeprav mu v osnovi ne gre za definiranje žanra. Izhaja iz 
ahistoričnega razumevanja poezije in verza kot prvin, ki sta bili od nekdaj 
povezani z evropsko dramatiko, a pri sodobnih slovenskih dramatikih odkri-
va novo tendenco po »vnašanju poezije v dramatiko, pisano v prozni obliki« 
oz. združevanju ontološke dramske problematike s poetično obliko (Koruza 
182). Še bolj zanimive so Koruzove analize Smoletovih, Zajčevih, Strniševih 
in Tauferjeve drame (Koruza 151–160 in 182–188). V slednjih namreč vedno 
znova odkriva obstoj dveh svetov, realnega in irealnega (utopija, zgodovinski 
svet…), ki ju združujejo posamezne dramske osebe (npr. Antigona v isto-
imenski Smoletovi drami). Morda se ravno preko te strukture nakazuje mož-
nost nove definicije žanra poetične drame, ki pa zahteva širšo obravnavo. Za 
trenutne potrebe bom termin poetična drama uporabljal kot pri nas najbolj 
uveljavljeno oznako za obravnavano dramatiko, vsekakor pa ga bom ob ana-
lizi posameznih dram skušal še določneje žanrsko opredeliti.

3. Drama absurda je »na Slovenskem nastajala iz tesnega prepleta mo-
dernističnih in eksistencialističnih prvin, kar je bilo bistveno tudi za evrop-
sko in ameriško absurdno dramo pri Beckettu in Ionescu, Genetu, Arrabalu 
ali Albeeju.« Ukvarjala se je z eksistencialističnimi temami niča, odgo-
vornosti in svobode, a te vsebine ni postavljala v tradicionalno, logično 
razvidno formo, ampak je po načelih modernizma kot nesmiselni, ničevi 
in brez temelja prikazala tudi notranjo in zunanjo formo dramskega dela 
(Kos, 368–369). Patrice Pavis ločuje tri različne strategije absurda, ki se 
pokažejo kot uporabne pri določanju različnih razvojnih stopenj v sloven-
ski drami absurda:

1. nihilistični absurd, ki je morda najbolj radikalen, saj je v njem nemo-
goče zaslediti še tako neznaten podatek o viziji sveta in filozofskih impli-
kacijah besedila in igre.

2. absurd kot strukturno načelo, ki odraža univerzalni kaos, razkroj go-
vorice in harmonične podobe človeštva.

3. satirični absurd, ki na dovolj realističen način poroča o uprizarjanem 
svetu (Pavis, 2�).

V svojo analizo sem skušal vključiti vse vidnejše dramatike povojnega 
obdobja, da bi lahko pokazal, da gre pri podobi družbenega sistema za 
splošno temo, s katero se ukvarjajo vsi dramski modeli, zaradi omejenega 
prostora pa sem lahko pri vsakem avtorju analiziral le drame, ki so s sta-
lišča družbenega angažmaja najbolj reprezentativne, oz. tiste, ki prinašajo 
nekaj novega k obravnavani problematiki.
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Realistična drama

1. Socialni realizem

Socialni realizem se je uveljavil že v tridesetih letih prejšnjega stoletja, 
a je za podobo komunističnega družbenega sistema odločilna predvsem 
partizanska agitka. Ker je šlo za utopične projekcije partizanske oblasti, si 
najprej oglejmo Kocbekovo edino agitko Večer pod Hmeljnikom, ki je na-
stala jeseni leta 1943 in so jo prvič in zadnjič igrali na Zboru odposlancev 
slovenskega naroda v Kočevju (1.–3. 10. 1943). Večer po Hmeljnikom pri-
kazuje volitve na vasi po osvoboditvi. Med vaščani sicer obstajajo razlike 
zaradi različnih vlog v vojni (nekateri so bili aktivni borci, drugi aktivisti v 
vasi, tretji so omahovali med kolaboracijo in partizani, nastopijo celo trije 
skesani belogardisti), a po osvoboditvi je vas popolnoma enotna. Vsi so 
sprevideli, da je imela partizanska stran prav. Vodstvo prevzamejo med-
vojni aktivisti in borci, kolaborantom velikodušno odpustijo, saj se bodo 
odkupili z bodočim delom za izgradnjo svetle bodočnosti. Igra je skrajno 
naivna, čeprav je bila Kocbekova vera v takšno svetlo bodočnost bržkone 
iskrena (prim. kermauner 1998).

Glavni problem te agitke ni v njeni naivnosti, ampak prvič v tem, da je 
takšna oblika drame s povsem dramaturškega stališča neučinkovita (ukinja 
konflikt), drugič pa v tem, da povojni dogodki niso sledili Kocbekovi pro-
jekciji. Zaradi prvega razloga celoten korpus partizanskih agitk kaže dru-
gačno podobo. Vsebuje sedem stalnih tipov, ki so razvrščeni med pozitivno 
(heroj) in negativno skrajnost (izdajalec) po dveh kriterijih – pripadnosti 
vojskujoči se strani in ideologiji. Kljub temu je konflikt v agitki zmanjšan 
na minimum, saj večina oseb že je, ali pa v toku dogajanja pride na pozi-
tivno polovico, s čimer se uresničujejo agitacijski in propagandni cilji tega 
gledališča (Troha 80–83).

V prvih povojnih letih nastajajo drame Mire Mihelič (operacija, Svet 
brez sovraštva) in Mateja Bora (npr. Vrnitev Blažonovih) po enakem vzor-
cu, le da se v primeru, ko se dogajanje odvija v povojnem času, konflikt 
realizira zgolj na ideološki osi.

nasilje oblasti

Odprava nasilja in uvedba skrajne družbene pravičnosti sta bili osnovni 
postavki Kocbekove utopije, ki se v realnosti nista uspeli realizirati in sta 
zato postali temelj kritike oblasti v slovenski dramatiki. Čeprav že Etienne 
de La Boetie, francoski mislec iz 16. st., v še dandanes relevantni Razpravi 
o prostovoljnem suženjstvu ugotovi, da podreditev ne temelji na realni 
moči oblastnika ali njegovem blišču, ki bi nas zaslepil, ampak je v osnovi 
prostovoljna, ostaja nasilje oblasti eden osrednjih problemov politične fi-
lozofije. Michel Foucault na začetku Nadzorovanja in kaznovanja prikaže 
sodni proces in razčetverjenje obsojenca, ki predstavlja za današnjega bral-
ca skrajno stopnjo krutosti, in v nadaljevanju nenehno dokazuje, kako so 
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se reforme kaznovalnega sistema od 18. stoletja dalje sprevračale v svoje 
nasprotje. Namesto da bi prevzgajale obsojence, kar je bil njihov prvot-
ni namen, so kreirale družbeno polje prestopništva in obenem povečeva-
le nadzor nad vedno večjim delom posameznikovega življenja (Foucault 
1984). Moderna, produkcijska družba torej po Foucaultovem mnenju le 
nadomešča obliko fizičnega nasilja, ki se dogaja kot spektakel, z bolj sub-
tilnimi in skritimi oblikami, ki so na koncu še bolj temeljite in omejujoče. 
V Zgodovini seksualnosti 1 gre še dlje, saj ugotovi, da oblast skozi seksu-
alnost nadzoruje golo življenje in da posameznik dojema svojo podreditev 
oblasti kot zmago v lastnem boju za svobodo (Foucault 2000).

Če Foucault nasilje oblasti večinoma razume kot nekaj subtilnega, ne-
kaj, kar v moderni družbi deluje posredno, pa je takšno nasilje v radikal-
nem totalitarizmu fizično in realno. Gre za posledico dejstva, da v takš-
nem družbenem sistemu ni distance med simbolnimi zakoni, ki uravnavajo 
družbeno vez, in fantazmo.

Takšen 'čisti' totalitarizem je nujno avtodestruktiven, ne more se ustaliti, najti 
neko minimalno homeostazo, ki bi mu omogočila reproduciranje v 'slabo 
neskončnost', saj takšno homeostazo, ravnotežje lahko podeli le Zakon kot 
brezdanji v svoji distanci do fantazme. Zato 'čisti' totalitarizem nenehno 
pretresajo krči, zgublja se v agresivnosti navzven (Nemčija 1938–45) ali 
navznoter (čistke v SZ) (Žižek, 21�).

Giorgio Agamben, italijanski filozof, profesor estetike na univerzi v 
Veroni in eno ključnih imen politične filozofije konca 20. in začetka 21. 
stoletja, gre še dlje. Po njegovem oblast izhaja iz mejne pozicije suverena, 
ki povezuje polje nature in kulture, z drugimi besedami, ločuje nasilje od 
pravičnosti. Ločitev, ki je hkrati zamejitev družbe, se izvaja na način pre-
povedi, izključujoče vključitve. V konkretnem primeru nasilja in pravič-
nosti to pomeni, da je suveren tisti, ki v družbi prepove nasilje, da bi ga 
ločil od pravičnosti, a ga s tem ne ukine, ampak ga nasprotno šele povsem 
vpiše v družbo in to dejstvo obenem prikrije. V kulturi je torej vedno skriti 
presežek nature, ki ga Agamben najde v golem oz. svetem življenju – gre 
za koncept homo sacra, ki se je razvil v antičnem Rimu in je predstavljal 
človeka, ki ga lahko vsakdo ubije, ne more pa biti žrtvovan (njegova smrt 
v družbi nima posledic) (Agamben, 81). Problem izključitve je v tem, da 
je nujen del oblasti, saj je le z njeno pomočjo mogoče oblikovati družbo. 
Polje izjeme je torej inherentno vsaki oblasti, po drugi strani pa je tudi 
vzrok za propad konkretnih oblastnih sistemov. Biopolitika (splošna obli-
ka moderne oblasti) vsebuje inherentno razliko med Ljudstvom (vladajoča 
večina) in ljudstvom (prikrajšani, revni, zatirani…). Po francoski revoluciji 
je postala ukinitev te razlike prednostni cilj številnih političnih sistemov, 
med katere spada tudi socializem. Problem je v tem, da so ljudje v polju 
izjeme homines sacri, zaradi česar jih je oblast lahko iztrebljala v upanju, 
da bo s tem ukinila razpoko med Ljudstvom in ljudstvom. Stvar je vnaprej 
obsojena na neuspeh, saj ta razpoka izhaja iz samega temelja oblasti, tako 
da so bile posledice tega nasilja le nadaljnje delitve – v nacistični Nemčiji 
od Judov h komunistom in duševnim bolnikom (Agamben, 182).
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Socialistična utopija, ki se je gradila s pomočjo partizanske agitke, je 
svoje negativne tipe postavljala v polje izjeme – odvzela jim je vse člove-
ške lastnosti – in s tem legitimirala svoj boj. Kritika socializma se je začela 
prav v polju izjeme, ko je Torkar (Pisana žoga, Delirij) pokazal, da so bili 
tudi izdajalci ljudje, ki so se lahko celo enako zavzeto borili za našo stvar 
kot heroji.

Spričo dejstva, da je oblast preko socialističnega realizma skušala pro-
pagirati lastno, utopično podobo družbenega sistema, lahko pričakujemo, 
da so se v tej podobi slej ko prej začeli kazati njeni notranji paradoksi oz. 
vsaj razkorak med njo in realnim življenjem v povojni SFRJ. Poleg tega se 
zdi, da oblast to razpoko vedno odpravlja z nasiljem, čeprav je ne more ni-
koli do konca odpraviti, zato lahko upravičeno pričakujemo, da se je tema 
nasilja v slovenski dramatiki pojavljala kot ključna tema kritike družbene-
ga sistema in oblasti.

2. Eksistencialistična drama

Eksistencializem je v ospredje ponovno postavil posameznika in njegovo 
svobodo. Prve pomembnejše korake v to smer najdemo v Pisani žogi in 
Deliriju Igorja Torkarja oz. pri njegovih junakih, ki so brez krivde krivi. 
Prizadevanja Gaše (Pisana žoga) in Gordane (Delirij) so enako legitimna 
kot boj revolucionarjev (San, Renk iz Pisane žoge, Gabro iz Delirija), zato 
se zdita njuni obsodbi nepravični, a še vedno le posledici naključij oz. in-
dividualnih usod.

Končno obliko je eksistencialistična drama dobila v 60-ih letih z dra-
mami Primoža Kozaka. Poleg njega sta takšne drame v tem času pisala še 
Vitomil Zupan in Marjan Rožanc. Glavna tema je spoznanje, da je revolu-
cija, ki gradi svobodno družbo z nasiljem, obsojena na propad. Cilj vseh 
dramskih oseb je družba, ki temelji na svobodi in pravičnosti. Za njo se 
borijo in umirajo, a si prvi predstavljajo enakost kot posledico tolerance, 
torej upoštevanja svobode posameznikov (Simon v Kozakovi Aferi, Fric v 
Zupanovem Aleksandru praznih rok), drugi kot podložnost politični liniji 
oz. oblasti (Marcel, Aleksander). Kozak in Zupan pokažeta, da druga pot 
vodi v nasilje in s tem generira upor ter razočaranje ljudstva. Zupan gre še 
dlje in prikaže vsako kolektivno gibanje (Aleksandrovo oblast in grški upor 
pod Diogenom Sinopskim) kot sredstvo zasebne promocije voditeljev.

Vse do leta 1964 in Rožančeve Tople grede postaja kritika vedno bolj ne-
posredna, kar pomeni, da se pomika v tukaj in zdaj. Kozak potuje od antifa-
šističnega gibanja v Severni Italiji (Afera) k stalinističnim procesom s konca 
40-ih (Dialogi), obravnava v �ongresu sočasno študentsko gibanje in se v 
Legendi o svetem che ponovno vrne na začetek. Rožančeva Topla greda je 
prav gotovo najbolj znamenit tekst, čeprav ne toliko zaradi drame same, kot 
zaradi dogajanja ob njeni uprizoritvi. Izpostavlja probleme kolektivizacije 
kmetijstva in centralnega planiranja, ki onemogočajo gospodarsko uspešnost 
in posledično izboljšanje položaja delavcev. Rožanc je dramo napisal na na-
čin Brechtovega učnega komada, saj naj bi se na koncu gledalci vključili 
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v debato in sami poiskali rešitve za uskladitev ciljev oblasti (Stari) in želja 
posameznikov (delavci, Franc). Aktivna participacija gledalcev se je spre-
obrnila v uničujoče nasprotovanje delavcev Agrokombinata KZ Grosuplje, 
ki so 31. 5. 1964 prekinili premiero, oblast pa je kasneje tudi sodno prepo-
vedala uprizarjanje in tiskanje drame, kar je obenem pomenilo konec Odra 
57. Vzrokov za miniranje Tople grede je več. Najprej dejstvo, da so le teden 
dni prej (23. maja) ukinili revijo Perspektive, ki je združevala isti kolektiv; 
spor med Perspektivami in oblastjo je med drugim povzročil članek Jožeta 
Pučnika o dilemah našega kmetijstva, po katerem je Rožanc napisal svoj 
dramski tekst; način sabotaže pa je oblasti ponudil Andrej Inkret na plakatu 
(gledališkem listu) za premiero (Inkret, 166). Vsem tem nesrečnim okoliš-
činam se je pridružilo še naključje, da je bil direktor grosupeljskega agro-
kombinata Jaka Perovšek, ki je organiziral obisk predstave za svoje delavce 
in jim tudi dal znak za začetek demonstracij, brat republiškega ministra za 
kmetijstvo Janeza Perovška (Inkret, 182–83).

V �0-ih, ko je imela primat drama absurda, je realistična drama stopila 
v ozadje, a je doživela svoj ponoven razcvet v 80-ih z deli Draga Jančarja, 
Dušana Jovanoviča, Dimitrija Rupla in delno Rudija Šelige, v katerih pa ni 
več iluzije, da bi se dalo socializem popraviti. Zatiranje posameznika po-
staja za to dramatiko glavna lastnost oblasti.

3. Družbenokritična drama

Drame Draga Jančarja se gibljejo med prej opisanima Foucaultovim in 
Agambenovim modelom moderne družbe. Veliki briljantni valček (1985) 
do konca prižene podobo družbe, ki ustvarja svoje sovražnike, da bi sko-
zi nasilje nad njimi ohranjala oblast. Glavni junak Simon Veber je zgo-
dovinar, ki ga družba vtakne v umobolnico oz. zavod Svoboda osvobaja 
(osvobaja od svobode), da bi ga na videz socializirala, ozdravila, v resnici 
pa iz njega naredi družbenega sovražnika, preko katerega Volodja prevza-
me oblast. Oblast, ki jo na začetku predstavlja Doktor, ne deluje nasilno. 
Vebra hočejo prepričati v to, da je Drohojowski, Zasledovalec le opazuje 
ostale paciente in poroča Volodji, vendar se na koncu izkaže, da je nasilje 
nenehno v ozadju in da šele nasilje na novo definira odnose med dramskimi 
osebami. Ko Volodja Vebru amputira zdravo nogo, ga dokončno spremeni 
v Drohojowskega, obenem pa prevzame oblast nad zavodom.

Podobna je podoba družbenega sistema v dramah Dušana Jovanoviča 
(osvoboditev Skopja, �aramazovi), Dimitrija Rupla (Job, Pošljite za na-
slovnikom) in Rudija Šelige (Ana). Formalno izhajajo te drame bolj ali manj 
iz tradicije Brechtovega epskega teatra. Vsi trije avtorji tako zajemajo zelo 
široke časovne in prostorske sklope, saj opisujejo celotna življenjska obdo-
bja protagonistov. Šeligo v Ani na začetek postavi Stalinov tekst o socia-
lističnih kadrih, Rupel v Pošljite za naslovnikom navaja Kardeljevo misel, 
da »sreče posamezniku ne more dati niti država niti partija« (Rupel, 6�). 
V isti drami uporabi Rupel epsko figuro Povezovalca, ki jo lahko vidimo 
tudi v Jovanovičevem Zoranu iz osvoboditve Skopja. Vse te drame kažejo, 
da so žrtve revolucije nesmiselne, da socialistična družbena utopija ni ures-
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ničljiva in da se spreminja v katastrofo. Revolucionarni projekt očetov je 
povzročil tudi propad naslednjih generacij, zato ga ni več mogoče popravljati 
– to je bila ideja 60-ih – ampak je rešitev bržkone le v radikalnih spremem-
bah. Najboljša primera tega brezupa sta Jovanovičevi igri �aramazovi in 
osvoboditev Skopja. Šestletni Zoran je od grozot vojne povsem uničen, smi-
sel njegovega življenja, ki se mu prikaže v sanjah, je katastrofa, saj ga razže-
ne. Z današnje perspektive je to seveda tudi resnica tedanjega družbenega si-
stema, a Zoranov oče Dušan (partizan) po vojni na to vizijo odgovori le: »Sin 
moj, jaz te ne razumem« (Jovanovič, 321). Podobno se zgodi Svetozarjevim 
sinovom v �aramazovih. Dejan beži v konformizem in socialni uspeh, Janez 
v ekstazo popularnosti, Branko pa v samomor.

Šele 80-ta omogočijo radikalno in neposredno kritiko družbenega si-
stema. Razlog je najprej v tem, da pride do drugega vala liberalizacije in 
postopnega razkroja sistema, nadalje pa tudi v menjavi generacij. Če si 
pisci iz 60-ih (Smole, Kozak, Rožanc) nikakor niso mogli predstavljati, da 
bo socialistični projekt propadel, nova generacija dramatikov (Jovanovič, 
Jančar, Rupel, Šeligo), ki se je dokončno uveljavila v �0-ih in 80-ih, s tem 
ni imela več nobenih problemov.

Poetična drama

Poetična drama je bila v kontekstu celotne povojne dramatike najpomemb-
nejša v 60-ih letih, ko so nastala tri temeljna dela tega žanra – Antigona 
dominika smoleta, Samorog Gregorja Strniše in otroka reke Daneta Zajca. 
Tem trem je treba dodati še nekatere druge drame teh avtorjev ter drame 
Vena Tauferja (Prometej ali tema v zenici sonca, odisej in sin ali Svet in 
dom) in iva svetine (Šeherezada), ki so nastale kasneje. 

Ob treh temeljnih delih Smoleta, Strniše in Zajca iz 60-ih se zdi, da je 
poetična drama določena tako formalno kot vsebinsko. Pisana je namreč v 
verzih, ki so lahko bolj ali manj svobodni, ali pa v ritmizirani prozi. Poleg 
tega vsebuje številne značilnosti simbolističnega statičnega gledališča. 
Lado Kralj jih ob Maeterlinckovem simbolizmu razdeli na primarne (trp-
na dramska oseba, tema smrti) in sekundarne (dialog druge stopnje, tretja 
oseba). V Maeterlinckovem statičnem gledališču nastopa dramska oseba, 
ki izgubi svojo individualnost in postane nekakšna marioneta, obenem pa ji 
ta pozicija podeli večjo intuitivno dojemljivost. Taka oseba postane t. i. no-
silec intuicije, ki prepoznava sporočila ‘tretje osebe’, ki je pri Maeterlincku 
neimenovana (Kralj, 22–23). Paralelni pari tretjih oseb in nosilcev intuicije 
v povojni slovenski dramatiki so:

Antigona – Polineik in Antigona: Paž
Samorog – svet ptic: Uršula
otroka reke – prvotna harmonija Dana in Reke: Dan in Reka, pri čemer 

bi Reka zaradi svoje trpnosti bolj ustrezala Maeterlinckovim nosilcem in-
tuicije.

Ostale dramske osebe so v teh dramah lahko aktivne, se opredeljujejo 
do sporočil nosilcev intuicije, jih podpirajo oz. napadajo. Tako npr. Paž in 
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Ismena na začetku podpirata Antigono, delno tudi Kreon, na koncu ji vsi 
nasprotujejo razen Paža, ki prevzame njeno vlogo. Podobno sliko sestrske 
ljubezni in izdajstva srečamo v Samorogu, a najprej bom podrobneje anali-
ziral smoletovo Antigono, ki je še danes ena najpomembnejših slovenskih 
dram v sklopu povojne dramatike pa morda celo najpomembnejša, saj je 
leta 1960 (premiera na Odru 5�) prva združila tedanje formalne in vse-
binske novosti ter realizirala dve glavni smeri nadaljnjega razvoja (dramo 
absurda in poetično dramo).

Večina dosedanjih interpretacij – npr. Kermauner v Trojnem plesu smrti, 
Sofia Zani in Igor Škamperle v Dominik Smole – vidi glavni konflikt dra-
me, podobno kot pri Sofoklu, med Kreonom in Antigono. Na podlagi tega 
avtorji interpretirajo Antigono z etičnega in eksistencialnega stališča kot 
posameznico, ki je nosilka višjih etičnih vrednot in zaradi njih pride v spor 
z oblastjo, kar je v svoji interpretaciji trdil že Hegel. Spomenka Hribar je 
nakazala drugačno možnost branja, ki v Antigoni vidi komentar povojnih 
dejanj jugoslovanske oz. slovenske oblasti, to pa tako, da v Polineiku, ki 
je, a ga obenem tudi ne bi smelo biti, vidi žrtve izvensodnih pobojev, ki so 
izvorni zločin tedanje oblasti (Hribar). Skozi svetost človekovega življenja 
avtorica v nadaljevanju preide v polje eksistencializma in ontološke mis-
li Martina Heideggra, sam pa bom skušal preveriti, ali bi Antigono lahko 
interpretirali kot dramo o naravi vsakršne oblasti in s tem do skrajnosti za-
ostreno kritiko povojnega družbenega sistema.

Antigona je drama o Kreonu oz. oblasti, še posebej socialistični, in njeni 
temeljni nemožnosti, da bi presegla inherentno razpoko med Ljudstvom in 
ljudstvom – v svoji interpretaciji se bom navezoval na prej predstavljene 
teze Giorgia Agambena iz knjige Homo sacer. Kreonovo oblikovanje druž-
be je nujno povezano z nasiljem, ki ne more preseči omenjene razpoke, 
ampak jo celo samo ustvarja. Logika drame Smoleta vodi v metafizični 
nihilizem, v spoznanje, da harmoničnost družbe oz. pravičnost ni možna, 
čemur ustreza drama absurda, a Smole tega ne more sprejeti, zato to mož-
nost le nakaže, na koncu pa proglasi Paža za novo žrtev in nosilca upanja 
(Antigoninega poslanstva).

Kreon se vrača v Tebe kot zmagovalec, ki prinaša ponovni mir in enotnost, 
a že ob njegovem prvem nastopu se pokaže razpoka v tej skladnosti. Kreon: 
»Ne vidim vseh. Kje je Antigona? (…) Ne maram, da ne vidim tistega, kar si 
želim« (Smole 19�2, 8). Kreon sicer na zahtevo Teiresiasa in ljudstva ukaže 
Polineika »treščiti onstran zidu«, v polje nature (»za žrtve grabežljivih ptic, 
hijen, podgan…«), kjer je bilo že v agitki mesto izdajalcem, vendar problem 
ni v Polineiku, ki je mrtev, ampak v tem, da postane zaradi izobčenja simbol 
vseh zatiranih, ki jih med dramskimi osebami predstavlja Antigona. Antigona 
sledi splošnim Zakonom, kar izhaja iz osnovnega motiva, in pride v konflikt 
s pragmatičnimi pravili družbe oz. oblasti. Pri Smoletu Antigona zaradi svoje 
odsotnosti postane v etičnem smislu idealna, tako da dramo lahko razumemo 
kot preverjanje vprašanja, ali je mogoča oblika oblasti po meri vseh ljudi, kar 
je bil eden temeljnih ciljev socializma.

Od tod bržkone Kreonova odločitev, da svojo prvotno prepoved pokopa 
prekliče. »Naj bo po vajinem: poiščita ga, če ga sploh moč je najti. In če 
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ga sploh najdeta, tega brezumneža, ga pokopljita. Ampak, dekletci kujavi, 
naj tega mi nobeden ne izve!« (Smole 19�2, 30). V teh prizadevanjih gre 
celo tako daleč, da ubije Stražnika, ki sledi njegovemu ukazu in hoče sestri 
kaznovati. Glavni Kreonov cilj torej ni poskrbeti za dosledno izvrševanje 
ukazov, ampak ohraniti mir oz. enotnost družbe. Antigona in Ismena kljub 
opozorilom iščeta Polineika vsem na očeh (razpoko med Ljudstvom in ljud-
stvom je nemogoče prikriti); Kreonu se v sanjah napove, da bo njegov pro-
jekt propadel od znotraj – ubije svojega dvojnika, med obema (nasiljem, ki 
se bojuje z mečem, in humanizmom, ki ima tulipan) ni mogoč kompromis in 
oba morata svojo idejo (ognjenega ptiča) krmiti z mesom (mrtvimi ljudmi); 
Ismena se zlomi, ko ji Kreon grozi z montiranim procesom (v šestdesetih 
verjetno najbolj travmatično izkušnjo nove oblasti).

Kreon: Dejali bomo: njen upor je sad koristoljubja, slabega značaja, časti-
hlepja, zarote zoper mir in zoper javni blagor, v škodo ljudstva in zoper ljud-
stvo. Poiskali bomo obilico dokazov za tvojo zvezo s sovražniki iz Argosa, 
odkrili zaroto (kjer bo padlo še nekaj drugih nepokornih glav), in te progla-
sili za hujskaško izdajalko, ki si je vnovič zaželela krvi in vojne, požigov in 
mrličev. Ljudstvo samo te bo sežgalo na grmadi! (Smole 19�2, 56).

Antigona je odsotna in je ni mogoče odvrniti od njene poti. Edina mož-
nost se kaže v tem, da Polineika ni, a vse to obenem vodi v popoln nihi-
lizem. Teiresias: »Lovi zvezde, če jih moreš! Zidaj svet na novo, če ga 
moreš! Zvezdo uloviš: pri priči bo izgubila svoj sijaj, nov svet sestaviš, 
sesul se bo pod težo najbolj črne zmede« (Smole 19�2, �2). To sprejetje 
nihilizma, ki ga racionalno utemelji Teiresias (ideolog oblasti) nujno pelje 
do družbenih sprememb oz. v primeru dramatike k drami absurda, ki jo 
nakazuje razkroj dialoga.

Haimon: In če se izkaže, da si blazna ti!
Teiresias: In če se izkaže, da smo blazni vsi!
(Molk)
Haimon: Res: če je pusto, je molk najbolj zabaven, ampak jaz zgubljam 
potrpljenje! Mudi se mi živeti! Nočem se sprenevedati brez haska…
Zatorej: Kaj ste sklenili s Polineikom?
Stražnik: Da, prosim.
Teiresias: Z Antigono, si rekel, ali ne?
Haimon: No da… Kaj ste sklenili?
(Molk)
Naj kdo reče. Saj je vseeno kdo.
(Molk)
Naj rečem jaz? Naj rečem?
Kreon: Sam sem kralj. Sam sem samo kralj. Noče in noče se oprijeti ogenj v 
ognjišču. Je to težko, je lahko? Nimam mere, ker sem kralj poljane spolzke 
in hladne kot ledena plošča. In ta ognjeni ptič, počasen, a zmeraj znova 
lačen. Vsenaokoli potuhnjeno in poniglavo. Zrak po pretepenem starem psu, 
grizočem belo skorjo tega in samo tega dne.
(Vstane) (smole 1972, �3–�4).

Nihilizem, do katerega je pripeljala Smoletova kritika socialistične obla-
sti, potrdi svet bogov (oblastnih ideologov?!), ki delujejo preko preročišča 
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v Delfih. Glasnik namreč sporoči, da Polineika ni. Homines sacri in nasilje 
oblasti ne obstajata, saj nimata vloge žrtev in žrtvovanja, a dejansko stanje 
je seveda drugačno, saj se oblast utemeljuje v nasilju in prepovedi (izklju-
čujoči vključitvi), ki producira nadaljnje družbene delitve. Antigona z no-
vico, da je našla Polineika, stopi v polje izjeme. Na novo se meri moč med 
potencialnimi kandidati za vladarsko pozicijo (podobno v vojni iz pred-
zgodbe), vendar pasivna Antigona v boju nima možnosti. Kreon poziva: 
»Če kdo drug hoče, čakam. Nobeden? Kralj sem torej jaz« (Smole 19�2, 
80). Vsi se mu poklonijo, a navidezna enotnost traja ponovno le trenutek, 
saj postane Paž novi nosilec upora. To ni posledica njegove akcije, izbire, 
ampak mu to funkcijo pripiše oblastni ideolog Teiresias. Razpoko torej po-
raja oblast sama.

otroka reke Daneta Zajca je uprizoril Oder 5� januarja 1962, izšla pa sta 
že leto poprej v Perspektivah. Zajc v začetek postavlja podobo harmonije, 
ko sta bila Dan in Reka, glavna junaka, še združena v predčloveškem svetu. 
Gre za mitični svet, ki je simbol za »Izhodišče iz leta 1941 (navsezadnje pa 
tudi Izhodišče od sto let prej, od Prešerna in njegovega časa). Kot temelj-
ni element izhodiščne polne Sinteze se v luči petnajstletnih povojnih sku-
šenj, atomiziranja družbe, naraščajoče samote, prepuščenosti zasebnemu 
sebi in svojemu aktivizmu za lasten račun, kaže ravno začetno Občestvo« 
(Kermauner 1968, 26). Vendar to začetno občestvo ni uresničljivo. Po šte-
vilnih poskusih ponovne združitve, ki se končajo z neuspehi, se znajdeta 
pred mejo med zunaj in notri (breztemeljni svet). Ven gresta lahko le prek 
ponovne smrti in vsak sam. Zdi se, da gre tu za sprejemanje ničnosti sveta, 
ki bi ju lahko osvobodila za Bit, s čimer se strinja Kermauner, a Dan in 
Reka tega ne zmoreta, zato se pred vrati posušita. Zgodba o Danu in Reki 
ima okvirno zgodbo Pesnika in Ženske, ki iščeta smisel v realnem svetu. 
Njuna usoda je identična, saj tudi onadva ne moreta sprejeti samote in brez-
temeljnosti, tako da jo skušata preseči v ljubezni. Ženska Pesnika nenehno 
sprašuje »Hočeš ljubezni, pesnik?«, a on ne odgovori vse do konca, ko 
pravi, »Pojdiva, ženska.«

Zajc je dokončno razdejal Občestvo oz. Izhodišče iz leta 1941, Gregor 
Strniša pa je s Samorogom, Žabami in Ljudožerci iskal novih možnosti v 
širjenju pogleda na celoten kozmos in iskanju harmonije v njem. Strniša je 
bil žrtev montiranega procesa, na katerem so ga komaj 19-letnega obtožili 
izdaje državnih skrivnosti in ga 5. oktobra 1949 obsodili na dve leti za-
pora, ki so mu jih kasneje zaradi pritožbe podaljšali na štiri leta. Iz zapora 
je bil predčasno pogojno izpuščen leta 1951. Ti dogodki so pustili sledi v 
Strniševi dramatiki. Najprej v podobi celote, saj ni mogel pristati na pravič-
nost in smiselnost socialistične družbe, zato jo je prikazoval kot vzrok za 
nasilje, ki se iz drame v dramo stopnjuje, nato pa tudi na ravni snovi, v pro-
cesu proti Margariti v Samorogu in grožnjah Evice Lazarju v Žabah. svet 
Samoroga se deli na dve ravni. Prva je svet ljudi, druga je svet ptic, ki prve-
ga presega. Poskusi ljudi, da bi uveljavili lastno voljo, svobodo, nujno vo-
dijo v nasilje nad drugimi, posledično krivdo in občutek ničnosti življenja. 
Edino pravo pot kaže Uršula, ki je nora in zato ni od tega sveta. Ona vidi 
onkraj pojavnosti, vidi svet ptic, dejstvo, da »lep je ta svet in čas je zlat/ kot 
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Rimska cesta, ki drži/ od večnosti do večnosti – / pa vendar vem: (Obstane 
čisto na rampi in govori v dvorano, prvi verz z dolgimi predihi, kot da čuti 
prav telesno bolečino)/ Ta svet – ta čas – in vse – kar je,/ je privid tega, če-
sar ni./ Ta svet stoji, ta svet leži/ na ribi, ribi faroniki« (Strniša, 154). Z ribo 
faroniko je poudarjena krhkost našega sveta, saj ta pade, če riba zamahne z 
repom. Vse, za kar se dramske osebe borijo na smrt, je na koncu le iluzija. 
Margarita brani svojo čistost, ki jo na koncu proda skupaj z Uršulo; Bertram 
oblast in pohoto, ki jo plača z izgubo ljubice; Pincus je hudičev (Wolfov) 
mož zaradi moči; Dizma izgubi desnico, ker hoče posedovati Margarito. 
Čista so le čustva in dejanja, ki ne poznajo prilaščanja – Dizmova kreacija 
okna s podobo samoroga, v kateri je uspel seči onkraj zaradi svoje, takrat še 
platonske ljubezni do Margarite in Uršulino življenje.

Vprašanje je sedaj, kakšen je ta ptičji svet, ki nas presega in predstavlja 
novo metafiziko. Zdi se, da je daleč od Zajčeve harmonije, kjer je vladala 
sreča in svoboda Dana in Reke. »Hiše so stolpi, ceste so kletke, med stolpi 
so razpete mreže. Kletke zapira tisoč vrat. (…) visoko nad mestom. Tam vi-
sijo ujete v soncu bleščeče postave ljudi: nagi tatovi in roparji, slečene ma-
tere in device – s stolpov strmijo gladke ptice. (…) V visokem stolpu sedi 
sam ptičar, ogrnjen v pisan plašč. Vidim ga – in spet ga ni, zmeraj sedi skrit 
v temi« (Strniša, 130). Svobode ljudi ni več, obstaja popoln nadzor, saj ima 
zgradba ptičjega mesta z nadzorniki, ki se podvajajo v neskončnost in pro-
sojnostjo ljudi, ki so ujeti v mreže nad mestom, podobo Benthamovega pa-
noptikona, ki ga je na obliko sodobne družbe apliciral Foucault (Foucault 
1984). Rešitev iz kroga nasilja torej ni v nekem novem sistemu, ki bi uspel 
upoštevati pravice vseh in jih razumno urediti – to je razkrila že Antigona 
–, ampak je v pasivnem podrejanju kozmičnim zakonom, splošnemu etič-
nemu imperativu tudi za ceno lastnega življenja.

drama absurda

Drama absurda ima v zgodovini povojne dramatike najbolj sklenjen razvoj, 
saj je nastajala praktično brez prekinitev od srede 50-ih (Jože Javoršek, 
�riminalna zgodba in Povečevalno steklo) do 80-ih, ko se je obdržala pri 
Emilu Filipčiču (Ujetniki svobode in �egler 6). Javoršek je bil v 50-ih ver-
jetno najboljši poznavalec sočasnih gledaliških tokov, ki je popularizacijo 
drame absurda razumel kot svoje osebno poslanstvo. Poleg posredovanja 
tujega dogajanja je Javoršek »besedi, ki je dokaj divje, neusmiljeno in ob-
vezujoče rušila zastarelo pojmovanje gledališča na Slovenskem, poskušal 
dati tudi oprijemljivo obliko« (Javoršek 1988, 23), in sicer v �riminalni 
zgodbi, uprizorjeni l. 1955 v SLG Celje; Povečevalnem steklu, ki je dožive-
lo premiero l. 1956 v Drami v Ljubljani; Veselju do življenja, ki ga je Oder 
5� uprizoril leta 1958 na odru ljubljanske Drame in �oncu hrepenenja, 
ki ga je Odru 5� predlagal v uprizoritev v začetku 60-ih, a ga je vodstvo 
zavrnilo. Osnovna tema je pri vseh eksistencialistično iskanje smisla oz. 
nenehna deziluzija, ki v končni fazi prikaže nesmisel sodobne eksistence 
in družbe. Ob tem se pojavljata še problema kreacije in gledališke komu-
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nikacije, ki ju je mogoče najprej razumeti kot kritiko revolucije – njen na-
men je bil oblikovati novo družbo in človeka, kar neizbežno vodi v nasilje 
– nato pa še kot problematizacijo gledališča samega, kar je pogosta lastnost 
absurdne igre (Pavis, 2�). Najčistejši primer tega je drama Povečevalno 
steklo, katere osnovna tema je nadzor oblasti nad drugačnimi (Janezom 
Pohlinom). V prvem delu (Oblačenje) gre za gradnjo harmonične družbe, 
ki svoje probleme (npr. razmerje Klarica – Brumen) prikriva z iskanjem 
grešnega kozla in nasiljem nad njim. Drugi del (Slačenje) je demistifika-
cija tega družbenega projekta. Mrtvi Pohlin postane svetnik, saj je tisti, na 
katerem naj bi slonela harmonija, a on tega ne gleda mirno. Vstane od mrt-
vih in resnica začenja prihajati na dan. Vrstijo se obtožbe, igralci izstopajo 
iz vlog in komentirajo svoja dejanja, se odločajo o žanrski opredelitvi igre, 
razmišljajo o javnem zgražanju, ki ga bo povzročila predstava, v kateri so 
zabodli župana … Dogajanje postane satira sodobne družbe in teatra, ki 
jo konča zabodeni Župan z besedami: »Prekrijmo vendar tole svinjarijo 
ter začnimo živeti, kot da je ni bilo. Boste videli, kako bo življenje lepše« 
(Javoršek 196�, 2�3)!

Tudi Peter Božič je začel v enodejankah Zasilni izhod in �rižišče – upri-
zorjeni sta bili skupaj na Odru 5� 15. maja 1961 – z eksistencialističnimi 
temami iskanja smisla, ki ga v veseli igri Vojaka Jošta ni (1962) pripeljejo 
do radikalnega metafizičnega nihilizma. Vsi dogodki se nenehno ponavlja-
jo in so nesmiselni (mizarja Jošta razglasijo za mrtvega in mu postavijo 
spomenik, čeprav je on živ in ugovarja; Gospodar vsak dan ubije hlapca, 
a je ta še vedno živ …). Kljub temu ima tekst številne namige na oblast. 
Temo herojstva, ki je prazna forma, saj je Jošt živ, družba pa ga proglasi za 
mrtvega, da bi rešila lastne probleme; odnos med gospodarjem in hlapcem, 
ki se vleče skozi ves tekst s številnimi povišanji hlapca v Hlapca, boji med 
njim in deklo, ki se čuti ogoljufano, hlapčevo svobodno voljo, ko zadavi 
Obisk in posledično kaznijo (umorom hlapca); prisotnost institucije VDR 
(varuhi družbenega reda) in Izslednika, ki skrbita za ohranjanje sistema ipd. 
Družba v Vojaka Jošta ni je do kraja totalitarna, saj onemogoča spremembe 
(vse se večno vrača), in gnila, ker temelji na metafizičnem nihilizmu. 

V 50-ih in 60-ih srečamo večinoma satirični absurd (izjema je Jovano-
vičeva igra Predstave ne bo), šele �0-ta pa so razvila tudi ostali dve stra-
tegiji. Morda najbolj plodni pisec povojne absurdne drame je Dušan 
Jovanovič [Predstave ne bo (1962/63), Znamke, nakar še Emilija (1969), 
Norci (19�0), Igrajte tumor v glavi in onesnaženje zraka (19�1), Vojaška 
skrivnost (1983)]. Znamke, nakar še Emilija prikazujejo spopad dveh vo-
hunskih skupin, ki se borita za zbirko znamk, ki predstavljajo šifro. To 
zunanje dogajanje je nenehno relativizirano, saj je Filatelist morda izjemen 
agent, ki ga ne morejo zlomiti, ali pa preprosto nezadovoljeni moški, ki je 
znamke našel in hoče žensko (Emilijo). Podobno se dogaja z odnosom med 
Možakarjem in Emilijo, ki sta morda mož in žena, morda le dva agenta, 
Možakarjem in Albertom … Na koncu se že zdi, da je zmagala Emilija, ki 
je pobila vse ostale, se ulegla z znamkami med trupla in poklicala centralo, 
naj pridejo ponjo, a na oder pridejo le tri kure, kar kaže na skrajno satiro 
bržkone na organizacije tipa UDBA.
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Norci so absurdna ponovitev revolucije, ki jo izvedejo pobegli norci iz 
umobolnice z zavzetjem brivnice in študentovske sobe nad njo. Pomembno 
je, da se študentje po prvem omahovanju pridružijo revolucionarnim si-
lam, kar jih potegne iz sicer brezsmiselnega življenja. S tem dobivajo Norci 
družbenokritične poudarke, saj pokažejo, da družba po prvi revoluciji (so-
cialistični?!) ne onemogoča nadaljnjih prevratov in da poraja nove konflik-
te in nasilje (Zorči ubije Tineta, Duks se gre na koncu pretepat). Zanimiv je 
prikaz oblasti, ki ponovno prevzame kontrolo, saj Glas govornika in Glas 
iz zvočnika razglašata stalinistične metode. Zamisel o državnih zaporih: 
»Prvič: zapori bodo za vse in za vsakogar. (…) Četrtič: uresničene bodo sto-
letne sanje proletariata o popolni enakosti in enakopravnosti« (Jovanovič, 
4�–48). Edina možnost za uresničitev socialistične utopije je splošno čr-
tanje svobode posameznika. »Generalni direktor zaporov bo obenem šef 
vlade, predsednik republike in vrhovni poveljnik oboroženih sil. (…) Vsak 
ljudski poslanec bo lahko in ne samo lahko, bo gotovo rotiran v jetnika 
proizvajalca. Amnestije ne bo« (Jovanovič, 48). Rešitev iz te represije se 
kaže v umiku v zasebnost, saj se na koncu, ko gre Duks v javni spopad s 
sosedom (miličnikom), Vojko ljubi z njegovo punco Manco.

Najbolj radikalna dela nihilističnega absurda srečamo pri Milanu Jesihu 
(Grenki sadeži pravice, Brucka ali obdobje prilagajanja), Pavlu Lužanu 
(Salto mortale) in Emilu Filipčiču (�egler 6, Ujetniki svobode). Jesih v 
Grenkih sadežih pravice že na samem začetku bralca oz. igralca opozori, 
da ne gre za tradicionalne dramske osebe. »Spol in sklon igravcev nista 
določena, želeti pa je, da so njihove duše široka in svetla pobočja, saj je 
sonce pokrovitelj življenja in njegov budni pastir« (Jesih, 6). Dialog drame 
vsebuje številne kritične namige in ugotovitve o sočasni oblasti in družbe-
nem sistemu, ki pa so kamuflirane s  kaotičnim (absurdnim) dialogom, ki 
jih obdaja.

GOBAVEC Kaj misliš o svobodi v tej deželi, zdaj že lahko rečeš?
GRBAVEC Na psu je.
JEMAVEC Ali ga jaše?
GOBAVEC Je volčjak ali buldog?
GRBAVEC Nič ga ne jaše, tudi pes je že crknil.
JeMAVec Po njem je.
DAJAVEC Blagor mu (Jesih, 12).

Podobno funkcionira ilustracija socialističnega gospodarstva, v kateri 
najprej predstavijo optimistične rezultate podjetja, da bi v naslednji repliki 
ugotovili, da je v tovarni posebna komisija, ki raziskuje eksplozijo peči. 
Vzrok se išče v sabotaži znotraj kolektiva (namig na iskanje vedno novih 
notranjih sovražnikov?!), stvar pa se povsem nenadno zaključi z ugoto-
vitvijo, da bo posledica razmer izguba v naslednjem letu, a s krediti ne 
bo nobenih problemov (Jesih, 22–23). Ne manjka niti zgodba o nasilnem 
zasliševanju (Jesih, 33–34), celota pa se na koncu izteče v katastrofo, ko 
Jugoslavijo napadejo Paragvajci z eskimskimi raketami, osebe na odru se 
vzajemno pobijejo, preživeli Grbavec pa se odloči narediti samomor pod 
Pohorje-expressom. Družbeni sistem se pri Jesihu kaže kot skrajno kontra-
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diktoren, absurden, predvsem pa vodi v lastni propad, katastrofo globalnih 
razsežnosti, ki bo prinesla dokončno uničenje.

Filipčič nadaljuje to tradicijo v �eglerju 6 in Ujetnikih svobode. slednji 
pomešajo grške bogove (Kronos in Gea), predsednika obeh velesil (Robert, 
Moric), agente CIA in KGB (Štorklja, Schusster), kapitalista Hoffmana 
idr. Temu kolažu sledijo tudi teme, ki se gibljejo od grožnje atomske kata-
strofe – ta se na koncu tudi zgodi – do problemov neplodnosti, revolucije 
in izkoriščanja delavcev s strani kapitala ter špijonskih zarot. Po jedrski 
vojni in uničenju sveta industrijalec Hoffman potuje po vesolju in pred-
stavlja dosežke človeštva na LP plošči iz Houstona ter sprašuje: »Max 
ka-li veste, kje bi trudni Ojdip, uboga para, pot svojo našel na Kolon?« 
(Filipčič, 64)

V �0-ih se vedno bolj uveljavlja strategija absurda kot strukturnega na-
čela. Sem spadata Pavel Lužan (Srebrne nitke) in Rudi Šeligo (Čarovnica 
iz Zgornje Davče, Svatba, Slovenska savna). Glavna lastnost teh dram je v 
tem, da svet prikazujejo skrajno kaotično in katastrofično in da te situaci-
je ne morejo razrešiti v neobvezno igro kot igre nihilističnega absurda. V 
Šeligovi Svatbi (1981) arhaični običaji izgubijo nekdanjo vsebino in posta-
nejo sredstvo manipulacije. Božja otroka Jurij in Lenka, ki bi bila pri Strniši 
še nosilca intuicije, postaneta sredstvo zabave ostalim osebam. Nenehne 
poroke in izkoriščanje prizadetega para dobijo grozljive poteze, saj gre za 
izživljanje frustracij ostalih oseb. Lastne probleme skušajo namreč prikriti 
z uveljavljanjem premoči nad drugimi, kar se izrodi v stalno nasilje vseh 
nad vsemi. V Slovenski savni (1986) se nasilje zaradi spoznanja, da ima 
vsak svojega okostnjaka v omari, in posledičnih občutkov krivde obrne na 
same dramske osebe, kar pomeni, da vseskozi mazohistično zahtevajo pre-
tepanje, se očiščujejo v razbeljeni savni ipd.

Zaključek

Po vojni je oblast po sovjetskem vzoru forsirala obliko socialističnega re-
alizma. Čeprav po mnenju Janka Kosa socialističnega realizma v pravem 
pomenu pri nas ni, se zdi, da je bila medvojna in povojna agitka v marsičem 
blizu temu idealu. Nič čudnega torej, da je kasnejši razvoj upor proti temu 
modelu. Slednjega je določala realistična forma in utopična podoba harmo-
nične družbe, ki bi uspela v popolnosti realizirati svobodo posameznika.

Realistična drama je predstavljala najprej apologijo družbenega sistema, 
ga začela v 50-ih in 60-ih kritizirati z eksistencialističnih pozicij – pokazala 
je na problematičnost revolucionarnega nasilja in nemožnost svobode po-
sameznika v novi družbi – se umaknila v ozadje po prepovedi Tople grede 
in zaustavitvi prvega vala liberalizacije koncem 60-ih ter ponovno prišla v 
ospredje v začetku 80-ih, ko je sistem kazal prve simptome razpadanja in 
je bilo mogoče pričakovati realne spremembe.

Poetična drama in drama absurda sta se pojavili praktično v istem času 
(sredi 50-ih) in sta bili najprej iskanje nove dramaturške forme, obenem pa 
posredno izražanje kritike oblasti. Generacija dramatikov, ki je svoja glav-
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na dela napisala v 60-ih, je bila rojena pred vojno in je bila spričo splošne 
liberalizacije prepričana, da je socializem edini možni sistem, ki je sicer 
zašel na stransko pot, a se je mogoče vrniti k njegovim izhodiščem in najti 
nove rešitve. Od tod primat poetične drame, ki že po svoji strukturi predvi-
deva obstoj neke pozitivne metafizike. �0-ta so prinesla dokončno deziluzi-
jo družbene utopije, ki je osnovni pogoj za razmah drame absurda. Če je v 
60-ih Božič še tipal v smer eksistencializma, in Jovanovič v smer absurdne 
satire, pride pri Jesihu, Lužanu in Filipčiču do dokončnega razkroja drama-
turgije in jezika ter pri Šeligu do skrajnega nihilizma in katastrofične po-
dobe sveta. Drama absurda je najbolj konsistentna linija povojne slovenske 
dramatike, saj ji lahko sledimo brez prekinitev od l. 1956 dalje, obstaja pa 
tudi v 80-ih, ko ponovno stopa v ospredje realistična drama.

Slobodan Selenić je l. 1961 ob Smoletovi Antigoni zapisal, »da je mito-
loška formula drame postala danes pri nas formula hipokrizije nekega dela 
naše dramatike, podtalni poskus nepogumnih avtorjev, da sporoče svoje 
ideje izza mitološkega zaščitnega paravana, ki so ga tu postavili izključno 
zaradi razloga osebne varnosti avtorja, ki je netrden v lastnih kriterijih in v 
lastno lojalnost do samega sebe« (Selenić). Ne glede na to, ali se strinjamo 
s Selenićem v tem, da je šlo za strahopetnost avtorjev, lahko v razvoju ob-
ravnavane dramatike zasledujemo nekakšno krožno gibanje, v katerem se 
dramatika vedno znova približuje neposredni kritiki družbenega sistema 
(postavljeni v tukaj in zdaj ter realistično obliko), doživi konflikt z ob-
lastjo in se ponovno umakne za zaščitni paravan, ki je lahko prostorsko-
časovna premestitev, ali pa uporaba forme, ki kritiko relativizira (poetična 
drama, drama absurda). Natančnejše analize teh mehanizmov mi na tem 
mestu ne dovoljuje omejeni obseg, zato naj navedem le primere konfliktov 
med slovensko dramatiko in oblastjo. Leta 1956 so po šestih predstavah 
umaknili s sporeda Javorškovo Povečevalno steklo, ki spada na sam za-
četek drame absurda pri nas (Kermauner 1996, 30–32). Ta prepoved sodi 
še v kontekst odpora do sodobnih zahodnih dramskih oblik, podobno kot 
problemi ob uprizoritvah Ionescove Plešaste pevke v Ljubljani (Javoršek, 
26–2�) in Beckettovega Godota v Beogradu (»Pozorište i vlast«, 84–88). 
Leta 1964 je oblast minirala premiero Tople grede – šlo je za neposredno 
kritiko sistema v realistični obliki –, ki je doživela celo edino sodno pre-
poved tiskanja in izvajanja v Jugoslaviji (prim. Inkret). Probleme sta imela 
tudi kozakov �ongres – gre za podobo sodobnega dogajanja na univerzi, 
v katerem je odmevala tudi ukinitev Perspektiv iz l. 1964 (Dolgan, 3�) – in 
Jovanovičevi �aramazovi v Novem Sadu in Beogradu (ustna informacija 
Dragana Klaića in Aleksandre Jovičević, za �aramazove prim. »Pozorište 
i vlast« 1990, 125–132).

Za konec le še hipoteza o tem, kakšna so bila razmerja med oblastjo, gle-
dališčem in publiko, ki jo bo treba potrditi ob drugi priložnosti. Gledališče 
je skušalo artikulirati kritiko družbenega sistema v neposredni obliki, a mu 
tega oblast ni dopustila, podpirala pa je posredno družbeno kritiko, ki se je 
igrala na institucionalnih odrih, ustvarjalci so dobivali državna priznanja 
ipd. Gledališče je na to pristalo, ker se je zdelo, da je to edina možnost delo-
vanja, obenem pa so redki konflikti z oblastjo podeljevali celotni dramatiki 
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disidentski status, ki je gledališču zagotavljal veliko zanimanje publike. 
kozakova Afera (1961), ki je bila ena najuspešnejših predstav Odra 5�, 
je imela 9 ponovitev in �88 gledalcev (Bibič oder 57, �1–�4), �ongres, 
ki je nastal 4 leta po Topli gredi (1964), pa na 44 ponovitvah kar 18.995 
gledalcev (Bibič Izgon, 4�0). Oblast je s pritiski na dramatike dosegla, da je 
bila v njihovih dramah družbena kritika posredna, kar je dislociralo vzroke 
nezadovoljstva (v SSSR, preteklost ipd.) in utrjevalo povezanost oblasti z 
ljudstvom. Gledalci, za katere je šlo tako enim kot drugim, so v tej strukturi 
najprej locirali vzroke svojega nezadovoljstva v neki zunanjosti (Beograd, 
SSSR, vzhodni blok, prejšnja obdobja v razvoju socializma), nato pa jih je 
obstoj kritične dramatike, ki se je igrala v institucionalnih gledališčih, po-
trjeval v prepričanju, da se meje njihove svobode širijo.

V povojnem obdobju je torej prišlo do občutljivega ravnovesja med ob-
lastjo, gledališčem in publiko, v katero so akterji vstopali z različnimi, celo 
nasprotnimi cilji, a je celota kljub temu funkcionirala, saj je zagotavljala 
vsaj delne koristi vsem vpletenim.
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n  the imaGe of a soCial sYstem in slovenian imaGe of a soCial sYstem in slovenian 
DRAMATIc LITERATuRE 1943–1990

Key words: Slovene drama / Slovene theatre / 20. cent. / social role / realism / 
poetical drama / theatre of the absurd

Although it is a matter of general consensus that the communist regime found 
its reflection in Slovenian dramatic literature after the Second World War, no 
historical surveys have tried to prove this and to show its forms in such dif-
ferent literary types as realistic drama, poetic drama, and the theatre of the 
absurd. In this article I try to fill this gap.
The analyses demonstrates the existence of images of the social system in all 
important dramatic texts written from 1943 up to 1990. It further shows two op-
posite positions on the question of the communist social order. Social realism, 
which existed from the thirties and strongly influenced partisan plays as well 
as dramatic texts of the first post-war decade, built and supported a communist 
social utopia. In the mid-fifties a critical position was formed in Slovenian 
plays and this strongly dominated from 1960 onwards. It was a consequence of 
the historical development of Yugoslav society – firstly in the dispute with the 
ComInform in 1948 that led to the break with the U.S.S.R., and some highly 
traumatic purges within the communist party, and secondly, the fact that the 
difference between utopian projections and reality became more and more evi-
dent. I find reasons for the latter in paradoxes of modern sovereignty, described 
by Etienne de La Boetie, Michel Foucault, and Giorgio Agamben.
Since dramatic texts in the 50’s and 60’s were written by authors born before 
WW II who were strongly influenced by the experience of war and therefore 
had an unshakable confidence in the revolution, they mainly tried to return 
to the roots of the socialist revolution in order to change the course of future 
development. After the suppression of the first liberalisation at the end of the 
60’s, a new generation of dramatists came to dominate the scene, which was 
now suffering profound and bitter disillusionment, and therefore could bring 
forward the theatre of the absurd. This was substituted by socio-critical drama 
at the beginning of the 80’s, following the death of Tito, which revealed the first 
signs of decay in Yugoslavia.
It is interesting that the dramatic literature shows a constant tendency towards 
direct criticism, which means that it was moving toward the present time and 
space, but such criticism was, however, constantly obstructed and even ban-
ned by the authorities – Topla greda (Hotbed) was banned in 1964, Kongres 
(The Congress) and Karamazovi (The Karamazovs) had problems in Novi Sad 
(1968) and Belgrade (1980). The artists’ response was a retreat into forms of in-
direct criticism (poetic drama and the theatre of the absurd), in which they ex-
pressed even more heretical views. The question of why the authorities allowed 
this, although this criticism was clearly recognized by the public, is beyond 
the scope of this article, but it definitely represents a starting point for another 
survey, which should be undertaken if we are to describe the role of dramatic 
texts and theatre in Slovenia under the communist regime.

Maj 2004
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Prispevek je drugi del članka o teorijah/teoriji diskurza in literarni vedi. 
V prvem sem po terminološkem razgledu najprej obravnavala teorije di-
skurza kot heterogen sklop novejših teoretično­metodoloških usmeritev v 
presečišču družboslovja in humanistike. Sledil je pregled v literarni vedi 
najpogostejših koncepcij diskurza, (lingvistične, naratološke, Bahtinove, 
�ristevine, filozofske in Foucaultove), in njihovih spoznavnoteoretskih 
predpostavk. V drugem delu članka kritično osvetljujem dve literarnovedni 
navezavi na sodobne teorije diskurza (Linkovo in Angenotovo) in na kratko 
prikažem njihovo slovensko recepcijo.

Theories/Theory of Discourse and Literary Studies: Part 2. The text is the 
second part of my article on theories/theory of discourse in literary studies. 
The first part began with a terminological examination from a perspec-
tive which considers theories of discourse as a heterogeneous complex of 
recent theoretical and methodological approaches at an intersection be-
tween social sciences and the humanities. What followed was an overview 
of the most frequent conceptions of discourse within literary studies (those 
pertaining to linguistics, narratology, Bakhtin, �risteva, the philosophy of 
Habermas, and  Foucault), and their epistemological and theoretical sup-
positions. In the  second part of the article, I shed light on two literary 
applications (by Link and Angenot) of contemporary theories of discourse, 
and offer a brief outline of their Slovene reception.

jürgen link in teorija interdiskurza

Med pristopi, ki so izšli iz Foucaulta in se večinoma začeli osredotočati 
na socialnozgodovinske in druge kontekste historičnih diskurzivnih for-
macij, katerih sestavni deli so tudi literarni teksti, ali pa so se ukvarja-
li z dekonstrukcijo avtonomije avtorja, predstavlja Linkova teorija inter-
diskurza svojevrstno posebnost: skuša se namreč osredotočiti predvsem na 
literarni diskurz. Teorijo je Link razvil v več svojih spisih, med drugim 

teorije/teorija disKurza
in literarna veda:

ii. del
Alenka koron
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npr. v študiji Literaturanalyse als Interdiskursanalyse: Am Beispiel des 
Ursprungs literarischer Symbolik in der �ollektivsymbolik (1988), objav-
ljeni v Fohrmann/Müllerjevem zborniku, in v razpravi z naslovom Diskurs/
Interdiskurs und Literaturanalyse (1990), napisani v soavtorstvu z Ursulo 
Link-Heer. Ključno Linkovo teoretsko izhodišče je, da so literarni diskurzi 
pojmovani kot mesta kopičenja takih diskurzivnih elementov in postopkov, 
ki rabijo za reintegracijo vednosti; ta je spričo sodobne delitve dela namreč 
razparcelirana v specialne diskurze. Hkrati pa sta Link in Link-Heerova 
naglasila tudi pomen oziroma doživljajsko funkcijo take reintegracije za 
vsakokratno konstitucijo historično specifične subjektivitete: literarni dis-
kurz namreč omogoča subjektiviranje oziroma subjektivno prisvajanje in-
tegralne vednosti in ima za subjekt formativne učinke (prim. Link, Link-
Heer 1990: 93-95).

Specifiko literarnega diskurza sta skušala avtorja zamejiti s teorijo inter-
diskurza. Pojma diskurz in interdiskurzivna konfiguracija sta sistematizirala 
tako, da označuje specialni diskurz vsako historično specifično diskurzivno 
formacijo v Foucaultovem smislu, za interdiskurzivna pa sta poimenovala 
navzkrižna razmerja, interference, integracije in povezave med več special-
nimi diskurzi. Tako sta lahko razločila med elementi (specialnega) diskurza 
in interdiskurzivnimi elementi, razmerji in postopki, ki se lahko pojavljajo 
v več specialnih diskurzih. Prav interdiskurzivni elementi (analogije, me-
tafore, simboli, miti in kolektivni simboli) do določene mere povezujejo 
številne specialne diskurze.1 Literatura ima z interdiskurzivnoteoretičnega 
vidika paradoksalen položaj: po eni strani je specialni diskurz z lastnimi 
formacijskimi pravili, po drugi pa obilno posega po diskurz presegajočih 
elementih. To počne na dva načina, ekstenzivno, z enciklopedičnim zbira-
njem vednosti, in intenzivno, pri čemer je poliizotopični oziroma večglasni 
diskurzivni material uporabljen tako, da so ambivalence in semantične na-
vezovalne možnosti močno ojačane; v skrajnih primerih je v igro vpletena 
tudi celotna struktura specialnih diskurzov in interdiskurzov neke kulture.

Avtorja soglašata z Bürgerjem, da v obdobjih pred uveljavitvijo ‘bur-
žoazne institucije umetnosti’ ni mogoče govoriti o literaturi v današnjem, 
modernem smislu, poudarila pa sta, da so od nekdaj obstajali diskurzi – po-
gosto v simbiozi z drugimi, zlasti npr. religioznimi diskurzi –, ki so imeli 
funkcijo zabavati publiko. Primer enciklopedičnega kopičenja vednosti je v 
1�. in 18. stoletju enciklopedična literatura, kakršno so pisali npr. Voltaire, 
diderot in rousseau. V njej so vsevprek interdiskurzivno predelovali spe-
cialne diskurze, hkrati pa jih uporabljali tudi v literarnih žanrih v ožjem 
smislu. Tako je npr. Voltaire v svojih romanih predeloval filozofske, etno-
grafske, medicinske in druge vednosti v obliki napetih, ironično obarvanih 
pripovedi (prim. Link, Link-Heer 1990: 92-94; Gerhard, Link, Parr 2001: 
116). Poleg religije, filozofije, svetovnih nazorov druge polovice 19. stolet-
ja in modernih medijskih diskurzov je torej tudi literaturo mogoče opisati 
kot na interdiskurzivno integracijo oprt specialni diskurz, ki se napaja iz že 
spontano oblikovanega interdiskurzivnega materiala, pri tem pa kolektivno 
že pripravljene diskurzivne položaje lahko modificira na tri načine: jih oja-
čuje, ambivalentno razkraja ali pa kulturnorevolucionarno subvertira.
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Teorijo sta soavtorja ponazorila tudi ob konkretnem primeru, Balzacovem 
romanu Šagrinova koža. To delo že na površinski ravni omenja cel niz in-
terdiskurzivno obarvanih specialnih diskurzov 18. in 19 stoletja, ki jih je 
predstavil že Foucault, npr. Lavatrovo fiziognomijo, Buffonovo zgodovino 
narave, Cuvierovo botaniko in zoologijo, Bichatovo medicino in fiziologi-
jo. Poleg tega se Balzacova literarna produkcija močno naslanja na tedanji 
interdiskurz moralistične psihologije, ki ga je soustvarjal tudi Balzac sam 
s svojim delom Fiziologija zakona. Temeljna kategorija tega interdiskurza 
je 'karakter', ki funkcionira delno taksonomično, delno pa že dinamično. 
Taksonomični spekter diskurza povezuje zgodovino narave s pravnim di-
skurzom, pedagogiko in moralistično psihologijo, pozneje pa še razvojno 
psihologijo in psihiatrijo s pravom in medicino, in vse zbrano, kot npr. pri 
Lavatru, ureja v stopnjevite serije ali antitetične kontrastne podobe, tabele 
in matrice relativno fiksnih karakternih tipov, ki jim pri Balzacu ustrezajo 
simbolične živalske oznake njegovih karakterjev. Nasprotno pa po svojem 
bistvu historistična psihologija, ki posveča pozornost razvoju, preobratom 
in propadu karakterjev na podlagi dinamike gonov, družbenega okolja ali 
'skrivnostnih globin duše' in ki napoveduje Zolaja in psihoanalizo, prav-
zaprav povzroča ugašanje karakterjev starega tipa in pri Balzacu prehaja 
v pripovedi o usodah posamezikov, dinamiki njihovih psihičnih zlomov, 
metamorfoz in patologije. Kot tipičen primer Balzacovega ambivalentnega 
nihanja med obema interdiskurzivnima modeloma omenjata Link in Link-
Heerova junakinjo Fedoro iz Šagrinove kože, značilno »žensko brez srca«, 
katere skrivnost je v besedilu nakazana še kot neka fizična ali psihična 
anomalija (odklon je v dispozitivu »normalnosti« pač primerna različica 
misterija), ki ni nikdar razkrita. Fedora torej ni le taksonomično profiliran 
karakter »brezsrčne ženske«, kajti ta profil zabrisujejo konotiranja psihia-
tričnega dispozitiva normalnosti (prim. Link, Link-Heer: 94–95).

V Šagrinovi koži sta razvidna tudi oba temeljna načina literarne inte-
gracije diskurzov. Značilen primer enciklopedičnega kopičenja vednosti 
je sklepni del romana, kjer da junak svoje čudežno usnje preiskati celi 
vrsti specialnih diskurzov (zoologiji, fiziki, kemiji, medicini, psihiatriji). 
Literarna tehnika tovrstne integracije je pustolovska, skrivnosti razkriva-
joča naracija, kjer so posamezni specialni diskurzi in področja vednosti 
transformirani v čutnonazorno fascinirajoča, subjektivirana okolja. Za dru-
go obliko literarne integracije, intenzivno polisemično koncentracijo, pa so 
značilni simboli, ki hkrati konotirajo več specialnih diskurzov. Šagrinova 
koža kot simbol npr. konotira ezoterično teozofijo, ekonomijo, fiziologijo, 
moralistično psihologijo in ne nazadnje še psihiatrični diskurz dispozitiva 
(patološke) seksualnosti; ta se je tedaj šele razvijal iz starega spektra di-
skurzov in zanj je bil Balzacov literarni diskurz pravzaprav v marsičem 
preroški (prim. nav. d.: 96).

Z vidika teorije interdiskurza se je treba lotiti tudi sistematičnega in hi-
storičnega proučevanja elementarnih literarnih form, npr. raziskovanja ko-
lektivnih simbolov, ki so pojmovani kot figurativni elementi govora (sim-
boli, alegorije, emblemi, metafore, sinekdohe, podobe). Literarni diskurzi 
namreč pogosto kristalizirajo okrog kolektivnih simbolov, ki se generirajo 
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kot predliterarne sestavine neliterarnih, znanstvenih, poljudnoznanstvenih, 
pravnih ali političnih diskurzov s pomočjo metafor, analogij ali »primerov« 
v igri diskurzivnih interferenc in integracij, vendar jih skušajo predelovati, 
potujiti in preobrniti njihov predliterarni smisel. Tako se npr. Balzacova ču-
dežna koža ambivalentno navezuje na opozicijo stroj proti organizmu, ki je 
vzniknila z nastankom historicističnega diskurza okrog leta 1800; izkazuje 
namreč lastnosti organske in (kvazi)kovinske forme, te zadnje pa naj bi ko-
notirale stroje. Šagrinova koža se ob koncu romana izkaže za ‘mehanizem’, 
močnejši od vseh strojev, in hkrati kot najšibkejši organizem, v tekstu pa 
eksplicitno simbolizira dinamiko želje, spolnosti in moči. Fikcijska upodo-
bitev simbola naj bi, skratka, po mnenju soavtorjev upodabljala dialektiko 
želje, ki bi rada s pomočjo moderne vednosti uveljavila moč strojev (prim. 
nav. d.: 96–9�).

V bolj sistemski perspektivi omogoča Linkova teorija interdiskurza 
rekonstruiranje celote interdiskurzivnih oblik in elementov dane kulture 
in epohe kot neke vrste omrežene celokupnosti, ki v materialnem in for-
malnem pogledu bistveno pogojuje produkcijo literature. Zanjo pripravlja 
nekakšne 'polizdelke', njen sestavni del pa je tudi kolektivna simbolika do-
ločene kulture in epohe; skupaj z drugimi interdiskurzivnimi skladišči po-
dobja, argumentacijskih in pripovednih shem tvori bistveno predpostavko 
kulturnih sintez, filozofskih in religioznih podob sveta in tudi literature. 
Znotraj interdiskurzivnih celokupnosti se raznosmerne družbene perspek-
tive oblikujejo v različna vrednostna stališča, ki jih teorija interdiskurza 
označuje in preučuje kot diskurzivne položaje, pri tem pa se navezuje tudi 
na kulturno in literarno sociologijo oziroma socialno zgodovino literature. 
Kot sta menila Link in Link-Heerova – ter se v tem pogledu nekoliko pri-
bližala Iserju in njegovemu pojmovanju fikcije –, se literarni diskurzi do 
dominantnih diskurzivnih položajev obnašajo ambivalentno, vendar prav 
s takšnimi kompleksnimi položaji konstruirajo subjektiviteti pobude, ki 
utopično presegajo obstoječe diskurzivne in interdiskurzivne okvire (prim. 
nav. d.: 97).

Linkova teorija interdiskurza se jasno postavlja v presečišče s teorija-
mi intertekstualnosti, saj »intertekstualnost vedno že predpostavlja inter-
diskurzivnost« (Gerhard, Link, Parr 2001: 11�). Izhaja resda predvsem iz 
Foucaulta, opira pa se še na semiotiko in uporablja njene modele, spo-
znavne postopke in repertoarje kategorij za analizo literarnih diskurzov na 
različnih ravneh interdiskurzivnih integracij, od elementarne do najširše, 
‘celokupnostne’ ravni ter upošteva tudi dognanja drugih poststrukturalistič-
nih usmeritev. Težave te teorije izvirajo prav iz njenih semiotičnih temeljev 
in so vidne že pri poskusih določanja specifike literarnega diskurza, v ne-
opredeljenosti posebnega funkcijskega načina literature in nedoločenosti 
razmerja literature z drugimi diskurzi (prim. Winko 2001: 4�5). Teorija 
interdiskurza sicer opozori na zabavno funkcijo literature, a ta predvsem 
povezuje literaturo z nekaterimi drugimi, sorodnimi diskurzi in zato ni spe-
cifična le zanjo; razen namiga o paradoksalnem statusu literarnega diskurza 
pa tudi ni pojasnjeno, kaj naj bi ga razločevalo od drugih specialnih diskur-
zov, ki prav tako nastajajo z interdiskurzivno integracijo.
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Z vidika literarne metodologije bi bilo med prepoznavnimi karakteristi-
kami teorije interdiskurza vsekakor treba naglasiti razširitev spektra vpra-
šanj in socialnozgodovinskih ter drugih (npr. psihoanalitičnih) kontekstov, 
ki jih v primerjavi s tradicionalnimi socialnozgodovinskimi pristopi zmore 
pritegniti v svojo obravnavo. Kljub temu da je s preusmeritvijo pozornosti 
h kontekstom oziroma interdiskurzom, njihovim elementom in celokupno-
stim v primerjavi s pristopi tako imenovane druge metodološke paradigme 
zanemarjena avtonomija umetnosti in močneje naglašena posredovanost 
literature, pa teorija interdiskurza vendarle upošteva konstitucijo literature 
in njeno materialnost. V tem se tudi oddaljuje od zgodovine idej, s katero jo 
sicer druži interes za mišljenjske tokove in nazore različnih kultur in epoh. 
Hkrati je s to teorijo vzpostavljen stik s področji vednosti, ki jih je v svoje 
območje raziskovanja že vključila npr. zgodovina mentalitet in zgodovina 
vsakdanjega življenja, medtem ko so imeli doslej v bolj duhovnozgodo-
vinsko orientiranih pristopih seveda prednost filozofske teme in konteksti 
(prim. Winko 2001: 4�6).

Teoriji bi bilo težko očitati neekspliciranost temeljnih teoretskih izhodišč 
in predpostavk, metaforiziranje teoretskih pojmov oziroma odpravo meta-
jezika, kar so sicer ponavljajoči se očitki postrukturalističnim usmeritvam. 
Ker pa se ni pretirano ozirala na novejše marksistične pristope, ni presenet-
ljivo, da jo je doletela kritika s pozicij, ki so bliže zgodnjefoucaultovskim 
stališčem o literaturi kot protidiskurzu. Jochen Hörisch in Hans-Georg Pott 
sta namreč očitala Linku scientizem in spregledovanje vloge literature kot 
negacije zahodne logike gospostva ter opozarjala na relativno avtonomnost 
literature glede na prisilne racionalnosti medsebojnih družbenih povezav 
znotraj modernih industrijskih družb (prim. Kammler 1992: 636). Siegfried 
J. Schmidt pa je z bolj socioloških pozicij empirične literarne znanosti pod-
vomil o tem, da bi zadoščalo koncipirati diskurz zgolj kognitivnoteore-
tično, le kot posebno področje vednosti in brez upoštevanja diskurzivnih 
praks ter sistemskoteoretičnih vidikov. Kritičen je bil tudi do Linkovega 
neupoštevanja literarne produkcije, ki se ne odvija sama od sebe, ampak z 
vidika empirične literarne znanosti vedno implicira družbeno prepoznavne 
aktante (prim. Schmidt 1988: 152; 146–148). Kljub kritičnim ugovorom pa 
Linkova teorija interdiskurza še vedno lahko velja za eno najbolj domišlje-
nih aplikacij teorij diskurza v nemški literarni vedi.

Marc Angenot in družbeni diskurz

Angenotova teorija družbenega diskurza je v primerjavi z Linkovo teorijo 
zasnovana širše in že v izhodiščih seže onkraj meja literarne vede, usmer-
jene predvsem k literaturi. Koncepcijo družbenega diskurza je Angenot 
izdelal in jo dopolnjeval v sedem let trajajoči raziskavi, že med njenim 
potekom pa je objavil več razprav, v katerih je med drugim obravnaval raz-
merje med literaturo oziroma literarnim poljem in družbenim diskurzom,2 
in tri monografije: ce, que l'on dit des Juifs en 1889 (1984), Le cru et 
le faisandé: sexe, discours social et littérature à la Belle Époque (1986), 

ALEN�A �oRoN: TEoRIJE/TEoRIJA DIS�URZA IN LITERARNA VEDA (II. DEL)



124

Pkn, letnik 28, št. 1, Ljubljana, junij 2005

Le centenaire de la Révolution 1889 (1989). Svoja dognanja je na koncu 
strnil v nekaj manj kot tisoč dvesto strani obsegajoče sintetično delo z na-
slovom 1889: un état du discours social (1989).3 Njegov pristop je izra-
zito interdisciplinaren, a tudi eklektičen in se opira na različne usmeritve 
historičnega materializma, epistemologije, sociologije spoznavanja, sledi 
diskurzivnoteoretičnim smerem, analizi diskurza, sociolingvistiki, tekstni 
semiotiki, upošteva pa tudi retoriko. Pri razvitju teoretskega ogrodja se je 
Angenot oprl ne le na Bahtin/Vološinova, njuno pojmovanje diskurza kot 
govorne interakcije in koncepcijo jezikovnega znaka kot ideologema ter na 
Foucaultove genealoške raziskave diskurzov kot dispozitivov moči, ampak 
se je navdihoval tudi pri Antoniju Gramsciju, Walterju Benjaminu in pred-
stavnikih frankfurtske kritične teorije družbe, upošteval izročilo francoske 
marksistične analize diskurza (Michel Pêcheux, Régine Robin idr.) in so-
ciološko teorijo Pierra Bourdieuja, med predhodniki pri razvijanju koncep-
cije družbenega diskurza pa sam navedel zlasti Roberta Escarpita, Charlesa 
Grivela, z omejitvami tudi Roberta Fossaerta in še druge (prim. Angenot 
1989: 1084–1085). V metodoloških in hevrističnih preliminarijah, kjer se je 
izrekel proti imanentni, sektorsko izolirani obravnavi posameznih področij 
vednosti, je pojasnjeno, da je skušal v raziskavi zajeti totalnost (ali vsaj kar 
najširši vzorec) vsega, kar je bilo natisnjeno, o čemer se je javno govorilo 
in pisalo v frankofonih okoljih Zahodne Evrope v sinhronem prerezu, ki 
obsega celotno trajanje leta 1889. Brez vnaprejšnjih apriornih vrednostnih 
razločevanj naj bi medsebojno povezano preučeval literarno in znanstveno 
polje, filozofsko področje, politične diskurze, tisk in publicistiko, skratka, 
vse, za kar se zdi, da se vpisuje, priobčuje in razširja na določenih mestih 
in vključuje v javni diskurz, pri tem pa izrecno računal na hermenevtično-
politični potencial celote. Že vnaprej je treba povedati, da kljub tej name-
ri v izpeljavi ni povsem zaobšel posebnosti izročil posameznih področij, 
čeprav je osrednjo pozornost posvetil teoretskemu preučevanju sprejetih 
ali ovrženih meja med njimi, menjalnih mest, interdiskurzivnih vektorjev, 
prodirajočih v izbrano polje, transformacijskih pravil itd., ter analizi tega, 
kar omogoča delitev 'diskurzivnega dela'.

Javni diskurz za Angenota ni kar neposredno dana, empirična, kakofo-
nična in hkrati redundantna celota vsega, »kar se govori in piše v določe-
nem družbenem stanju«, ampak mu, saj je pač Foucaultov učenec, pomeni 
»žanrske sisteme, tematske repertoarje in pravila povezovanja izjav« (nav. 
d.: 13); ustrezno jo je mogoče interpretirati šele s konstrukcijo teoretskega 
okvira. Njegov pristop zato ne teži k preprosti deskripciji tematik, posa-
meznih žanrov ali doktrin v določenem obdobju, ampak artikulira javni 
diskurz kot družbeni proizvod in s tem hkrati kot historično dejstvo ter 
kot kompleksni objekt, ki ga regulirajo pravila, hegemonistične težnje in 
tihi zakoni, v katerih se na ideološki ravni izražajo sistemi politične do-
minacije in ekonomskega izkoriščanja v določeni družbi. S svojo teoretsko 
perspektivo se je Angenot izrecno distanciral od abstraktnosti strukturalne-
ga lingvističnega pristopa in povzel Bahtin/Vološinovo tezo o »vsesplošni 
diskurzivni interakciji« (interaction généralisé) in mnoštvu v dialoške nize 
povezanih izjav, ki medsebojno reflektirajo druga drugo, prečijo pa jih še 
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pogledi na svet, miselne težnje in teorije določenega obdobja. Ta zasnova je 
omogočila vključitev pojmov intertekstualnost, ki jo je definiral kot »obtok 
in transformacijo ideologemov, tj. manjših označevalnih enot, opremljenih 
z razpršeno sprejemljivostjo znotraj dane doxe«, in interdiskurzivnost, ki je 
pojmovana kot »interakcija in vpliv diskurzivnih aksiomatik«. Z njimi je 
npr. mogoče zaznati, kako določeni ideologemi spričo izjemne zmožnosti 
spreminjanja, mutiranja in novih vložkov postajajo (javno) sprejemljivi in 
prehajajo npr. iz aktualnega časopisja v roman, medicinski in znanstveni 
diskurz, socialnofilozofsko razpravo itd. (prim. nav. d.: 14–1�).

Toda Bahtinov »demokratični mit« vsesplošne oziroma posplošene in-
terakcije je Angenot že v izhodišču križal s postmarksistično koncepcijo 
hegemonije, ki mu ne pomeni le vladajoče, dominantne celote diskurzivnih 
shem, tem, idej in ideologij v globalnem družbenem diskurzu, ampak ne-
kakšen kanon »repertoarjev in pravil ter topologijo statusov, ki podeljujejo 
diskurzivnim enotam take vplivne in prestižne položaje in jih oskrbujejo 
s stilom, formami, mikropripovedmi in argumenti, ki prispevajo k njiho-
vi sprejemljivosti«. Hegemonija je zanj proizvod civilne družbe in pred-
stavlja to, kar so za Kuhna paradigme ali za Foucaulta episteme: »regu-
lativni sistem, ki preddoloča produkcijo konkretnih diskurzivnih oblik«, 
v družbenem pogledu pa »instrument družbenega nadzora in ogromno si-
nergijo moči, omejitev in sredstev izključevanja, zbližanih s formalnimi 
in tematskimi arbitrarnostmi« (nav. d.: 20–23). Angenot povsem priznava, 
da je tako pojmovana hegemonija sekularni, neesencialistični ekvivalent 
heglovskemu duhu časa, ki pa v ozadju ne pozna »prvega gibalca«, ampak 
deluje kot samoregulativni sistem (prim. nav. d.: 23). Toda po njegovem jo 
je treba dosledno ločevati od vladajoče ideologije, ki se lahko manifestira 
na različnih področjih družbenega diskurza in je zanj »doktrina, reprezen-
tacija nacionalnih vrednot in jezik dejanj, vsi pa izhajajo iz aparatov drža-
ve in njenega vladajočega razreda oziroma skupine, ki nadzoruje državo«. 
Vladajoča ideologija funkcionira politično integrativno, »vzpostavlja za-
vezništvo vladajočega razreda z različnimi sektorji podrejenih slojev in pri 
tem zastopa predvsem interese 'najemnikov' državnih aparatov« (prim. nav. 
d.: 109–111; 101).

Mrežo konstitutivnih konceptov raziskave dograjuje doxa, ki označuje 
»red implicitno javnega«, zaobjema pa troje: lahko je neke vrste skupni 
družbeni imenovalec, repertoar običajnih tem, občih mest in vrednostnih 
vzorcev, ki ustreza continuumu v antični retoriki, sklop nereflektiranih 
verjetij in prepričanj v določenem družbenem stanju, nanjo pa je mogo-
če gledati tudi družbeno razplasteno, saj imajo različni sloji svoje doxe. 
Njeno nasprotje je gnoseologija, pojmovana kot celota pravil, ki odločajo 
o kognitivni funkciji diskurzov in jih modelirajo kot kognitivne operacije. 
Toda več pozornosti je odmerjene temu, kar imenuje Angenot »splošno 
romaneskno«, tj. dominantni gnoseologiji, njenim variacijam in ezoterič-
nostim (prim. nav. d.: 29–30). Čeprav bi bahtinovska izhodišča raziskave 
omogočala razširitev proučevanja družbenega diskurza s področja tiskane 
besede tudi na neverbalne kulturne prakse oziroma na totalnost kulturnega 
označevanja, na to, kar se ne govori, ni napisano in jezikovno izraženo, 
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ampak zajema npr. spomenike, podobe, kipe, spektakle od vojaških parad 
do volilnih banketov, oblačilno kulturo in kulturo hranjenja oziroma se-
mantizacijo njihovih rab in praks, torej vse, kar tvori drugi način družbene-
ga označevanja, ki je v razmerju s semiosis poimenovan kot hysteresis, je 
Angenot izbral le »semiotično modaliteto«; svojo že tako široko zasnovano 
raziskavo je torej omejil na področje verbalnega diskurzivnega komunici-
ranja (prim. nav. d.: 35–38).

Širokopoteznost izhodiščne teoretske zastavitve pa je morala biti v iz-
peljavi nujno moderirana. Sam korpus obravnavanih natisnjenih del, bi-
bliografskih virov, velikost vzorca knjižnih publikacij, število pregledanih 
dnevnikov in ostale periodike ter drugih tiskov (ob približno dveh odstot-
kih izgubljenih knjig in okrog 10 do 15 odstotkih nedosegljive periodike) 
zbuja vse spoštovanje, a dejansko avtor seveda ne pokrije izčrpno vseh 
področij vednosti. V poskusu globalnega zajetja družbenega diskurza v 
letu 1889 so povsem izpuščena področja prava, zgodovinopisja, medicine, 
antropologije, moralnih ved, porajajoče se sociologije in njihovi diskurzi, 
skoraj povsem tudi diskurz umetnostnih ved in likovne kritike. Pri litera-
turi je v celoti izpuščena dramatika in nekateri tedaj sicer cvetoči žanri, 
polje političnih diskurzov je skrčeno le na analizo dveh velikih ideoloških 
»front«; znanstvenim in paraznanstvenim ter poljudnoznanstvenim sektor-
jem je sploh odmerjeno sorazmerno malo prostora, področje disidentskih, 
mejnih in protidiskurzov je obravnavano selektivno, iz njega pa sta povsem 
izpuščena sklopa socialističnih in feminističnih diskurzov (prim. nav. d.: 
41–48). Po uvodnih poglavjih, prikazu bibliometričnih dognanj in razpo-
stavitvi teoretskega okvira, jih je cel niz posvečenih pragmatični aksioma-
tiki, ki vzpostavlja subjekt in njegove vrednote, soočene s patriotizmom in 
nacionalizmom, z diskurzi o rasi ter civilizaciji. Skupina poglavij obravna-
va učinke hegemonije na svetovni nazor, porojen iz paradigme deteritori-
aliziranosti, ki je inverzna ideologiji razvoja in napredka, dve posebni se 
ukvarjata z delovanjem doxe v družbenem diskurzu. Številna poglavja nato 
nadaljujejo z globalno analizo po sektorjih. Najprej jih je cela vrsta posve-
čenih publicistiki ter njeni produkciji mnenj in aktualnosti, poseben sklop 
je namenjen trgu političnih ideologij in njihovi delni simbiozi s publicisti-
ko, tri so namenjena pregledu in »evoluciji« literarnega polja, nato pa sta 
obravnavana filozofsko in znanstveno polje predvsem »z vidika njunega 
bistvenega prispevka h konjunkturi, znanost pa še z vidika fantazmatske 
legitimacijske funkcije, ki jo podeljuje migraciji določenih ideologemov« 
(nav. d.: 49). Sledi pretres disidentskih in protidiskurzov, na koncu pa še 
obravnava nekanonične produkcije, namenjene širšim krogom, ženskam 
in otrokom.V sklepnih poglavjih raziskave, ki jo dopolnjujeta kronološka 
preglednica pomembnih dogodkov v letu 1889 in bibliografija, je Angenot 
v nizu rektifikacij izhodiščnih predpostavk navsezadnje »dialektiziral« na-
slednje funkcije družbenega diskurza: njegovo popolno nasičenost in eks-
panzijo, reprezentiranje sveta, postavljanje pomnikov in izganjanje pozabe, 
legitimiranje in nadzorovanje, sugeriranje in spodbujanje k delovanju, pro-
izvajanje družbe in njenih identitet, blokiranje neizrekljivega, socio-histo-
rično pragmatiko (vključno s šarmom diskurza), katere osrednja značilnost 
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je npr. neegalitarno razmerje med tvorcem in naslovnikom družbenega di-
skurza, tržnost družbenega diskurza ter produkcijo individualnosti in iden-
titet (nav. d.: 1087–1108).

V celoti vzeto je literatura v primerjavi s publicistiko, pa tudi v razmerju 
z ostalimi »sektorji« za Angenota le eno od področij proizvajanja pomena, 
zanimivo zaradi intertekstualnega pretoka med različnimi polji družbenega 
diskurza. Toda hkrati je natanko tisto področje, ki prek romana kot osred-
njega žanra v tem stoletju oziroma s tem, kar lahko razumemo kot njegovo 
narativnost in kar tvori v Angenotovi terminologiji aksiomatiko splošno 
romanesknega, vzpostavlja romaneskno gnoseologijo kot kognitivni temelj 
družbenega diskurza v 19. stoletju (prim. nav. d.: 1��–198). Različne alu-
zije na literarno življenje in navezave na literaturo so razpršene po vsej 
knjigi, z njo se ukvarjajo odseki poglavij, ki obravnavajo zvrsti ženske in 
popularne ter otroške literature, toda poglavja, posvečena predvsem lite-
raturi oziroma literarnemu polju, niso zelo obsežna. V prvem je najprej 
zarisana ideologija literarnega polja, v literarni in obliterarni produkciji 
pa so evidentirana divergentna razumevanja literature od aristokratskega 
larpurlartizma, potrošniškega literarnega populizma in strahu pred njim, 
zvajanja literature v tržno blago prek poskusov prilagajanja okusu širokih 
množic in komplementarnih ugovorov, naturalističnega posvajanja žurna-
listične aktualnosti (npr. v Zolajevem romanu Človek zver), simbolističnih 
in dekadenčnih estetskih doktrin in praks, preskriptivnih uveljavljanj ka-
nonične literature pri kritiških avtoritetah do pozivov k socialni umetnosti. 
V naslednjem dopolnjuje tipologijo povprečnih verzifikacij (vendar brez 
substandarda) nekoliko podrobnejši prerez poetik baudelairovskih moder-
nistov in simbolistov ter vpogled v polarizacijo literarnega polja. Zadnje 
poglavje iz tega niza se ukvarja z romanom in njegovo radikalno, moderno 
fin-de-sièclovsko pikaresknostjo, med vidnimi avtorji pa so nekoliko po-
drobneje osvetljeni Zola, Maupassant, Bourget in pisci tako imenovanih 
psiholoških romanov, zlasti Maurice Barres in drugi (nav. d.: �81–845). Iz 
posameznih Angenotovih izvajanj je razvidno, da očitno dopušča možnost, 
da literatura v globalnem družbenem diskurzu izkazuje določeno specifič-
nost kot morda edino mesto, kjer so lahko, tako kot npr. z Emminim likom 
v Gospe Bovary, hkrati uprizorjeni učinki doxe na produkcijo identitete 
in njeno čisto nasprotje, romantične sanjarije, ki transcendirajo obstoječe 
družbeno stanje; vendar po njegovem produkcija identitet zaradi tega še ni 
izvzeta iz dialektike družbenega diskurza (prim. nav. d.: 110�). A za nje-
govo raziskovalno perspektivo je specifika literarnega diskurza in njego-
vih funkcij pravzaprav postranskega pomena, saj je osrednji cilj raziskave 
analiza družbenega diskurza, oddaljitev od literature pa najbrž neogibna 
konsekvenca te temeljne namere.

Angenotova raziskava družbenega diskurza na sinhronem prerezu je po 
eni strani dosežek tako imenovane 'zgodovine simultanosti', ki je razvila 
lastno tradicijo in ima še novejše odmeve,4 po drugi strani pa tudi sistem-
skega pristopa, ki se opira ne le na sociološko splošno sistemsko teori-
jo, izoblikovano v nemškem prostoru, ampak bolj na Bourdieujevo teorijo 
literarnega polja. S svojo holistično perspektivo ponuja sistemsko grajen 
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vpogled v intertekstualno in interdiskurzivno izmenjevanje in prežemanje 
heterogenih sektorjev družbenega in s tem tudi literarnega ter še nizov ob-, 
pol-, infra- in paraliterarnih diskurzov, njihovih praks in ideologemov, zato 
lahko ustrezneje obravnava tudi učinke literature na javni diskurz in ne 
zgolj obratne smeri učinkovanja. To so vidiki, ki so gotovo zanimivi in 
upoštevanja vredni za literarno vedo, kljub temu da po svoji notranji logiki 
pač niso tekstocentrični in ne prinašajo »subtilnih« interpretativnih uvidov 
v posamezne literarne tekste, saj sploh ne težijo k pomenu, ki je inherenten 
tekstu. Iz Angenotovih metodoloških predpostavk, ki so v duhu sodobnega 
metološkega pluralizma izoblikovane v interakciji marksizma, postmark-
sizma in kritike ideologije ter poststrukturalizma, sociološke teorije in se-
miotike, pa izhajajo še druge konsekvence, skupne številnim diskurzivno-
analitičnim pristopom. Problematizirana je ne samo avtonomija literature, 
ampak tudi avtonomija avtorjev in govorcev znotraj družbenega diskurza; 
noben govorec ni od ideloških in hegemonističnih pritiskov javnega di-
skurza ter doxe nezaznamovan, svoboden subjekt. Tudi vloga recipienta je 
historično zrelativizirana oziroma v danem primeru kar implicitno izena-
čena z analitikom diskurza. Vse to mora voditi k sklepu, da se Angenotova 
raziskava z obravnavo literarnega polja kajpak ne vrača k tradicionalnim 
prijemom tako imenovanih 'zunanjih' literarnovednih pristopov, ampak da 
z dekonstruiranjem tradicionalne opozicije zunanje/notranje oziroma zu-
naj/znotraj predstavlja razširitev in revizijo znanih tem in starih dilem na 
novi ravni ter kompleksno in ustvarjalno nadgraditev sodobnih diskurziv-
noteoretičnih smeri.

za teorijo literarnega diskurza

Zdi se, da je bila recepcija teorij diskurza v slovenskem prostoru doslej 
živahnejša v drugih strokah, npr. v filozofiji, teoretski psihoanalizi, socio-
logiji kulture, vedi o medijih, feministični teoriji in jezikoslovju,5 v literarni 
vedi pa razmeroma skromna. Kljub temu so bili v literarnovedni refleksiji in 
aplikacijah posameznih teoretično-metodoloških segmentov poststruktura-
lističnih usmeritev predvsem v delih mlajših raziskovalcev doslej vendarle 
upoštevani Barthesova semiotika, Derridajeva in de Manova dekonstruk-
cija, Bahtinovi pogledi in revizija Kristeve ter sploh teorije intertekstual-
nosti in feministične teorije.6 Tomo Virk (1999) je v svoj nazorni učbeniški 
prikaz modernih metod literarne vede in njihovih filozofskih podlag zajel 
še Lacana in psihoanalitično teorijo oziroma teoretično psihoanalizo, prek 
novega historizma pa v obrisih tudi Foucaulta. Razloge za precej zadržan 
sprejem bi bilo delno mogoče poiskati v dolgoletni prevladi imanentistične 
literarnoteoretske paradigme; ta je v ideološko skrbno nadzorovanih raz-
merah in pogojih znanstvenega raziskovanja v družboslovju in humanistiki 
po drugi svetovni vojni pri nas zagotavljala vsaj minimalno avtonomijo 
literarnovednega delovanja in delno izolacijo pred ideološko-političnimi 
intervencijami dogmatičnih marksistov. Teorije diskurza so imele manj-
ši učinek tudi zaradi razširjenosti razmeroma tradicionalnih literarnozgo-
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dovinskih modelov stroke in ob primerjalni literarnozgodovinski metodi 
še uveljavljenosti duhovnozgodovinske metode, ki je bolj usmerjena k fi-
lozofskim kot sociološkim kontekstom. Vendar pa je mogoče v razpravi 
Marka Juvana od literarne teorije k teoriji literarnega diskurza: fragmenti 
za uvod (2003) najti sorazmerno celosten, po eni strani kritičen, po drugi pa 
izrazito afirmativen pogled na diskurzivnoteoretične in analitične pristope, 
vpet v polemično poantirano refleksijo aktualnega stanja v sodobni literarni 
teoriji, a tudi v idejni očrt za njeno prenovo.

Juvan izhaja iz spoznanja, da so enoviti, zaokroženi in avtoritativni si-
stemi literarne teorije, ki bi po zgledu tradicionalnih poetik lahko uredili in 
sistematizirali vso vednost tega področja v ahistorično in zaprto celoto, iz-
gubili svojo utemeljenost. Sodobne literarne teorije, pogosto oblikovane v 
časovno strukturirane nize relativno samostojnih metod, le odražajo stanje 
v stroki, v katerem tudi on prepoznava posledice vplivov modernizacije, 
napredujoče delitve dela, vse večje specializacije in funkcijske diferenci-
acije, ekonomizacije in vstopa znanosti na trg. Razloge zanj pa vidi tudi v 
sami naravi literature, za katero se je s kritiko metafizičnega logocentriz-
ma in esencializma v zadnji tretjini 20. stoletja vse bolj utrdila zavest o 
njeni historičnosti in vrednostni, družbeni, kulturni, funkcijski in časovni 
spremenljivosti ter se povnanjila še v raznoterosti in nepoenotenosti lite-
rarnoteoretske terminologije. V tem procesu so bile z različnih teoretskih 
perpektiv problematizirane avtonomija literature in umetnosti, vzporedno 
z njo pa tudi koncepcije moderne literarne teorije, s katerimi si je ta že 
od ruskega formalizma dalje, upoštevajoč pri tem tudi izročilo filozofske 
estetike, prizadevala razviti lastno disciplinarno avtonomijo in dojeti spe-
cifičnost literature kot umetnosti (prim. nav. d.: 81–85).

Razvoj literarne teorije je v zadnji tretjini prejšnjega stoletja zanihal 
povsem v drugo smer; razmahnili so se pluralizem, multidisciplinarnost 
in eklektičnost, literarna teorija pa se je preobrazila v med- in transdisci-
plinarni diskurz, ki ga je Juvan poimenoval Teorija. Njene splošne poteze, 
povzete po Jonathanu Cullerju in Jean-Michelu Rabatéju, so naslednje: spe-
kulativnost, problematiziranje vsega samoumevnega, radikalna kritičnost, 
ki zajema tudi dosledno samorefleksijo in polemični dialog med raznimi 
smermi, pozornost do jezika in znakovnosti, prekoračevanje meja med dis-
ciplinami, vzpostavljenimi v zgodovini modernih znanosti. Juvan opozarja 
tudi na negativne posledice tega razvoja: teorija se je na zahodnih univer-
zah marsikje osamosvojila v samostojno področje in se s tem oddaljila od 
literature ali pa se konstituirala v metodološko podlago kulturnih študi-
jev, ki so ponekod že spodrinili literaturi posvečene programe. Uveljavile 
so se nove teoretske metode, katerih cilj ni bil spoznavanje singularnosti 
in umetniške specifičnosti literarnih besedil, ampak predvsem obravnava 
‘globinskih’ kodov, konvencij ali postopkov (družbenega) proizvajanja po-
menov; temu so prilagodile tudi svoj pojmovnik. V radikalnih različicah 
(npr. Barthes, Kristeva, Foucault, Lacan, Althusser in nekateri njihovi so-
potniki ter nasledniki) so obračunavale z institucijo vladajoče meščanske 
umetnosti, njenimi predstavami o literaturi in z literarnim kanonom, ter jih 
razkrinkavale kot emanacije politične moči, oblasti, hegemonije, ideolo-
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gije, nacionalne mitologije itd. Tako so po Juvanu nehote pripomogle, da 
je literatura in sploh umetnost izgubila podporo javnosti, ki jo je po drugi 
strani že temeljito načela recepcijsko nenaporna množična medijska pro-
dukcija, tesno povezana z dejanskimi centri ekonomske in politične moči 
(prim. nav. d.: 85–88).

Izhod iz krize literarne teorije vidi Juvan v obratu od marginalizacije li-
terature. Izpeljan mora biti tako, da bo literarna teorija upoštevala tudi naj-
širšo neumetnostno kulturno produkcijo, vendar dala prednost »ohranjanju 
zavezništva z interesi literature« kot umetnosti, da bo vzdrževala in reflek-
tirala kriterije znanstvenosti ter prenovila argumentacijo in metodologijo. 
Juvan se, skratka, zavzame za preobrazbo literarne teorije v teorijo literar-
nega diskurza in za uveljavitev dveh temeljnih ciljev: s kritično navezavo 
na pojme in uvide transdisciplinarne Teorije ter »uporabo koncepcij besedi-
loslovja, analize diskurza in konverzacije, etnometodologije, psihoanalize, 
pragmatike itn.« (nav. d.: 93) naj teorija literarnega diskurza osvetli vpetost 
literarnih tekstov v socialno-zgodovinske in kulturne kontekste in njihovo 
vključenost v obtok in produkcijo pomenov ter oblikovanje (družbenih) 
identitet; toda poleg tega naj pojasni ne le specifiko literarnega diskur-
za, ampak tudi nezamenljivost in še današnjo aktualnost njegovih funk-
cij (prim. nav. d.: 88–90). Juvan torej predvideva medsebojno prežemanje 
obojega, poststrukturalističnega izročila francoske šole, ki jo ima očitno v 
mislih, ko govori o transdisciplinarni Teoriji, kot tudi izročila anglofone 
šole analize diskurza, saj ta pokriva »koncepcije besediloslovja, analize di-
skurza in konverzacije, etnometodologije, psihoanalize, pragmatike itn.«. 
Nadaljevanje razprave je posvečeno idejnemu očrtu teorije, ki je, po logiki 
stvari najbrž neogibno, tudi sam precej eklektičen.

Temeljna kategorija teorije literarnega diskurza je spet diskurz, ki ga 
Juvan pojmuje bahtinovsko široko in ga, drugače kot Angenot, vsaj na-
čelno ne zamejuje le na področje verbalnega komuniciranja. Razume ga 
namreč kot »rabo jezika in drugih znakovnih sistemov, ki poteka prek iz-
jav in izjavnih dejanj v specifičnem družbenozgodovinskem kontekstu, v 
konkretnih komunikacijskih situacijah; z njo se v odprti verigi dialoške 
izmenjave ohranja, kopiči (a na tej podlagi tudi preoblikuje) določeno po-
dročje vednosti, vrednot, predstav«. Diskurz je zanj sklop nekakšnih pra-
vil, ki posredujejo med langue in parole; v povezavi s ponovljivimi tipi 
okoliščin (materialnimi, medijskimi in institucionalnimi), ki v konkreti-
zaciji jezikovnih struktur puščajo simptomatične sledi, narekuje tematike, 
jezikovne žanre, registre in obrazce za tvorjenja in razumevanje besedil. 
Je »raba jezika, prek katere se vzpostavljajo subjektna stališča, gradijo in 
premikajo medosebna ter družbena razmerja«. Na ozadju tega pojmovanja 
naj bi teorija literarnega diskurza revidirala imanentistične predstave o li-
terarnem tekstu. Ugledati ga mora v njegovi posredovanosti, »kot dinami-
čen, odprt izsek« iz navzkrižnih procesov družbene produkcije pomenov, 
ki nastajajo v zgodovinskih mrežah in sociokulturnih razmerjih vsesplošne 
družbene interakcije (o njej je razmišljal že Bahtin in za njim npr. Angenot, 
ki mu Juvanova izvajanja v tem pogledu verjetno nekoliko sledijo) in kjer 
nedvoumno prihajajo do izraza učinki intertekstualnosti, interdiskurzivno-
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sti in heteroglosije, obenem pa upoštevati še hermenevtično oddaljenost 
recipienta od produciranja besedila in verige vmesnih posredovanj (prim. 
nav. d.: 90–91).

S tem ko trdi, da je literarnost smiselno iskati šele na ravni diskurza, 
kajti ob sklopu prepoznavnih prototipnih in še sprejemljivih lastnosti, prek 
katerih udeleženci komunikacije vedo, da so vpleteni v interakcijo, ki se 
razlikuje od vsakršnih drugih, pragmatičnih, znanstvenih, religioznih, poli-
tičnih itd., so prav udeleženci odločilni za presojo o njej, Juvan nedvoumno 
uvaja intersubjektivnost kot kriterij literarnega diskurza. Tako sicer literar-
nost očitno relativizira, saj jo postavlja v odvisnost od potreb, želja in pri-
čakovanj, ki jih v literarni diskurz projicirajo njegovi udeleženci. Opozarja 
pa na obstoj in nezamenljivost antropoloških in družbenih funkcij, ki jih 
izpolnjuje literarni diskurz in jih izpričuje s trdoživostjo svojega historične-
ga obstoja ter razvejanostjo kulturnih praks. Svoj pledoajé za edinstvenost, 
nezamenljivost in dragocenost literarnega diskurza Juvan končno opre na 
knjigo J. D. Johansena Literary discourse (2002) ter na njegovo tipologi-
jo petih diskurzov, ki jih je mogoče najti v besedilih vseh znanih družb, 
od ‘predzgodovinskih’ do modernih. Ti tipi so teoretski, tehnični, praktič-
ni, zgodovinski in mimetični diskurz. Po Johansenu povzema Juvan tudi 
pet značilnih potez literarnega diskurza: fiktivnost lastnega univerzuma; 
poetičnost jezika; prevpraševanje norm in vrednot prek eksemplaričnih 
zgodb, likov ali motivov, s čimer je možna individualizacija občih pro-
blemov in zakonitosti; neobvezujoča ekspresivnost tvorcev in neovezujoča 
kontemplacija interpretov in kot zadnja še zmožnost, da v svojih besedilih 
mimetizira druga besedila in diskurze tako iz lastne tradicije kot tudi vseh 
ostalih glavnih tipov diskurza. Prav v tej mimetičnosti je po Juvanu ključ za 
družbeno nujnost literarnega diskurza (prim. nav. d.: 91–94).

Tudi Juvanovo teorijo literarnega diskurza, s katero se avtor angažirano 
vključuje v razpravo o najbolj aktualnih vprašanjih stroke, se da na splošno 
opredeliti za semiotično različico teorij diskurza. Nekatere nakazane rešitve 
spominjajo na Linkovo teorijo interdiskurza, vendar je Juvanova v svojih 
izhodiščih bolj izniansirana in zaradi pritegnitve sistemskih aspektov tudi 
bolj kompleksna. V primerjavi z Angenotovim teoretskim dispozitivom pa 
je najbrž tudi bolj ‘tradicionalna’ in v svojem pojmovanju literature kot 
umetnosti prej splošno humanistično kot politično izrazito levo opredelje-
na; vsekakor je videti, kot da foucaultovski genealoški zastavki, kritično-
ideološka ali postmarksistična levičarska zavzetost v njegovem idejnem 
očrtu niso prodrli v ospredje. Juvanovo izrecno zavzemanje za proučevanje 
specifike in historično-antropološko utemeljene nenadomestljivosti litera-
ture ter zagovor njene dragocenosti povsem jasno preusmerjata pozornost 
teorije (literarnega) diskurza s kritične obravnave hegemonističnih in ideo-
loških procesov družbenega diskurza k temu, kar skuša biti naglašeno že v 
njenem imenu. Ker svoje pozornosti ne odvrača že vnaprej od ‘logocentrič-
nega tekstocentrizma’, je mogoče sklepati, da je najbrž pripravljen v večji 
meri črpati iz novejših lingvistično orientiranih smeri analize diskurza, kot 
to velja za nadaljevalce in nadgrajevalce francoskih diskurzivnoteoretičnih 
smeri, a tudi domače raziskovalce, ki delujejo v okvirih raznovrstnih prila-
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goditev imanentistične literarnoteoretske paradigme. Toda brez podrobnej-
še razdelave in ponazoritve na konkretnem gradivu ostaja Juvanova teorija 
literarnega diskurza vendarle fragment; šele temeljita proučitev aplikativne 
raziskave, izpeljane na podlagi začrtanih teoretskih predpostavk, bi omogo-
čila pravičnejšo sodbo o njeni konsistentnosti in dometu. Teorije diskurza 
torej ostajajo eno od (še ne dovolj izrabljenih) področij možnega navezova-
nja slovenske literarne vede na vidni del spektra sodobnih razvojnih teženj 
v družboslovju in humanistiki – odprto za nadaljnje raziskave in posege.

OPOMBe

1 Preprost primer analogne vezave med dvema specialnima diskurzoma predstav-
lja npr. prenos darvinističnih evolucijskih mehanizmov na druga področja, bolj za-
pletenega pa dispozitivi (npr. dispozitiv normalnosti in seksualnosti v poznejših 
Foucaultovih delih), v katerih je vsakokrat več specialnih diskurzov »omreženih« z 
več nediskurzivnimi praksami (prim. Link, Link-Heer 1990: 92).

2 Angenot navaja te razprave v opombah k drugemu poglavju svoje obsežne 
sinteze (prim. 1989: 51). Med njimi velja omeniti zlasti: Intertextualité/interdis­
coursivité/discours social (1983), napisano v sodelovanju z Régine Robin, Littéra­
ture et discours social (1984), L'inscription du discours social dans le texte littéraire 
(1985), napisano v sodelovanju z R. Robin, in Le champ littéraire et le discours 
social en 1889 (1986).

3 Angenotovo teorijo družbenega diskurza je predvsem z upoštevanjem njegovih 
programskih razprav in z vidika razvoja koncepcije intertekstualnosti pri nas pred-
stavil že Juvan (2000: 158–160).

4 Angenot navaja niz predhodnih del in spisov, ki obravnavajo umetniško pro-
dukcijo in aktualne okoliščine v enem letu: P. Rétat, J. Sgard: L'Année 1734; C. 
Grivel: Production de l'intérêt romanesque: un État du text, 1870–1880 (19�5); 
c. Jensen: L'Année 1926 (1959); deli G. Gautiera in H. R. Jaussa o letu 185� (o 
Gospe Bovary in cvetju zla); študijo H. Mitteranda o letu 18�5 v delu Le discours 
du roman (1980); L. Brion-Guerry: L'Année 1913 (19�1) in še nekaj drugih (prim. 
Angenot 1989: 1086). Eden novejših primerov 'horizontalne zgodovine' je še delo 
Hansa Ulricha Gumbrechta In 1926: living at the edge of time. Cambridge (Mass.), 
London: Harvard university press, 199�.

5 V posebnosti slovenske recepcije teorij diskurza nas lahko vsaj nekoliko uve-
dejo naslednje publikacije in avtorji (izbor): Vojislav Likar: Arheološka analiza dis-
kurza. Problemi. Razprave, 19�3, št. 128–132, str. 1�–36; Mladen Dolar: Spremna 
beseda. V: M. Foucault: Vednost – oblast – subjekt. Ljubljana: Krt, 1991, str.VII–
XXXV; Slavoj Žižek: osnovne poteze označevalne analize socialnih fantazem. 
Ljubljana: RSS, 1980; Isti: Hegel in označevalec. Ljubljana: Univerzum 1980; 
isti: �uga fantazem. Ljubljana: Društvo za teoretsko psihoanalizo, 199�; Alenka 
Zupančič: Štirje diskurzi v luči vprašanja presežnega užitka. Razpol, 2003, št. 
13, str. 113–155; Mitja Čepič, Ana Vogrinčič: Tujec in tuje v učbenikih: kritična 
diskurzivna analiza izbranih primerov iz učbenika zgodovine. Teorija in praksa, 
40, 2003, št. 2, str. 313–334; Braco Rotar: Govoreče figure. Ljubljana: Univerzum, 
1981; Teorija novinarskega diskurza. Ljubljana: Fakulteta za družbene vede, 1996; 
Valerija Vendramin: Shakespearove sestre. Ljubljana: Delta, 2003; Irena Kovačič 
(ur.): Analiza diskurza. Ljubljana: Društvo za uporabno jezikoslovje, 1994; Olga 
Kunst-Gnamuš: Teorija sporazumevanja. Ljubljana: Pedagoški inštitut, Center za 
diskurzivne študije, 1995.
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6 Primera literarnovedne navezave na feministične teorije sta npr. članek Ženje 
Leiler Ž kot ženska (Literatura, 6, 1994, št. 31, str. 6�–�4), kjer diskurzivnoteoretični 
aspekti sicer niso eksplicitno tematizirani, ali aplikativna raziskava Katje Mihurko 
Poniž Drzno drugačna: Zofka �veder in podobe ženskosti. Ljubljana: Delta, 2003.

BIBLIOGRAFIJA

Marc ANGENOT, 1989: 1889: un état du discours social. Longueuil: Préambule.
Mihail BAHTIN / Valentin N. VOLOŠINOV, 1980: Marksizam i filozofija jezika. 

Prevedel Radovan Matijašević. Beograd: Nolit.
Jürgen FOHRMANN, Harro MÜLLER (ur.), 1988: Diskurstheorien und 

Literaturwissenschaft. Frankfurt/Main : Suhrkamp.
Ute GERHARD, Jürgen LINK, Rolf PARR, 2001: Diskurs und Diskurstheorien. V: 

Ansgar Nünning (ur.): Metzler Lexikon Literatur und �ulturtheorie: Ansätze 
– Personen – Grundbegriffe. Stuttgart, Weimar: Metzler. 115–11�.

Hans Ulrich GUMBRECHT, 199�: In 1926: living at the edge of time. Cambridge 
(Mass.), London: Harvard university press.

Marko JUVAN, 2000: Intertekstualnost. Ljubljana: Državna založba Slovenije. 
(Literarni leksikon, 45).

– – –, 2003: Od literarne teorije k teoriji literarnega diskurza: fragmenti za uvod. 
V: Marko Jesenšek (ur.): Perspektive slovenistike ob vključevanju v Evropsko 
zvezo. Ljubljana: Slavistično društvo Slovenije. (Zbornik Slavističnega društva 
Slovenije, 14). 81–94.

Clemens KAMMLER, 1992: Historische Diskursanalyse: Foucault und die Folgen. V: 
Helmut Brackert, Jörn Stückrath (ur.): Literaturwissenschaft: Ein Grundkurs. 
Reinbeck bei Hamburg: Rowolt. 630–639.

Jürgen LINK, 1988: Literaturanalyse als Interdiskursanalyse. Am Beispiel des Ur-
sprungs literarischer Symbolik in der Kollektivsymbolik. V: Fohrmann, Müller 
(ur.), 1988. 284–30�.

Jürgen LINK, Ursula LINK-HEER, 1990: Diskurs/Interdiskurs und Literaturanalyse. 
Li­Li: Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik, 20, št. ��. 88–99.

Siegfried J. SCHMIDT, 1988: Diskurs und Literatursystem. Konstruktivistische 
Alternativen zu diskurstheoretischen Alternativen. V: Fohrmann, Müller (ur.), 
1988. 134–158.

Tomo VIRK, 1999: Moderne metode literarne vede in njihove filozofsko teoretske 
osnove. Ljubljana: Filozofska fakulteta, Oddelek za primerjalno književnost in 
literarno teorijo.

Simone WINKO, 2001: Diskursanalyse, Diskursgeschichte. V: Heinz Ludwig 
Arnold, Heinrich Detering (ur.): Grundzüge der Literaturwissenschaft. 
München: Deutscher Taschenbuch Verlag. 463–4�8.

ALEN�A �oRoN: TEoRIJE/TEoRIJA DIS�URZA IN LITERARNA VEDA (II. DEL)



134

Pkn, letnik 28, št. 1, Ljubljana, junij 2005

n  theories/theorY of disCourse 
and literarY studies: part 2

Key words: literary science / discourse / theory of discourse / inter-discourse 
/ social discourse / literary discourse / Link, Jürgen / Angenot, Marc / Juvan, 
Marko

In my contribution, which is the second part of my article on theories of dis-n my contribution, which is the second part of my article on theories of dis-
course in literary studies, I first discuss two theoretical approaches to discourse 
based on Foucault: a semiotic variant of discourse analysis, which was de-
veloped by Jürgen Link and Ursula Link-Heer, and a more socio-historical 
analysis of social discourse by Marc Angenot, which is critical of ideology 
and draws inspiration also from Gramsci and Bakhtin, among others. Both ap-
proaches limit the autonomy of literature and the author, emphasising the medi-
ated nature of literature; however, Link’s theory of inter-discourse highlights 
the constitution and materiality of literature, and is less critical of ideology. On 
the other hand, Angenot also analyses discursive practices and the aspects of  
the system theory of literature, while Link remains within a cognitivist concep-
tualisation of discourse.
The rest of the article deals with the reception of theories of discourse in 
Slovenia. This has been very modest, partly because of the long dominance of 
the paradigm of immanentist literary criticism and relatively traditional models 
of literary history; the other reason could be the prevalent acceptance of two 
methods – comparative literary-historical, and even more so the methods of 
intellectual history – which emphasizes philosophical, rather than social con-
texts. Central to my discussion is an article by Marko Juvan, »Od literarne teo-, »Od literarne teo-
rije k teoriji literarnega diskurza: fragmenti za uvod« (�From literary theory to (�From literary theory to 
a theory of literary discourse: introductory fragments«) (2003). His outline of a 
renovation of literary theory, which is at the same time a proposal for a theory 
of literary discourse, is interdisciplinary and, inevitably, eclectic, but closer to 
semiotics than genealogy, in the Foucauldian sense, or a critique of ideology. Its 
theoretical framework is conceived as a complement to the theory of discourse 
and discourse analysis, with the history of reception (Wirkungsgeschichte) and 
their indispensable supplement, which is generally humanistic in origin: an 
explanation of specifics and an advocacy of the uniqueness of literature.

April 2005
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KRITIKA

Konec leta 2003 sta v Sloveniji in v njeni vzhodni sosedi Madžarski nastala dva 
sorodna projekta o vlogi literarne zgodovine v sodobni literarni vedi in kulturi 
nasploh. Prvi izmed njiju je zbornik razprav �ako pisati literarno zgodovino 
danes?, izdan pri Inštitutu za slovensko literaturo in literarne vede Znanstveno-
raziskovalnega centra SAZU. Komaj kakšen mesec za njim se je pojavil drugi 
projekt (Re)Writing Literary History, in sicer v obliki tematskega bloka dva-
najstih prispevkov znotraj mednarodne komparativistične revije Neohelicon, ki 
nastaja na Inštitutu za literarne vede Madžarske akademije za znanost, izdaja 
pa jo nizozemski Kluwer. Časovna kot tudi geografska bližina obeh projektov 
sicer kar sama od sebe ponujata njuno neposredno primerjavo, vendar le-ta pre-
sega domet tega prispevka in bi bila smotrno opravilo kvečjemu za katerega od 
poznavalcev metodologije literarne zgodovine. Vsekakor pa je na tem mestu 
– ob predstavitvi sklopa razprav iz revije Neohelicon – vredno opozoriti vsaj 
na nekaj stičišč in razhajanj obeh omenjenih del o aktualni vlogi literarne 
zgodovine, ki sta izšli skorajda istočasno.

Zbornik �ako pisati literarno zgodovino danes? je sad istoimenskega med-
narodnega simpozija,1 ki se je jeseni 2002 odvijal v Ljubljani in na katerem je 
šestnajst udeležencev iz Slovenije in iz različnih srednjeevropskih držav pred-
stavilo vsak svoje videnje kompleksnega področja literarne zgodovine in pri-
šlo do zaključka, »da je zgodovinsko obravnavanje literature danes sicer res 
z mnogih vidikov problematično, a vendar mogoče in s spoznavnega vidika 
relevantno, če ne celo nujno« (11), kot v uvodni besedi k zborniku povzema 
Darko Dolinar, ki je skupaj z Markom Juvanom pripravil in uredil tako simpo-
zij in poznejši zbornik, v katerem je devetnajst razprav. Neoheliconov tematski 
blok (Re)Writing Literary History (v drugi številki leta 2003) nima za seboj 
kakšnega podobnega zaledja kot slovenski zbornik, razen seveda če k temu ne 
prištejem starejših številk te revije, od katerih nosi vsaka svoj posebni naslov 
v latinščini; s širše zasnovano tematiko literarne zgodovine in brez eksplicit-
no izpostavljenega vpogleda v njeno aktualno stanje se je Neohelicon namreč 
ukvarjal že v drugi številki leta 1993 (Problemata historiae litterarie), pa tudi 
obe številki za leto 2003 – ki je, mimogrede, jubilejno trideseto leto Neoheli-
conovega izhajanja – sta naslovljeni s podobnim nazivom (Disputationes de 
historia litterarum scribenda).

Pred vpogledom v vsebino prispevkov se je vredno nekoliko pomuditi pri samih 
naslovih obeh projektov. Naslov �ako pisati literarno zgodovino danes? je po-
mensko bogat in zgovorno pokaže na naravnanost in zasnovo prispevkov, ki jih 
zaobjema. Prislov danes v naslovu tako na hitro opravi z dvomečim vprašanjem 
o možnosti pisanja literarne zgodovine, saj »implicira pritrdilen odgovor in si 
prizadeva iskati možnosti za njegovo realizacijo« (11). Enako informativna sta 

(VNOVIČNO) PISANJE O LITERARNI ZGODOVINI
(Re)Writing literary history. Ur. József Pál in József Szili. 
Neohelicon (Acta comparationis litterarum universarum): 
Disputationes de Historia Literarum Scribenda, II. (XXX/2, 
december 2003). �–102.
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pridevnik literarna in samostalnik zgodovina, o katerih se je podrobno razpisal 
uvodni razpravljavec Marko Juvan (O usodi ‘velikega žanra’, 30–40) in tehtno 
prikazal, kako si sleherni od njiju zasluži zapis zgolj še v narekovajih; pridev-
nik literarna zato, ker je literatura izgubila nekdanjo avtonomnost in vzvišeno 
edinstvenost ter se enači z drugimi oblikami kulture, s čimer literarna zgodovina 
izgublja svoj specifični status in postaja vse bolj le eden od mnogih segmentov 
splošne zgodovine; pojem zgodovina pa sam postaja »zgodovina«, saj je izgubil 
nekdanjo trdnost že takrat, ko je postmoderna filozofija dokončno razkrinkala 
utopičnost ideje o eni sami zgodovini, t. i. »veliki sintezi« in je njeno mesto za-
sedla množica parcialnih zgodb, ki zgodovinsko totalnost opisujejo bolj ali manj 
fragmentarno, vsaka iz svojega zornega kota in s svojim izborom relevantnih 
kontekstov. Na podoben način se poanta Neoheliconovih prispevkov zrcali v 
pomenu njihovega skupnega naslova: (re)writing literary history prav tako kot 
slovenski naslov predpostavlja nadaljnje pisanje literarne zgodovine, le-to pa 
je, v skladu z znamenitim reklom »Writing is rewriting«, lahko le re­writing, 
revizija zapisane zgodovine v predrugačeni, kvalitativno izboljšani obliki. Ali 
je ta razlaga celostnega koncepta Neoheliconovega tematskega sklopa ustrezna, 
lahko sicer le domnevamo, saj projekt nima uvodnega komentarja niti nikakršne 
uredniške spremne besede, ki bi po svoje orisala njegovo zasnovo (kot urednika 
sta napisana József Pál in József Szili, ki nista med razpravljavci). Vsekakor je 
presenetljivo, kako se naslova obeh publikacij, ki sta nastajali časovno skupaj, 
vendar med seboj ločeno, v veliki meri ujemata – oba eksplicitno apelirata na 
menjavo znanstvene refleksije in na obstoj nove literarnozgodovinske paradig-
me, ki nadomešča prejšnjo, že izrabljeno in nezadostno paradigmo.

izraz rewriting v naslovu Neoheliconovega tematskega sklopa o literarni zgodo-
vini je uporabljen v zelo splošnem in odprtem pomenu in ne kot specifični izraz 
za intertekstualnost. Dokaz za to je dejstvo, da se z intertekstualnostjo izmed 
vseh dvanajstih prispevkov neposredno ubada le članek Douweja Fokkeme 
(Why Intertextuality and Rewriting Can Become Crucial Concepts in Literary 
Historiography). Fokkema poskuša najprej v strnjenem pregledu uporabe pojma 
literarnost prikazati, kako le-ta po njegovem mnenju ne more biti lastnost same-
ga besedila, niti ne more označevati njegove formalne strukture, njegovih refe-
renc do realnih pojmov in odnosov ali bralčevega horizonta pričakovanj. Nato 
pokaže, kako se lahko zmanjšana moč teh konceptov in konvencij nadomesti 
ravno s pojmovanjem literarnosti kot odnosa, ki ga literarno besedilo tvori z že 
obstoječimi, ne samo literarnimi besedili. Jezik takega dela je »rabljeni jezik« 
(used language), način njegovega nastanka pa je rewriting (27). V nadaljevanju 
članka (28–31) Fokkema ta teoretični koncept preizkuša na Sartrovih Muhah, v 
katerih vidi ponovni zapis zgodbe o Elektri in Oresteju. Da tak način literarne 
obravnave ni tuj niti najnovejši slovenski literarni vedi, je lepo pokazal Peter 
Scherber v zborniku Slovenski roman (obdobja 21, 2003, 389–398), kjer na po-
doben način analizira prozo Ivana Cankarja in Rudija Šelige.

Precejšen del Neoheliconovih prispevkov se posveča vplivu globalizacije na 
vlogo literarne zgodovine oz. na obravnavo posledic razpada monolitnih kul-
turnih sistemov, ki se je že izvršil. Stališča avtorjev o tej temi so precej razno-
lika, mestoma celo nasprotujoča si – če nekatere preveva tesnoben občutek, 
da v globalnem svetu literarna zgodovina izgublja svoj smisel in možnost ob-
stoja, so drugi neprimerno bolj svetlogledi in v izgubi nacionalnega postulata 
literarne zgodovine ne vidijo njenega konca, temveč možnost za njen ponovni 
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razcvet. Mihály Szegedy-Maszák v svojem prispevku Keywords in Literary 
History obravnavo ključnih pojmov oz. skupnega imenovalca biografično in 
nacionalno usmerjenih literarnih zgodovin začenja z veliko oz. kar preveliko 
skepso o nadaljnjem obstoju nacionalne paradigme. Kulturni imperializem, ki 
naj bi vznikal znotraj globalizacijskih tokov, ali z njim povezan postmoderni 
multikulturalizem lahko pomenita zlom že sedaj dokaj trhlih okvirjev nacio-
nalne književnosti, meni Szegedy-Maszák (16–1�). Nadalje zanimivo prika-
že, kako je takšno stanje mogoče že danes pri izseljenskih intelektualcih, ki 
ocenjujejo literaturo svoje matične države iz bikulturnega vidika in pri tem 
vidijo popolnoma drugačno sliko kot raziskovalec od znotraj.2 Svoje razmišlja-
nje sklene s trditvijo, da je smoter revizije literarne zgodovine t. i. »pisanje na 
robu«, podiranje meja in odkrivanje obrobnosti.3 Temu na svoj način pritrjuje 
tudi Eva Kushner (Towards an Experimental View of Literary History), ko 
med dejavniki, ki modificirajo monolitni značaj nacionalnih literatur (multikul-
turalizem, jezik in književnost domorodcev ter priseljencev …), kot najmoč-
nejšega postavi ravno izseljensko literaturo (33). V nadaljevanju se ukvarja 
predvsem s pojavom postkolonialnih literatur, da bi dokazala, kot sama napiše, 
»eksperimentalni značaj« literarne zgodovine. Gre za zanimivi krog, v katerem 
postkolonializem razbije prejšnji monolitni sistem literature, vendar obenem 
ustvari novega; če je bila prej literatura v odvisnosti od vladajoče kolonialne 
sile, je sedaj v službi nacionalne zgodovine, s čimer sama postane dominantna 
v razmerju do literatur manjšin in priseljencev. Monolitnost njene identitete 
se tako zgolj spremeni, ne pa odpravi (33). Zato se mora v svetu nenehno re-
definirajočih se literarnih in kulturnih sistemov oz. njihovih identitet literarna 
zgodovina soočiti ravno s svojim eksperimentalnim izrazom, sklene svoje raz-
mišljanje Eva Kushner.4 Poudariti je treba, da izraz eksperimentalni v tem kon-
tekstu očitno služi le kot opisna oznaka za literarno zgodovino, ki se je zaradi 
redefinirajočega in zato izmikajočega objekta svojega proučevanja prisiljena 
odpovedati kakršni koli določnosti ali dokončnosti.

S perečim vprašanjem nacionalne literarne zgodovine v globaliziranem svetu 
se v Neoheliconu ukvarja še nekaj prispevkov, vendar so ti nekoliko manj te-
oretični in usmerjeni bolj na praktični prikaz stanja v aktualni literarnovedni 
situaciji. Tako Marcel Cornis-Pope (transnational and inter-national Per-
spectives in Post-1989 Comparative Literary History) zagovarja mnenje o 
edinstvenem položaju primerjalne književnosti v literarnih vedah vzhodnega 
dela srednje Evrope kot t. i. »vmesne regije« (intermediate region, �3), kajti za-
radi skupne preteklosti in politične sedanjosti je sleherna nacionalna zgodovina 
tega prostora pravzaprav že sama po sebi transnacionalna. Cornis-Pope po-
skuša z natančno obravnavo številnih, tudi čisto zgodovinskih virov pokazati, 
kako so literature vzhodnega dela srednje Evrope idealni objekt za preučevanje 
regionalne primerjalne zgodovine (comparative literary history), osvoboje-
ne nacionalističnih okvirjev na eni ter izenačevalnih pojmov globalizacije na 
drugi strani.5 Da globalizacijska odprava meja še ne pomeni denacionalizacije 
literature, bolj kot prejšnji avtor prikaže Randolph D. Pope. V svojem eseji-
stičnem prispevku Resisting the Global: The Importance of the National for a 
Comparative History of Iberian Literatures (�9–84) opozarja na kulturno kom-
pleksnost Pirenejskega polotoka, na njegovo jezikovno, narodnostno, politično 
in geografsko raznolikost. Vse to sestavlja svoj regionalni multikulturni sistem, 
ki se, kot pove že naslov prispevka, upira globalnemu. Razmišljanje o pojmu 
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globalnega v literarni zgodovini, ki se ga, kot je razvidno iz pričujočega pov-
zemanja, avtorji lotevajo na zelo raznolike načine, na zanimiv in optimistično 
odprt način sklepa zadnji prispevek Neoheliconovega tematskega bloka, Me-
xico’s Oral Narrative and Global Contexts Daniela Chamberlaina (97–102). 
Chamberlain prepričljivo pokaže, kako obstranski pojavi in zapostavljeni ele-
menti nacionalne literature v globalnem kontekstu niso obsojeni na dokončno 
izginotje, temveč – ravno nasprotno – na ponovno oživitev. Na primeru mehi-
ške ustne pripovedi corrido, ki že dolgo služi kot nekakšen ljudski komentar 
aktualnega svetovnega dogajanja, Chamberlain komentira porast zanimanja za 
tradicionalno ljudsko slovstvo v Ameriki (corridos, payadores), Afriki in Ev-
ropi. To po njegovem mnenju pomeni, da imajo žanri ustnega pripovedništva 
zagotovljeno prihodnost ravno v sodobnem svetu brez narodnostnih preprek, 
potem ko so bili znotraj nacionalnih literatur praviloma zapostavljeni zaradi 
svoje predhistoričnosti in nejasnega izvora oz. so bili vredni pozornosti literar-
nega kanona le v primeru, če so se iz njih razvili kasnejši temelji nacionalnih 
literatur, kot npr. chanson de Roland ali cid. Med drugim se s tem seveda moč-
no zamaje stereotipna predstava o kvalitativnem razvoju literarne umetnosti od 
primarne ustne do sekundarne pisne oblike (98–99).

Enako pomembna tematika, preko katere je možno obravnavati del Neohelico-
novih člankov, je vprašanje primerjalne literarne književnosti in njene vloge v 
sodobni literarni zgodovini. Tu se zdi njen status izjemno zanimiv, zlasti upoš-
tevajoč mnenje že omenjenega M. Cornisa-Popea, da je že sleherna literarna 
zgodovina postala do neke mere primerjalna (�1). Cornis-Pope (�4–�8) vidi 
nove možnosti komparativističnega raziskovanja v taki primerjalni literarni 
zgodovini, ki ne bi v celoti izničila nacionalnega ogrodja literatur, odvzela pa 
bi veljavo monologičnim konceptom literarnega razvoja (narodni tradiciji, po-
enotenim literarnim obdobjem in organski zgodovini). Kot zgled takšne zgodo-
vine avtor podrobno predstavlja obsežno študijo History of the Literary cultu-
res of East­central Europe v štirih zvezkih, ki sta jo uredila John Neubauer ter 
Marcel Cornis-Pope in katere prvi del je že izšel 2004.6 Sorodne poglede ima 
prav tako že obravnavani Randolph D. Pope, ki se mu zdi pogled primerjalne 
literarne zgodovine primeren za kulturno situacijo Pirenejskega polotoka, ven-
dar se mu pri tem velika težava zdi pomen nacionalnega v Španiji.7 V tem kon-
tekstu je zanimiv prispevek Geralda Gillespieja Comparative Literary History 
as an Elitist Metanarrative (59–64), ki se ga da razumeti kot avtorjev zagovor 
elitnega statusa primerjalne književnosti kot nekakšne metazgodbe, dvignjene 
nad nacionalnimi literarnimi sistemi.

Poleg Marcela Cornisa-Popea, ki kot avtentični primer literarne zgodovine 
predstavi projekt, pri katerem sodeluje kot sourednik, je v tematskem sklopu 
še nekaj omemb praktičnih zgledov sodobnih primerkov literarne zgodovine. 
Med njimi po pričakovanju prednjači znamenita A New History of French Li-
terature (1989) Denisa Hollierja, knjiga, v kateri je uporabljeno veliko mode-
lov in paradigem, ki sicer bolj kot v praksi eksistirajo v historiografski teoriji. 
Kot je razvidno iz kritik na Hollierjev projekt, objavljenih v obravnavanem 
Neoheliconovem sklopu, je sodobnih modelov in paradigem v Hollierjevem 
literarnozgodovinskem poskusu morda celo preveč. Eva Kushner Hollierjevo 
knjigo postavi za izjemni in po naravi polemični primer t. i. eksperimentalne 
zgodovine (39), kateri se avtorica sicer posveča. Najbolj eksperimentalno pri 
Hollierju je že sámo gledanje na literarnozgodovinsko snov ter heterogena iz-
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bira predmetov obravnave za vsako poglavje posebej, čeprav Eva Kushner pri 
tem jasno izpostavi, da si eksperimentalna literarna zgodovina ne bi smela za 
temelj brezpogojno postaviti odsotnosti vsakršnih meril za ceno raznolikosti 
(38). »Duh eksperimentiranja zahteva izrazite in trdno utemeljene paradigme« 
(39), sklene avtorica svoje pisanje in znova podčrta nestrinjanje s Hollierjevim 
modelom literarnozgodovinskega eksperimenta, ki mu sicer posveti tretjino 
svojega članka (36–39). Do podobnih kritičnih pogledov na Hollierjevo knji-
go se dokoplje tudi John Neubauer (Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen or 
Literary History with Multiple Timelines). Fragmentarnost na časovni osi in 
odsotnost kakršne koli predstavitve literatov Neubauerja – kot že nekatere pred 
njim – napeljujeta k vprašanju, koliko je Hollierjevo delo sploh še zgodovina. 
Dilemo podkrepi z zanimivim dejstvom, naslovom francoske razširjene raz-
ličice Hollierjeve knjige (De la littérature française), iz katerega je »izpadla« 
beseda zgodovina. Tehtna je tudi njegova trditev (6�), da odsotnost veznega 
teksta med poglavji in iztočnica v obliki datuma na začetku vsakega poglavja 
bralca napeljujeta k pozitivistično enodimenzionalnem branju zgodovine kot 
nesporne resnice. Poleg tega, trdi Neubauer, v celostni strukturi Hollierjevega 
projekta ni vidnih sodobnih metodoloških paradigem, čeprav so le-te deloma 
uporabljene v posameznih spisih.8

Fernando Cabo Aseguinolaza je avtor najobsežnejšega, dvanajststranskega 
prispevka An Aftermath Consideration on the Role of Teleology in Iberian 
Historiography (85–96). Članek je bolj filozofske kot literarnovedne narave, 
saj avtor v njem pregleduje vlogo teleološkega nauka v izbranih evropskih in 
latinskoameriških literarnih zgodovinah, nato pa se preusmeri k literaturam 
Pirenejskega polotoka in njihovim geoliterarnim dimenzijam, ki bi za primer-
jalno literarno zgodovino tega območja morale biti bistvenega pomena (96). 
Obravnavani polotok, zlasti njegov španski del s svojo večjezičnostjo in mul-
tikulturnostjo, je za pričujoče literarnozgodovinsko razpravljanje očitno dokaj 
zanimiv, saj sta dva Neoheliconova avtorja (pravkar omenjeni Fernando Cabo 
Aseguinolaza ter Randolph D. Pope) svoji študiji v celoti namenila prav tej 
tematiki. Podoben magnet je, zlasti zaradi svoje zagonetne zgodovinsko-poli-
tične in družbene situacije, območje vzhodnega dela Srednje Evrope, ki sta ga 
za predmet svojih prispevkov vzela John Neubauer in Marcel Cornis-Pope.

V tematskem sklopu revije Neohelicon sodeluje tudi György C. Kálmán. nje-
gov članek Marginal Characters of (Literary Hi)Story: The Popular, The Avant-
Garde, The Subcultural in Totalizing Literary Historical Narratives se najbolj 
celovito od vseh v obravnavani številki Neohelicona posveča pojmovanju lite-
rarne zgodovine kot zgodbe. Sprašuje se o metaforičnem odnosu med zgodbo 
in zgodovino ter – najbolj zanimivo – o sami prisotnosti pripovedne strukture 
znotraj literarnega zgodovinopisja. Če le-to v celoti imitira strukturo zgodbe, 
gre za monumentalno zgodovino o »velikih dejanjih velikih mož«, ki daje lažni 
vtis teleološkosti in urejenega sveta (42–43). Kálmánu se zdijo zanimivejše na-
sprotno koncipirane zgodovine, usmerjene k nepričakovanemu, negotovemu, 
obrobnemu v literarni zgodovini (že v naslovu članka so kot zgledi nanizani 
pojmi popularno, avantgardno in subkulturno). S tem načinom je npr. možno 
namesto zaporedja izbranim dogodkov narediti zgodovino množice dogodkov 
v naključnih povezavah, česar se je posluževal že novi historizem, idealne po-
goje za to pa seveda nudi hipertekstualni medij (43–44). Vendar imajo literarne 
zgodovine, ki se obračajo k obrobnim pojavom, možnost eksistence vselej le v 
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odnosu do glavnega toka zgodovine, tj. do »velike zgodbe«. Prispevek lepo po-
kaže avtorjevo glavno poanto (4�), da namreč po njegovem mnenju v literarni 
zgodovini nikoli ne gre brez velikih zgodb in da je še tako eksperimentalno 
zasnovana zgodba/zgodovina določena z nekaterimi konvencijami, npr. s kon-
vencijo o literarnih žanrih.

Omeniti je treba tudi dva preostala prispevka, med njima uvodnega z naslovom 
The Historical Pathetic Richarda Aczela. Za nekoliko provokativnim naslo-
vom o zgodovinski patetiki ter za domiselno parodijo dekonstrukcije in novega 
historizma se dejansko skriva avtorjeva kritika literarnozgodovinske retorike, 
natančneje tistih dveh njenih komponent, ki ju Aczel kar po Aristotelu ime-
nuje ethos ter pathos in ki po avtorjevem mnenju oblikujeta večino sodobne 
historiografije (10). Članek Story Cycles as a Challenge to Literary History 
Pétra Hajduja pa je primer prispevka, s katerim – sicer pretežno teoretično na-
ravnani – Neoheliconov projekt pokaže nekaj tendenc po prikazu praktičnega 
zgleda drugačne literarne zgodovine. Hajdu predstavlja korpusno raziskovanje 
žanra kratke zgodbe oz. njenih ciklov (short story cycles) in v dodatku k članku 
(55–5�) postreže še z izborom naslovov madžarskih ciklov kratke zgodbe.

V sklepnem delu prispevka bi bilo primerno napisati nekaj vrstic o širšem po-
menu obravnavanega tematskega sklopa komparativistične revije Neohelicon. 
Ob tem si bom spet pomagal z naslonitvijo na slovenski zbornik �ako pisati 
literarno zgodovino danes? in na njegov domet. Glede na to, da je velik del 
aktualnih sprememb literarne zgodovine vezanih ravno na način njenega 
upovedovanja in da potemtakem vprašanje pripovedi ostaja pomemben izziv 
pisanja literarne zgodovine, ni niti najmanj presenetljivo, da je pri obeh pro-
jektih ena glavnih tem prav naratologija; v Neoheliconu jo obravnavajo npr. 
Kálmán, Gillespie in Neubauer, v slovenskem zborniku pa najbolj celovito 
Alenka Koron. Obema projektoma je skupna obravnava dekonstrukcije, novega 
historizma, poststrukturalizma ter intertekstualnosti, čeprav obstajajo razlike v 
globini raziskovanja in pristopih k tematiki.

Izmed konkretnih rešitev za prenovitev literarne zgodovine velja posebej ome-
niti dve, ki se pojavljata v obeh obravnavanih delih. Najprej gre za hipertekstu-
alni arhiv, ki ga zaradi svoje nehierarhične in nelinearne strukture kot obetavni 
(in še zdaleč ne v vsej meri izkoriščeni) medij literarne zgodovine vidita Marko 
Juvan in György C. Kálmán. Druga, bolj metodološko obarvana rešitev, pa 
je razvijanje literarnozgodovinskega raziskovanja na sicer nadnacionalnih, a 
družbeno-kulturno še vedno razmeroma homogenih območjih; za tako vrsto 
raziskav se je uveljavil izraz področne študije (area studies). V slovenskem 
zborniku sodita sem zlasti dva prispevka: kulturološka študija Johanna Strutza, 
usmerjena na večkulturno situacijo v regiji Alpe-Jadran, ter še članek Iva Po-
spíšila, priznanega strokovnjaka za področne študije. V Neoheliconu je najbolj 
očiten primer tovrstnega pristopa viden pri Marcelu Cornisu-Popeu, podobno 
osnovanih člankov pa je še kar nekaj (Randolph D. Pope, Fernando Cabo Ase-
guinolaza, delno tudi John Neubauer in Daniel Chamberlain). Teža teh podro-
čnih študij dokazuje vsaj to, da se nacionalnim literarnim zgodovinam zares 
obeta konec, govori pa tudi v prid tezi Cornisa-Popea o komparativističnem 
značaju sleherne literarne zgodovine v določenih regijah.

Tudi posamezni praktični zgledi za literarno zgodovino brez tradicionalno ure-
jene historične pripovedi so si v obeh projektih podobni. Prevladuje seveda raz-
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vpita A New History of French Literature (1989) Denisa Hollierja, po Juvano-
vem mnenju eno redkih del, ki se poskuša »ravnati po sodobni metazgodovini« 
(�ako pisati literarno zgodovino danes?, 31). V Neoheliconu jo, kot je bilo že 
omenjeno, obravnavata Eva Kushner in John Neubauer; čeprav v svojih pri-
spevkih izražata dokaj relevantne kritične pomisleke do tega – za marsikoga 
spornega – zgodovinskega poskusa, Hollierju kljub temu priznavata svojevrst-
no veljavo, Eva Krushner v smislu literarnozgodovinskega eksperimenta, John 
Neubauer pa zaradi časovne večkratnosti in razdrobljenosti. Trije prispevki iz 
zbornika �ako pisati literarno zgodovino danes? (razprave Marka Juvana, Lada 
Kralja in Alenke Koron; Vladimir Biti Hollierja zgolj bežno omenja) ne izražajo 
kritičnih stališč razpravljavcev do Hollierjeve knjige; namesto tega se razločne-
je opazi, kaj se avtorjem razprav v Hollierjevi knjigi zdi najbolj prodorno: Juvan 
izpostavlja njeno »mozaično, enciklopedično strukturo« (31); Kralj njeno pre-
hajanje iz območja znanosti v bližino eseja in podobnih (pol)literarnih žanrov 
(66); Alenka Koron pa v sklopu pregleda slovenskega historiografskega diskur-
za zgolj povzema skeptično oceno Evalda Korena do Hollierjevega mozaičnega 
in fragmentarnega literarnozgodovinskega prikaza (25�). Očitno je torej prispe-
vek Evalda Korena (objavljen 199� v Primerjalni književnosti 20/1, 85–94) v 
slovenski literarni vedi za zdaj edini, ki do Hollierjevega dela pristopa z dolo-
čeno mero kritičnosti; ta je opazna zlasti v sklepnem delu prispevka, kjer Koren 
eksplicitno poudari stališče, da »[l]iteraturološki postmodernizem […] očitno 
ne more ogroziti tradicionalne literarne zgodovine« (Koren, pkn 20/1, 93).

Zgovornejše kot prej podane podobnosti so morda razlike med tematskim sklo-
pom v Neoheliconu in slovenskim zbornikom. Neohelicon bralcu ponuja veliko 
zanimivega o postkolonialnem kritištvu in pa študijah manjšinske ter izseljen-
ske literature in tradicionalnega ljudskega slovstva, vse v kontekstu njihovega 
mesta znotraj sodobne literarne zgodovine; po drugi strani je nekaj pomembnih 
disciplin zgolj omenjenih (npr. Jaußova recepcijska estetika v Kálmánovem 
prispevku) ali v celoti izpuščenih. Vendar je to razumljivo, saj tematski sklop 
revije pač ne more ponuditi celostnega pregleda nad številnimi literarnozgo-
dovinskimi metodami in disciplinami. V Neoheliconu izpostavljene discipline 
v slovenskem zborniku �ako pisati literarno zgodovino danes? niso obravna-
vane (kvečjemu le omenjene), medtem ko veliko pozornosti pripada genetični 
kritiki (manuskriptologiji), recepcijski zgodovini ter feministični in empirični 
literarni vedi. Iz obeh projektov so očitno izpadle kulturne ter gejevske in lez-
bične študije; razlogov za to je verjetno več, med njimi morda prepričanje o 
njihovi dozdevni nezrelosti za večjo objektivno teoretično refleksijo, čeprav po 
drugi strani ni mogoče prezreti njihovega obstoja tudi v tem delu Evrope.

In nenazadnje še nekaj besed o najbolj očitnih razhajanjih: slovenski projekt je 
že na prvi pogled ambicioznejše zastavljen, saj po obsegu presega Neohelico-
novega skoraj za štirikrat. Razprave slovenskega zbornika so zato preglednej-
še, opremljene s povzetki in številnimi citati. Prispevki v (Re)Writing Literary 
History so krajši (v povprečju dolgi sedem strani) in posledično bolj razdrob-
ljeni. Primerjava obeh projektov pokaže še na nekolikšno vsebinsko nerazgiba-
nost Neoheliconovega tematskega sklopa, ki pa najbrž ni toliko povezana s prej 
omenjeno fragmentarnostjo in jedrnatostjo objavljenih prispevkov, temveč se v 
prvi vrsti tiče uredniške politike. Zbornik �ako pisati literarno zgodovino da-
nes? odkrito ne izpostavlja nobene metode ali paradigme literarne zgodovine 
(kar je v sodobnem znanstvenem diskurzu seveda odlika), izmed obravnavanih 
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tematik nameni vsem približno enako pozornost. V Neoheliconu so stvari dru-
gačne; če je osredotočenje na Srednjo in Vzhodno Evropo v prispevkih Johna 
Neubauerja in Marcela Cornisa-Popea opravičljivo zaradi njunega uredniškega 
dela pri za zdaj nedokončanem literarnozgodovinskem projektu History of the 
Literary cultures of East­central Europe, je manj razumljivo, zakaj ima bralec 
kar v dveh prispevkih možnost brati o kulturni in še marsikakšni kompleksno-
sti Pirenejskega polotoka. Nekoliko predimenzionirano se zdi tudi vprašanje 
globalizacije in njenega vpliva na literarno vedo (tj. vprašanje, o katerem se je 
prelilo že veliko črnila); nekateri prispevki to temo vzamejo zgolj za izhodišče 
in jo razvijejo v zanimivo obravnavo, medtem ko se mi pri nekaterih zdi ta 
tematika pretirano središčna. Iz navedenih razlogov lahko torej sklenem, da 
ima Neoheliconov tematski sklop vsebinsko nekoliko ožji domet kot slovenski 
zbornik.

V sklepnih besedah pričujočega pisanja se velja znova ustaviti pri ne dovolj 
poudarjeni točki, ki oba projekta o pisanju literarne zgodovine združuje: nam-
reč njun mednarodni značaj, ki je pri Neoheliconu celo svetovni in ne le ev-
ropski. Že sámo dejstvo, da se ob razpravljanju o literarni zgodovini, ki se je 
tradicionalno skrivala v zavetju nacionalnega, dosledno družijo znanstveniki iz 
različnih držav ali celo celin, po svoje zgovorno priča o sedanji obvezni široki 
usmerjenosti sleherne literarne zgodovine.

OPOMBe

1 O omenjenem simpoziju sem podpisani že na kratko poročal v Primerjalni 
književnosti 25/2 (december 2002), 100–102.

2 »The question arises if the history of a writer who spent most of his life in 
exile and the history of his/her homeland are two sides of the same history.« Mihály 
Szegedy-Maszák, Keywords in Literary History, 18.

3 »Rewriting literary history is not reading between the lines, searching for an 
intention that is not expressed. It is rather writing in the margins, acknowledging 
the supplementary status of interpretation, always revealing more margins to be 
filled.« Mihály Szegedy-Maszák, Keywords in Literary History, 22.

4 »[I]t could be said that because, throughout the world, literatures are constantly 
in process of redefining themselves within and among cultures, literary history fa-
ces a task of articulation which is necessarily experimental.« Eva Kushner, Towards 
an Experimental View of Literary History, 36.

5 »[T]he literatures of East-Central Europe represent an ideal object of study for 
a regional comparative history, freed from nationalistic agendas but also from a le-
veling notion of globalism.« Marcel Cornis-Pope, Transnational and Inter-National 
Perspectives in Post-1989 Comparative Literary History, �3.

6 Urednika sta teoretično ogrodje obravnavanega dela predstavila v posebnem 
prispevku. Gl. Marcel Cornis-Pope in John Neubauer, 2002: Towards a History 
of the Literary cultures in East­central Europe: theoretical reflections. American 
council of Learned Societies occasional Paper, no. 52. New York. — O delih 
Marcela Cornis-Popa in Johna Neubauerja je pri nas največ pisal Lado Kralj: prim. 
pkn 25/1 (96–104) in zbornik �ako pisati literarno zgodovino danes? (61–�0).

7 »I would like us to consider the enormous difficulty that the importance of 
the national today in Spain presents for the writing of a comparative literary his-
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tory that gives an accurate account of the situation, but I should say situations, of 
Peninsular literature.« Randolph D. Pope, Resisting the Global: The Importance of 
the National for a Comparative History of Iberian Literatures, �9.

8 »The absence of an overall narrative, the avoidance of reflections on methodo-
logy, and the emphasis on dates guides the reader towards a positivistic and one-di-
mensional reading based on a belief that �this is how it was«. While individual essays 
can and indeed do deal with intertextual and reception-historical networks, these 
have no systematic place in the book’s conception, which severely limits the �multi-
perspectivism« that Hollier hoped to achieve.« John Neubauer, Gleichzeitigkeit desJohn Neubauer, Gleichzeitigkeit des 
Ungleichzeitigen or Literary History with Multiple Timelines, 6�.or Literary History with Multiple Timelines, 6�.

Matjaž Zaplotnik

September 2004
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K ZGODOVINI, TEORIJI IN PRAKSI RAZMERIJ 
MED LJUDSKIM IN UMETNIM
Marjetka Golež �aučič: Ljudsko in umetno – dva obraza 
ustvarjalnosti. Ljubljana, Založba ZRc, 2003. 329 str.

Marjetka Golež Kaučič, sodelavka in predstojnica Glasbenonarodopisnega 
inštituta ZRC SAZU v Ljubljani, je študirala slavistiko in primerjalno knji-
ževnost, v svojem znanstvenoraziskovalnem delovanju pa večinoma sega na 
širše področje folkloristike. Preučuje razmerja med ljudsko in umetno poezijo, 
vidike poustvarjanja ljudske in fenomen ponarodele pesmi, vlogo in pomen 
ljudske pesmi v sodobni slovenski poeziji in njeno muzikalnost, piše o podobi 
človeka v ljudski pesmi, o živalih v njej, o vlogi ženske v posameznih zvrsteh 
ljudskega pesništva, raziskuje ljudske balade – je tudi podpredsednica medna-
rodne skupine za raziskovanje balad, ki deluje v okviru Société Internationale 
d'Ethnologie et de Folklore –, vzporedno pa se posveča še teoretično-meto-
dološkim vprašanjem folklorističnega in literarnovednega raziskovanja ljud-
skega pesemskega izročila. Članke in razprave je objavila v domačih in tujih 
strokovnih revijah in drugih publikacijah, od tretje knjige naprej je sourednica 
korpusa Slovenske ljudske pesmi, uredila je zbornik razprav Ljudske balade 
med izročilom in sodobnostjo / Ballads between Tradition and Modern Times 
(1998), pričujoče delo pa je njena prva samostojna knjiga.

V izrazito interdisciplinarno zasnovano monografijo, v kateri je povezala vednost 
s področja folkloristike in različnih področij literarne stroke (literarne zgodovine, 
literarne teorije, interpretacije, teorije bralčevega odziva) ter drugih ved (sama 
npr. omenja etnologijo, sociologijo, etnomuzikologijo in psihologijo), je avtori-
ca vključila pomemben del svojih dosedanjih raziskav in dognanj iz magistrske 
naloge ter doktorske disertacije, jih predelala in dopolnila s primeri iz najno-
vejšega pesniškega ustvarjanja, teoretično-metodološko ogrodje pa podložila s 
teorijo intertekstualnosti. Pri tem je sledila izhodiščem, ki jih je v domači literarni 
vedi uveljavil Marko Juvan v številnih razpravah in v knjigi Intertekstualnost 
(2000; Literarni leksikon, 45), upoštevala pa še mednarodno teoretsko zaledje 
medbesedilnosti in pri delu s konkretnim gradivom poiskala tudi povsem izvirne 
rešitve. Avtoričino temeljno vodilo pri pisanju, izpostavljeno že v naslovu dela, 
je vseskozi nedvoumno: ljudsko in umetno pesništvo oziroma ustvarjanje sta dva 
»hierarhično« in kvalitativno povsem enakovredna, čeprav zelo različna, drug na 
drugega nezvedljiva »obraza ustvarjalnosti« (z izrazom metaforično poimenuje 
oba poetična sistema). Njuno različnost in to, kar jima je navsezadnje vendarle 
skupno, podrobneje teoretsko opredeljuje na več mestih. Toda protipostavljanje 
njunih estetik nikakor ni v ospredju njenega razpravljanja, temveč so to raznovrst-
nost, mnoštvo in kontinuiranost njunih medsebojnih razmerij, stikov, presečišč, 
prepletov in povezav ter prizadevanje, da bi s pomočjo teorije intertekstualnosti 
na slovenskem gradivu od razsvetljenstva do današnjih časov povsem konkretno 
in karseda nazorno prikazala njuno interakcijo, v kateri sicer prevladuje prehaja-
nje ljudskega v umetno nad obratno smerjo učinkovanja.

K vsebinski zaokroženosti, tematski enovitosti in nazornosti knjige prispeva 
tudi skrbna ureditev. Predgovor, pregledni metanarativni in samorefleksivni 
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uvod in jedro monografije, ki ga sestavlja osem obsežnih poglavij in zaokroža-
jo kratka sinteza, zajetna priloga z značilnimi primeri besedil in dvema vzorč-
nima medbesedilnima nizoma, bibliografija in angleški povzetek, dopolnjujejo 
še vzporedne grafične predstavitve predlog in metatekstov z medbesediljem 
v krepkem tisku, oprema nekaterih ljudskih pesmi z notnimi zapisi, natančne 
bibliografske reference pesemskega gradiva, pogosti delni povzetki, izvirne 
vizualne ponazoritve razpravljanja, preglednice, sheme, tabele in slikovno gra-
divo iz arhiva Glasbenonarodopisnega inštituta ter od drugod; žal pa manjkata 
imensko in pojmovno kazalo. Včasih nekoliko motijo le preštevilne ponovitve 
že povedanega.

V prvem poglavju Ljudsko in umetno sta vpeljana osnovni teoretični pojmovnik 
in primerjalno ozadje opazovanja. Pri opredeljevanju specifičnosti poetičnih si-
stemov se avtorica opira predvsem na folkloristične, a tudi druge teoretske pri-
spevke, vendar je pri določanju specifičnosti umetnega pesništva nekoliko manj 
prepričljiva; pač pa odločno zavrača nekatere trdovratne predsodke o ljudskem 
(ustnem) pesništvu, do katerega je vseskozi izrecno afirmativna. Poleg dvome-
dialnosti ljudske pesmi upošteva še različne druge aspekte (avtorstvo, funkcijo, 
družbeno umestitev, konkretizacijo) in ravni (tekst, tekstura oziroma zvočnost, 
kontekst), ustvarjalca oziroma poustvarjalca ter širša sistemska razmerja ozi-
roma kategorije folklore (tradicijo, konvencijo, inovacijo, nacionalno in spo-
min), navaja pa tudi že temeljne možne tipe povezav in prepletov ljudskega in 
umetnega v sodobni umetni poeziji.

Naslednji dve poglavji sta že bolj konkretni; Sistemi tvornega in trpnega stika-
nja ljudskega z umetnim obravnavajo trpni (pretežno imitacijski), tvorni (trans-
formacijski) in tudi mešani način oziroma tip prehajanja ljudskega v umetno in 
delno obratno, umetnega v ljudsko, in sicer v historični perspektivi in kontekstu 
ter na številnih primerih iz literarnozgodovinskih obdobij od razsvetljenstva do 
danes. Pri proučitvi pesemskih primerov gre avtorici ne le za identifikacijo fol-
klornih elementov ali racionalno podporo argumentacijskemu loku teoretskega 
razpravljanja, ampak iz tankočutno razbranih semantičnih razsežnosti stikanj 
in analize njihovih vlog razvija nastavke za interpretacije pesmi. V tretjem 
poglavju, naslovljenem Ponarodela pesem – od pesnika do ljudskega pevca, 
najprej podrobneje prouči proces ponarodevanja (spet razlikuje trpni in tvorni 
tok tega procesa) v historičnem loku od konca 18. stoletja do sodobnih časov. 
Analizira pa tudi historični, kulturno-politični, socialno-zgodovinski, literarno-
zgodovinski in biografski kontekst ponarodevanja in okoliščine, potrebne po-
goje in značilnosti, ki ga omogočajo, ter transformacije pesmi v tem procesu. 
Kot vzorčna primera sta obdelana Jenkova Lenčica in Gregorčičeva Njega ni.

V poglavju Ljudsko in umetno v medbesedilnih nizih avtorica teoretsko omrež-
je intertekstualnosti iznajdljivo prilagodi gradivu. Največ pozornosti odmeri 
posebni množici prepletov ljudskega in umetnega, ki jo tvorijo medbesedilni 
oziroma medbesedilno-muzikalni nizi besedil (metatekstov) s podobno snovjo, 
ki izhaja iz ene (skupne) ljudske pesemske predloge (prototeksta), metateksti 
pa so lahko iz različnih časovnih obdobij. Te serije imajo po njenem hkrati 
ohranjevalno in prenavljajočo, z aktualnim prevrednotenjem povezano vlogo. 
Predstavi tudi tip medbesedilnih nizov, ki se vzpostavlja z variantnostjo ljudske 
pesmi; toda ta ostaja zamejen v okvire ljudskega. Iz obdelanih nizov (s predlogo 
v ljudski pesmi in umetnimi metateksti), ki so lahko šibki, omejeni na sodobno 
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pesništvo (Pegam in Lambergar, Riba Faronika, Godec pred peklom, Galjot), 
ali krepki, razpredeni skozi več obdobij in različnih stilov (Lenora ali Mrtvec 
pride po ljubico, Lepa Vida, �ralj Matjaž, Zeleni Jurij), obseg njihovega med-
besedilja pa zelo variira, izpelje več pomembnih ugotovitev: npr. da vsi izvirajo 
iz pesmi z zgodbo in univerzalno temo z močnim eksistencialnim, etičnim in 
etničnim nabojem in da med tokovoma ljudskega in umetnega vzpostavljajo 
povezovalne, vsebinske, oblikovne, politične in kulturne »izohipse razmerij«. 
Te so lahko pomensko raznovrstne, polemične, parodične, ironične, poistujoče, 
zanikovalne, oblikovno kontrastne, vzporejajoče, vendar s pomenskim zasu-
kom, idejno nasprotne, igrive, eksperimentalne idr. Še drobna kritična opazka: 
avtoričine shematične linearne predstavitve nizov so zelo pregledne, a vzbudijo 
vtis, da se kronološko sledeči metatekst v nizu intertekstualno navezuje tudi na 
vse predhodne. Iz natančnih posameznih analiz, ki prehajajo v interpretacije, 
pa se da sklepati, da to ni pravilo in da so včasih navezave le izbirne; kot celota 
predloge, njenih predhodnic v mitih in vseh metatekstov morda živijo pred-
vsem v zavesti raziskovalcev in posvečenih bralcev.

Peto poglavje z naslovom Slovenska ljudska pesem in sodobna slovenska po-
ezija: razmerja, odnosnice, muzikalnost ponuja širok pregled medsebojnega 
prežemanja ljudskega in umetnega v poeziji slovenskih pesnikov druge polovi-
ce dvajsetega stoletja, zastavljen z dveh vidikov. Eden je literarnozgodovinski, 
saj vključuje diahroni prikaz dveh valov: prvi nastopi okrog leta 1960 in se spet 
okrepi sredi sedemdesetih (sem sodijo pesmi in druga dela, ki so jih napisali 
Dane Zajc, Jože Snoj, Veno Taufer, Gregor Strniša, Svetlana Makarovič, Milan 
Jesih, Miroslav Košuta, Herman Vogel in Marko Kravos, pogojno tudi Franci 
Zagoričnik in Iztok Geister); drugi pa se začne okrog leta 1980 in traja do da-
nes (zajema npr. pesmi Milana Vincetiča, Ifigenije Zagoričnik, Vena Dolenca, 
Srečka Rijavca, Štefana Remica, Damjana Jensterleta, Alenke Jensterle-Dole-
žal, Boštjana Seliškarja, Janija Oswalda idr.). Naslednji vidik je sistematski in 
z izbranimi primeri predstavi klasifikacijo intertekstualnih ljudskih odnosnic. 
V grobem jih po Juvanu deli na citate struktur ljudskega kot koda in stilizacije 
ter na empirične, pretvorjene citate pesmi in aluzije, nazadnje pa še na različne 
hibridne primere, vendar jo zanimajo tudi njihove vloge v besedilih. Vzroke in 
okoliščine privzemanja ljudskega v sodobni poeziji skuša pojasniti predvsem 
znotraj sistema literature, ki pa ni izoliran od družbenih in drugih kontekstov: 
kot iskanje navdiha v živih virih ljudske ustvarjalnosti in zelo individualno 
aktualizacijo izročila (jezikovno poetično, eksperimentalno, igrivo, družbe-
no angažirano ali povsem intimno osebnoizpovedno) v času izpraznjenosti 
uveljavljenih poetik, okostenelih poetoloških načel, artističnih postopkov in 
konvencij, krize tradicionalnih vrednot, razkroja družbenih norm in omajanih 
metafizičnih temeljev. S to tezo, izraženo na različne načine na več mestih v 
knjigi, avtorica sledi drugim preučevalcem sodobne slovenske poezije, Pater-
nuju, Kosu, Hribarju in Juvanu.

Zadnja tri poglavja so bolj aplikativna, posvečena delom štirih reprezentativ-
nih avtorjev v prvem valu intenzivnega medbesedilnega prepletanja umetne-
ga z ljudskim, pesmim Makarovičeve, Strniše in Tauferja ter romanu Jožeta 
snoja Fuga v križu. Posebno poglavje je odmerjeno pesnici, saj so v njenih 
pesmih organsko združene prvine obeh tokov, tako da »so videti kot naravni 
podaljšek ljudskega pesništva v sodobnem svetu literature« (str. 18�). S po-
sluhom za izredno raznolikost uporabljenih medbesedilnih elementov so s pri-
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meri ponazorjeni pesničini citati struktur (verza in kitic, ritma in rime), žanrske 
stilizacije ljudskih balad, poskočnic, izštevank, urokov, igric in celo molitev, 
aluzije, empirični in preoblikovani citati, navezave na ljudske šega, verovanja 
in mitološke like (poleg prevzetih ljudskih je ustvarila tudi lastne), vključno 
s prenosom muzikalnosti: avtorica nas opozori na pesmi (npr. �olovrat), ki 
jih je mogoče zapeti na melodijo predloge. Večkrat prepričljivo pokaže, kako 
prav poznavanje koda ljudskega omogoči razumevanje njenih posameznih pes-
mi. Vzporedno pojasnjuje še pomenske interakcije, ki jih poraja pesničino te-
meljno poetično načelo inverzne kontrastnosti med uporabljeno formo in novo 
vsebino pesmi, in interpretira njene izvirne transformacije ljudskega (ironične, 
zanikovalne, sarkastične, absurdne, fantastične, groteskne, zlovešče, mračne 
idr.) v sozvočju z njenim individualnim pesniškim obzorjem ter filozofsko in 
idejno naravnanostjo.

Na podoben način sta v sedmem poglavju primerjalno obdelana še Gregor Str-
niša in Veno Taufer. Čeprav sta pripadnika iste generacije in sta se pesniško 
uveljavila skorajda sočasno ter sta celo specifično intertekstualno speta, sta si 
poetološko, miselno in duhovno pa tudi v razmerju do ljudskega diametralno 
nasprotna; prvi ostaja v obzorju modernizma, drugi pa se od zbirke Pesmarica 
rabljenih besed (19�5) naprej kaže kot postmodernist. Avtorica tudi zanju trdi, 
da v svoje pesnjenje nista zajela le verbalne komunikacije, ampak še teksturo, 
torej muzikalne prvine, in kontekst ljudskih pesmi. Transformiranje ljudskih 
odnosnic, ki podpirajo polisemijo pesmi in so spet skrbno izpisane ter komen-
tirane, pa jasno pokažejo, kako pesnika iz občutja odtujenosti, absurdnosti in 
breztemeljnosti sveta snujeta različni poetiki. Strniša v poeziji in poetičnih 
dramah resnobno in formalno urejeno oživlja arhaično in arhetipsko v ljud-
skem, opušča antropocentrizem in se od zemeljskega sveta obrača v kozmos in 
prostore antropomorfne vesoljne zavesti, pri Tauferju pa prevladujejo ironija, 
poetska distanca, eksperiment in igra.

V zadnjem poglavju knjige se je mogoče prepričati še o uporabnosti avtoriči-
nega pristopa za analize ljudskih odnosnic v proznem pripovedništvu. Tudi pri 
snojevem romanu Fuga v križu se avtorica ne omeji le na prepoznavanju fol-
klorističnih prvin, ampak z določanjem njihovih vlog (loči poetično, nacional-
no, estetsko, obredno in pomensko-namensko) in osmišljanjem transformacij 
oblikuje relevantne vidike za njegovo interpretacijo.

Monografija Marjetke Golež Kaučič torej s komplementarnim dopolnjevanjem 
folkloristične eruditske plati izrisuje za literarno vedo pomembna spoznanja, 
podprta z avtoričinim temeljitim poznavanjem širokega korpusa besedil v obeh 
tokovih ustvarjanja. Namesto trdovratne literarnozgodovinske marginalizacije 
ljudskega izročila ponuja argumente o trajni interakciji ljudskega in umetnega 
v slovenski poeziji in njenih razvojnih fazah od razsvetljenstva do današnjih 
časov, ti pa prepričljivo govorijo v prid tesnejše zraščenosti pesniških sistemov. 
Predstavi tudi konkreten literarnozgodovinski oris razvojnega procesa njunega 
medsebojnega prepletanja. S svojim pristopom in navezavo na teorijo inter-
tekstualnosti, ki jo je mogoče označiti za različico semiotične metode, pokaže, 
da je njena izvorna »tekstocentričnost« teoretično-metodološko združljiva s 
folkloristično, sociohistorično, literarnozgodovinsko in duhovnozgodovinsko 
metodo. Z analizo šibkih in krepkih medbesedilnih nizov, s preciznim klasifici-
ranjem ljudskih odnosnic v slovenski poeziji druge polovice dvajsetega stoletja 
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in še posebej v delih nekaterih reprezentativnih modernistov, razčlembo njiho-
vih vlog ter zasnovo tipološkega spektra transformacij ljudskega v umetnem pa 
vzpostavi zanesljiv, a vseeno prilagodljiv teoretski okvir za nadaljnje raziskave 
na tem področju. Ta okvir s številnimi dobro izbranimi primeri iz konkretnih 
besedil tvori izhodišče za avtoričine pretanjene prispevke k interpretacijam po-
sameznih besedil. Zato je mogoče trditi, da knjiga poleg vsega ostalega uve-
ljavlja tudi svež zorni kot za opazovanje in tolmačenje naše polpretekle litera-
ture, hkrati pa je izziv in spodbuda za premislek o življenju in mestu ljudskega 
pesništva v slovenskem literarnem ustvarjanju enaindvajsetega stoletja.

Alenka koron

Maj 2005
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V času, ko na Slovenskem že dobro desetletje vlada kriza dramskega pisanja, 
je prevod knjige Aleksa Sierza Gledališče »u fris« dobrodošla informacija, ki 
nam pomaga razumeti renesanso dramatike v Veliki Britaniji devetdesetih in 
morda ponuja nekatere ideje za obnovitev dramskega pisanja na Slovenskem. 
Sierzeva knjiga v našem prostoru ni popolna novost, saj so bili njeni odlomki 
prevedeni v gledaliških listih ob uprizoritvah posameznih dram, ki jih obravna-
va, z avtorjem je bil l. 2001 objavljen obširen intervju v Maski, sodeloval pa je 
tudi na okrogli mizi Novi trendi v novi evropski dramatiki, ki je potekala v ok-
viru 33. Tedna slovenske drame v Kranju l. 2003. Ob tej priložnosti se je rodila 
ideja o prvem tujejezičnem prevodu Sierzeve knjige, ki je sedaj pred nami.

Na prvi pogled se vsiljuje primerjava Gledališča »u fris« s knjigo Martina Ess-
lina The Theatre of the Absurd. Obe sta izšli v Londonu ob koncu pojavov, ki 
jih obravnavata; drama absurda in drama »u fris« sta bili ob svojem nastanku 
šokantna novost (drama absurda s svojo dramaturgijo, drama »u fris« s svojo 
skrajno vsebino); za gledališče sta pomenili enega odločilnih prelomov, saj sta 
ga revitalizirali in vanj spet privabili publiko, ki se je odvrnila od teatra, ne-
zmožnega tekmovati z novimi mediji (npr. filmom). Do neke mere sta podobni 
celo zgradbi obeh del, saj ju avtorja začenjata z opisom realne predstave (Esslin 
z upizoritvijo Beckettovega Godota v zaporu San Quentin, Sierz z uprizoritvijo 
igre Snatch Petra Rosea v gledališču Pleasance), določita glavne predstavnike 
smeri in potem obravnavata njihove opuse z navezavami na biografske poda-
tke, usode prvih uprizoritev in analizo tekstov, ostale predstavnike pa združu-
jeta bodisi geografsko (Esslin) bodisi tematsko (Sierz). Ob hitri primerjavi se 
pokaže tudi očitna razlika med obema deloma. Esslin namreč dramo absurda 
že na začetku jasno definira kot radikalni prelom z vso tradicionalno dramatiko, 
kar kasneje potrdi ob analizi konkretnih besedil, na koncu pa razmišlja še o 
družbeni vlogi novega pojava. Sierz je bržkone zaradi podobe dram »u fris« v 
bolj nezavidljivem položaju, saj so, kot poudarja sam, stilno eklektične, tako da 
najde edino združevalno lastnost v dejstvu, da so skušale biti do konca provo-
kativne in da so vzpostavljale nov odnos med odrom in publiko, ki gledalcem 
ni dopustil zavzemanja estetske distance, ampak jim je tematiko drame brutal-
no zmetal »u fris«, iz česar izhaja tudi ime žanra. Primerjava drame absurda 
in drame »u fris«, ki nas bo morda pripeljala do jasnejše definicije slednje, bo 
torej naloga mojega pisanja.

Neposrednost in nekonformistična drža v evropski dramatiki nista nobena no-
vost, saj je takšen njen dobršen del, kar dokazuje Sierzeva �ratka zgodovina 
provokacije, ki vključuje gledališke pojave od antične tragedije, preko rene-
sančne in jakobinske dramatike vse do 20. stoletja, ko se naveže na posebno 
družbeno situacijo v Veliki Britaniji. Tu so namreč l. 1�3� uvedli cenzuro v 
gledališču, katere smernice so l. 1909 začrtali v parlamentu. Lord Chamberla-
in, glavni komornik na britanskem dvoru, je postal glavni gledališki cenzor, ki 
je moral predhodno odobriti vsak javno uprizorjeni dramski tekst. Sporne so 
bile žalitve verskih čustev ter omenjanje in prikazovanje spolnosti. Cenzura je 
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imela paradoksalne učinke, saj so imele probleme nekatere realistične in natu-
ralistične drame, ki so bile drugod povsem uveljavljene (npr. Ibsnovi Strahovi 
ali dumasova Dama s kamelijami), obenem pa je spornim besedilom delala 
dodatno reklamo. uprizoritev muzikala Hair 28. 9. 1968 je pomenila konec 
cenzure, a ni povzročila radikalne preobrazbe londonske gledališke scene. Gle-
dališča so bolj svobodno prikazovala spolnost, homoseksualnost in feministič-
ne teme, a so bili prikazi praviloma zelo oprezni, tako da so najbolj temačne 
predele človeške psihe in sodobnega življenja začela prikazovati na odru šele 
odurna devetdeseta.

Dramatiki »u fris« so sprejeli številne vplive drame absurda. Dramatizacija 
Trainspottinga Irwina Welsha, ki jo je napisal Harry Gibson, citira Beckettove 
Neimenljive (Sierz 94), Razdejani Sare Kane citirajo situacijo iz Beckettovih 
Srečnih dni – glavna junakinja Winnie je v začetni didaskaliji do pasu zakopana 
v pesek, na začetku drugega dejanja pa že do vratu – z Ianovim pogrezanjem 
v tla hotelske sobe (Sierz 144), avtorji med svojimi vzorniki pogosto navajajo 
Becketta, Bonda ipd. 

Da bi lahko primerjali oba pojava, moramo najprej zelo shematično in na hitro 
definirati dramo absurda. Gre za dramski žanr, ki izhaja iz metafizičnega nihi-
lizma oz. spoznanja o absurdnosti sveta. Njegova prelomna novost v primer-
javi s predhodno eksistencialistično dramo je bila v tem, da stanje absurda ni 
skušal prikazati v tradicionalni, realistično-naturalistični obliki, ampak jo je do 
konca razsul. V drami absurda je absurd temeljni princip gradnje na vsebinski 
in formalni ravni. Gre za to, da se na obeh ravneh vzpostavi situacija, v kateri 
hkrati delujeta dva pogleda na realnost (verjetni in neverjetni), česar posledica 
je tragikomičnost drame, možnost družbene kritike, ki ji ni mogoče racionalno 
oporekati itd.

Za drame »u fris« se zdi, da predstavljajo nadaljevanje in zaostritev drame 
absurda na vsebinski oz. duhovnozgodovinski ravni. Če je drama absurda sku-
šala samozadostnemu in srečnemu malomeščanu pokazati, da njegov svet nima 
temelja in je vse le slaba fasada, v kateri ni mogoča komunikacija, dogodek 
in sploh karkoli esencialnega, potem pa ga s pomočjo komične komponente 
pripraviti do sprejemanja situacije, gre drama »u fris« dlje. Skrajna absurdnost 
sveta je sedaj realnost, ki je avtorji ne sprejemajo več s pomočjo komike, am-
pak raziskujejo, kam je absurd pripeljal sodobnega človeka. Za Sarah Kane so 
Razdejani »drama o krizi življenja. Kako živeti naprej, ko postane življenje 
tako boleče, tako neznosno? Razdejani so vsekakor optimistična drama, saj 
si osebe v njej prizadevajo postrgati življenje iz ruševin. Obstaja slavna foto-
grafija obešenke iz Bosne, ki binglja z drevesa. To je brezup. To je šokantno. 
Moja drama je samo mračen prikaz resničnosti, ki pa je za želodec veliko bolj 
neprijeten« (Sierz 151). Metafizični nihilizem ukinja vsakršno etiko in moralo, 
junaki dramatike 90-ih jemljejo znano maksimo, da je po smrti boga vse dovo-
ljeno, povsem zares, a hkrati v tem brezupu nasilja, spolnosti, psihičnih frustra-
cij ipd. iščejo neko osnovno, neznatno in nedoločljivo človečnost, zaradi katere 
vztrajajo in si prizadevajo postrgati življenje iz ruševin. Absurd je v osnovi 
nekaj grozljivega in že v začetnih Camusovih razmišljanjih – pri Camusu je 
treba opozoriti, da je vplival na dramo absurda le s svojimi filozofskimi teksti, 
ki jih je skušal ilustrirati tudi v dramatiki, ki pa spada v domeno eksistenciali-
stične drame – vodi v popolni brezup in samomor, a obenem se človek nenehno 
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zaveda, da je življenje vendarle vredno živeti, zato v obravnavah in prikazih 
absurda praviloma najdemo odločilni preobrat, ki brezup preobrne v upanje in 
bralcu, gledalcu oz. prejemniku pomaga sprejeti prikazano stanje. Pri Camusu 
je to vztrajanje v absurdu; drama absurda vgradi v svoj osnovni konstrukcij-
ski princip neverjetno komponento, ki ima komične učinke; za dramo »u fris« 
je slednji spričo genocidov na Balkanu, urbanega nasilja ipd. preveč naiven, 
zato poudarja breztemeljnost z izpostavljanjem nasilja kot edine urejevalne sile 
sveta v dobi metafizičnega nihilizma. Nasilje kot temeljni princip in urbano 
okolje postavljata gledališče »u fris« v bližino pripovedništva praznine, ki je na 
njegov razvoj vplivalo tudi povsem neposredno. Dramatizacijo Welshevega ro-
mana Trainspotting (roman pripovedništva praznine), ki je doživela premiero 
na glasgowškem Mayfestu l. 1994, Sierz razume kot predhodnico obravnava-
nega gibanja (Sierz 8�-9�), med vplivi na dramo Shopping and Fucking, enega 
najbolj reprezentativnih tekstov »u fris«, pa dramatik Mark Ravenhill navaja 
zlasti ameriške romane iz poznih osemdesetih in zgodnjih devetdesetih let, ko 
je bilo pripovedništvo praznine v polnem razmahu (najvidnejši predstavnik je 
Bret Easton Ellis, ki ga Ravenhill omenja eksplicitno) (Sierz 1�5). Povsem 
nasilna in pesimistična slika sveta je realizirana le v redkih primerih (npr. Jez 
Butterworth: Mojo), ob večini ostalih dram »u fris« pa Sierz poudarja njihove 
poetične pasaže, ki nakazujejo možnost preživetja v mračni sliki resničnosti. 
S tem uvajanjem nove in nedoločljive perspektive (metafizike?!) gledališče 
»u fris« posega nazaj k postopkom simbolistične poetične drame, kar spričo 
njegovega postmodernističnega pristopa do tradicije in stilnega eklekticizma 
ni nič nenavadnega. Gledališče »u fris« torej skupaj s pripovedništvom prazni-
ne tvori najnovejše literarno dogajanje, ki prikazuje nasilje kot glavno gibalo 
družbe; radikalizira metafizični nihilizem, ki ga je podedovalo od modernizma; 
in prostorsko-časovno postavlja svoje tekste v sodobno urbano realnost. Zdi se, 
da Sierz vseskoz vidi pojav dramatike »u fris« kot del postmodernizma, a je ta 
teza problematična, saj realnost teh tekstov njihovim avtorjem ne predstavlja 
konstrukta oz. igre, ampak jim gre še kako zares, podobne občutke pa pojav 
zbuja tudi pri gledalcih. Glavna lastnost drame »u fris« namreč je, da »gledalca 
zgrabi za goltanec in ga stresa tako dolgo, dokler ne dojame njenega sporočila. 
(...) Z drugimi besedami, to gledališče ni spekulativno, temveč izkustveno« 
(Sierz 22, 23). Gre za to, da drama »u fris« zaradi svoje neposrednosti (majhne 
dvorane) in ekstremne vsebine ne predstavlja več spopada idej, ki gledalcu 
omogočajo zavzemanje distance, ampak deluje na čustveni ravni. Gledalcu po-
sreduje tako ekstremne podobe (posilstva, iztikanje oči na odru, umori ipd.), da 
v njem zbudi grozo in nelagodje, s čimer postane bistvo te dramatike izkustvo 
in ne njene spekulativne ideje.

Kaj torej prinaša Gledališče »u fris« Aleksa Sierza? Nedvomno izčrpen prikaz 
renesanse dramskega pisanja v Veliki Britaniji 90-ih let, opis novega pojava, 
ki spada v širše literarno dogajanje skupaj s pripovedništvom praznine in t.i. 
urbano literaturo, ki se v zadnjem času pojavlja tudi na Slovenskem (Andrej 
Skubic, Mojca Kumerdej, Jani Virk). Slaba stran Sierzeve analize je dejstvo, da 
gledališča »u fris« ne uspe natančneje definirati in raziskati njegovih razmerij 
do sorodnih dramskih žanrov. Vztrajanje na spremenjenem odnosu do gledal-
ca, ki to gledališče spreminja iz spekulativnega v izkustveno, se zdi preveč 
splošno, saj velja za večino tradicionalne evropske dramatike, ki je temeljila na 
vživljanju gledalca in njegovem izkustvu, ki ga je s pojmom katarze opredelil 
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že Aristotel v Poetiki. Kljub temu Sierzev pregled ponuja številne nastavke, ki 
nam omogočajo izpeljavo definicije drame »u fris« kot tematskega nadaljeva-
nja in zaostritve drame absurda, ki ga na formalni ravni zaznamuje stilni eklek-
ticizem. Kaj bo pričujoči prevod prinesel slovenski dramatiki in gledališču, je 
težko napovedati. Po besedah prevajalke Petre Pogorevc naj bi pod vplivom 
gledališča »u fris« nastali številni teksti, ki še niso prišli na odrske deske, jih je 
pa tja treba vsekakor postaviti, če hočemo dati slovenski dramatiki nov zagon.

Gašper Troha

Maj, 2005
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udk 82.02"1970/2000"
postmodernizem / postmoderna / poststrukturalizem / dekonstrukcija

Monica Spiridon: �ronika napovedane smrti: postmodernizem

Razprava, ki izhaja iz prepričanja, da bi morali začeti govoriti o postmodernizmu v preteklem času, 
opredeli nekatere njegove značilnosti in opozori na razpoznavne poteze vzhodnoevropskih postmo-
dernizmov, zlasti romunskega. V sklepu je izražena domneva, da bo novi literarni trend svojo osno-
vo poiskal v transcendenci.

udk 821.131.1.09 calvino i.
italijanska književnost / postmodernizem / fantastika / fantastična književnost / Calvino, Italo

Tea Štoka: Fantastika in calvinova postmodernistična pripovedna dela

Članek se ukvarja s fantastiko v pripovednih delih Itala Calvina (1923–1985). Fantastični elementi 
so najbolj prepoznavni v Calvinovi zreli fazi in po mnenju številnih kritikov spadajo v njegovo t. 
i. postmodernistično obdobje, ki je trajalo od leta 1965 do 1980. Fantastika predpostavlja  naravno 
izkušnjo realnosti, v kateri je prisotno tudi nadnaravno. Ta tip postmodernističnega pisanja nujno 
vključuje dvojno branje resničnosti.

UDK 81’255.4:82.01-1
 821.112.2.09-1 Goethe J.W.:81’255.4=163.6
 821.163.6.09-1 Prešeren F.:81’255.4=112
lirika / prevajanje / literarni prevod / slovenska poezija / Prešeren, France / prevodi v nemščino / 
nemška poezija / Goethe, Johann Wolfgang / prevodi v slovenščino

France Bernik: lirika in njena prevedljivost

Razprava izhaja iz prepričanja, da je lirika od vseh literarnih zvrsti najteže prevedljiva, da pa je njena 
prevedljivost oz. neprevedljivost tesno povezana z bistvom lirike, zato je prevajanje vprašljivo in 
ga je treba preučiti. Na dveh konkretnih primerih, pri prevajanju Goetheja v slovenščino in Prešerna 
v nemščino, poskuša razprava dognati, kako daleč seže istovetnost prevoda z izvirnikom, kje neha 
prevod in se začenja prepesnitev, predvsem pa odkriva tiste plasti v lirski poeziji, ki se izmikajo 
prevajanju, ker so utemeljene v strukturnih posebnostih posameznih jezikov.

udk 82.09-4 
literarne zvrsti / esej / Montaigne, Michel de / uprizoritvene umetnosti

Manfred pfister: o eseju kot o eni izmed uprizoritvenih umetnosti

Namesto splošne priročniške definicije eseja kot 'kratkega, po naravi reflektivnega ali deskriptivne-
ga, po tonu pa jasnega proznega dela' se avtor opredeljuje za definicijo, ki upošteva Montaigneva 
razmišljanja o tej literarni zvrsti. Neko besedilo je esej toliko, kolikor si z Montaignevimi eseji deli 
tiste pomembne značilnosti, ki jih je izrecno poudaril in tematiziral.

udk 82.01-94
 821.124’04.09-94 Augustinus A.
 821.161.1.09-94
literarne zvrsti / avtobiografija / avtobiografska literatura / življenjepis / cerkvena književnost / Av-
guštin, Avrelij

Neža Zajc: Začetki avtobiografskosti v zahodni evropi in rusiji

Pričujoča razprava se loteva problema začetkov avtobiografskega žanra, in sicer na primerih dveh 
del iz različnih časovnih in kulturnih okolij, to sta Izpovedi Avrelija Avguština in Žitje protopopa 
Avvakuma. Ker sta obe deli odločilni za nadaljnji razvoj avtobiografije, razprava primerja žanrske, 
jezikovne, besedilne in tematske lastnosti obeh del, pri čemer posebno pozornost namenja razmerju 
(avtorja) do sebe, naslovnika in sveta nasploh. Na osnovi podobnosti v načinu razmišljanja obeh av-
torjev so podani sklepi o porajanju novega tipa samozavedanja in načina izraza, ki pomenita pomem-
ben premik v razvoju literature in človeške (kulturne) zavesti nasploh.



udk 82.01-94
 821.163.6.09-94 Čebokli A.
avtobiografija / avtobiografska literatura / dnevnik / dnevniška književnost / fikcionalnost / slo-
venska književnost / Čebokli, Andrej

David Bandelli: Stopnja fikcionalizacije v dnevniku Andreja Čeboklija

Prispevek se najprej ukvarja z opredelitvijo pisateljskega dnevnika kot predmeta raziskovanja v 
literarni vedi. Na podlagi poznanih virov iz literarne znanosti in raziskav, ki so jih opravili teoretiki 
na nacionalni in evropski ravni, skuša članek postavljati temelje za teorijo dnevniških zapiskov in 
definirati perspektive raziskovanja. Drugi del raziskave se zaustavlja ob Dnevniku Andreja Čeboklija 
in teorijo aplicira predvsem na področje avtorjeve fikcionalizacije realnih dogajanj in dejanj.

UDK 821.161.1.09 Turgeneev I. S.
 821.14’06.09 Kondylakis I.
ruska književnost / Turgenjev, Ivan / novogrška književnost / Kondylakis, Ioannis / tematologija 
– ljubezen / primerjalne študije

Babis dermitzakis: Prva ljubezen Ivana turgenjeva in grškega pisatelja Ioannisa �ondilakisa

Črtici z naslovom Prva ljubezen, v katerih sta temo prve ljubezni razvila grški pisatelj Ioannis 
Kondilakis in ruski pisatelj Ivan Turgenjev, sta zanimivi zaradi avtobiografskega značaja in tudi 
zato, ker je obe starejši ženski, v kateri sta se kot fanta zaljubila, doletel tragičen konec, zaradi česar 
sta zgodbi v aristotelovskem pomenu besede »pomembni«.

UDK 821.163.6.09-2 "1943/1990"
 �92(49�.12) �1943/1990«
slovenska dramatika / slovensko gledališče / 20. stol. / družbena vloga / realistična drama / poetična 
drama / drama absurda

gašper troha: podoba družbenega sistema v slovenski dramatiki 1943–1990
V članku skušam preveriti splošno mnenje, da je slovensko dramatiko med letoma 1943 in 1990 
bistveno določala oblast. Povojno dramatiko obravnavam v treh delih (realistična drama, poetična 
drama in drama absurda), znotraj katerih s stališča odnosa do oblasti analiziram najbolj reprezenta-
tivna dela posameznih avtorjev. Članek odpira nadaljnja vprašanja o vlogi gledališča v naši družbi 
in predstavlja prvi korak k njihovemu reševanju.

koron A.
udk 82.0
literarna veda / diskurz / teorija diskurza / Link, Jürgen / Angenot, Marc / Juvan, Marko

Alenka �oron: Teorije/teorija diskurza in literarna veda

Prispevek je drugi del članka o teorijah/teoriji diskurza in literarni vedi. V prvem sem po termi-
nološkem razgledu najprej obravnavala teorije diskurza kot heterogen sklop novejših teoretično-
metodoloških usmeritev v presečišču družboslovja in humanistike. Sledil je pregled v literarni vedi 
najpogostejših koncepcij diskurza, (lingvistične, naratološke, Bahtinove, Kristevine, filozofske in 
Foucaultove), in njihovih spoznavnoteoretskih predpostavk. V drugem delu članka kritično osvetlju-
jem dve literarnovedni navezavi na sodobne teorije diskurza (Linkovo in Angenotovo) in na kratko 
prikažem njihovo slovensko recepcijo.
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