
Leta 1991 je Oliver Stone v intervjuju 
za revijo Time razložil, da je hotel s filmom 
JFK(1991) ustvariti »protimit« - po robu da 
seje hotel postaviti mitu o okoliščinah ter 
domnevnem storilcu atentata na Kennedyja, 
ki ga je z objavo svojih izsledkov leta 1964 
napletla preiskovalna komisija pod vodstvom 
vrhovnega sodnika Earla Warrena. Pripovedi 
o samotnem norcu, ki naj bi ameriškega 
predsednika od zadaj, iz šestega nadstropja 
ter skozi drevesno krošnjo ustrelil z okorno 
in nenatančno puško, pri čemer naj bi mu 
izdatno pomagala cikcakajoča »čarobna 
krogla«, seje uprl z divjaško montiranim tri
urnim filmskim esejem, zgostitvijo orjaškega 
sklada pomislekov o ugotovitvah Warrenove 
komisije, ki so se v svetovni javnosti nabrali 
v (tedaj) treh desetletjih po atentatu.

Najostrejših kritik je bil deležen prizor, 
v katerem se tožilec iz New Orleansa, Jim 
Garrison, v Washingtonu sestane z upoko
jenim operativcem, ki se mu predstavi le z 
vzdevkom X ter razdela osnovno tezo filma: 
da so v atentatu na Kennedyja in prikritju 
njegovega resničnega ozadja sodelovali 
zastopniki »vojaškega industrijskega kom
pleksa« v raznoraznih policijskih in obve
ščevalnih agencijah, najverjetneje tudi v 
sodelovanju z mafijo. Vzroki atentata naj bi 
bili Kennedyjevo poseganje v financiranje 
in pooblastila Cie, načrtovano krčenje pro
računa za vojsko, z njim povezani načrti za 
umik vojaških svetovalcev iz Vietnama ter 
premalo sovražna nastrojenost do Sovjetske 
zveze in njene zaveznice Kube.

Glavna ost kritike opisanega prizora je bila, 
da se v resnici ni zgodil. Da Garrison med 
svojo preiskavo vpletenosti nekaterih Newor-

leanščanov v ozadje atentata ni srečal osebe, 
ki bi mu vse te podatke servirala naenkrat in 
s takšno utemeljitvijo. Kar nedvomno drži. 
Stoneje v X-u zgostil stališča, ki sta jih javno 
zagovarjala Fletcher Prouty in Richard Čase 
Nagell. Prvi je bil v Kennedyjevem kabinetu 
vodja posebnih operacij, drugega, nekda
njega protiobveščevalca, pa so v El Pasu dva 
meseca pred atentatom zaprli, ker je vstopil 
v banko, dvakrat ustrelil v strop in počakal 
policijo - po lastnih trditvah zanalašč, da 
ga organizatorji atentata ne bi porabili za 
žrtveno jagnje.

Toda onkraj nezanesljivosti podatkov - 
omeniti je treba, da sta bila Prouty in Nagell z 
ozirom na svoje siceršnje izjave in delovanje 
precejšnja »posebneža« - oziroma svobode, 
s kakršno Stone v vsakem svojem zgodo
vinskem filmu kombinira znana dejstva, 
ležita dve pereči zagati. Zasilno jima recimo

»zagata o resnici« in »zagata o katarzi« ter 
se najprej posvetimo prvi.

Resnice

X-ov monolog ter spremljajoča montaža 
sta dejansko film v filmu; sta miniaturna 
politična srhljivka, ki ubesedeni problem 
strmoglavljenja institucije predsednika z 
državnim udarom prevede v občutje strahu 
in preganjavice. Stone, glede na trditve v že 
omenjenem intervjuju, pristaja na teorijo, po 
kateri mit izraža duhovno, čustveno resnico 
dogodka, ki ga opisuje. Torej, če je »resnica« 
mita Warrenove komisije pomiritev, češ da 
je bil atentat na Kennedyja sicer strahoten 
dogodek, a da ga je zagrešil samotni norec, 
izpadek iz sistema, in da lahko javnost po 
tej ugotovitvi zaspi nazaj bolj žalostna, a 
modrejša, potem sta »resnici« Slonovega 
filma prav strah in preganjavica javnosti, ki

ne sme zaspati, ker je sistem prelomljen; ker 
ji je elita napovedala vojno.

(Obupno naivno) vprašanje, ki samo od 
sebe rine v ospredje, je: ali je spopad mitov in 
protimitov edina resnica politične situacije? 
Ali je politika neprekinjena, trajna razprava, s 
katero razmišljujoči ljudje usklajujemo svoje 
različne interese, ali je pač spopad interesov, 
v katerem vsakič posebej zmagajo nosilci 
čustveno učinkovitejšega mita - ki, jasno, 
razglašajo, da prav njihov mit ni mit, temveč 
razsvetljenska resnica, osnovana na dejstvih 
ter iz njih izpeljani zdravi argumentaciji? Če 
prvo možnost zavrnemo kot očitno traparijo, 
drugo pa kot protislovje - saj bi morali pred
postaviti vsaj nemitski, razsvetljenski zorni 
kot, iz katerega bi jo lahko izrekli - potem 
nam - nam, ki ne mislimo in ne izrekamo 
s stališča družbene moči - očitno ostane 
le politično stališče zmotljivih, a mislečih 
ljudi, ki se, kakor vedo in znajo, otepajo 
najrazličnejših mitov, kadar slutijo, da bi bilo 
prehudo vživljanje vanje škodljivo.

V tem napetem polju ustvarja svoje (mitske) 
filme tudi Oliver Stone. Po eni strani - na 
primer ko je pred javnostjo zagovarjal idejno 
konstrukcijo filma JFK- vztraja, da njegovo 
delo temelji na poglobljenih in doslednih 
raziskavah zgodovinskega materiala ter na 
subjektivni, a pošteni interpretaciji prever
ljivih dejstev. V dokumentarcu OliverStone's 
America (2001) režiserju in izpraševalcu 
Charlesu Kiselyaku pojasni: »Slepljenje me 
ne zanima. Morda se motim o nekaterih po
drobnostih, morda celo o vsej stvari. Vsekakor 
pa [menim], da imam prav, in to je vse, kar 
lahko storim: da si svetim z lučjo lastne vesti.«

Hkrati pa se izredno zaposluje s čustveno 
udarnostjo svojih stvaritev. Denimo, njegov 
Salvador 0 986) je fiktivna pripoved, v kateri 
je novinar Richard Boyle - koscenarist filma, 
ki je dejansko poročal iz Salvadorja - priča 
ključnim in najbolj razvpitim dogodkom z 
začetka 80. let. Tedaj je v Salvadorju izbruh
nila državljanska vojna med desničarsko 
hunto, ki sojo podpirale ZDA, ter levičarskimi 
gverilci. Atentat na salvadorskega nadškofa 
Oscarja Arnulfa Romera, posilstvo in umor 
štirih ameriških misijonark, javne usmrtitve 
študentov, obglavljenja otrok revnih kmetov 
in drugi zločini, ki sojih počenjali desničarski 
odredi smrti, tvorijo galerijo grozot, katere 
izrecni namen je rjoveča obsodba vpletenosti 
Reaganove administracije v Srednji Ameriki

- Stone pa je navdih za njeno snemanje po 
lastnem pričevanju iskal v Eisensteinovih 
propagandnih filmih.

Problem je, spet, v zornem kotu tvorca 
mita. Stonovo držo do lastnega mesta v 
sferi filmske produkcije je v Washington 
Postu posrečeno povzel John Powers, ko je 
ugotavljal podobnosti med njim in Richardom 
Nixonom: »Oba jezno zaničujeta vzhodni esta- 
blišment1 in sta, kakorje značilno za obsedence 
z nadzorom, malodane histerično sumničava 
do tiska. Oba sta dolgoletna insiderja, a se 
počutita kot podcenjena outsiderja.« Stone 
sodi med najbolj spoštovane in nagrajene 
holivudske režiserje. Izredno obvlada obrt 
in se zelo dobro zaveda manipulativne moči 
filma, pa tudi dejstva, da je njegovo ime vaba 
za večdesetmilijonske investicije. Domnevati, 
da takšen izjavitelj sodeluje v razpravi na 
enaki ravni kot njegovo občinstvo - dati 
mu torej pravico, da od gledalca zahteva 
zgolj zaupanje v njegovo resnicoljubnost 
-je tvegano.To neravnovesje moči lahko 
gledalec dejansko premosti le z dosledno 
nezaupljivostjo do videnega, čeprav je videno 
fascinantno in se celo na ves glas sklada z 
njegovimi lastnimi stališči (oziroma še zlasti 
vtem primeru). Brezpogojno strinjanje je 
priporočljivo le v eni točki: Oliver Stone, 
tako pravi sam, snema filme, ki naj uspavano 
občinstvo spodbudijo h kritičnemu motrenju 
zgodovinskega trenutka. Vsekakor. In ker 
dokazno breme nosi izjavitelj, naj kritika 
najprej razmotri filme, ki jo zahtevajo.

Katarze

Sledeč temu nasvetu se še za trenutek 
pomudimo pri kontrastu med katarzično 
razsnovo, ki jo ponuja poročilo Warrenove 
komisije, ter antikatarzično Garrisonovo 
ugotovitvijo, da je Kennedyjev umor ne
razrešen in da so Američani v lastni deželi 
Hamleti, »otrocipogubljenega očeta/vodje, 
čigar morilci še vedno sedijo na prestolu.« 
Garrison izgubi sodni proces, med katerim 
skuša dokazati vpletenost poslovneža Claya 
Shawa v atentat (in posledično, da je bila 
na delu zarota). Stone je - ker je namen 
filma angažma javnosti - uporabil šolski 
brechtovski prijem, ki temelji na domnevi,

1 »Vzhodni establišment« je v ZDA oznaka
za politično, poslovno in medijsko elito, osredotočeno 
v New Yorku ter izšolano na vrhunskih univerzah na 
severovzhodu ZDA (Harvard, Yale, Columbia, Princ- 
eton itd.).
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Vod smrti

da občinstvo čustveno sprostitev, če je ni 
deležno v drami, poišče v realnosti.Toda JFK 
se ne konča z izrazom Garrisonove frustracije 
zaradi izgubljenega primera in nezadošče- 
nosti pravici. Konča se nekoliko dvoumneje. 
Glasbena spremljava so sicer zlovešči vojaški 
bobni, ki jih poslušamo ves film (našemu 
življenju vladajo zatiralske, morilske sile). 
Toda Garrison po obljubi, da bo morilce 
zasledoval, kakor dolgo bo treba, odide s 
sodišča v objemu z ženo in s sinom. Stone 
je prizor v komentarju, posnetem za izdajo 
na DVD-ju, opisal: »Lepapodoba družine, ki 
je skupaj tako v porazu kakor v zmagi.«

Presoja, ali umik v družinsko zasebnost 
zasenči nekatarzični poraz prizadevanj za 
razkritje resnice in kaznovanje krivcev, je 
seveda prepuščena gledalcu. Vsekakor pa 
sklepni prizor filma deluje kot neke vrste 
pomiritev. In tovrstnih pomiritev je v Slonovih 
političnih filmih vse polno. ChrisTaylor, junak 
Voda smrti (Platoon, 1986), po sodelovanju 
v okupaciji Vietnama spozna, da ubijanje 
škoduje ubijalčevi duši. Le Ly, junakinja Neba 
in zemlje (Heaven & Earth, 1993), potem ko 
jo prizadenejo prav vse vpletene strani - 
vietnamska vojska, zvesta kolonizatorjem, 
vietnamski komunistični gverilci, ameriška 
vojska, pa tudi zapiti in osebno propadli

Rojena morilca

ameriški vojak, s katerim se poroči - najde 
osvoboditev v budističnem spoznanju, 
da te sovražniki včasih naučijo več kakor 
prijatelji. Richard Nixon v Nixonu (1995) po 
triinpolurnem prikazu laganja in sprevračanja 
vseh možnih načel demokracije in pravne 
države ob odstopu s predsedniške funkcije 
spozna, da si zares poražen šele, ko začneš 
sovražiti svoje sovražnike. V vseh naštetih 
primerih gre nedvomno za filme, ki dokaj 
neusmiljeno secirajo upodobljene dogodke 
in v njih udeležene like. Toda če je Stonov 
cilj ustvarjati protimite, ki naj občinstvo 
usmerijo v politično delovanje, potem seje 
treba vprašati, ali tovrstne zasebne razsnove 
ne šibijo njihovega motivacijskega naboja.2

Divjaki

Kakorkoli že, Stone je v zadnjem času 
posnel dve stvaritvi, ki sta se tem zagatam 
izognili ali pa sta jih celo neposredno naslo-

2 5e več. Stone v pogovoru s
Kiselyakom pravi, da so režiserji, ki delujejo »no mito- 
poetičniravni« in skušajo »ustvarjatiikone, kise bodo 
ohranile v času,« pravzaprav »prometnipolicajii]. [...] 
Kam postaviš kamero, je moralna odločitev.« Stone je 
pokazal, kako je Nixon, upoštevajoč Kissingerjeve re- 
alpolitične prebliske, povzročil eskalacijo vietnamske 
vojne. (Taje na koncu med drugim povzročila tudi 
vzpon Rdečih Kmerov v Kambodži.) Kako je lastne 
podložnike razklal na zdraharje (torej študentske 
protestnike, borce za pravice črncev itd.) in na »tiho 
večino«. Kakšne so torej moralne implikacije tega, da 
je Stone v kader empatično zbasal Nixonove puhlice 
ob odstopu? Navsezadnje, kakšne so moralne impli
kacije tega, da je pri obravnavi 11. septembra vtaknil 
kamero pod ruševine Dvojčkov in posnel zgodbo 
zadnjih dveh rešenih preživelih - da je zanemaril širše 
razsežnosti in dal prednost telesnemu preživetju do
godka samega? Svetovni trgovinski'center (World Trade 
Center, 2006) je film, ki se zgolj po naključju dogaja 
11. septembra 2001. Dogajal bi se lahko med katero
koli nesrečo v kateremkoli premogovniku.

vili. Divjake (Savages, 2012), svoj najnovejši 
celovečerec, je vsaj delno posnel v ironični 
maniri Rq/en/h mori/cev (Natural Born Killers, 
1994). Rojena morilca je film, ki fascinacijo 
družbe, zlasti medijev, z zagrešitelji nasilnih 
dejanj kritizira tako, da groteskno potencira 
metode fascinacije. Tehnike montaže, kijih 
je Stone začel preizkušati v JFK, je v Rojenih 
morilcih namenoma prignal do histerične 
MTV-jevske skrajnosti. Zlasti, kot ji pravi sam, 
»vertikalno montažo«, rabo različnih filmskih 
in videoformatov, namenjeno raziskovanju 
subjektivnih vidikov istega trenutka.3 Družin
ska sreča Mickeyja in Mallory Knox v nasprotju 
s podobo družine Garrison na koncu JFK 
ne služi pomiritvi, temveč ugotovitvi, da jo 
nasilneži pogosto odnesejo brez resnejših 
posledic (film je bil posnet v času medijsko 
razkričanih sojenj O. J. Simpsonu,Tonyi Har- 
ding itd.). Montažni kaos, ki vlada v Rojenih 
morilcih, je predvsem prispodoba za tezo, da 
je medijska krajina realna krajina; da zazna
vo realnosti narekujejo mediji. Spomnimo 
se, Mickey in Mallory Knox skozi motelsko 
okno vidita abstraktne televizijske podobe, 
na televiziji pa se, samokritično, vrti prizor 
z motorno žago iz Brazgotinca (Scarface, 
1983), katerega scenarij je napisal Stone.

Podobno je človeško ustvarjanje realnosti 
ponazorjeno v Divjakih. Zgodbo spremljamo 
skozi oči oziroma skozi možgane O, kalifor
nijskega dekleta, ki živi v skupnem gospo
dinjstvu z Benom in Chonom, gojiteljema in 
prodajalcema ene najboljših sort marihuane 
na svetu. Čas, preden Benu in Chonu ponudi 
»sodelovanje« mehiški kartel, zaznamujejo 
vesele, svetle barve, veliko modrega neba, 
sonca in newagerske glasbene spremljave. 
Bolj se položaj s kartelom zapleta, manj je 
barvna paleta sončna in topla. In tej progresiji 
sledi tudi napredovanje idejne podlage.

O življenju v troje ter Benovem in Cho- 
novem poslovnem modelu O razlaga z 
zamaknjenim ponosom, navdihnjena z 
ljubeznijo, ki jo goji do obeh. Toda če zor
ni kot le nekoliko zamaknemo, zaslišimo 
samovšečno nakladanje razvajene trape, 
ki značaj svoje privilegirane situacije sicer 
razume, vendar iz njega ne izpelje očitnih

3 Iz nerazumevanja te
montaže je izviralo precej kritike na račun predočanja 
različnih teorij o umoru Kennedyja. Kritiki so trdili, 
da Stone kot dejstva predstavlja domneve, ki so bile 
od siceršnjega toka filma jasno zamejene z rabo 
črnobelega filma in drugimi prijemi.
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moralnih sklepov. Semena, iz katerih sta 
Ben in Chon razvila svojo sorto, je Chon 
pritovoril iz okupiranega Afganistana, kjer 
je služil vojaški rok. Večino prihodka podje
tnikoma ne zagotavlja prodaja marihuane 
kalifornijskim lekarnam, temveč odjemalcem 
v predelih ZDA, kjer je prohibicija še vedno 
trdna. Sožitje ljubezenskega trojčka - to mora 
ugrabljeni O v jetništvu razložiti voditeljica 
mehiškega kartela - pa izvira iz dejstva, da 
si jo fanta lahko delita le zato, ker imata 
drug drugega rajši kot njo. Mračitev barvne 
palete dejansko sledi O-jinemu osveščanju 
o stanju stvari.

V izteku filma nam Stone ponudi dva 
konca. Prvi je plod O-jine domišljije, drugi 
pa tisto, kar se dejansko zgodi. O si zamisli, 
da bo s svojima ljubimcema storila tragični, 
shakespearski konec - da bodo umrli v sku
pnem objemu.Toda v resnici kartelu zavlada 
najostudnejši in najokrutnejši kriminalec, 
ki si je blizu tako z novim političnim vod
stvom v Mehiki kakor z ameriškimi akterji

»vojne proti mamilom«; na ameriški strani 
si zasluge za uspešno razrešitev primera 
prisvoji skorumpiran vladni agent; junaki 
pa jo odnesejo živi, toda oropani vsega, kar 
so si lastili na začetku.

Pomenljivo je, da je bilo predvsem v ZDA 
slišati kritike, daje drugi konec očitno Stonov 
kompromis s studiem. Ali je to bil ali ne, ni 
bistveno, saj gre za drznejši konec. Prvi konec 
je, kot že rečeno, izmišljotina, uokvirjena v 
O-jine zasebne afekte, brez kakršnihkoli 
političnih implikacij. Drugi konec je izjava o 
političnem okolju, ki mu vladata preračunlji
vost in skrb za nemoteno poslovanje. In da, 
tudi tu smo na koncu deležni umika junakov 
globoko v zasebnost in barvno paleto z 
začetka filma, a brez trohice namiga, da ta 
zasebnost kakorkoli vpliva na prej opisano 
stanje. Divjaki, morda po nesreči, izmed 
vseh Stonovih filmov najjasneje izražajo, 
da je umik v zasebnost apolitičen.

Poleg tega bi lahko D/v/oke gledali kot 
izpeljavo utopične domneve, ki jo jeTarig Ali 
izrazil, ko je komentiral Stonov dokumentarec 
Južno od meje (South of the Border, 2010). 
Namreč da se bo krivični in polaščevalski 
odnos ZDA do srednje- in južnoameriških 
demokracij morda spremenil prav zaradi 
vse večjega dotoka legalnih in ilegalnih 
priseljencev iz teh držav v Severno Ameriko. 
Divjaki so med drugim tudi pripoved o tem, 
kako industrijska Mehika prodira v postin
dustrijske in tehnološko inovativne ZDA, ki 
se ne zavedajo svoje vse večje šibkosti. Da 
je mit o ameriški izjemnosti vse večja laž.

In prav odgovor na ta mit je Stonova nova 
televizijska dokumentarna serija Nepoveda
na zgodovina Združenih držav (The Untold 
History of the United States, 2012). Stone se 
je med njeno koncepcijo z zgodovinarjem 
Petrom Kuznickom očitno odrekel pojmova
nju, da miti vsebujejo globlje resnice. Namen, 
izražen v prvi epizodi serije in zajetni knjigi, 
ki jo spremlja, je postaviti neizpodbitna 
dejstva nasproti mitu, da se ZDA po svojih 
smotrih in poslanstvu razlikujejo od drugih 
zgodovinskih velesil; da so le-te delovale 
v imenu parcialnih interesov, ZDA pa da v 
skladu s spisi Ustanovnih očetov vodi sla po 
svobodi in demokraciji.

Če prva epizoda - ki pobija mit, da so za 
poraz nacizma najbolj zaslužne ZDA - na
poveduje format celotne serije, potem nas 
čaka desetdelni esej, v katerem bo Stono
va naracija brez vložkov »govorečih glav« 
spremljala arhivske posnetke obravnavanih 
zgodovinskih dogodkov. Razen nesporne 
izjave, da lahko ZDA na novo premislijo 
svoje delovanje in se začnejo obnašati dru
gače, v videnem in prebranem ni zaslediti 
bistvenih omilitev osrednje teze. Konec 
koncev zgodovina, ki po Stonovem mnenju 
zahteva našo pozornost, ker se njeni vzorci 
ponavljajo, v nasprotju z dramatizacijami 
življenj zgodovinskih osebnosti ne omogoča 
izstopa. Ne v zasebnost ne kam drugam.
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