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TAKASHIJA MIIKEJA

Gola zenska, ki v pesti stiska zavojcek kokaina, strmoglavi s stolpnice
na ulico v sredis¢u Shinjukuja; sredi slepecih bliskov neona plesejo strip-
tizete; gangster -posmrka ve¢ metrov dolgo ¢rto belkastega prahu, le ne-
kaj minut pozneje pa ga Se vsega omamljenega ustrelijo skozi streho nje-
govega avta, ki je obti¢al v prometnem zamasku; preprodajalca mamil
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zabodejo v vrat med homoseksualnim spolnim odnosom na javnem
strani§éu, ki je Ze naslednji trenutek povsem preplavljeno s krvjo; v pre-
polno kitajsko restavracijo, kjer se vodja tolpe ze kar obsesivno base s
hrano, vstopita moska z brzostrelkami (ki sta jih pred tem pobrala iz
predala z zmrznjeno zelenjavo v neki trgovini) in povzrocita popolno
razdejanje; prej omenjenemu pozeruhu med poskusom pobega krogle od
zadaj prebijejo Zelodec, iz katerega brizgne vse, kar je ravnokar pojedel;
ko na prizoriice zlo¢ina prispe policija, si glavni preiskovalec pred ocmi
podrzi ostanke na pol prebavljene hrane in nemudoma ugotovi identite-
to umorjenega: “Rezanci znamke Su Chi? To je gotovo Chen Feng!”

To so le nekateri ¢leni iz verige kakofoni¢nih, brutalnih, neobicajnih,
grotesknih, vendar premisljeno stkanih podob, ki si v bliskoviti montaZi,
usklajeni z mani¢nim ritmom ostrih kitar, sledijo skozi uvodne minute
filma Dead or Alive (1999), ene od obeh mojstrovin Takashija Miikeja
— druga je bila razvpita Avdicija (Odishon, 1999), ki je v japonske kino-
dvorane prisla le tri mesece zatem —, ki sta ob prelomu stoletja obkrozili
mednarodne festivale in ustoli¢ili novo kultno ime japonske — in svetov-
ne — kinematografije. Tedaj stiridesetletni reZiser je imel sicer za seboj Ze
ve¢ kot trideset filmov, toda priblizno dve tretjini jih je bilo posnetih
izkljuéno za japonski video trg, ki je v zacetku devetdesetih let naravnost
cvetel, zaradi Cesar so bili drugod praktiéno neznani. Od ostalih je bilo
mogoce na zahodnih festivalih videti predvsem film Fudoh: The New
Generation (Gokudé sengokushi: Fudo, 1996), za Miikeja tedaj ze zna-
¢ilno Zanrsko meSanico na meji med zgraZanjem in krohotom, v kateri
se najstnik Riki, najmlajsi sin gangsterske dinastije, loti obracuna z lo-
kalnimi jakuzami — na vrhu seznama zapisanih smrti je njegov oce, ki je
pred davnimi leti ubil starejSega sina, da bi potolaZil svoje nadrejene,
bratovega umora pa mu ni Riki nikoli odpustil.

Tisto, po ¢emer se Fudoh: The New Generation razlikuje od razmeroma
obic¢ajne zgodbe o mascevanju in spopadu med generacijami, je namer-
no pretiravanje, ki se izkaze za glavno vsebinsko in slogovno potezo
filma: skupina pomoénikov, ki jih okrog sebe zbere Riki, je povsem ne-
verjetna zdruzba Sestletnikov, vzgojenih v hladnokrvne revolverase,
dveh najstnic, ki iz vagin streljata puscice, in novega soSolca, ki bi po
svoji telesni pojavi prej sodil v ring (ni nakljucje, da ga igra rokoborec
Kenji Takano) kot pa v srednjesolske klopi; tudi kri, ki dobesedno briz-
ga v potokih, in kos¢ki moZganov, ki fréijo po zraku, zbujajo bolj ko-
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mic¢ne kakor grozljive uéinke. Ta nekoliko nadrealisti¢na vsebina se obe-
nem ustrezno dopolnjuje z neobi¢ajnimi stilisticnimi posegi in barvitim
simbolizmom (direktor fotografije pri tem filmu je bil Hideo Yamamoto,
ki je z Miikejem nato pogosto sodeloval), zato ni presenetljivo, da je film
— kljub nekaj sibkostim v scenariju — zbudil zanimanje zahodnih gledal-
cev in kritike, obenem pa tudi razdelil obéinstvo na tiste, ki so Miikeja
zavracali kot mizogini¢nega priskutneza, ki poskusa Sokirati z eksplicit-
nim prikazovanjem krvavega, ¢eprav pogosto tudi sme$nega nasilja,
grobe spolnosti in drugih ekscesnih prizorov, ter druge, ki so v njem vi-
deli predvsem izvirnega, drznega in s tabuji neobremenjenega reziserja
(tednik Time je denimo razglasil film Fudoh: The New Generation za
enega desetih najboljsih v ameriskih kinih leta 1997).

Vsaj v tem pogledu se do danes ni veliko spremenilo: kljub temu da —
predvsem zaradi ZivahnejSe distribucije njegovih filmov po svetu in Se
dodatno povecane dostopnosti le-teh po zaslugi medmrezja — Stevilo
privrzencev Miikejevih filmov v zadnjih letih naras¢a, so mnenja o tem
hiperaktivnem reZiserju (v samo trinajstih letih je posnel prek Sestdeset
filmov in televizijskih serij, ob tem pa $e nekaj reklam in videospotov ter
dokumentarec) Se vedno razdeljena: nekateri so prepricani, da je Miike
eden najpomembnejsih sodobnih filmskih ustvarjalcev sploh, drugi se
nad njim zmrdujejo kot nad reziserjem, ki v svojih kvazi-art izdelkih
uporablja prijeme, vredne zgolj kakega poceni eksploatacijskega filma.
Festivalskim selektorjem je pri srcu zaradi svoje razvpitosti, vsaj delu
kritike pa je vie¢ predvsem obilje interpretativnih moznosti, ki jih ponu-
ja vecplastnost njegovih filmov. Da je Miike kljub vsebinski in slogovni
izzivalnosti vecine svojih del zaslovel predvsem kot avtor nezaslisanih
prizorov nasilja in spolnosti, je vendarle razumljivo: dekle, ki svojemu
nesojenemu partnerju z zico odreze stopalo; policaji, ki analno posilju-
jejo osumljence, da bi iz njih izvlekli informacije; omamljena, zlorablje-
na in temeljito klistirana sladipunca, ki jo gangsterski Sef utopi v kadi,
polni njenih lastnih izlo¢kov; kri, ¢reva in drugi ostanki razmesarjenih
ljudi — to so pa¢ podobe, ki se gledalcu nehote vtisnejo v spomin. Vseeno
pa Miikeja ni mogoce preprosto odpraviti kot ljubitelja nagnusnih bizar-
nosti, ki bi bile zgolj same sebi namen — opisane skrajnosti so pravza-
prav naravna posledica vsebine in nacina obravnave tistih motivov, ki se
jih Miike v svojih filmih vselej znova loteva.

Drugace receno, nasilje — v vseh mogocih razli¢icah — je le povrsinski
odsev ter obenem sestavni del usod Miikejevih (anti)junakov in hkrati
obraz sveta, v katerem Zivijo; je torej vezivo med glavnimi tematskimi
poudarki reziserjevih filmov, ki se stekajo v eni sami srediséni tocki: od-
»1 posamezniku. Ta se znajde v polozaju, ko
je njegova Ze tako naceta in dvoumna identitera iz tega ali onega razlo-
ga dokoncno izgubljena. Ta temeljni motiv sicer zavzema Stevilne oblike,
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toda vselej velja, da tezave, s katerimi se sooca protagonist, niso roliko
zunanjega izvora (eprav je sprva morda videti drugaée), kolikor so vpe-
te v njega samega — v tej luéi so nasilje, spolnost (ta je praviloma nepri-
jetna, nasilna ter izpraznjena kakrsnih koli ljubezenskih ¢ustev) in druge
ekscesne poteze zgolj nasledek notranje opustodenosti, ambivalentnosti
in brezizhodnosti, podprtih z znacilno filmsko govorico, ki prezemajo
osebe iz Miikejevih filmov.

Omenjena odrujenost se najbolj neposredno kaze v tem, da so osrednji
liki skorajda brez izjeme obstranci in celo izobéenci, ki ne 1zgubljajo le
stika s $ir§im socialnim okoljem (kolikor jih zaznamuje nepremostljiva
drugaénost), temve¢ tudi s svojimi najblizjimi (na primer druZino ali
gangstersko tolpo) in celo samim seboj. Ravno ta travmati¢na zareza,
zaradi katere se jim nenehno spodmika celovitost njihove lastne oseb-
nosti, je tudi razlog za njihovo nesposobnost uspesnega vkljucevanja v
druzbo, pa naj gre za “obicajno”, vsakdanje Zivljenje ali univerzum ja-
kuz, ter hkrati neposredni vzrok njihovega konc¢nega propada — le v zelo
redkih primerih se zgodi, da protagonisti skozi potek zgodbe v sebi od-
krijejo nekaj, kar jim omogodi, da dosezejo notranjo skladnost in s tem
moznost vnovicne integracije. Identitetne tezave Miikejevih junakov
izvirajo iz zelo razliénih dejavnikov: pogosto njihov obrobni polozaj
izhaja zgolj iz dejstva, da so me3anega rodu (navadno kirajsko-japon-
skega), ali pa prihajajo iz drugega kulturnega okolja, zaradi Cesar se ne
morejo poistovetiti z druzbo, v kateri sicer Zivijo; v nekaterih primerih
je obcutje tujosti pogojeno s telesnimi znacilnostmi — bodisi da gre za
hermafrodite, kot je to v filmu Fudoh: The New Generation, racunalnis-
ke holograme ali celo ljudi-stroje, kakr$na sta junaka filmov Full Metal
Yakuza (Full Metal Gokudd, 1997), reciklaza Robocopa z neznosno
nesposobnim gangsterjem, ki ga Frankensteinu podobni znanstvenik po
tem, ko ga skupaj z njegovim Sefom ustrelijo, znova ozivi kot robota,
oplemenitenega z deli sefovega telesa in protagonistovo glavo, ter Dead
or Alive: Final (2002), sklepni del istoimenske trilogije, v katerem sreca-
mo lik scottovskega replikanta — ali psiholoskimi vzroki, kot sta dusev-
na bolezen ali podvrZenost hipnozi; pogosto je junakova drugacnost
seksualno pogojena (protagonisti $tevilnih Miikejevih filmov so isto-
spolno usmerjeni ali pa nagnjeni k razli¢nim oblikam perverznosti); ne
nazadnje, obc¢utek izkoreninjenosti osrednjih likov veckrat izvira iz pre-
prostega dejstva, da so sirote.

To dolo¢ujoco potezo svojih likov Miike pogosto podérta z vizualnimi
prijemi (predvsem na ravni mizanscene) in dramaturskimi sestavinami;
kot nasprotje odtujenosti in sredstvo za okrepitev podob nasilja na pri-
mer veckrat uporablja motiv otro§tva (obdobja, ki ga v svojih filmih bolj

ali manj idealizira), s katerim $e dodatno poudari obcutek melanholi¢ne
izgubljenosti protagonistov. Vendar pa osebe v Miikejevih filmih svoje-
ga stanja nikoli ne sprejemajo s tiste vrste vdanostjo v usodo, ki nastopi
ob popolni razrusenosti subjekta in jo lahko recimo zasledimo v neka-
terih filmih Takeshija Kitana (ki je v japonski industriji zabave morda
edini ustvarjalec s 3¢ bolj natrpanim urnikom od Miikeja). Nasprotno,
Zene jih silna Zelja po doseganju tistega (vcasih povsem utopicnega) idea-
la, s katerim bi — kakor se zdi — vendarle osmislili svoje bivanje. To je
lahko iskanje popolnega partnerja, ki je kot tako seveda tudi Ze vnaprej
obsojeno na propad — najbolj neposredno se to izkaze v dveh morda
najbolj znanih reziserjevih filmih, Avdiciji, kjer se osamljeni, vase zaprti
in ze leta ovdoveli poslovneZ na prijateljev predlog odlo¢i, da si bo novo
druzico poiskal s pomoéjo drobne prevare, in sicer lazne avdicije za
igralko v izmisljenem filmu, vendar se izbranka Se zdale¢ ne izkaze za
ideal pohlevne japonske gospodinje, in filmu Ichi the Killer (Koroshiya
1, 2001), brutalnem filmskem slovarju sadizma, mazohizma in drugih
patoloskih vsebin, ki je nastal po mangi Hidea Yamamora (kljub imenu
to ni ista oseba kakor prej omenjeni direktor fotografije), v katerem se
izgubljeni objekt zelje (pa tudi njene zadovoljitve) prek vrste komaj pre-
bavljivih prizorov vse bolj kaZe kot slepilo in ki je s svojo Sokantnostjo
(ter prilozenimi vre¢kami za bruhanje na nekaterih zahodnih festivalih)
dokonéno potrdil, da je Miike reZiser, ki se ne ustavi pred ni¢emer. Hre-
penenje junakov se sicer ne izteCe vselej v tako skrajno obscenih podo-
bah: velikokrat se zdi (¢eprav le redko uresnici), da bi jim za obnovitev
pretrganih vezi zadostovala Ze sprememba okolja in nov zacetek; drugic
i3¢ejo resitev v domisljijski samopotrditvi — na primer v komediji Zebra-
man (Zeburaman, 2004), kjer se glavni junak, sicer popolna zguba, v
svojih eskapisti¢nih fantazijah oblaci v kostum superheroja iz televizij-
ske serije, ki jo je gledal v mladosti —, tretji¢ spet v obnovi harmonije
znotraj druzinske celice, kot je to v s trupli posejanem grotesknem
muzikalu Happiness of the Katakuris (Katakuri-ke no kofuku, 2001) ali
precej ostrejSem, zdaj seveda Ze legendarnem Obiskovalcu Q (Bizita Q,
2001), posnetem v enem tednu z digitalno kamero in tako rekoc zastonj
(oziroma za priblizno 70 tiso¢ dolarjev) — film je bil namrec¢ sprva na-
menjen izkljuéno za video trg. Ta bizarni portret vzoréne disfunkcio-
nalne druZine, ki se k svojemu pravemu bistvu vrne prek incesta, mamil,
prostitucije, umorov, nekrofilije in Se ¢esa, predvsem pa s pomocjo skriv-
nostnega gosta kot nekaksnega negibnega gibalca, ki postopoma sprozi
verigo sprememb v odnosth med druzinskimi ¢lani, je dober primer tega,
kako zna Miike omejitve izkoristiti kot prednost: obéutek intimnosti, ki
ga omogoca digitalni video, je e poudaril z voajerskimi, subjektivnimi
koti snemanja in osebami, ki govorijo naravnost v kamero, s ¢imer je
dosegel — in okrepil — gledaléevo identifikacijo z dogajanjem.




Ichi the Killer

Nasilje in grobost v Miikejevih filmih sta torej pogosto le odraz naspro-
tij znotraj junakov samih in tudi umazani svet, v katerem Zivijo, je bodi-
si posledica njihovih dejanj ali pa se (resda redkeje) se v njem znajdejo
povsem nepricakovano, vendar nikoli brez razloga — in ta je, kot receno,
vselej utemeljen v njihovih krhkih vezeh z okoljem, ki jih obdaja. Tisto,
kar skozi usode teh odtujenih eksistenc — ali celo sklope posameznih fil-
mov — zaznamuje Miikejevo delo (razen obéasnih izjem), je tako pred-
vsem premisljeno seciranje druzbene resni¢nosti, in marsikaterega med
njimi je mogoce tudi v celoti brati kot metaforo, ¢etudi skrajno, oziro-
ma socialni komentar. V tem pogledu lahko recemo, da Miikeja zanima
predvsem “stanje stvari” v sodobni (japonski) druzbi, usodno zaznamo-
vani z dolgoletno gospodarsko recesijo ter postopnim razpadanjem in
izginjanjem tradicionalnih vrednot — ne pa tudi tradicionalnih predsod-
kov. Vendar se teh vprasanj nikoli ne loteva neposredno; naivnosti in
banalnosti se izogne prav skozi skrajnost svojih podob. Ce sta Avdicija
ali Ichi the Killer v tej luéi predvsem zgodbi o (neuspesnem) iskanju lju-
bezni v e ne kar romanti¢na filma par excellence —, pa lahko v njunem
okviru zlahka prepoznamo tudi sporoéilo o kulturni represiji in kritiko
nasilja, ki jo Miike spretno vtke v vprajevanje o gledal¢evem uZitku ozi-
roma njegovih mejah: do katere mere se nad krvavimi podobami Se
naslajamo in kdaj nas zacne njihova eksplicitnost in pretiranost motiti?
Najbolj oéitno se seveda japonskega vsakdanjika dotikata “druZzinska”
Obiskovalec Q in Happiness of the Katakuris, v katerih poleg “moral-
nega nauka” o vrednotah, ki so potrebne za harmonicno sobivanje, zaz-
namo tudi odsev trenutnega ekonomskega poloZaja: v slednjem se zgre-
$ena nalozba v hotel nekje bogu za hrbtom kaze kot vzporednica skrha-
nih odnosov v druZini, v prvem pa je razdejanost osnovne druzbene celi-
ce zrcalna slika okostenelosti propadajocih japonskih gospodarskih veli-
kanov, e sploh ne omenjamo ironi¢nega portretiranja pojava, ki je tako
znacilen za to dezelo, namreé pregovorne predanosti sluzbi, poosebljene
v groteskno nesposobnem oéetu, ki je pripravljen za svoj novinarski pri-
spevek o pokvarjeni mladini spati z lastno héerko in prepustiti sina
pestem vrstnikov.

Podobno tolmaéenje omogoéajo tudi drugi filmi: Agitator (Araburu
tamashii-tachi, 2002), ve¢ kot tri ure trajajo¢a gangsterska epopeja (vi-
deo razlicica je bila $e za 50 minut dalj$a od kinematografske), je videti
kot prispodoba zakulisnega medsebojnega boja globalnih korporacij in
njihovega hkratnega vsrkavanja manjsih in ekonomsko $ibkejsih pod-
jetij, ponujena v obliki zgodbe o propadu manjse skupine mladih jakuz,
ki jo vodi protagonist Kunihiko. Ta v poloZaj obstranca ni potisnjen le
zaradi relativne nepomembnosti znotraj gangsterske hierarhije, temve¢
tudi zaradi izgube “ocetovske figure” (kar je v Miikejevih filmih pogost
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motiv) in svoje zvestobe tradicionalnemu kodeksu vrednot, ki se v novih
Casih izkaze za zastarelega. Vsebina? Ko se druZina jakuz, ki ji pripada
Kunihikova tolpa, nepri¢akovano znajde na robu vojne z rivalsko druZi-
no, s katero so Ziveli v sporazumnem premirju, se nobena od strani ne
zave, da je Zrtev spletke mogoc¢ne mafijske dinastije, ki zeli prek umetno
povzrocenega spora oslabiti obe skupini in si ju podrediti. Kunihikov
nadrejeni (na katerega je protagonist navezan $e iz mladosti) nacrt spre-
gleda, toda ko se hoce vsiljivcem upreti, se ga drugi ¢lani njegovega sin-
dikata preprosto znebijo — malo iz strahu pred mo¢nej$im sovraznikom,
malo iz preracunljivosti. Ker se Kunihiko z izdajo ne sprijazni, ostane s
pescico svojih moz nenadoma sam proti vsemu podzemlju: zaradi vztra-
janja pri tradicionalistiénem pojmovanju gangsterske dolZnosti in poste-
nosti nasproti “neoliberalisticnemu” pragmatizmu sicer ohrani cast, ne
pa tudi zivljenja. Po drugi strani je film The Guys from Paradise (Ten-
goku kara kita otoko-tachi, 2000), drama o $tirih japonskih zapornikih
v filipinski jeci, v nekaterih pogledih tudi prispodoba o odnosu Japonske
do njenih azijskih sosed. Do zdaj najbolj skrajna metafora pa je zagoto-
vo Izo (2004), zadnji Miikejev film (na platna je prisel takoj po omni-
busu Three ... Extremes s Fruitom Chanom in Chan-wook Parkom), s
simboli prepletena dveurna klavnica o samuraju, vrzenem v ¢as in pros-
tor, katere na videz edina res oprijemljiva vsebina se zdi nenchno preli-
vanje krvi, razumeti pa ga je mogoce tudi kot filozofsko meditacijo o
razmerju med nasiljem in druzbo.

Tematska enotnost Miikejevih filmov je pravzaprav presenetljiva, ce
upoitevamo, da so njihovi vsebinski okviri med seboj zelo razli¢ni, da o
“Fanrski” pestrosti ne govorimo: njegov opus poleg velikega Stevila fil-
mov, povezanih s svetom jakuz — med drugim je po znanem romanu
Gora Fujite? ponovno posnel Graveyard of Honor (Shin jingi no haka-
ba, 2002) —, obsega tudi izlete v jidai-geki, kot je na primer televizijska
drama Sabu (2002), postavljena v obdobje Edo, ali trije nizkoproracun-
ski srednjemetrazni filmi pod skupnim naslovom Zgodbe iz Kumamota
(Kumamoto monogatari), namenjeni najmlaj$emu obéinstvu, ki jih je
med leti 1998 in 2002 posnel za izobrazevalni oddelek istoimenske pre-
fekture na otoku Kyushu, izrazito stilizirane akcijske filme, kot je deni-
mo multietniéni The City of Lost Souls (Hyéryuu-gai, 2000), zadrzane
liriéne mojstrovine, na primer film The Bird People of China (Chiigoku
no chéjin, 1998), z lynchevskimi motivi prezete srhljivke, kot je bila
Gozu (Gokudé kydfu dai-gekijo: Gozu, 2003), a tudi dobrodusne ko-
medije, kakrina je bila Indija Koromandija (Kin'yuu hametsu Nippon:
Togenkyd no hito-bito/Shangri-la, 2002), in neprikrito komercialne fil-
me, kot je grozljivka One Missed Call (Chakushin ari, 2003), derivat
Nakatovega Ringa (1998), ki se je na japonskih blagajnah kar dobro od-
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rezala, ali Miikejeva prva mainstreamovska uspesnica, najstniska drama
Andromedia (Andoromedeia, 1998), ne ravno prepricljiva pripoved o
dekletu, ki umre v prometni nesreéi, oe znanstvenik pa njene spomine
in dele osebnosti ohrani v obliki nekaksnega virtualnega klona, ki se ga
hoce nato polastiti megalomanski zlobneZ (smisel filma je bil predvsem
v tem, da sta se v njem pojavili tedaj priljubljeni najstniski glasbeni sku-
pini, ki sta v kino pritegnili veliko mladine).

Enovitost Miikejevega ustvarjanja je e toliko bolj osupljiva, ¢e uposte-
vamo dejstvo, da je vecino svojih filmov posnel kot “reziser na poziv”,
kar pomeni, da navadno ni imel vpliva niti na scenarij niti na igralsko
zasedbo, kljub temu pa mu je vanje skoraj vselej uspelo vtisniti svoj zna-
Cilen avtorski pecat. Vseeno trdi, da ni nikoli posnel filma, ki ga ne bi
hotel. “Zakaj bi zavrnil ponudbo, ki je zame pravzaprav prilognost? Ce
ne najdem posebnega razloga proti, se pac lotim snemanija,” je izjavil
nekoé¢. Osrednjim poudarkom njegovega dela lahko sledimo vse do nje-
govih prvih straight-to-video filmov; eprav so ti v umetniskem smislu
dokaj nepomembni — vecinoma je $lo za nizkoproracunske Zanrske
stvaritve, s katerimi so skusali producenti zadovoljiti zahteve trzis¢a po
komedijah ali nasilnih akcijskih filmih —, toda zaradi svobode, ki jo je
(deloma tudi zaradi nedodelanih scenarijev) omogocal V-kino, se je
lahko Miike 7e tedaj posvetil raziskovanju tem, ki dolo¢ajo njegova zre-
lejsa dela (podobno pot imajo za seboj Kiyoshi Kurosawa, Shinji Ao-
yama in nekatera druga znana imena sodobnega japonskega filma). Ne
nazadnje pa so korenine njegove poetike vtkane Ze v pot, ki jo je pre-
hodil, preden je sploh zacel reZirati: odraséanje v delavskem mestecu
Yao na obrobju Osake, polnem priseljencev, je kljub ljubezni do filmov
z Bruceom Leejem dolocala predvsem strast do motorjev — pravzaprav
si je Miike v mladosti Zelel postati motoristi¢ni dirkaé. Ambicij po film-
ski karieri ni imel; kljub temu se je odlo¢il za 3tudij filma, toda na solo
za film in televizijo v Yokohami, ki jo je ustanovil znameniti Shohei
Imamura, se je vpisal le iz dveh razlogov — ker ni bilo sprejemnih izpi-
tov (v $oli ni ravno blestel) in ker je bila dale¢ od doma. Tam se je raje
kot na predavanjih zadrzeval v noénih klubih, kar mu je — ironi¢no —
odprlo nova vrata: ko je neka produkcijska hisa iskala Studenta, ki bi

zastonj opravljal razli¢ne pomozne naloge pri snemanju neke televizijske
nanizanke, so jim ponudili njega — vsi drugi so bili pa¢ zaposleni s sne-
manjem diplomskih filmov. Tako se je znasel v svetu televizijske pro-
dukcije in skoraj deset let opravljal vse mogoce zadolzitve, postopno
napredoval do vloge asistenta rezije in se leta 1987 tako tudi znasel pri
filmu — v ekipi ¢rne satire Zegen, ki jo je reziral prav Shohei Imamura,
njegov nekdanji dekan. Z Imamuro je sodeloval tudi dve leti pozneje pri
filmu Crni de# (Kuroi Ame, 1989), v njem mimogrede odigral §e manjso
vlogo, v tem ¢asu pa je asistiral tudi reziserjem, kot so Kazuo Kuroki,
Toshio Masuda, Hideo Onchi in Yukio Noda. Priloznost za reziranje je
dobil leta 1991, v ¢asu Zivahnega brstenja japonskega video trziséa in
velikega povprasevanja po novih reziserjih — mnogim produkcijskim
hisam so se zdela uveljavljena imena predraga in prevec tezavna za skup-
no delo. Lotil naj bi se prismojene policijske komedije Eyecatch Junction
(Toppuu! Minipato tai — Aikyacchi Jankushon), toda 3e preden je zacel
snemati, so ga prosili, naj nadomesti prvotno predvidenega reZiserja pri
akcijskem filmu Redi hantaa: Koroshi no pureryuudo; predlog je spre-
jel, oba filma zreZiral skoraj istoc¢asno — in vse od tedaj je Miike prak-
ti¢no nenehno snemal.

Za zacetek Miikejevega zrelega ustvarjalnega obdobja sicer velja njegov
kinematografski prvenec Shinjuku triad Society (Shinjuku kuroshakai:
Chaina mafia sensd, 1995), uvodni del neuradne trilogije o nevidnih
druzbenih plasteh (izraz kuroshakai tudi dobesedno pomeni “érna druz-
ba”), kamor sodita Se Rainy Dog (Gokudo kuroshakai, 1997) in Ley
Lines (Nihon kuroshakai, 1999). Vsi trije veljajo — tako po slogu kot po
prepletanju zgoraj opisanih motivov — za morda najbolj znadilne Miike-
jeve filme; toda vprasanje, kaj bo sintagma “znaéilen film Takashija Mi-
ikeja” pomenila ¢ez leta, ostaja v luci njegove neutrudnosti in nenehne-
ga preseganja lastnih okvirov povsem odprto. .

Opombe

1 lzraz, ki ga za doloéitev bistva Miikejevih junakov uporablja Tom Mes v
obseZni monografiji Agitator — The Cinema of Takashi Miike (FAB Press, 2003).
2 Roman z izvirnim naslovom Jingi no hakaba je na platna leta 1975 prenesel ze
Kinji Fukasaku v istoimenski klasiki.






