
V društvu« 
Črtica; spisail Ivan Solnce. 

Šestnajstletni Mihael Brumen je gledal svet že 
skozi svoja lastna očala. Oče Janez je bil mrtev, 
mati Ana je ostala vdova, in tako je moral začeti Mi
hael samostojno misliti in preudarjati, kako mu je 
gospodariti z očetovim posestvom. 

Kadar so se v nedeljo popoldne shajali vaški 
fantje pri Zadrav cevem Karlu, mu je jasno stopalo 
pred dušo prepričanje, da ne spada več v njih krog. 
Njih pogovor mu je bil j>reotročji, prelahkomiseln. A 
tudi med može, ki so se zbirali najrajše pri starem 
Mlinarju, še si ni prav upal.Tiho bi moral med nji
mi sedeti in zdelo se mu bi, da ga vprašajo z očmi: 
Kaj pa to drevesce med starimi hrasti? Vendar pa je 
bil prepričan, da je njegovo mesto med njimi, ki go
vorijo resno in tehtno ter gledajo naprej. 

Ostal je torej doma ter vzel v roke časnik, ki 
Se ga ni imel časa prečitati. V nedeljo bo pri cerkvi 
sv. Marka društveno zborovanje. Ni še bil pri nobe
nem takem zborovanju. Sedaj je gospodar in treba 
je, da vidi in čuje, kaj se po svetu godi. V nedeljo 
bo šel v društvo. 

Večernice so minile. Mihael Brumen je stopil u 
cerkve, si otopel zaprašena kolena ter si popravi; 

LISTEK. klobuk. Gospod kaplan je hitel v župnišče, da je po
vršna suknja v zraku letela za njim. Pred šolo pa je 
stal mladi učitelj Strelec s pevskimi notami pod paz
duho ter z zadovoljstvom gledal ljudi, ki so se vsi
pavali iz cerkve. Ljudje so se mirno pogovarjali med 
seboj ter čakali. Le nekaj otrok je oziraje se na vse 
strani in se sladko smejoč odhajalo ter z glasnimi 
koraki nedeljskih čevljev ubralo svoja pota proti do 
mu. Gospod kaplan je stopil iz župnišča v navadni 
obleki, brez talarja. Med ljudstvom pred cerkvijo se 
je zganilo: 

„Že gredo! Pojdimo!" V manjših in večjih sku
pinah so se ljudje spuščali j/roti Kocmutu, kjer je bi
la društvena dvorana. Mihael Brumen je šel sam. 
Bil je vznemirjen. Šel je prvokrat pot v društvo. Ni 
bil ud. Ali bo ga kdo kaj izpraševal? Hudega ne mo
re biti. Nekaj mu je govorilo, da mora iti to pot. 0
brniti bi se ne mogel več. 

V društveni dvorani se je postavil ob zadnje 
steno. Njegovo radovednost, ki ga je silila naprej, je 
premagala umljiva nesigurnost ob prvem obisku. A 
oko se mu je na Široko odprlo ter se hlastno napaja
lo z novimi slikami in prizori. 

Na odru je stal Košarjev Jernej, društveni 
predsednik, ter resno gledal proti gospodu kaplanu, 
ki se je posvetoval z učiteljem Strelcem zaradi petja. 
Košarjev Jernej je bil sobni slikar in je več čital ka
k e drugi ljudje. Slovenščino je govoril tako pravil
no kakor gospod kapljan na prižnici. Šolski otroci so 

I se radi norčevali iz njegove skrbno počesane govori
ce. Mihael Brumen ga je spoznal, ko je prišel k njim 

iskat narodnih noš, starih slik in drugih starin za 
Zgodovinski muzej v Mariboru, Ni razumel, kaj ja 
govoril, toda dobil je utis, da so bili njegovi nazori 
modri, višji od nazorov, ki jih je slišal vsak dan ter 
da Košarjev Jernej res več ve in blažje čuti ko mno
gi drugi. In njegova pravilna govorica se mu ni zde
la več čudna. Pristojala mu je dobro kakor nedeljska 
suknja. 

Okoli gospoda kaplana in učitelja so se začeli 
zbirati pevci in pevke. Ciričev Francelj je pačil svoj 
obraz, krivil zgornji del svojega telesa in za vsako 
besedo se mu je okolica, ki ga je slišala, nasmejala, 
Mihael Brumen ga je dobro poznal. Hodil je mimo 
njihove hiše k maši. Mihael Brumen še je bil maj
hen in gledal je preko plota na cesto ljudi, ki so šli 
mimo. Prišel je tudi Ciričev Francelj, stopil k njemu 
ter ga vprašal, kako se piše. Mihael mu je že vedel 
odgovoriti na vprašanje. Tedaj mu je Ciričev Fran
celj rekel: Jaz pa sem čiričarf, v naši fari največji 
gospod. To so bili menda prvi rimani stavki, ki ga 
jih ni naučila mati. Zapomnil si jih je za vedno. 

Zelo važnega se je delal Stramičev Jože. Vzel 
je gospodu učitelju jDCsmarice in sekirice, jih s stro
kovnjaškim očesom prelagal, listal in nanovo ureje
val. Večkrat je pogledal čez ljudi proti zadnjemu ok
nu in se nasmehnil. Tam so stali sosedni fantje in 
dekleta, Bil je zadovoljen, da so ga opazovali. Uga
jal pa je Mihaelu Farkašev Jože, ki je tudi stal med 
pevci. Ravne postave, resnega obraza je s svojim ve
likim žarkim očesom mirno gledal po celi dvorani. 
Kakor da bi vsak dan imel toliko ljudi pred sebojj 



Nikogar ni iskal, nikomur se nasmehoval, a vendar 
je bil najlepši fant med vsemi. 

Pevke so bile živahne. Vedno so imele kaj vpra
šati gospoda kaplana ali gospoda učitelja. Naglo in s 
pretrganimi opazkami so se jjomenkovale med seboj, 
se smejale, obračale in ozirale po ljudeh in se zopet 
smejale. Le Nemčeva Trezika je bila mirna. Držala 
je v rokah knjigo ter pogledovala vanjo kakor Miha
el, ko se je učil katekizem. 

Dvorana je bila polna! Vroč vzduh je nastal v 
njej. Govorjenje je postajalo vedno glasnejše. V po
sameznih skupinah se je vzdignil kratek, in glasen 
smeh. Košarjev Jernej je stopil korak bližje proti 
pevcem in bolj z očmi nego z glasom je vprašal: 

.,Gospod kaplan?" Kaplan mu je prikimal. Ko
šarjev Jernej je stopil k mizi in pozvonil. Tihota. 
Mihael Brumen se je pomaknil med rameni pred njim 
stoječih mož, da je boljše videl na oder, 

Košarjev Jernej se je z obema rokama uprl v 
mizo ter začel govoriti. Pozdravil je navzoče ter pov
darjal veliko važnost društev. V njih, a ne v gostil
nah leži bodočnost posameznega in vsega ljudstva, Z 
omiko razveseljujmo svoja srca, ne z alkoholom! Mi
haelu so se zdele besede o gostilnah pametne in v 
srcu jim je pritrjeval. Iz njihove vasi popiva samo 
Frgan, za to pa njegova kmetija razpada. Še njegov 
oče je kupil pred leti Frganovo njivo na Tratah za 
nizko ceno. Tudi nima Frgan v vasi nobene veljave. 
Vendar kaj je omika? Kdo je v vasi za omiko? To ie 
bilo Mihaelu nejasno. Toda za razmišljevanje ni bilo 
časa. Med tem so stopali pevci na oder in se razvrš
čali. Pevke so le tuintam pogledale na ljudi, si kakor 
namenoma jiopravijale robce, lase in obleko ter po
kašljevale. Pevci pa so z dopadenjem zrli v ljudstvo 
in se držali na smeh. Cirič Francelj je na široko od
prl usta, jih zopet zaprl in pokazal ljudem vse svoje 
zobe. Občinstvo je sprejelo ta prvi pevski poskus s 

splošnim, odkritosrčnim smehom. V tem je stopil go
spod učitelj med pevce, zamahnil z roko in pesem se 
je začela. 

Pesem je Mihaelu prijetno zvenela. Toda nje
gove misli so se bavile z gospodom učiteljem. Vsi po
jejo, a učitelj je več kot drugi pevci, on je njih vodi
telj. Kadar vzdigne roko, se začne j>esem, kadar 
krcpkeje zamahne, pojejo glasneje, kadar zaspano po
tegne z roko po zraku, glas pojema. Več je voditi, 
kakor se dati voditi. Kako bi bilo lepo, če bi on vaš
čanom kaj povedal, vzdignil roko, in vse bi se tako 
zgodilo. A mlad še je. Drugi več vedo. Rasti bo mo
ral in več, mnogo več vedeti. Ali je to omika? . . . 
Pesem je bila končana. Mnogi ljudje so ploskali, 
drugi pa so se smejali jDloskanju, a s pesmijo bili 
zadovoljni. 

Ej, zdaj je nastopila Nemčeva Trezika! Ženska 
na odru, malo čudno se mu je to zdelo. Posmeh mu 
je priplaval na ustna in res prav radoveden je bil, 
kaj bo ta povedala. „Domovini." Zložil Simon Gregor
čič. O vdova tožna, zapuščena, ti mati toliko sirot 
. . ." Lepo je govorila ta Trezika! A tako žalostne 
besede! Mihaela je zagrabilo pri srcu. Vdova tožna, 
zapuščena, to je njegova mati. To je njihovo posest
vo. Sirote so vsi, ki so ostali za očetom . . . Trezika 
je ginjeno končala: Bog čuvaj dobrotljivi te, Bog ži
vi te. Bog živi te!" Mihaelu so besede šle k srcu. 
Drugi so ploskali. Njemu se je zdelo potrebno, da se
daj tudi on ploska. Toda bilo je že prepozno. Zopet 
petje. Mihael pa je mislil na dom, na mater, na si
rote . . . 

Gospod kaplan je nastopil. Bil je velik in lep 
človek. Ni še bil dolgo pri njih in ljudje so govorili, 
da tudi dolgo ne ostane, Ker ga škof hočejo imeti v 
svoji bližini. Začel je govoriti lahkotno, smehljaje, 
živahno. Srca vseh so se odprla. Tihota je nastala. 
Vse je poslušalo kakor sladko omamljeno. 

Mihael še ni mnogokrat slišal govoriti gospoda 
kaplana. Odkar je umrl oče* je hodil k rani službi 
božji, katero je imel navadno gospod župnik. Gospod 
kaplan je s svojimi besedami vezal vedno bolj srca 
na se. Njegov govor je postajal resnejši, prepričeval
nejši. Zdelo se je kakor da bi dvigal ljudi od zem
lje . . . 

Kaj je to? Mihael je za trenotek pridržal diha
nje. To govori njemu, naravnost njemu. 

„Mlad si še. Vse življenje, dolgo življenje Ieži; 

še pred Teboj . . . Tam ob koncu Tvojega življenjs
kega jx>ta stoji zvezda, žarka, svetla. To je Tvoja 
sreča. K njej hrepeniš, k njej se zaganjaš z vsemi 
silami duše in telesa. Razni kažipoti Te motijo, V 
mladi Tvoji duši Ti pravi nekaj, pojdi z nami, mi 
gremo po poti veselja, uživanja, prostosti. Naša pot 
je široka in tako polna naslad. Res je, to je vesela* 
krasna pot! Toda pot se kmalu izgubi, zvezde ni vi
deti več in popotniki opešajo, popadajo, se izgube v 
močvirjih in temi. Muha, ki pije zastrupljeni med, u
živa, toda v trenotku najslajšega uživanja jo objema 
že tudi smrt. 

Mlad si še. Stariši Te vpregajo v delo in Ti 
moraš na njive, na travnike, v vinograde in gozde.i 
Prijatelji prihajajo k Tebi in Ti pravijo, pojdimo v 
tuje kraje, kjer je manj dela, kjer kruh ni tako trd., 
V tujih krajih se nam obeta več denarja in več pro
stosti. In gredo. Očeta in matere ni več, sami tuji 
ljudje okoli Tebe, brez srca, brez ljubezni, brez so
čutja. Tirajo Te v dim, med stroje, v temo pod zem
ljo. Svoje zvezde ne vidiš več. Jasne domače poljane 
pa jokajo za Teboj, cvetlice na travniku žalostno gle* 
dajo, zakaj ni domaČega sina od nikoder, da bi jih 
vzel seboj in v vinogradih in gozdovih se celo črič
kom in tičicam zdi čudno, da ne prihaja k njim nio" 
mladih ljudi. Naša zemlja je tako lepa, a sinovi jo 
zapuščajo. Radodarno odpira vsakemu svoje darove,, 



a ljudje jo zametujejo. Lepa in rodovitna zemlja na
ša Ti kliče: Tvoja hočem biti, rediti te hočem, zakaj 
bež;š od mene? 

Mlad si še. Toda vsako leto boš stopil po lest
vici življenja klin višje proti starosti. Mnogi gledajo 
samo, Kam stopajo, in previdno govore: Pazi, kam 
stopiš, pot je nevarna. Njihov pogled j'e uprt le v ze
mljo in svojih oči ne povzdignejo kvišku, da bi vide
li svojo zvezdo pred seboj in se razradostili nad nje
no lepoto. Glej tudi kvišku, odpiraj svoje oči ter se 
veseH nad vsem, kar je blagega in plemenitega. Na 
zemljo glej samo, da ne stopiš v blato in jarek. Ra
sti ne samo v letih, ampak tudi v modrosti in spozna
vanju resnice ter lepote. Bog je ustvaril človeka, ne 
da služi zemlji kot suženj, ampak da vlada čez njo. 
Glej kvišku, z delom, z učenjem, s premišljevanjem 
rini se vedno bl'žje svoji zvezdi. Tvoj razum vsak 
dan jasnejši. Tvoja volja vsak dan krepkejša, Tvoje 
srce vsak dan poštenejše, to je omika, edino prava 
omika, ki dviga, krepi in vodi k sreči!" 

Mihael ni slišal dalje gospoda kaplana. To je 
torej omika! Ogibati se veselja, a vendar vedno biti 
vesel, zemljo ljubiti, a vendar jo trdo obdelovati, ho
diti po zemlji. a gledati kvišku, kmetovati, a so tudi 
učiti 

In zemlja mu kliče: Tvoja hočem biti, redili 
Te hočem, zakaj bežiš od mene? Ne, Mihael ne bo 
bežal. Delati hoče. Ljubil bo zemljo, ki jo je oče za
pustil, Z materjo bosta skrbela, trpela, a se tudi ve
selila. Kmetija bo rastla. Sreča bo v njihovi hiši. In 
vsega bo dovolj. In vse bo pošteno, veselo, srečno. 
Velika, žarka Zvezda bo stala, nad njihovo hišo in si
jala na njega, na mater, na vse . . . 

Mihaelu je postajalo okoli srca toplo, gorko . . . 

Zdelo se mu je, da ne stoji več na zemlji. Čutil je ne
ko moč v sebi, s katero bi sedaj izvršil vsako, tudi 
najtežavnejše delo. Hočem, mu je nekaj govorilo, ho
čem, da bo tako, kakor sedaj gledam svojo prihod
njost . . . Tvoja volja vsak dan krepkejša, to je pra
va omika . . . da, tudi to je rekel gospod kaplan. 

Zborovanje je minilo, Mihael Brumen je šel do
mov, sam, a poln misli, čustev, načrtov in sreče . . . 

Zvečer, ko je bilo vse delo opravljeno, je sedel 
na klop pred hišo. Gledal je v čisto, zvezdnato nebo. 
Omočenost s popoldneva ga je že minila. Videl je zo
pet, da je še mlad, neizkušen, brez moči, da Še niti 
ne more k staremu Mlinarju v družbo odraslih vaš
čanov. Kako visoko in široko .je razpeto neba' nad 
njim. Kje je njegova zvezda? Ali bo prišel do nje? 
Premalo moči, preveliko ovir. 

Vendar bi bil rad vsak dan modrejšL. krepkejši 
v volji, jioštenejši v življenju, ter srečen s svojo ma
terjo. Ali bo to mogoče? Kako naj začne? 

Čutil <x \ svojem srcu nemoč, nekaj ga je za
skeieio v duši. Sokzo so mu stopile v oči . . . Neopa,
ženo jo pristopila mati. 

..Zakaj solze, Mihael?" 
Mati vsede k njemu in si z mehko roko obrne 

njegov obraz k sebi: 
„Zakaj, Mihael?'
»Mati, tako šibka še je moja moč za veliko go

spodarstvo." 
Mati odtegne roko in zroč v daljavo reče: 
„Mihael, vse bo prišlo!" 
In ob;i sta zrla pred se brez cilja, a v njih du

šah so vstajale lepe, jasno določene slike.. Mlada moč 
in velika ljubezen sta, sanjali skupaj. 


