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Bistveni del poezije najnovejšega Nobelo­
vega nagrajenca Jaroslava Seiferta sloni na spo­
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skim vrtom (Hvezdy nad Rajskou zahradou), ki 
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tiskal čez dve leti v istoimenski samostojni knjižici. Spominske motive 
bi kajpak zasledili tudi v njegovih pesniških zbirkah teh in že prejšnjih 
let. Skratka: za Seifertov poetični opus, se pravi, do zdaj petindvajset 
zbirk in nešteto izborov ter raznih krajših posameznih (v glavnem 
bibliografskih) izdaj, je spominska motivika prav tako značilna kakor 
motivika ljubezni in očaranosti z lepoto. Spričo te avtorske »obreme­
njenosti« s spomini gotovo ni brez zanimivosti, da se pri Seifertu po 
letu 1929, ko so izšle Zvezde nad Rajskim vrtom, srečujemo s spomin­
sko prozo šele leta 1982, ko je izdal — leto po izdaji v zamejstvu — 
obsežno, 640 strani obsegajočo knjigo Vse lepote soeta (VšECKY 
KRASY SVETA). 

Ta knjiga »zgodb in spominov«, kot se glasi podnaslov, še povrhu 
ni nastala načrtno, po kakšnem premišljenem ustvarjalnem konceptu. 
V sedemdesetih letih (natančno do leta 1979) Seifertu namreč niso na 
Češkem izdajali novih knjig (saj je bil celo predsednik leta 1970 admi­
nistrativno ukinjene Zveze čeških pisateljev), dovolili pa so mu, da 
napiše spremno besedilo pod nekatere fotografije sodobne Prage. 
Seifert je pisal, se spominjal in pisal. Ker pa je Praga njegova velika 
ljubezen, nerazdružljivo povezana z njegovim življenjem, ni prenehal 
pisati niti takrat, ko je bilo spremnega besedila več kot dovolj — pisal 
je, se spominjal in pisal, kar polnih osem let, tako pa je nastala knjiga, 
ki je res redko, dragoceno pričevanje o več kot pol stoletja literarnega 
in kulturnega dogajanja na Češkem; pa tu oživi ne samo neverjetno 
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število literatov, umetnikov in kulturnikov, marveč nekdanja Praga v 
celoti, predvsem seveda pesnikova rojstna četrt Žižkov, potem pa zgo­
dovinski center mesta s svojimi zdaj že večinoma za vselej izgubljenimi 
čari različnih priložnosti za sestanke, najsi z izvoljenko srca kje v po­
etičnem zavetju, najsi s prijatelji ob kozarcu ali vrčku ali pa skodelici. 

Takoj v začetku Seifert opozarja, da ne bo pisal spominov — no­
benih svojih zapisov od prej nima, skoraj vse, kar premore, nosi v 
glavi. Pravi: Tafeo mi ostajajo le spomini. In nasmeh! Nasmeh. To je 
za knjigo nadvse pomembna beseda. Z nasmehom deluje spomin mnogo 
laže, bolj sproščeno, brez odvečne napetosti, živčnosti, nenehnega na­
prezanja za to ali drugo »nepogrešljivostjo«. Ja, tudi bolj lahkomiselno. 
Na nekem mestu knjige Seifert naravnost pove: . . . vprašanje natanč­
nosti me ne vznemirja preveč. Saj je razumljivo, da se spomini ne mo­
rejo kosati z zanesljivo govorico dokumentov. Za to tudi ne gre. Za 
Seiferta je bilo pisanje spominov najboljša relaksacija. Obujanje nek­
danjega se pri njem dogaja po najbolj preprosti, najbolj prijetni, naj­
bolj udobni plati. Seifertov spomin je pesniški spomin. Tudi zanj je 
resnica zavezujoča, saj spada laž med najbolj osovražene pojave, ki se 
ta pesnik z njimi v življenju sooča. Seifert pa nikdar ne prikriva, da se 
ne misli potegovati za kako objektivno (kaj neki naj bi bilo to?) resnico, 
zadovoljuje se z resnico svojega pogleda, z resnico, kakor jo on sam 
doživlja. Verodostojnost takšne resnice se pa potrjuje drugače in menda 
še bolj prepričljivo — s cvetnim prahom nekdanjega, nepovrnljivega 
trenutka. To kajpada ni dosegljivo vsakemu: za to je potrebno imeti 
prazničnost v srcu. Pa ne občasno, priložnostno (kot rdeče črke v ko­
ledarju, pravi Seifert), ampak trajno, neprenehoma, pravzaprav ne da 
bi se tega zavedali. To velja za našega pesnika v vsem obsegu. 

Čeprav je Seifertov spomin pesniški spomin, je prav neverjetno, 
kaj vse je zmogel »pospraviti« v sebi. Tri četrt stoletja človeških živ­
ljenj in dogodkov, pa to vse priklicano v sedanjost s prav tako never­
jetno živo besedo, le redko tudi malce sentimentalno, sicer pa skoz in 
skoz vedro, nasmehljano in hudomušno. Ta goethejevsko preprosta be­
seda je nastajala — kljub dozdevni preprostosti nastanka — zelo počasi, 
v dolgih letih pesniškega ustvarjanja in je po goethejevsko dozorela 
šele s prihodom starosti. O tem nas prepriča primerjava že navedenega 
»spominskega feljtona«. Zvezde nad Rajskim vrtom iz leta 1929, s pri­
čujočo knjigo: v bistvu piše tu kakor tudi tam o istih stvareh, o istih 
otroških doživetjih, večkrat tudi z istimi izrazi, toda razlika je na moč 
velika — v tistem »feljtonu« nas danes moti vse polno mladostne ne-
uglašenosti, liriko spodriva glasna programatičnost, posluh za stvarnost 
se umika pred razvodenelim besedičenjem poetističnih manir; medtem 
ko Vse lepote sveta, to je sijajen koncert, kjer človeka od začetka do 
konca navdaja čudovita ubranost misli in izraza, skoraj bi rekel, da 
vnaša vanj neko »harmonijo sfer«. 

V tej zvezi moram takoj povedati; tej spominski knjigi se po­
zna, da ni nastajala »normalno«, se pravi, po načrtu »urejajočega« 
spomina, pač pa so bile vmes še druge sile (pri-sile), ki niso upoštevale 
kakšnega osnovnega koncepta nastajajoče celote,- pozna se, da je bila z 
začetka posameznim enotam pripovedi (poglavjem) namenjena samo­
stojna eksistenca. Velikokrat se namreč zgodi, da se stvar, trditev v 
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nadaljnjem besedilu znova in znova ponavlja, malce modificirana, skraj­
šana ali razširjena, v nebistveni podrobnosti lahko tudi včasih spreme­
njena, in avtor si s tem — v svoji lahkotni, kot da poplesavajoči snu­
joči »idiliki« — očitno ni kanil beliti glave. In tudi to mu moramo nak­
nadno odobriti. Saj se na to ponavljanje kar hitro navadimo, pa celo 
ne več kot na napako, kvečjemu kot na majceno lepotno napakico, ka­
tera konec koncev po svoje prispeva k svojevrstni očarljivosti Seiferto-
vega pripovedovanja. Poleg vsega drugega jo tudi človeško še bolj 
»toploficira«. 

Ob še tolikšni formalni sproščenosti Seifertovi knjigi vendarle ne 
manjka niti resnih ustvarjalnih naporov. Zlasti v kompoziciji. Pripoved 
je razdeljena v štiri neenako dolge dele (26 -f- 34 - j - 16 -f- 14 poglavij), 
naslovljeni pa so: Kaj vse je zametel sneg, Eos, boginja zarje. Sredi živ­
ljenja in Nebo krkavcev. Kot že napovedujejo naslovi, se v osnovi pri­
povedovanje drži časovnega zapovrstja, se pravi, od otroštva do sta­
rosti, toda prav le v osnovi, kajti menda prvi od vseh kompozicijskih 
načel temelji v asociaciji: marsikaj edinstvenega, dovtipnega, zapisa 
vrednega bi za vselej obtičalo v temi pozabe, če bi bilo moralo ubog­
ljivo čakati na »svoj čas«! Jaroslav Seifert z velikim užitkom uporablja 
neresnosti, še posebno pa tam, kjer že sam »okvirno« resen trenutek kot 
da (po logiki navajenosti) narekuje resno »obravnavo«. Primer imamo 
v kratkih tekstih uvoda in zaključka. V uvodu pesnik govori o namenu 
svojih spominov, naenkrat pa (raz. kot da naenkrat) se spomni trenutka, 
ko mu je leta 1927 pesnik Josef Hora prinesel novo izdajo svoje zbirke 
in mu v njo še pripisal nekaj improviziranih verzov o rajnkih prija­
teljih in končal: Tam spodaj obrekujejo nas. Seifert se čez skoraj pet­
deset let, v bolnici zraven pokopališča, zave ob svojem »spominopisju«: 
Bom torej prej jaz tisti, ki bo obrekoval tiste spodaj. Pa še pribije: 
Obrekoval pa jih bom ljubezniDo in z ljubeznijo. Obrekoval bom tudi 
sebe. In v zaključku, ki je naslovljen Pa pika, navaja čisto na koncu tole 
anekdotično zgodbico iz bolnice, iz oddelka »iontoforeze«: Čakal sem z 
drugim/ pacienti, da me bodo poklicali. Ko sem prišel na vrsto in so 
povedali moje ime, mi je sestra priložila kalcijski obkladek. Potem me 
je nekako strogo pogledala in nič manj strogo vprašala: »Imate radi 
pesmice?« »Imam,« sem presenečeno izdavil. »Zakaj pa sprašujete?« »Ja, 
ker imate takšno ime.« To pa je torej vse. Kar sem hotel in mogel po­
vedati, sem povedal. Sem že pri kraju. Konec je. Pa pika! 

Poleg namerne neresnosti ponujata ta kratka citata še dve značil­
nosti. Prva: pesnik pravi, da bo »obrekoval« tudi sebe, druga: da še 
zadnjo stran knjige posveča občudovalnemu govorjenju o ženskah ter 
ženski lepoti. »Samoobrekovanje« ni pri Seifertu nikdar le poteza zaradi 
lepšega. Kritičen, včasih tudi omalovažujoč odnos do samega sebe je 
zafiksiran v najglobljem ustroju njegove notranjosti in se srečujemo z 
njim od mladih nog do častitljive starosti. Ne da bi se ponašal s tem, 
pesnik odkrito priznava, kako slab učenec je bil (samo v latinščini in 
verouku kar dober), da ni maral učenja in da gimnazije sploh ni končal. 
Prav z užitkom se čudi svoji telesni nespretnosti: o tem, kako ga je 
Teige zaman poskušal naučiti plesati, prav tako kot Vančura plavanja, 
vožnje na kolesu in — junaštva. Tudi o svojem novinarskem, prevajal­
skem in pesniškem delu zna brez zadržkov povedati, kaj je bilo v njem 
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slabo ali vsaj slabše; ob prevodih (ne prav preštevilnih) obžaluje svoje 
pičlo znanje tujih jezikov, neki svoj članek kvalificira kratko in malo 
kot neumen (napisan prej s palico kot s peresom) in nad svojo »slabo 
in nesrečno« pesmijo Slavni dan se utegne celo posrečeno pošaliti, 
predvsem s samim sabo. (V tej »prvomajski« pesmi je, sam sin revne 
družine, na široko terjal sladokusne užitke tudi za proletarce, pesem 
pa je imela nepričakovano velik odmev, pa ne samo negativnega, to pa 
tudi še po pol stoletju.) 

Ženska, ženska lepota — to je neoporečen vrhunec »vseh lepot 
sveta«. Jaroslav Seifert je po svojih lastnih besedah zafrknjen feminist. 
Ze kot majhen otrok se je znal »resno« zatelebati, pa ne samo v kakšno 
sošolko, pač pa tudi v lepo učiteljico ali pa v svojo mlado teto, in za­
ljubljenost ga je spremljala vse življenje. Na srečo je bilo to le nedolž­
no hrepenenje, ki je prihajalo, malce zabolelo, potem pa se je zgubljalo 
in zginilo za vselej. Tudi tu kot da bi imel pesnik nekaj zasmeha zase. 
Ljubeznivega zasmeha. Kolikokrat le spregovori o tem, kako je, že 
slaven pesnik, zaprosil mlado žensko (urednico ali bralko, ki je prišla 
po podpis v knjigo) za poljubček ali pa kar za tri (ker je bilo knjig tudi 
več). Večkrat ga je samo srečanje z mlado lepotico inspiriralo, da je 
napisal pesem, pa včasih je takšnemu doživljaju sledil dolgoleten pis­
men stik. Odnos do ženske in ženske lepote je za Seiferta odločilen 
»karakterotvoren« dejavnik tudi pri drugih moških, njihovo usodnostno 
poklicanost vidi v tesni povezavi z njim. Zanimivo je, da Seifert o svoji 
ženi ne piše nič veliko, in če, potem prej o njeni (ne)potrpežljivosti, ko 
se je (pogosto) vračal domov pozno ponoči, in podobne bolj vsakdanje 
stvari. V njegovi do zdaj zadnji pesniški zbirki Biti pesnik (Byti basni-
kem, 1984) beremo na nekem mestu: Če pa bi kdo vprašal mojo ženo, 
kaj je ljubezen, bi najbrž bruhnila v jok. 

Seifertovo spominsko knjigo uvaja moto iz Alberta Camusa: Ni­
mamo časa, da vsak od nas uresniči samega sebe, imamo samo čas, da 
smo srečni. Sreča — to je druga pomembna postavka v »izpovedi vere« 
Jaroslava Seiferta. Njegova pot v življenje je spominjala na pravi prav­
cati »srečo-lov«. (Polaščeoal sem se ga z vsemi čuti. Odkrival sem prve 
lepote sveta in jih nisem utegnil sproti pobirati. In srce je nenehno ple­
salo. Želel sem se polastiti vsega naenkrat, na vrat na nos, brez raz­
mišljanja.) Tudi v poezijo, v literaturo, v umetniško dogajanje je vpadel 
kot velika voda. Še ne dvajsetleten je izdal prvo pesniško zbirko. Mesto 
v solzah (Mesto v slzach), dve leti pozneje drugo, še bolj seifertovsko 
z značilnim naslovom, Sama ljubezen (Sama laska), obe pa sta izžarevali 
revolucionarnost predvsem v tem, da sta pledirali za uresničenje sanj 
revnih ljudi o sreči (lahko še tako naivni in pritlehni). Nikjer ni manj­
kal. Bil je takrat tudi pri rojstvu umetniškega društva Devetsil (devet-
sil je cvetlica, slovenski repuh), ki je bilo zarodek nove umetniške 
struje — poetizma. 

O tem času Seifert pripoveduje predvsem v drugem delu svoje 
knjige — ta je daleč najobsežnejši in za literaturo in njen »zgodovinski 
spomin« tudi najbolj dragocen. Postopoma tu posveča pozornost posa­
meznim ustvarjalcem, zlasti pa svojim literarnim tovarišem ter pripo­
veduje o njih veliko zanimivega in večkrat tudi edinstvenega. Pred nami 
defilirajo kritik F. X. Salda, pisateljica Marie Majerova, pisatelj Ivan 
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Olbracht, novinar Karel Horky, pesnik Karel Toman, pesnik, prozaik 
in dramatik Frana Šramek (ki ga, mimogrede povedano, novi Leksikon 
CZ Svetovna književnost kot edinega po hudi krivici ne navaja, med­
tem ko bi marsikoga od navedenih Čehov lahko izpustil), pesnik in pre­
vajalec Josef Palivec, dramatik Jan Bartoš, jezikoslovec svetovnega 
slovesa Roman Jakobson, slikarji Vaclav Spala, Jan Zrzavy, Alen Diviš, 
kipar Josef Wagner, fotograf Josef Sudek, posebno pa Seifertovi naj­
bližji prijatelji pesniki Josef Hora, Jindfich Hofejši, Jiifi Wolker, A. M. 
Piša, Vitezslav Nezval, František Halas, Vladimir Holan, slikarka Toyen 
(ki ji je Seifert izmislil ta moški psevdonim — tudi sicer je o sebi govo­
rila v moškem spolu) in teoretik Karel Teige. Plejado teh izrazitih ter 
izrazito v takratni čas zasidranih osebnosti — poleg še več tistih, ki tu 
niso deležni posebne zgodbene ali drugačne obravnave — predstavlja 
Seifert po čisto osebni plati, kako je on sam doživljal prijateljstvo ali 
poznanstvo z njimi. Pogosto se osredotoča na trenutke poslavljanja od 
tega sveta, zlasti če je bil še sam kratko prej »zraven«; poseben dar pa 
ima za lapidarno in obenem presenetljivo natančno oznako človeških in 
umetniških usod posameznikov. 

Najbolj doma je Jaroslav Seifert v problematiki slovstvene ustvar­
jalnosti. Prav od blizu je pogledal v »delavnico« takrat zaslovelih lite-
ratov in njegove improvizirane karakteristike avtorskih stilov (kako 
kdo piše), so kabinetni primerki duhovitega in splošno dovzetnega 
esejističnega pisanja, povrhu še z izredno vrednostjo enkratnega pri­
čevanja. Doma je bil v literaturi, toda niti likovna umetnost in glasba 
mu nista bili španski vasi, čeprav sam sebe ocenjuje v zvezi z njima 
skromno in zadržano. Vsekakor pa moramo občudovati, kako pozna­
valsko, z resnično notranjo poglobljenostjo zna obravnavati zunaj-
literarne umetniške teme in razlagati ustvarjalna prizadevanja, na 
primer kiparja Wagnerja, slikarja Zrzavyja, fotografa Sudka in diri­
genta Talicha. Z nevsakdanjo prenikavostjo je zaznamoval zlasti usodo 
enorokega fotografa Sudka, kateremu je celo včasih pomagal pri 
ovekovečevanju ljubljenega mesta; ta eden prvih fotografov-umetnikov 
na svetu, pravi Seifert, je zbujal vtis berača, reven kot je bil, bil pa je 
po svoje srečen. Bila je pač to sreča, ki je imela samo eno roko. Značilno 
je, s kako ljubeznivim, razumevajočim, globoko človeškim odnosom 
obuja Seifert v svojem spominu davne obraze, pa ne samo znanih 
osebnosti, pač pa tudi »navadnih« ljudi, različnih navdušencev in 
nebojsev in mojstrov v svoji večkrat zapostavljeni stroki. Se primer-, 
šele Seifert je javno in s spoštovanjem spregovoril o danes pravzaprav 
nepoznanem Vilemu Kostki, sicef cenzorju v vojnem času, ki pa je 
takrat pogumno pomagal na svet mnogim češkim knjigam v neokr­
njeni ali le malo okrnjeni podobi. Le čisto izjemoma se zna Seifert 
tudi razhuditi spričo zanj nespremenljive naravnanosti umetniškega in 
svetovnega nazora — tako je v njegovi »transkripciji« doživel popolno 
deklasacijo kritik in pesnik zapoznele dekadence Arnošt Prochazka, 
sicer resnično brezprimeren konservativec. 

Kar gre za umetnost pripovedi, Seifert pravi: Nisem dober pripo­
vedovalec. Ko pripovedujem, preveč hitim. Besede in stavki se mi 
dero vseprek in hitijo, da bi bil že pri koncu in imel vse za sabo. Kot 
da bi moral kaj zamuditi. Ničesar ne bom zamudil. Je samo nepreiz-
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kušenost ali pa še prej neumnost. Nimam posluha za detajl, pri 
katerem se lahko pomudiš, narediš nekaj besednih piruet, da bi potem 
nadaljeval mirno in počasi, in nestrpen bralec se lahko pošteno 
oddahne. Nimam posluha za namerno retardacijo in dogajanjski za-
molk. Ne tvegam digresij, ki pogosto dramatizirajo pripoved. Skratka, 
ne spoznam se na to. V resnici pa ni tako hudo. Dovolj prepričljivo 
govorijo o tem humorne zgodbice, ki imajo pečat pristnega prav-
ljično-anekdotičnega zanosa. (Recimo: avtorju, ko se malce vinjenemu, 
ponoči vrača domov, pride odpret pred kratkim umrla soseda, v drugi 
zgodbici pa se trije zlati cekini, dragocen družinski spomin, ki jih je 
pesnik pravkar zapil, zjutraj znajdejo v denarnici njegove žene, in 
sicer po posredovanju svetega Janeza Nepomuka, ki ga je v obupu 
zaprosil za pomoč.) 

Drugačnega kova je povsem resnična zgodba iz zdravilišča Mari-
anske Lažne. Najprej vsaj nekaj vrstic v prevodu za »pokušino«.- Od 
vznožja snežno belih stebrov do stopenj Križevega izvira se premi­
kajo množice ljudi. Tja in nazaj. Srkaš hladno vodo, katera zdravi 
mnoge bolezni. Bolezni prebavil in žalost, vnetja žolča, žolčne kamne 
in nesrečno ljubezen ter katare dihalnih poti. Srkneš le enkrat in se 
ti že zdi, da se pozdravljaš. Znova hodiš tja in nazaj, sprejmeš popol­
noma nedolžen nasmeh koga in se moraš še enkrat vrniti in nasmeh 
povrniti. To spada k zdravljenju! V tem zdravilišču je pesnika poiskal 
njegov sošolec iz osnovne šole z ženo. Da se gor?or ne bi zataknil in 
meni ne bilo treba veliko govoriti, sem ga vprašal, kaj je delal vsa 
dolga desetletja, ko se nisva videla. Na to je čakal. In je pesniku začel 
na široko pripovedovati dolgo zgodbo svojega uspešnega poslovanja. 
Pesnik ga je poslušal le z enim ušesom, bolj ga je zanimala njegova 
mnogo mlajša in simpatična, lepa soproga. Prijatelj je za trenutek 
obmolknil, da bi z očmi poiskal natakarja. Pa Seifert: V teh nekaj 
sekundah sem rahlo pobožal roko njegove žene, ki je ležala na krilu. 
To v Mariankah ni prepovedano. Skraja me je bilo majčkeno strah. 
Moja soseda je zardela, v naslednjem hipu pa ji je zaigra/ D očeh in 
na ustih lahen nasmeh in me je pogledala naravnost v oči. Že smo 
plačali, že smo tudi vstali, ko me je Skfivanek kar mimogrede povpra­
šal: »In kaj si pravzaprav ti doživel v tem dolgem času?« »Da ti povem 
resnico,« sem odgovoril, »praDzaprao nič.« »Nič, no vidiš!« In me je 
pogledal povsem zadovoljno. 

Pravzaprav nič. Pa bi mu še povrh lahko tudi verjeli, da to trditev 
misli resno, Seifert res ni bil bojevit značaj, kar dobro je živel rudi 
brez spopadov mnenj, kaj šele orožja (niti vojaščine ni okusil), še 
trdna volja je bila bolj šibka točka pri njem, kot sam pravi in kot so 
tudi drugi govorili o njem. Toda včasih se dogaja, da farna, zlasti še 
ob brezbrižnosti prizadetega, lahko bolj ali manj pretirava. Saj vendar 
ni treba ponavljati besed o pesnikovem pogumnem in brezkompromis­
nem obnašanju po letu 1969! Vsak lahko verjame, da je pretrpel veliko 
hudega, četudi se ne ponaša s tem. Pač ni v njegovi naravi poveličevati 
sebe ter svoja dejanja. Kdo pa je sploh vedel, preden je prebral Vse 
lepote sveta, da bi bil Seifert maja 1945 skoraj ustreljen? Tudi jaz sem 
zvedel to šele v tej knjigi v poglavju Nekaj minut pred smrtjo. Dne 
5. maja, ko je izbruhnila praška vstaja, so Seiferta še z drugimi v 
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tiskarni napadli nemški vojaki in jih peljali ven, da jih postrelijo. 
Stali so že pred zidom, v zadnjem trenutku pa so jih zamenjali za 
grupo ujetih Nemcev. Za Seiferta to pa niti ni bil posebno razburljiv 
dogodek. Po dolgih letih, pred kratkim pravzaprav, je baje spet prišel 
na to mesto, kjer je bil čakal na smrt, in se je šele doma zavedel, da 
je bil tam in se ni spomnil ničesar. 

To pa je tudi ena pomembna poteza Seifertove narave: da doživlja 
svet z večjo samoumevnostjo kot večina drugih ljudi. Tako kot stoik 
med sangviniki in koleriki. In že od nekdaj. Vsaj tole za ilustracijo: 
Mladi Seifert je bil organiziran v nekem anarhističnem društvu, bil 
po atentatu na predsednika vlade Kramafa leta 1919 tudi zaslišan, 
čeprav ni imel pri tem dejanju nič. Značilno je, kako opisuje ta do­
godek: . . . vrnil sem se domov in za kosilo smo imeli knedle s slivov 
marmelado in makom, že spotoma iz policije domov sem se jih veselil. 
Podobno ko piše o Kralupih, kjer je imel sorodnike: mesto je bilo 
ob koncu vojne hudo bombardirano in še pol leta pozneje, ko se je 
tu sprehajal, ga je pretresala groza ob pogledu na opustošene ulice; 
vendar, komaj je sedel na vlak za nazaj v Prago, se mu je porodila 
misel — o poljubih in se skoraj na celi strani ukvarja z iznajdljivim 
naštevanjem različnih vrst le-teh. Pač Seifert, ljubimec in pol. 

Seveda tudi ljubimec življenja, ljubimec lepote, ljubimec človeš­
kosti. V enem od zadnjih poglavij knjige, naslovljenem Kaj vzeti s 
sabo v grob, odgovarja Seifert z izrekom mojstra Vaclava Talicha: 
Človek vzame s sabo v grob le tisto, fear je v življenju razdal. Živeti, 
živeti. To je do danes Seifertova poglavitna deviza. Moji današnji 
dnevi se spuščajo dol tako hitro kot snežinke v vetru in niti nimam 
časa, da sem nesrečen, pravi pesnik na koncu knjige. Naj vzamemo 
ta zadnji stavek kot namig na uvodni citat iz Camusa ali pa ne, o 
njem bi lahko rekli po zgledu zadnjih besed v knjigi Božene Nemcove 
Babica: Srečen mož! Ce tega ne bi bil rekel že on sam o kom drugem. 


