Gledaliski
dnevnik

Maja Murnik

lzboljSevanje sveta

Umetnost vojne/Umetnost miru. ReZija: Ana Dusa, Slovensko mladinsko
gledali$ce in KD Pripovedovalski Variete, ogled januarja.

Vojna, ta ve¢na tema. V zadnjih letih s tleo grozo ugotavljam: ne le da se
vojne po svetu mnozijo in da se odpirajo nove in nove, ne le da prihajajo
vse bliZe in dobivajo vse bolj rusilne razseznosti, prakti¢no nihce vec¢ ne
govori o miru. Redkokdo javno govori o tem, kaj bi bilo treba storiti, da bi
dosegli dogovor, premirje. Beli golobi miru, ki so jih ob pridusanju “nikoli
ve¢” spuscali na koncih vseh tovrstnih dokumentarnih filmov, ki so nam jih
predvajali v osemdesetih in devetdesetih letih, ko sem hodila v $olo, niso
ve¢ popularni. Danes se raje govori o tem, kdo ima v svetovnih konfliktih
bolj prav. Na katero stran se je treba postaviti. In da si, tudi ¢e nisi na nobe-
ni strani, sokriv - za trajanje konflikta, za vojno? Nekaj takega, ni¢ dobrega.

Posrkan moras$ biti v ta svet, marginalci - torej tisti, ki stojijo izven re-
flektorjev in vidijo tako tisto, kar je osvetljeno, kot tisto, kar ni - so sum-
ljivi. Najmanj to; tudi nevarni so, vse bolj nevidne jih je treba napraviti,
vse bolj agambenovske homini sacri, kajti zanje v ¢rno-belem, binarnem
svetu ni prostora.

Da, vojna postaja vse bolj obi¢ajen del javnega diskurza, ne le v novicah
in poro¢ilih. Zdi se, kot da se normalizira — da vse bolj postaja stanje, ki je
in bo postalo del nasih Zivljenj tudi tam, kjer ta hip ni vojne; zdi se, kot bi
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jo pric¢akovali in se pripravljali nanjo; s tem jo ¢akamo in pricakujemo. In
zdi se, kot bi nam hoteli povedati, da je tako prav. Vojna je postala nekaj,
kar je neizogibno.

Vprasanje, ki se mi zastavlja in o katerem bo treba Se mnogo razmisljati,
je, ali tematizacija vojne v gledaliskih uprizoritvah zadnjega casa dejan-
sko prispeva k normalizaciji vojne (recimo: Pohorski bataljon v MGL in
Mestnem gledaliS¢u Ptuj; Kajuh sem jaz! v Domu kulture Velenje ...). Ali
prispeva k miru? Ali se mi je zapisalo napacno? Ali prispeva k obojemu? Na
nacin, da postajata vojna in mir goli, zamenljivi floskuli, s tem pa prazni
besedi brez pravega pomena? Ali pa je postala vojna nelocljiv del druzbe-
nega dispozitiva, iz katerega je mogoce izstopiti le z najvecjim trudom ...

Uvodno razmiSljanje, h kateremu se bo treba neprestano vracati, se mije
porodilo ob ogledu predstave Umetnost vojne/Umetnost miru v Slovenskem
mladinskem gledaliscu. Kot zapiSe reziserka predstave Ana Dusa, je bila iz-
hodis¢na spodbuda za predstavo zacetek rusko-ukrajinske vojne februarja
2022, ki je sovpadel s premiero predstave prve generacije Mladega Mla-
dinskega. Gre za program, v okviru katerega vkljucujejo mlade v gledalisce
in javni diskurz, namenjen pa je mladim od 15. leta naprej. Sodelujoci so iz-
brani na odprti avdiciji, v procesu nastajanja predstave sodelujejo z avtor-
sko ekipo in z igralci ter igralkami Slovenskega mladinskega gledalisca.

Na odru je na ogled konc¢ni produkt tega ustvarjalnega procesa, kate-
rega zgodba in besedilo sta nastajala s pomocjo improvizacij, pogovorov
in zapisov. Vecina nastopajocih je mladih z avdicije, mednje so pomeS$ani
profesionalni igralci in igralke iz Mladinskega. Mladi igralci so v svojih
nastopih odli¢ni, tako v gibu kot v petju in plesu, malenkost manj v govoru.

Predstava se za¢ne z zurom in glasbo, z veselo gostijo, ki postaja vse
bolj vojaska. Zdi se, da smo v obleganem Sarajevu iz devetdesetih let.
V ospredju je zgodba dveh bratov, ki so ju vpoklicali v vojsko, starejsega
Amirja in mlajSega, Sestnajstletnega Adija. Debelega in nerodnega Adija si
drugi vojaki hudobno privoscijo: norcujejo se iz njega, ga ponizujejo in se
nad njim sadisti¢no izZivljajo. Vojaski dril in ponavljanje do onemoglosti
skusata izniciti strah in zivénost vojakov pred sovraznikovim napadom,
na katerega cakajo.

Vzporedno z dogajanjem v vojasnici poteka dogajanje v zaledju, v hisi. To je
manj raznoliko in po svoji moci tezko parira vojasnici. Vloga Zensk in deklet
je obstranska; tako kot v “ne ve¢ drami” sedem kuharic, Stirje soldatiin tri sofije
Simone Semenic¢ skrbijo za hrano in ¢akajo, ¢akajo. Krompirja za soldate kot
pri Simoni Semenic sicer ne lupijo, toda tudi tu zgolj so, pasivne, obstajajoce,
kvecjemu seksualno privlacne za vojake. Ne morejo vplivati na potek vojne.
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Lahko le z rjuho pokrijejo nesrecna trupla. Zdi se, da se povsem sprijaznijo
s tem, da ¢lovek na svet gleda ¢rno-belo; da pa¢ poenostavlja.
Fragmentarna zgodba, v kateri izstopa tragi¢na usoda bratov, se zakljuci
z recitalom pesmi O fantu, ki je jedel fanta iz StrniSevih LjudoZercev. Ta ko-
nec nekoliko “Strli ven”; ne sklada se z ostalim, kajti sega v drugo smer,
v strniSevski motiv ljudozerstva kot zakon sveta. Groteskna podoba sveta,
ki jo upesnjuje Strnisa, se v Umetnosti vojne/Umetnosti miru ne realizira na
drugih ravneh uprizoritve; StrniSeva pesem namrec seze preko, v svet ptic,
v svet, ki ni povsem od tega sveta, v neko visjo etiko, ki pa je v predstavi ne
zasledimo. Toda to je bolj kot za nastopajo¢e morda vprasanje za reziserko.
Delovni proces, v katerega so mladi nastopajoci pokukali in se v njem poti-
li, je bil zagotovo bolj dragocen od kon¢nega produkta. In teza danasnjega
sveta ni toliko v kon¢nih produktih, temvec prej v procesnosti, postajanju.

Slawomir Mrozek: Tango. Rezija: Luka Marcen, SNG Drama Ljubljana,
ogled januarja.

Z Mrozkovo igro absurda se sre¢ujemo na prizoriscu, ki je na prvi pogled
videti kot ropotarnica. Daje vtis skorajSnje zaprasenosti; po prizoriscu so
razpostavljeni predmeti, ki so svoje vélike dni Ze preZiveli, pa tudi nekoliko
cudaski rekviziti, kot je recimo mrtvaski oder. Ni natrpano, dale¢ od tega,
le vtis nekih minulih ¢asov daje, kot kaksna davna, obledela fotografija iz
stare omare. Ozadje zapira enostavna ograja iz zvarjenih kovinskih cevi, na
desni je loputa, ki spominja na primerno umazano stre$no okno in obenem
sluzi kot vhod in izhod nastopajocih. Sceno vcasih zapira premic¢na zavesa,
uporabljeni so stoli nedolocljive provenience. Atmosfero nezmotljivo defi-
nira nizek strop, nekoliko privzdignjen na sredini, ta neobhodna konstanta
odra Male Drame, ki jo morajo vse tamkaj$nje uprizoritve vkljuciti vase
oziroma s to pritiskajoco pezo stropa zgraditi neki odnos.

Dobro premisljena prostorska zasnova (pod katero se podpisuje Sara
Slivnik) se poigrava s kombinacijo grobih realisti¢nih in obenem simbol-
nih elementov. Dogajanje je po eni strani postavljeno na streho hise - ali
vsaj na njeno verando, po drugi strani pa na nepospravljeno podstresje.
Taks$na se zdi tudi metafora svetd uprizoritve: ta je kaoti¢en in iz reda
vrzen, obenem pa zaciklan v svojem zatohlem stanju, ujet v svoji iz-rabi
in pomenski izvotlenosti Ze obledelih, okrusenih predmetov, ki so izgubili
svoj pomen. Za katere se zdi, da so postali goli oznacevalci, ki ne pomenijo
prav nicesar vec.
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Dogajanje v Tangu je postavljeno v druzinsko okolje. Artur, mlad, resen
Student medicine in filozofije, se upira starSem in starim star$em, ki jih
obtozuje, da so vzpostavili nefunkcionalen svet: “V tej hisi vlada nered,
entropija, anarhija!” In: “Vse ste unicili in Se kar naprej unicujete, tako
da ste Ze sami pozabili, s ¢im se je pravzaprav zacelo.” Artur hoce nazaj
red, urejenost, najprej na povsem predmetni, materialni ravni: “Kdaj je
umrl dedek? Pred desetimi leti. In od takrat ni nobeden niti pomislil, da
bi odstranil mrtvaski oder. To je nepojmljivo! Se dobro, da ste vsaj dedka
spravili stran.” (Srecujemo se namrec z zanrsko zelo raznoliko igro, ki ji
ne manjka komic¢nih, absurdnih in grotesknih prvin.) A Arturju ne gre za
podrobnosti, temvec za princip, za idejo ...

Pravzaprav je z idejami totalno obseden, potopljen je vanje, a obenem
nekako zavrt v njihovem udejanjenju: “Clovek idej, ne dejanj”, kot je
dramatik zapisal za lastno mladostno drzo. Ta hamletovski lik odli¢no
upodablja Timon Sturbej - njegov Artur je ravno prav idealisti¢en in za-
nesen ter simpaticen v tej svoji poziciji, kot je (o)smeSen in trapast v istih
stvareh: pretirani sanja¢, ki dejansko nima prave ideje, kako izboljsati svet;
idealist in nerealist, ki “zahteva nemogoce”, a dejansko ne ve dobro, kaj
konkretnega bi rad zahteval; moski, ki se v odnosu do svoje zaroc¢enke Ale
(iz¢isceno jo igra Eva Jesenovec, ki Arturju dobro parira s svojo prizemlje-
nostjo in nenarejeno neznostjo) vede kot pametnjakovic, hkrati pa je Se
kako dovzeten za njene zenske care. Dela se, da je vzviSen nad tovrstnimi
“nagoni”, dejansko pa je le emocionalno nezrel ... V primerjavi s tekstom
predstava dodatno poudari njegov neposreden, ojdipovski, skorajda in-
cestuozen odnos z mamo, na katerega tekst sicer namiguje.

Zacetek predstave ustvari dokaj hiter ritem: gledamo uvodni prizor s kar-
tanjem, katerega komi¢nost ob poigravanju z jezikom drsi v groteskno. Ri-
tem je na zacetku morda celo zivcen, napet, da kot gledalec rahlo trepetas,
kaj se bo izcimilo iz tega; Cutiti je nekaks$no slabo zadrZevano agresivnost,
skrito za vsem tem. Pri¢a smo zanimivi mizansceni, ki je eden glavnih gene-
ratorjev te napetosti. Potem se ritem predstave nekoliko umiri. Izvemo, da ni
reda, da je vtem glavna tezava. Vse je ostalo od prej, a reda ni vec¢. Ni zgoraj in
spodaj, ni tradicije; vse je en sam eksperiment, na katerega prisega Arturjev
oce Stomil, ostareli, nekoliko iz¢rpani, naveliani, v maniro spreminjajoci
se umetnik, ki (kot bi rekel Trepljev iz Utve) prisega na “nove forme” - ki pa
so dejansko amorfnost -, na avantgardo, na eksperiment, toda le deklarativ-
no - kot iztrosena, brbljajo¢a manira, ki sama sebi ne verjame vec. Ki je le $e
gola, izpraznjena forma. Stomil Jurija Zrneca v razpeti pizami in z zajetnim,
slabo obvladljivim trebuhom, ki ve¢ kot o¢itno kaze na udobnost njegove

186 Sodobnost 2024

(O]



®

I1zboljSevanje sveta Maja Murnik

aktualne biti-v-svetu, je prostodusen in hkrati precej “ustvarjalen”, ko gre
za to, da se ne bi bilo treba sooiti s tem, da ga zdolgo¢asena Zena v imenu
gesla “vse je dovoljeno” vara s plebejcem Edkom.

Ponosen na stare ¢ase Stomil reklamira “cas upora in skoka v moder-
nost”, “osvoboditev”, “revolucijo in ekspanzijo” ter spominja na to, “kako
smo razbijali tradicijo”. Smisel Zivljenja je v ustvarjanju, v nenehni hoji
prek meja, onstran konvencij. Vuzivaskem, brezciljnem brezdelju, v kate-
rem zanje sadove svojega preteklega dela, se mu pridruzujejo zena (Masa
Derganc), babica (Sasa Mihel¢ic) in stric (Sasa Tabakovic¢), pa tudi ne-ve-
mo-od-kod-se-je-vzel Edek (Boris Mihalj), ki ljubimka z njegovo zeno in se
bo na koncu predstave Se posebej izkazal. Vsi ti liki so mestoma karikirani
in groteskni, posluzujoci se ekspresivnih kretenj (tu je posebej zanimiv
Sasa Tabakovi¢). Ceprav so potopljeni v svet, ki mu vlada absurd, v svet,
v katerem gospodarijo naveli¢anost, brezvoljnost in zdolgoc¢asenost, na
odru zazivijo izredno polno.

Red hoce Artur, mladi Weltverbesserer, torej izboljSevalec sveta, lik, ki je
bil pogost v Ibsenovih dramah, pa tudi v drugih z realisticno-naturalistic-
nimi elementi. Lik idealista je to, ki pa je tako v Mrozkovi drami kot v sami
uprizoritvi v Drami kljub svoji simpati¢nosti obenem Ze nekoliko osmesen,
ironiziran, kajti mladi (= po navadi napredni, liberalni) protagonist hoce
v tem primeru tradicijo, ne modernosti! Noce svobode, ki so jo propagi-
rali vsi mladi naprednjaki, kajti vidi jo kot drugo ime za anarhijo, ta pa je
v miljeju druzine ustvarila tesnobnost, brezidejnost in vdajanje letargiji.
Noce vec ziveti v “bordelu, kjer ni¢ ne funkcionira, kjer je vse dovoljeno,
kjer ni ne nacel in ne prestopkov”, ki so ga ustvarili njegovi ocetje (v ozjem
in SirSem smislu).

Ob svojem nastanku je bila Mrozkova drama pogosto razumljena kot
kritika in satira na komunizem. Prvi¢ objavljena revijalno leta 1964, torej
v ¢asu trdih in kar svincenih ¢asov realsocializma na Poljskem, v precej-
$ni meri oblikovanega in nadzorovanega s strani Sovjetske zveze, naj bi
kazala na sprevrzenost revolucije, parodirala takratno oblast in nasploh
komentirala takratno druzbenopoliti¢no situacijo. Mrozek, poljski pisatelj
in novinar, je leta 1963 z zeno odpotoval na turisti¢no potovanje v Italijo in
tam ostal. Krstna uprizoritev Tanga ni bila na Poljskem, temvec leta 1965
v Beogradu, kmalu zatem pa tudi na odru ljubljanske Drame. Toda novih
uprizoritev te igre je bilo zatem v slovenskem prostoru zelo malo - dve
v Trstu in $e dve v okviru Studijskega procesa na AGRFT. Nekateri razlog
za to pripisujejo izrazito negativni kritiki Josipa Vidmarja po predstavi
v Drami; mnenje vplivnega arbitra elegantiarum naj bi za ve¢ desetletij
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vnaprej definiralo usodo uprizarjanja Tanga. Druge dramatikove tekste so
sicer na slovenskih odrih $e uprizarjali, recimo Policijo, pa tudi Emigranta.

Mrozkov Tango je kvaliteten, celo izjemen tekst, ki ga ni mogoce inter-
pretirati le kot satiro na komunizem in slepo ulico revolucije. Povsem
polnokrvno lahko zazivi tudi danes in odgovarja na sodobne probleme.
Reziser aktualne uprizoritve v ljubljanski Drami Luka Marcen z velikim
obc¢utkom in s pomocjo natancno odmerjene dramaturgije (ki se ji pozna
pretanjen obcutek za mero, za potek zgodbe; dramaturg Rok Andres, asi-
stentka Luna Pentek) uprizarja Tango predvsem kot stanje duha danasnje
druzbe. Ceprav je dogajanje postavljeno v druzinsko okolje, gre za odraz
druzbe in njenih odnosov. V ospredju ni le spopad generacij in razli¢nih
pogledov, temvec¢ tudi razmerja v svetu, v katerem ni ve¢ vrednot. To niso
zgolj vprasanja Clovekove eksistence, njegovega polozaja v svetu, znacaja
tega sveta in vrednot ter smisla nasploh, torej povsem eksistencialna vpra-
Sanja, ki se jih je lotevalo precej tekstov v petdesetih in Sestdesetih letih
(tudi Smoletova Antigona, uprizorjena v ljubljanski Drami v tej sezoni).
Vospredju Tanga so druzbeni odnosi, v katerih lahko prepoznamo podob-
nosti med okoli$¢inami v ¢asu nastanka drame in danasnjim trenutkom.
Verjetno je klju¢en moment treba iskati v samem koncu predstave.

Artur torej iS¢e nekaj velikega, drznega, velicastnega; novo idejo, na
kateri bi utemeljil druzbo, red, nov temelj sveta, ne ve pa, kje bi to nasel
in kaj bi to bilo. Vse, kar mu uspeva, je vracanje k tradiciji, k mescanskim
(zapiSimo kar neposredno: k burzoaznim) normam in obredom. Ti ne
morejo zmagati, tudi avtor ne verjame vanje: tradicija, mescanstvo, stare
vrednote so prazne, so uprizorjena forma - kot je poroka, na kateri se Artur
pojavi pijan, saj se tudi sam zave, da je njegov upor prazen. Oziroma, Se
kako resnicen je, toda s kaksno vsebino ga napolniti? Kaj dati na mesto
kaosa? Njegovo omahovanje izkoristi Edek in ga ubije. Revolucija pozre
svoje lastne otroke, bi se v Grobnici za Borisa Davidovita strinjal Danilo Kis.
Edek - surova oblast, brez metafor in brez olep$av, prisotna v svoji total-
nosti. Gospodar je, ki vse prisotne spremeni v hlapce, kar takoj zapopa-
dejo, v hipu. Razumejo svojo vlogo, svoje doloc¢eno mesto. Razumejo, kdo
vodi tango, h kateremu jih pozove. In ravno v tem jancarjevskem koncu
(spomnimo se Volodje iz Velikega briljantnega valcka) je verjetno Se kako
prepoznana nota, ki korespondira s tukaj in zdaj. Edek je totalitarna oblast
Vv vsej svoji nezenirani obliki, oblast, ki na koncu stopi iz sence in si vse
pokori. To je surova moc¢ in preprostost, ki se ne trapa z razmis$ljanjem, je
bitje, ki Zre, pije in zalezuje, prepros¢ina nagonov, ki pa zelo dobro pozna
svojo mo¢ in e bolje nemo¢ drugih.
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