Tuja obzorja

Ivan Landzev (1986) je bolgarski pesnik, scenarist, esejist in
prevajalec. Diplomiral je iz filozofije in kulturologije na sofijski
univerzi in doktoriral iz ruske knjiZevnosti 19. stoletja (pozna
proza Leva Tolstoja). Leta 2009 je prejel bolgarsko pesniSko
nagrado Veselin Hancev. Leto pozneje je objavil pesniSki prvenec
Po krivdi Bobbyja Fischerja (Ilo Buna na boon ®wumep) in bil
nominiran za najbolj priznano bolgarsko pesni§ko nagrado Ivana
Nikolova. Pesmi, eseje in ¢lanke (tudi znanstvene) objavlja v
Stevilnih bolgarskih literarnih revijah in ¢asopisih. Leta 2011 se
je udelezil festivala Dnevi poezije in vina na Ptuju. Leta 2014
je iz8la njegova druga pesniSka zbirka, Po meri mansarde (Hue
criopesl MaHcapaaTta), iz katere je pricujocih Sest pesmi. Njegova
dela so prevedena v angle$¢ino, slovas¢ino, italijan§¢ino, nemsci-
no, arabs¢ino. LandZev prevaja iz angleS¢ine v bolgarS¢ino in
narobe.

Da bi razumeli LandZeva, moramo omeniti njegovo posebnost:
je estet, discipliniran in zapriseZen, oziroma izbir¢en in “razva-
jen” Clovek. “Razvaja” ga krog pesnikov in mislecev, ki si ga
je sam izbral in ki je oblikoval tudi njegov znacaj in pogled na
svet, Brodski, Eliot, Pound, Auden, Naess, Konstantin Pavlov,
Georgi Rupéev, Dostojevski, Sestov, Berdjajev, Tolstoj in Joyce.
LandZev se iz spoStovanja do avtoritete svojih vzornikov izogiba
mnogim slabostim ponarejenih junakov nasega casa, vse od
pretiranega medijskega izpostavljanja, prek profanacije sloga,
do cenene samozadostne poze “mentorja”.

Ljudmil Dimitrov
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I Tuja obzorja

Ivan LandZev

Pesmi

Prav v tistem trenutku je dirigent kihnil.

Njegova palica je poletela,

zarisala ¢udovito parabolo

in zadela enega od reflektorjev.
Iskra je bila kratka, a zadostna.
Zavesa se je navdusila in vZgala,
cis-mol je umolknil,

orkester je spustil inStrumente,
publika je zapustila najdrazja mesta.

Nastal je pozar sredi scene.
Sredi poZzara so nastale scene.

Prve Zrtve so padle pred izhodom,
pomendrale so jih druge.

“Nekoga bodo odpustili,”
je pomislil

smrkajoci

dirigent.

In
med tem, ko je nosilna stena pokala,
pokala,
pokala
hrupoma,

na drugem balkonu kritik v meni
ni nehal ploskati.
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Nesporazum

Oprosti, ker ti jemljem dragoceni ¢as (kaj pa lahko

pocnes drugega z dragocenim casom, kot da ga jemljes).

Oprosti, ampak ali si ga videla? Si opazila
Marianski jarek med nama in

tisto gigantsko tropicje nad njim,

vise€i most, ¢ez katerega ne bom Sel ne jaz ne ti?

Za tisto, kar se je zgodilo, gotovo obstaja ime.
Kak pretanjeni poznavalec vsega bi temu rekel:
da se je “nekaj zalomilo”, da sva kar naenkrat
“zacela govoriti v razli¢nih jezikih”.

Pa nisva. Preprosteje je.
Jezik se je pogovarjal z mano
ves ta tvoj dragoceni Cas.

In ves, nisva te omenjala.
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Poskus datiranja

To je
Zalostno:
kot da gledas, kako gori knjiZnica.

To je
nemogoce:
kako zmedesS ogledalo?

To je izumetniceno
(zelo literarno):

tako nekateri pripisujejo modrost ribam.

To je nekaksno ...

Priznamo, da ne vemo
veliko o izvoru zadeve,

a nam je kljub temu uspelo
dolociti obdobje:

to je davno.
Priblizno
od tebe sem.

Sodobnost 2015

1485
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Ploséica na vhodnih vratih

Najboljse, Ce je iz inoksa,
da ne zarjavi.

Ali iz medenine,
da se sveti, a ni kicasta.

Material spoliramo,
da je videti gladek.

Imena obeh vgraviramo z laserjem,
da bosta obstojni.

Pritrdimo jo na vrata.

Cez tri leta je plosica kot nova.
Samo napis je napacen.
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Druga proga
... oboZeval sem te polna tri leta
Ezra Pound, Mlada dama’

Bilo je poletje,

na balkon je prihajal golob
in prepeval v nekem dialektu.
Potem je odSel.

Medtem ko sva z njo vse bolj daljSala
razdalje v stanovanju,

so se pod nama krajSale poti do UpanjaZ.
Stroji in moZzje so kopali,

nisem jih videl, a jih je napusc¢,

vrtali so pod njenimi novimi ¢evlji,

pod mojimi dobrimi namerami.

Prisli so skoraj do Aherona,

tu, v petem nadstropju pa

je Cas Zvecil prostor

in ga razvlekel s porumenelimi zobmi
do neprepoznavnosti.

Stanovanje je postalo

popolna slika

neskoncnosti.

Ogromna osmica je legla na naju.
Njen trup je razmazal najino kratkost
in naju razvlekel.

Konec avgusta

je bila druga proga gotova

in je drzno svetila pod asfaltom
(nekdaj sem na tem asfaltu lezal z njo).
Vsi so zZe lahko prisli do Upanja.

Takrat sva midva potovala drug k drugemu
od hodnika do kuhinje,
od postelje do kopalnice,

"Prevod Vena Tauferja (V. Pound, zbirka Lirika, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1973, str. 34).
2V izvirniku NadeZda, kar je mestna Cetrt v Sofiji.
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od Leva Sestova
do njenega ucbenika za fotografijo

in niti enkrat nisva prestregla drug drugega.

Potovala sva mesece in mesece,
¢eprav ni in ni bilo konca
avgusta.

“Vse ob svojem casu,”
je rekel prismojeni ¢as
in spomnim se, da sem ga vzel resno.

Odlocil sem se vrniti na zacetek,
to pa je vselej vselitev:

kako si je zazZelela paravana

in sem si ga umislil — zlozljivega.
Nikakor ni bilo slabo:

lociti najino posteljo

od vseh novic,

blebetanja gostov,

njihovega poceni tobaka

in mojih knjig.

Paravan je bil nesporno resitev.
Nesporno je bil zraven od zacetka.
Stala sva z obeh strani.

Zadnje Case se ukvarjam s tem:
skuSam remontirati svoj spomin.
Vrtam progo.

Posiljam uradna vabila golobu,

ki pa naju menda nikoli ni obiskoval.
Da razcistimo — bil je

paravan, ni pa bilo nobenega goloba.

Zakaj ne bi zdaj,

ko se ona uci voziti
in se opremlja,

vsak dan se opremlja,
odklenil

in se spustil

do podzemnih rek.
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sk

Bajkalsko jezero, 2012

Ne zanikajva —
nobene moznosti nimava,
kot kamencki na nabreZzju, ki jih

najprej opazimo in zato ne ostanejo tam dolgo.

Vedno jih kdo pobere, jim odvzame tla:
radovedni otrok si jih nabaSe v Zep

ali pa jih vsevedna voda povlece nazaj,
ker je tako prav.

Placala bova za sreco, ki naju zaznamuje.
Oholo stojiva pod sibirskim soncem.

In ne zanikajva —

najino naravno nagnjenje k propadu

je lepSe od nacela dobrote v naju.

Hocem reci, da je vse v redu — naj bo krivda
najin dom.

Najgloblje jezero je danes odklenjeno. Zato
primi mojo kosc¢eno roko in pojdi z mano

v prijetno hladno sobo na dnu.

Doli pri amfipodih bova oSinila tudi njega —
nacelo dobrote v naju.

Prevedla Namita Subiotto
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