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Nada Grošelj

POBLISK V RELIGIOLOŠKO MISEL 
HJALMARJA SÖDERBERGA

Švedski romanopisec, dramatik, pesnik in časnikar Hjalmar Emil 
Fredrik Söderberg (2. julij 1869–14. oktober 1941) je po štirih romanih, 
od katerih sta Doktor Glas (Doktor Glas, 1905) in Resna igra (Den allvar-
samma leken, 1912) dostopna tudi v slovenskih prevodih, romaneskno li-
terarno zvrst opustil. V leposlovju se je omejil na kratke zgodbe, zvečine 
pa se je preusmeril v neleposlovje. Medtem ko so Söderbergovi romani 
v njegovi domovini in tudi drugod po svetu znani in cenjeni ter preva-
jani v številne tuje jezike, le malokdo pozna njegove študije v zgodovi-
ni religije, s katerimi se je resno, četudi amatersko, ukvarjal v poznejših 
letih. Za religiološkim prvencem Jahvejev ogenj (Jahves eld, 1918), v ka-
terem obravnava zgodovinski obstoj Mojzesa in nastanek judovske re-
ligije, je napisal dve knjigi o Jezusu: Jezus Baraba (Jesus Barabbas, 1928) 
in Spremenjeni Mesija (Den förvandlade Messias, 1932), v vseh treh štu-
dijah pa je pretresal drzne rekonstrukcije in interpretacije svetopisem-
skih dogodkov.

Mladi Hjalmar ni odraščal v versko fanatičnem ali dušečem oko-
lju, čeprav je bila mati izrazito pobožna in je bil tudi oče, ki je po ženi-
ni smrti sicer le še redko zavil v cerkev in nikoli k obhajilu, v mlajših 
letih verujoč kristjan. Toda Hjalmar je po lastnih besedah izgubil vero 
pri šestnajstih z občutkom, da je bil žrtev prevare. Vere ni mogel uskla-
diti z vednostjo; če se mu je kaj zdelo razumsko nesprejemljivo, tega ni 
hotel verjeti, in v krščanskem nauku je videl – pogosto škodljive – ilu-
zije. Po naravi pa ga je vleklo, tako je zapisal v pismu leta 1932 (nav. v 
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Abrahamsson 2011, 14), da bi poskusil izslediti že skoraj izbrisane sle-
di zgodovinske stvarnosti, ki se skriva za prihodom krščanstva. Hotel 
se je dokopati do resnice ter z nje postrgati plasti dokazljivih posegov in 
izkrivljanj ter napačnih teoloških interpretacij.

Za svoje raziskave o zgodovini religije je začel zbirati gradivo že leta 
1908, poleti 1914 pa je prebral eno od del, ki so najbolj vplivala na njegova 
razmišljanja v Jahvejevem ognju; to je bila knjiga Staroarabski kult Lune 
in mojzesovsko izročilo (Die altarabische Mondreligion und die mosaische 
Überlieferung, 1904), ki jo je v nemščini spisal danski zgodovinar religi-
je Ditlef Nielsen. Drug pomemben vir, ki ga Söderberg izčrpno navaja 
in mestoma z njim tudi polemizira, je knjiga Huga Gressmanna Mojzes 
in njegov čas: komentar k sagam o Mojzesu (Mose und seine Zeit. Ein 
Kommentar zu den Mosesagen, 1913). Po mnenju Svena Lagerstedta, raz-
iskovalca, ki se je pred Danielom Abrahamssonom najizčrpneje posve-
til Jahvejevemu ognju, se je Söderberg v svojem religioznozgodovinskem 
prvencu lotil starozavezne tematike kot priprave na načrtovani študiji o 
Novi zavezi. V njiju je namreč nameraval spregovoriti o Jezusu, to pa je 
bila za krščansko, natančneje protestantsko, švedsko okolje še občutlji-
vejša tema (Holmbäck 1983, 134).

Kot delo, s katerim se je Söderberg odvrnil iz leposlovnih vod v stro-
kovne, ima Jahvejev ogenj še očitne leposlovne primesi. Sestavljen je iz 
treh delov. Prvi, brez naslova, je svojevrstna parafraza in lepljenka od-
lomkov iz Druge Mojzesove knjige, ki jih pripovedovalec »popravi« tako, 
da ustrezajo njegovi rekonstrukciji dejanskega poteka dogodkov. Pri tem 
skrbno pazi na slog in jezikovni register, saj tudi na mestih, ki jih do-
piše sam ali spremeni, vešče uporablja svetopisemski jezik. V drugem 
delu, Marklov zagovor (Markels försvar), izvemo, da naj bi bila dolga 
pripoved v prvem delu delo novinarja Markla, razmišljujočega, proni-
cljivega in ironičnega lika iz več Söderbergovih leposlovnih del, deni-
mo iz romanov Doktor Glas in Resna igra ter iz kratkoprozne zbirke 
Vinjete (Historietter, 1898). Ko Markel dokonča ta plod prostih uric, po-
vabi na obisk dva stara prijatelja, prav tako lika iz Söderbergovega le-
poslovnega opusa: revizorja Martina Bircka, naslovnega junaka roma-
na Mladost Martina Bircka (Martin Bircks ungdom, 1901), in zdravnika 
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Tyka Gabriela Glasa, naslovnega junaka Doktorja Glasa. Njima, svoje-
mu konservativnemu stricu, ki ga nepričakovano obišče, in svoji gospo-
dinji prebere pripoved, s katero smo se seznanili v prvem delu knjige, 
nato pa se razvname živahna razprava, ki obsega drugi del. Tretji del, 
precej krajši od prvih dveh, sestavljajo opombe z naslovom Pojasnila 
(Upplysningar).

Da bomo laže sledili rdeči niti Marklovih, tj. Söderbergovih izva-
janj, si osvežimo spomin na Drugo Mojzesovo knjigo. Po Svetem pismu je 
Mojzes videl Egipčana, ki je pretepal enega njegovih rojakov, in ga zato 
ubil, nato pa zbežal iz Egipta. Prišel je v midjansko deželo (ime Midjan 
označuje nomadska plemena, ki so živela vzhodno in južno od Kanaana), 
našel gostoljubje pri tamkajšnjem duhovniku Reguelu ali Jitru in se ože-
nil z eno od njegovih hčerk. Ko pa je nekega dne prignal tastovo drobni-
co na pašo vse do gore Horeb ali Sinaj, se mu je na tej gori prikazal Bog 
v podobi gorečega grma in mu ukazal, naj odpelje Izraelce iz Egipta, ker 
so tam zatirani. Sledile so Mojzesove neuspešne intervencije pri farao-
nu in nazadnje beg Izraelcev iz Egipta, ki ga je okronal čudežni prehod 
po dnu »Trstičnega« morja. Na svojih tavanjih so se Izraelci, ki se jim je 
na poti pridružil tudi Jitro z Mojzesovo družino, utaborili pod Sinajem. 
Tam je Bog Mojzesa poklical na goro in mu oznanil deset zapovedi ter 
množico zakonov ob spremljavi bliskov, dima, groma in donečega roga:

10  Gospod je rekel Mojzesu: »Pojdi k ljudstvu in posvečuj jih danes 
in jutri; naj operejo svoja oblačila! 11 Naj bodo pripravljeni za tretji dan, 
kajti tretji dan bo Gospod stopil pred očmi vsega ljudstva na Sinajsko 
goro. 12  Napravi za ljudstvo mejo naokrog in reci: ‘Varujte se stopiti na 
goro ali se dotakniti njenega vznožja; kdor koli se dotakne gore, naj bo 
usmrčen!’ 13 Naj se ga ne dotakne roka, temveč naj bo posut s kamenjem ali 
s strelicami, najsi bo žival ali človek, naj ne ostane živ! Ko zadoni ovnov 
rog, naj gredo na goro.« 14 Mojzes je stopil z gore k ljudstvu in ga je posvetil; 
oprali so svoja oblačila. 15 Potem je rekel ljudstvu: »Bodite pripravljeni na 
tretji dan; ne bližajte se ženi!«

16 Ko je tretji dan nastalo jutro, je začelo grmeti in se bliskati, težak 
oblak je pokrival goro in rog je močno zadonel. Vztrepetalo je vse ljudstvo, 
ki je bilo v šotorišču. 17 Tedaj je Mojzes popeljal ljudstvo iz šotorišča Bogu 



360

ŠTUDIJSKI VEČERI

naproti in postavili so se ob vznožju gore. 18 Vsa Sinajska gora se je kadila, 
ker je Gospod v ognju stopil nanjo; njen dim se je vzdigoval kakor dim to-
pilne peči. Vsa gora se je silno tresla. 19 In glas roga je donel vedno močneje. 
Mojzes je govoril in Bog mu je odgovarjal z gromom. 20 Gospod je stopil 
na Sinajsko goro, na vrh gore, in Gospod je poklical Mojzesa na vrh gore. 
In Mojzes je stopil gor. (2 Mz 19,10–20)

[…]
18 Vse ljudstvo je zaznavalo grmenje, bliskanje, glas roga in kadečo se 

goro; ljudstvo je videlo in trepetalo in stalo od daleč. 19 Rekli so Mojzesu: 
»Ti govôri z nami in poslušali bomo! Bog pa naj ne govori z nami, da ne 
umremo!« 20 In Mojzes je rekel ljudstvu: »Nikar se ne bojte! Kajti Bog je 
prišel, da bi vas preizkusil in da bi bil njegov strah pri vas, da ne bi grešili.« 
21 Ljudstvo je torej stalo od daleč, Mojzes pa se je približal temnemu oblaku, 
v katerem je bil Bog. (2 Mz 20,18–21)1

Nato se je Mojzes vrnil k Izraelcem in jim povedal vse božje besede in 
odloke. Priredil je spravno daritev in se vrnil na goro skupaj z Aronom 
in starešinami, tam so »zrli […] Boga, jedli so in pili« (2 Mz 24,11). Kmalu 
pa ga je Bog spet poklical na goro, da bi mu izročil kamniti plošči z za-
povedmi in dal skrajno natančna navodila o gradnji in opremi svetišča. 
Tudi to srečanje je potekalo v ognju in dimu:

15 Ko je Mojzes odšel na goro, jo je pokril oblak. 16 Gospodovo veli-
častvo se je spustilo na Sinajsko goro in oblak jo je pokrival šest dni. Pok-
lical je Mojzesa sedmi dan iz srede oblaka. 17 Prikazen Gospodovega ve-
ličastva je bila na vrhu gore pred očmi Izraelovih sinov kakor požirajoč 
ogenj. 18 Mojzes je šel v sredo oblaka in stopil na goro. Štirideset dni in 
štirideset noči je ostal na gori. (2 Mz 24,15–18) 

Med Mojzesovo odsotnostjo so Izraelci ulili zlato tele in ga začeli čas-
titi, vendar jim je Bog dal še eno priložnost. Spet je poklical Mojzesa na 
Sinaj za štirideset dni in noči ter mu narekoval zapovedi, da jih je ta za-
pisal na dve novi plošči, kajti prejšnji dve je ob pogledu na zlato tele v 
afektu razbil. Mojzesovo bivanje na gori se je sklenilo takole:

1 Svetopisemski odlomki so vzeti iz: 1996, 1997. Slovenski standardni prevod Svetega 
pisma (SSP). Ljubljana: Društvo Svetopisemska družba Slovenije.
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29  In ko je Mojzes šel s Sinajske gore – obe plošči pričevanja sta bili 
v Mojzesovi roki, ko je šel z gore –, Mojzes ni vedel, da koža njegovega 
obraza žari zaradi pogovora z njim [Bogom]. 30 Aron in vsi Izraelovi sinovi 
so videli Mojzesa in glej, koža njegovega obraza je žarela; in bali so se mu 
približati. 31 Mojzes pa jih je poklical in Aron in vsi knezi skupnosti so se 
vrnili k njemu. Govoril je z njimi. 32 Nato so se približali vsi Izraelovi sinovi 
in zapovedal jim je vse, kar je Gospod z njim govoril na Sinajski gori. 33 Ko 
je nehal govoriti z njimi, si je zagrnil obraz.

34 Kadar je Mojzes prišel pred Gospoda, da bi z njim govoril, si je snel 
zagrinjalo, dokler ni odšel. Potem ko je šel ven, je povedal Izraelovim si-
novom, kar mu je bilo zapovedano. 35 In Izraelovi sinovi so videli Mojzesov 
obraz, kako žari koža Mojzesovega obraza. Potem si je Mojzes spet zagrnil 
obraz, dokler ni šel, da bi govoril z njim. (2 Mz 34,29–35)

Iz gornjih navedkov izhaja vodilna teza o Mojzesovi zgodbi, ki jo pri-
naša Markel ali, bolje, Söderberg v obliki Marklove pripovedi. Glasi se, 
da so bili nadnaravni dogodki na gori, ki jim je množica prisostvova-
la zgolj od daleč, v resnici scensko dognana in spektakularna oblika pr-
vobitnega, predjudovskega bogoslužja, ki je bilo doma na tem prostoru. 
Mojzesov tast Jitro naj bi bil namreč midjanski duhovnik starodavnega 
kulta Lune, tj. lunarnega boga. Na gori Sinaj je bilo eno od kultnih sre-
dišč, saj se tudi ime gore nanaša na semitsko in mezopotamsko lunar-
no božanstvo po imenu Sin (njegovo alternativno ime je Nanna). Ko so 
na to območje prišli nomadski Izraelci, takrat na nižji kulturni stopnji 
od staroselcev, so pod Mojzesovim vodstvom prevzeli njihovo religijo 
(sam jo je prevzel od Jitra) in stlačili univerzalno lunarno božanstvo v 
kalup nacionalnega boga, vendar so staroselsko religijo nekoliko prire-
dili. Opis tega postopka so izmaličili in zabrisali že sodobniki, ker v svo-
ji preproščini niso razumeli tega, kar se je dogajalo na gori, še dodatno 
in povsem zavestno pa so ga spreminjali poznejši redaktorji. Ti so želeli 
pomesti pod preprogo indice, da je bila judovska nacionalna vera, kon-
stitutivna prvina judovstva, prevzeta od drugega ljudstva; prav tako so 
se želeli izogniti reminiscencam na šege, ki so dotlej že zamrle in pos-
tale zanje nerazumljive ali nesprejemljive. Tak primer bi bila predstava, 
da je Mojzes nosil obrazno masko, ki je upodabljala božanstvo.
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V dogodkih na gori je torej po Marklovem mnenju mogoče izluščiti 
prepoznavne sledi starih bogoslužnih obredov. Božja razglasitev desetih 
zapovedi na gori naj ne bi bila nič drugega kot obredno branje postave 
na kultnem prostoru. »Požirajoč ogenj« na vrhu gore je bil ogenj, v ka-
terem je Mojzes sežigal daritve; z donenjem roga je bilo mišljeno pov-
sem dobesedno donenje roga (ne na primer podzemno pogrmevanje 
vulkana pri izbruhu, kot je predlagal Gressmann); ogenj, dim in bob-
nenje, ki v svetopisemskem besedilu spremljajo božje prihode, pa so bili 
kratko malo spektakel za množico. Pri teh »posebnih učinkih« naj bi si 
Mojzes in njegovi nasledniki pomagali s smodnikom in prav nanj meri 
naslov Jahvejev ogenj. Zamisel, da bi Mojzes utegnil poznati smodnik, 
sicer ni zrasla na Söderbergovem zelniku; na 125. strani v Jahvejevem og-
nju Birck in Markel omenita brošuro švicarskega avtorja Silvia Gesella 
z naslovom Je Mojzes poznal smodnik? Je bila skrinja zaveze laboratorij? 
(Kannte Moses das Pulver? War die Bundeslade ein Laboratorium?, 1907) 
in Markel se še večkrat sklicuje nanjo.

Teorijo, da so Jahvejevi duhovniki znali izdelovati smodnik, vendar 
je to znanje po  babilonski sužnosti zatonilo v pozabo, naj bi potrjevalo 
več svetopisemskih odlomkov. Najprej je tu presenetljivi in edinstveni 
podatek v Drugi Mojzesovi knjigi 33,7. Po tej pripovedi naj bi Mojzes pos-
tavil shodni šotor, kjer se je v navzočnosti mladega pomočnika Jozueta 
pogovarjal z Bogom, »precej proč od tabora«, »zunaj tabora«. Šotor, sve-
tišče, naj bi bil torej netipično oddaljen od tabora. Eden od možnih ra-
zlogov za ta odmik od siceršnje prakse je, da je Mojzes (z Jozuetovo po-
močjo) v šotoru izdeloval smodnik. Če je namreč hotel z eksplozijami 
napraviti na ljudi primeren vtis, je moral skrbno prikriti to dejavnost, 
povrhu pa bi bilo v naselbini skrajno nevarno rokovati z vnetljivimi 
snovmi. Celotni svetopisemski odlomek se glasi:

7  Mojzes je vzel šotor in ga razpel zanj zunaj tabora, precej proč od 
tabora. Imenoval ga je shodni šotor. Kdor koli je iskal Gospoda, je šel k 
shodnemu šotoru, ki je bil zunaj tabora. 8 Kadar koli je šel Mojzes k šotoru, 
je vse ljudstvo vstalo. Vsak je stal pri vhodu svojega šotora in gledal za 
Mojzesom, dokler ta ni prišel do šotora. 9 Ko pa je prišel k šotoru, se je 
spustil oblačni steber in stal pri vhodu v šotor; tedaj je govoril z Mojzesom. 
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10 Kadar je vse ljudstvo videlo, kako oblačni steber stoji pri vhodu v šotor, 
je vse ljudstvo vstajalo in se priklanjalo, vsak pri vhodu svojega šotora. 
11 Gospod pa je govoril z Mojzesom iz obličja v obličje, kakor govori človek 
s svojim prijateljem. Potem se je vrnil v tabor, a njegov mladi pomočnik Jó-
zue, Nunov sin, se ni umaknil iz šotora. (2 Mz 33,7–11)

Domnevo, da je bilo navidez nadnaravno prižiganje ognja v domeni 
duhovnikov, naj bi potrjevala tudi Druga knjiga Makabejcev:

18  Ker nameravamo na petindvajseti dan meseca kisléva obhajati 
očiščenje templja, smo imeli za svojo dolžnost, da vas o stvari obvestimo, 
da bi tudi vi obhajali očiščenje kot šotorski praznik in kot praznik ognja. 
Ta je zagorel, ko je Nehemija, potem ko je sezidal svetišče in oltar, daroval 
žgalno daritev.

19 Ko so bili namreč naši očetje pred tem, da jih odženejo v Perzijo, so 
tedanji pobožni duhovniki na skrivaj vzeli z oltarja nekaj ognja in ga skrili 
v luknjo, ki je bila takšna kot izsušen vodnjak. Tam so ga dobro shranili, 
tako da nihče ni vedel za skrivališče. 20 Potlej je minilo veliko let. Ko se je 
zazdelo Bogu primerno, je perzijski kralj poslal tja Nehemija. Ta je poslal 
potomce duhovnikov, ki so skrili ogenj, iskat tisti ogenj. Ko pa so nam 
sporočili, da niso našli ognja, ampak neko gosto tekočino, je ukazal, naj je 
nekaj zajamejo in prinesejo. 21 Ko je bilo že vse pripravljeno za žrtvovanje, 
je Nehemija ukazal duhovnikom, naj poškropijo s tisto tekočino drva in 
kar je bilo na njih. 22 Ko se je to zgodilo, je čez nekaj časa posvetilo sonce, 
ki je bilo prej za oblaki, in zagorel je visok plamen, da so se vsi začudili. 
23  Medtem ko se je žrtev použivala, so duhovniki molili, z duhovniki 
vred pa tudi vsi navzoči. Začenjal je Jonatan, drugi pa so mu odpevali, z 
Nehemijem vred. 24 Molitev se je glasila takole: […]

30  Duhovniki so pri tem peli hvalnice. 31  Ko je žrtev zgorela, je 
Nehemija ukazal izliti ostanek tekočine na nekaj velikih kamnov. 32 Ko se 
je to zgodilo, je zagorel plamen, pa ga je svetloba, ki je žarela od nasproti 
stoječega oltarja, posrkala.

33 O dogodku se je razvedelo in perzijskemu kralju so sporočili, da se 
je na kraju, kjer so odgnani duhovniki skrili ogenj, pojavila tekočina, s 
katero so Nehemijevi ljudje posvetili žrtev. 34 Kralj je raziskal zadevo, nato 
je dal kraj ograditi in ga razglasil za svetega. 35 Od velikih dohodkov, ki 
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jih je kralj dobival od tam, je dajal tistim, ki jim je bil posebno naklonjen. 
36 Nehemijevi ljudje so to tekočino imenovali »neftár«, kar se prevaja kot 
očiščenje. Toda povečini ji pravijo »neftáj«. (2 Mkb 1,18–36)

Iz tega besedila, veliko poznejšega od Peteroknjižja, je – tako Markel 
– mogoče sklepati, da je bila pirotehnika tradicionalno v domeni 
Jahvejevih duhovnikov, vendar se je spomin nanjo že v času babilonske 
sužnosti izgubil.

Na Marklovo predstavo o kultu lunarnega boga kot substratu za judo-
vsko vero se navezuje še ena zanimiva teza, ki jo tu zgolj kratko omenja-
mo. Ta teza se nanaša na opis v Vulgati, Hieronimovem prevodu Svetega 
pisma v latinščino, po katerem je imel Mojzes v Drugi Mojzesovi knji-
gi 34,29–35 po pogovoru z Bogom »rogat« obraz: »Ignorabat quod cor-
nuta esset facies sua ex consortio sermonis Domini,« ali v slovenščini 
dobesedno: »Ni vedel, da je njegov obraz rogat zaradi pogovora z 
Gospodom.« Iz tega prevoda je izšla konvencija, da so upodabljali 
Mojzesa z rožički; najslavnejši primer je verjetno Michelangelov Mojzes, 
vendar najdemo tudi take, ki so nam prostorsko precej bližji, denimo 
Mojzesa na Narodni in univerzitetni knjižnici v Ljubljani. Cornuta je 
dobesedni prevod hebrejske besede karan, ki pomeni »rogat«. Ta bese-
da se pojavi še na več drugih svetopisemskih mestih, a vedno v nespor-
no dobesednem pomenu. Le v zgoraj navedenem odlomku iz Druge 
Mojzesove knjige so jo že rabinske šole razlagale kot pesniško metaforo 
za pojem »opremljen z žarki, žarkast«, torej »žareč«, in ta pomen najde-
mo tudi v modernih prevodih Svetega pisma, na primer v slovenskem. 
Po Marklovem mnenju pa jo je treba razumeti dobesedno: Mojzes je med 
obredi (in ne v civilnem javnem življenju, kakor piše v Drugi Mojzesovi 
knjigi 34,34–35) nosil zagrinjalo ali, bolje, masko z bikovskimi rogovi, 
kajti bik je bil sveta žival Luninega božanstva.

Ta kratki prikaz nekaterih misli, ki jih je Söderberg bodisi prevzel in 
razdelal bodisi oblikoval kar sam, zanimivo potrjuje in dopolnjuje vtise, 
ki si jih ustvarimo o njem že zgolj ob branju trojice, doslej prevedene v 
slovenščino: romanov Doktor Glas in Resna igra ter kratkoprozne zbirke 
Vinjete. Očitno je, denimo, njegovo živo zanimanje za sočasne dogodke 
ter intelektualne in duhovne premike. Po besedah Mite Gustinčič Pahor 
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v Resni igri ne ustvari zgolj romana, ampak tudi kroniko tedanjega časa: 
v duhu protagonistovega novinarskega okolja »z mnogimi detajli popi-
še kulturno ozračje, kulturno dogajanje v Stockholmu, znane osebno-
sti, pa tudi dnevnopolitično dogajanje, kjer pride do izraza njegova poli-
tična angažiranost (npr. Dreyfusova afera, razpad unije med Švedsko in 
Norveško, smrt kralja Oskarja II.)« (Gustinčič Pahor 2016, 237). Na za-
četku nekaterih epizod zariše širšo zgodovinsko sliko dogajalnega časa, 
tako na primer v II. poglavju: »Leto 1903 v svetovni zgodovini ni pus-
tilo ne vem kako globokih sledi. To je bilo leto, ko je Švedska vojvodini 
Mecklenburg prepustila svojo pravico do prevlade nad zadolženim mes-
tom Wismar. To je bilo leto, ko je umrl Leon XIII. in je papež postal kar-
dinal Sarto. To je bilo leto, ko sta bila umorjena srbski kralj Aleksander 
in njegova žena Draga, in Črni Peter je postal kralj!« (Söderberg 2016, 81)

Tudi v Doktorju Glasu se zrcali sočasnost, duhovno-intelektualna 
klima s konca 19. stoletja s prevpraševanji in prevrednotenji: znanstve-
no preučevanje (šibke) volje, hipnoze in sugestije (Sahlin 2010), obra-
čun z luteranskim pojmovanjem ljubezni in poroke, samomor, splav, 
evtanazija, relativnost morale, nihilizem vrednot. Preučevalci v tem ro-
manu razbirajo zametke številnih miselnih tokov, ki so se razvili v 20. 
stoletju, na primer odmeve Freuda in psihoanalize (Freudovih razprav 
Söderberg v času, ko je pisal Doktorja Glasa, po lastnih besedah sicer 
ni poznal, zelo verjetno pa so bile take ideje že v obtoku), Jamesa Joycea 
in modernizma, Andréja Bretona in nadrealizma, Jeana-Paula Sartra in 
eksistencializma, Alberta Camusa in odtujenosti, Samuela Becketta in 
absurdizma (Sjöstrand 2010a, 18–19). Poleg širših tokov pa so navzoče 
tudi konkretne polemike in dogodki; Söderberg niti v Vinjetah (v črtici 
Cerkveni učitelj Papinijan) niti v Doktorju Glasu niti v Resni igri ne iz-
pusti priložnosti, da omeni Dreyfusovo afero, ki se je vlekla od leta 1894 
do 1906. In nenazadnje je v Doktorju Glasu našla odmev razprava, ki je 
potekala v časopisu Idun leta 1901 (Sjöstrand 2010b, 18–19) in pretresala 
možne načine, kako se izogniti okužbam pri obhajilu, saj so udeležen-
ci maše pili iz istega keliha. Pripovedovalcu doktorju Glasu – in očitno 
tudi pisatelju samemu – se zdijo dileme glede tega vprašanja, v katerem 
sta trčila stari in novi vek, komično absurdne:
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To pot me je [pastor Gregorius] zabaval s problemom obhajila. Srčno 
napako je omenil samo mimogrede, v dostavku, in dobil sem vtis, da je 
pravzaprav prišel poizvedet, kakšno mnenje imam kot zdravnik o nevar-
nosti svetega obhajila za zdravje, temi, ki je v časopisnih debatah za spre-
membo zamenjala morsko pošast. Razpravi nisem sledil; resda sem tu in 
tam videl v časopisih kak članek na to temo in ga prebral do polovice, ven-
dar so bila moja strokovna zanimanja usmerjena čisto drugam, tako da 
je moral nazadnje pastor sam razložiti položaj meni. […] Bacili – ko sem 
ga slišal izgovoriti to besedo, se mi je posvetilo. Ta ton sem jasno prepoz-
nal, spomnil sem se, da sem ga o bacilih že slišal govoriti, in v hipu se mi 
je razjasnilo, da trpi za bolezenskim strahom pred okužbo. Kot na dlani je, 
da so bacili v njegovih očeh skrivnostno neodvisni od religije in utečenega 
reda, to pa zato, ker so tako novi. Njegova religija je stara, stara že skoraj ti-
soč devetsto let; tudi utečeni red izvira najmanj iz začetka stoletja, iz nem-
ške filozofije in Napoleonovega padca. Bacili pa so ga presenetili na sta-
ra leta. V njegovih predstavah so začeli s svojim neprijetnim delovanjem 
šele v zadnjem času in nikoli mu ni prišlo na misel, da jih je po vsem sodeč 
mrgolelo tudi v preprostem glinenem vrču, ki je krožil okoli mize pri pos-
lovilni večerji na vrtu Getsemani. (Söderberg 2018, 42–43)

Če je za boljše razumevanje Jahvejevega ognja treba poznati tudi šir-
ši kontekst Söderbergovega ustvarjanja in njegov opus, v sklepu ne mo-
remo mimo še ene razsežnosti njegovega pisanja. Do vladajoče religije 
je bil Söderberg kritičen, vendar je zase trdil, da ni nereligiozen. Na več 
mestih, mogoče najznameniteje v sklepni vinjeti Pes brez gospodarja, 
je ubesedil obup človeka, ki ga začne mučiti dvom o smislu bivanja: »Si 
kdaj videl, si kdaj slišal takega pozabljenega psa brez gospodarja, kadar 
izteza vrat proti nebu in tuli, tuli? Drugi psi stisnejo rep med noge in se 
tiho odkradejo, saj mu ne vedo ne tolažbe ne pomoči.« (Söderberg 2015, 
81) V kanon švedske književnosti se je brez dvoma zapisal tudi zato, ker 
mu je uspelo zliti dve navidezni nasprotji: kritično intelektualno rado-
vednost in transcendentno refleksijo.
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