Skica za besedo v Dragi*

(List iz dnevnika, Sveti Miklavz pri Ulaki,
veliki srpan 1984)

Spominu dr. Izidorja Cankarja

Tu pred vami sem s to besedo le kot posamez-
nik, zasebnik in eden iz mnozZice Zivecih in upajoéih
Slovencev. Poskusam se znajti v svetu in v deZeli
rojakov, ki poznajo tri razdeljene, a tudi med seboj
povezane zgodovinske pokrajine. Mati¢no, zemeljsko in tretjo, ki naj se
imenuje diaspora. Trdim, da je leto 1918 na$ najbolj tragi¢en in usoden
zgodovinski datum. Zakaj vsa naSa nacionalna upanja, ki so bila pred
letom 1918 velika, morebiti celo prevelika za prostor, na katerem Zzivimo
Ze tiso€ in tudi vec let, so se razodela kot iluzija, privid in tudi kot »zgre-
Sen« nacionalno politiéni program. Toda ugotovitev o letu 1918 noce
postati izhodiS¢e za zgodovinsko ali pa celo politicno meditacijo. Za prvo
je prostor moje zdaj$nje pripovedi premajhen, za drugo pa §e ni priSel ¢as,
ko bi mogel povedati vse, kar mislim in Cutim. Zato razmiSljam o naSi
usodi le iz tega zornega kota, ki mi preteklost, a tudi prihodnost sloven-
skega naroda razkriva v paradoksu, v iracionalni metafori in tudi kdaj pa
kdaj v absurdu. Ta »triada« je sicer bistvo ¢loveSkega Zivljenja. In Ce je
tako, zakaj tudi ne bi bila bistvo narodove usode? Zakaj pregled zgodovine
Slovencev od naselitve do danes potrjuje to triado. Ko ¢lovek izgubi vero
vase in v skrivnosti tega sveta, se zacne obnasati kot oSaben in domisljav
gospodar narave pa tudi svoje politicne in socialne zgodovine, ki jo spre-
minja po meri svoje trenutne oblasti. Pristna, ¢loveSka misel pa se vraa
k Don Kihotu in njegovi norosti, ki je odsvitala temeljne resnice biti, zavesti
in stvarnosti. Ali res moram biti Zrtev nihilisticnega prezira, ¢e sem hidalgo
v trenutkih, ko mi je darovano zivljenje med Slovenci?

V imenu novodobne hidalgove norosti naj mi bo dovoljeno soo€iti in
inavgurirati nase literarno in miselno izkustvo pa tudi percepcijo z dvema,
vsekakor znamenitima verzoma slovenske poezije. Ta dva verza namreC na
ontoloski, moralni, kulturni in idejni ravnini oznacujeta in tudi opredelju-
jeta tragiéno usodo Slovencev kot naroda in kot obcestva ljudi. Najprej
verz, ki ga je napisal doktor France Preseren, pesnik, ki ga na Slovenskem
komajda Se kdo pozna, a da ga skoroda nih¢e veC ne bere, to vem zagotovo.
Verz se glasi:

Zivljénje jéca, éas v nji rabelj hudi . . .

* Prebrano na XIX. Studijskih dnevih v parku FinZgarjevega doma na Opéinah,
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Drugi verz pa je spesnil Joze Udovi¢, pesnik, ki ga uvri¢am in postavljam
na vrh moderne slovenske poezije. Ta verz nam pove:

V jecah vzdihi ucijo zgodovino.

Minilo je stoletje in ve¢ med prvim in drugim verzom in e vedno je jeca
metafora naSega bivanja in nase biti. Ko premisljujem o nas$i preteklosti, se
vprasujem, ali smemo tej in takSni preteklosti re¢i zgodovina? In Se tega se
zavedam, da navkljub odli¢nim zgodovinarjem, kakr$ni so bili Valvazor,
Schonleben, Dimitz, Linhart, Franc Kos, Milko Kos, Ivan Prijatelj in
France Kidri¢, Gruden, Mal, Hauptmann, Zwitter, Grafenauer nimamo
v rokah histori¢nega berila, ki bi nam povedalo in razkrilo vse, kar bi
morali vedeti o sebi, zlasti danes, ko nam je tako hudo in tezko, kot Se
morebiti nikoli v preteklosti. Preprican sem, da nam je Sperans doslej
najve¢ povedal in odkril, pri tem pa ne pozabimo piS¢evega poguma, saj je
knjigo o slovenskem narodnem vpra$anju pisal v razmerah, ko je komin-
ternovska pragmatika dovoljevala ¢lovekovi misli le zakotne in zatohle pro-
store. Prva izdaja Speransovega Razvoja mi bo pomenila tudi v prihodnje
spodbudo za razmisljanja, Ceprav nam druga izdaja istega dela zelo jasno
razkriva, kaj je moral avtor opustiti ali spremeniti zaradi tako imenovanega
raison d’état.

Nasa zgodovina? Retori¢no ali ontoloSko vpraSanje? Najprej poznamo
antifrankovsko in antibavarsko obdobje, ki se kmalu dopolni s protiogrskim
in potem s kljubovanjem Serenissimi. Ko se za¢ne iztekati srednji vek,
spoznamo c¢as kmeckih puntov, ropanje Turéije in reformacijo, s katero
izoblikuje moderna slovenska nacionalna identiteta kot naravni del za-
hodnoevropskega duhovnega in kulturnega obcinstva. Pogum v pro-
titurS$kih bojih to identiteto do kraja evropeizira in kristijanizira. Na na$ih
tleh se konstituira ena izmed izvirnih evropskih kulturnih avtonomij, ki je
poslej trn v peti pangermanstvu, velikoitalijanstvu in panilirizmu. Po epizodi
z Napoleonovo Ilirijo, ki je sploh Se nismo premislili, se zacne stoletje, v
katerem se upiramo nemstvu, italijanstvu in juZnoslovanskemu ilirizmu.
Spet smo znamenje treh nasprotovanj, pri tem pa moramo vendarle Ze
enkrat jasno zapisati, da ilirizem in panslovanske sanjarije sprostijo na
naSih tleh nekatere vulgarne in nekulturne oblike protinems$tva in protiita-
lijanstva. Ko pride leto 1918, pride z njim vred ¢as antimonarhistiénega
nasprotovanja, ki je identi¢en z odporom proti velikosrbski in jugoslovansko
unitaristi¢ni hegemoniji na nasih tleh. Stara Jugoslavija se zrusi v kataklizmi
1941 leta. Ta nesreca, ki razkosa slovensko ozemlje, skoroda unic¢i sloven-
ski narod. Okupacija in krvavi boj, ki pa so ga »oblozile otetov razprtije«,
je vrh nase nacionalne tragedije, ki ji je mero nasel Ze Preferen v Krstu pri
Savici. Nikogar ne obtoZujem pa tudi nikogar ne hvalim, ko trdim, da je
bil narodnoosvobodilni boj nasa edina Zivljenjska in nacionalna politi¢na
moZnost. ZdruZena, Zedinjena Slovenija pa tudi po letu 1945 ne postane
del evropske politine stvarnosti, kljub temu da smo storili vse, kar smo
morali storiti med bojem na strani protihitlerjevske koalicije. In ¢e danes
prav tako malo verjamem v Evropo Teherana, Jalte in Potdsdama, kakor
sem neko¢ dvomil o Evropi Miinchna, potem to ni moja napaka, marveé
je moja nevera posledica dejanj tistih, ki so se med drugo svetovno vojno
sporazumevali na racun malih in nemo¢nih narodov.
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Zaloigra, ki se je po letu 1945 ponovila z novim Rapallom, novim
koro$kim »plebiscitom« in »novo saintgermainsko« pogodbo, pa vendarle
razkriva tudi naso mo¢. Mo¢ vztrajanja in kljubovanja. Zakaj ¢e Spanci
poznajo El siglo de oro, smemo Slovenci s ponosom re¢i, da imamo za
seboj zlato tisoéletje vztrajanja, ki nas je ohranilo Zive, Ceprav ranjene
in amputirane med evropskimi narodi. Tudi mi imamo svojo Reconquisto.
Poglavja te Raconquiste so znana: kmecki punti, reformacija in protiturski
boji, razsvetljenstvo in narodna preprobuditev, program Zdruzene Slove-
nije, vojaski upori med prvo svetovno vojno in mnoZi¢no gibanje za
majnisko deklaracijo, narodnoosvobodilni boj, ki $e ni koncan in tudi e
ne vemo, kdaj bo konc¢an. Ta nasa Reconquista, ki jo osmislja in definira
slovenska literarna in umetni$ka pa tudi znanstvena kultura, o kateri vemo,
da raste iz personala kmetov, duhovnikov, znanstvenikov, mater in delavcev
minulih stoletij, je vredna premisleka. Zakaj v njej spoznavamo vsa naSa
oporis¢a duhovne in moralne narave, ona je naSe upanje in nase hrepenenje,
je otis¢enje in pomlajenje. Na vpraSalni poli sodobnega slovenstva bodi
premislek o nasi zgodovini prva programska tocka. Kot o absurdu in kot
o paradoksu!

Ko piSem te vrstice se spominjam februarskih in marénih no¢i, ki sem
jih prezivljal leto$njo pomlad v klinicnem centru v Ljubljani. Z zamudo in
po nakljuéju mi je prisel takrat v roke Le Monde z dne 20. decembra 1983.
V ¢lanku Des mestodontes plus hospitaliers sem bral: »L’hopital, c’est
toujours un peu la prison. On ne s’appartient plus. Le malade s’offre pour
le meilleur et pour le pire, a la science médicale et a ceux qui la servent.
Il dépend totalement des autres, médecins, infirmiéres, filles de salle,
voisins de cambre, visites, celles qu’il attend, celles qu’il subit. Pour le
reclus, c’est la tyrannie des pendules, un temps qu’il ne maitrise plus, qui ne
s'écoule plus au rythme du monde extérieur.« Kako resni¢ne so te besede!
Nekega marénega dne popoldan sem videl Vitomila Zupana, ki so ga peljali
na bolniski postelji. Ne vem odkod in ne vem kam. In kakor sem bil poln bo-
leCine, sem tisti trenutek hudobno pomislil, kaj bi se zgodilo, ¢e bi se pojavil
na hodniku Se JoZe Javor$ek? Ko nisem vel videl pisatelja Levitana, sem
sedel k oknu na hodniku in iskal v sebi mo¢, ki bi me pripeljala k postelji
dobrega prijatelja Janeza Negra dve nadstropji niZe. Nisem naSel v sebi
te moci in Negra nisem ve¢ videl Zivega. Se nekaj ¢asa sem sam sedel ob
oknu, poslu$al topotanje lesenih cokel in spet legel. Z menoj v sobi je
bila Zgodovina Slovencev in knjiga Primorska duhoviéina pod falizmom,
ki jo je napisal za goriSko Mohorjevo druzbo dr. Rudolf Klinec, izSla pa je
leta 1979. V tej knjigi berem na strani 67 to-le: »19. decembra 1929 so
se zbrali na Brionih faSisti¢ni federali: Belli za Istro, Cobolli-Gigli za
Trst, Godina za Gorico, De Puppi za Videm, Avenanti za Dalmacijo in
Marpicati za Kvarnersko pokrajino. Razpravljali so o ovirah, ki onemogo-
Cajo integralno zahtevo nacionalnih (italijanskih kajpada), zlasti e duhov-
SCine in slovenskega tiska, ki hromita samohotni pristanek zlasti kmeckega
prebivalstva na asimilacijo. Obe oviri je treba dokonéno odstraniti. Tako
je pisalo v listu L’Isonzo 21.12.1929 leta. Ko si zapiSem te besede v
beleznico, v kateri zbiram gradivo za kratko zgodovino slovenskega naroda,
ki jo vidim kot dolgo vrsto podob iz sanj. Boletina in sen prekineta raz-
misljanje, jetniSka noc¢ v bolnici pa me je sprejela vase.
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Ko sem se naslednje jutro ovedel, je bila misel na je¢o spet v meni.
Pravzaprav se mi je Sele v dneh, ki sem jih moral preZiveti v bolnici,
razodela misel, da je tudi narod, ki mu pripadam, v bolnici ali jetniski sobi
zgodovine. Vem, pretirana je ta misel, toda nekaj resnice je v njej. Ce bi
znali Se brati brez filozofskih in politicnih ocal Ivana Cankarja, bi vedeli
in spoznali, kako se nade zivljenje izteka v Hisi Marije pomocnice. Pravza-
prav je pesnik Podob iz sanj ve¢ videl in vedel, kot pa smo sposobni od-
kriti mi, ki zaradi strukturalisticnih in agitpropskih analiz simbolizma in
nove romantike sploh ne obfutimo ve¢ preproste pisateljeve besede in
prispodobe. Duhovni poloZaj slovenstva in nase domovine nas opozarja na
banalne in tartuffovske sindrome. Tiste dni, ko sem komaj e Zivel, me je
obiskal umetnik. S seboj je prinesel bel papir in pisalo. Prosil me je za pod-
pis, ki mu bo prinesel vecji honorar za opraviljeno delo, kot pa ga dolota
pogodba. Rotil me je, naj to storim takoj, vsekakor pa Se preden bo, kar bo.
Denar, dohodek, premozZenje. To je zdaj vera, ki jo v moji domovini goji
nemalo ljudi. Komajda $e mislimo na delo, na ¢éast in na moralno zdravje.
ki ga ima delo v sebi. Pa¢ pa mislimo le na denar. Tudi hudi¢ v vsej svoji
pokvarjenost ne bi bil sposoben izumiti tak$nega malikovanja dohodka in
dohodkovnih odnosov, kakrSnega poznamo danes. Politologi so si izmislili
to krivo vero in njim pripada cast, da so odkrili, kako ¢lovek ne ljubi vec
dela, marvec malikuje le Se denar, o katerem so nas neko¢ ucili, da je sveta
vladar. Ce Zelimo ohraniti v sebi naravno ¢lovesko dostojanstvo, potem se
moramo upreti malikovanju denarja, ki v ¢loveku ubija ¢ut za duhovne in
kulturne vrednote in ga odvraca od dela in ustvarjanja.

V jeci bolniske sobe, ko se vrstijo dnevi bolecin in noci brez sna, moram
razmisljati, da bi pregnal strah in negotovost. In kakor je slifati ¢udno in
tudi neverjetno, misel je posveCena zivljenju, delu in tistemu upanju, ki ga
imenujem socializem. Ne vpraSujem o politicni in gospodarski naravi socia-
lizma, ta narava me pravzaprav sploh ne zanima, ¢eprav vem, da ni
Zivljenja brez politike in gospodarstva. Kaj je tedaj z duhovno in kulturno
naravo upanja, ki se pri Ivanu Cankarju, toda tudi pri Janezu Evangelistu
Kreku imenuje socializem? Toda tudi Kidricevo in Kardeljevo sprasSevanje
o socializmu je bilo utemeljeno v nasi kulturni in politicni misli, kakor se je
ta oblikovala v svojem zgodovinskem nastajanju in tudi spreminjanju. Rekel
bi, da je naSa sedanja kulturna in programska dolznost iskati in tudi odkriti
vse, kar slovenske ljudi med seboj zblizuje, in zavredi vse, kar jih loCuje in
razdvaja. Ta misel o medsebojnem zaupanju bodi veljavna za vse nas, za
tiste, ki Zivimo v socialisticni republiki Sloveniji, v zamejstvu in v diaspori.

Strah spremlja vse naSe Zivljenje. Bojim se vojne. Prave, krvave, ne
tiste, o kateri beremo v knjigah znanstvene fantastike. Bojim se tudi drzav-
ljanske vojne, v njej pa nasilja in brezpravnosti. Tistega brezpravja, ki ga
je uresnicila politicna tradicija bizantinskega cesarstva, ali pa ropanje Turci-
je, ¢e si sposodimo ti dve besedi iz osmega soneta PreSernovega Sonetnega
venca. Zavedam se, da je v danasnjem svetu beseda socializem razvrednote-
na in tudi one¢as¢ena. Moralna degradacija je v tako imenovanih socialistic-
nih druzbenih prostorih vsekakor zelo huda. Toda, ali smemo zaradi Borgij-
cev zavre¢i kr§Canstvo in mu pripisati moralno zlo, ki ga krscanstvo v
resnici ne pozna? Kljub vsem nesocialisti¢cnim pojavom y sistemu in struk-
turi »realnega« socializma pa mora ostati na vpraSalni poli sodobnega
slovenstva socializem na drugem mestu. Toda socializem, v katerem je
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dovoljeno ¢loveku moliti Boga, ki ga je ta clovek naSel in odkril sam.
V svoji zivljenjski izkusnji. Spet programska tocka absurda in paradoksa.

Pred leti sem se sprehajal po tesnih in ozkih ulicah Casbe v glavnem
mestu Alzira. Bil sem presunjen, ko sem opazoval strahovito revscino
arabskega in berberskega prebivalstva. Gledal sem otroke, ki so zaradi
trahoma na o¢eh komajda videli afriSko sonce, izogibal sem se pohabljen-
cem, ki so prosjacili, in se umikal dvanajstletnim prostitutkam. Z menoj
je hodil alzirski aktivist. Ko sva iz starega mesta prisla na ulice novega dela
in sta se duh po loju in smrad po umazaniji umaknila, pa sem zato laZe
dihal, sem ga vprasal: »Koliksen je per capita nacionalni dohodek v Alzi-
ru?« Ponosno mi je odgovoril: »Sestnajst tiso¢ dolarjev.« Nejeverno sem
2a pogledal in mu rekel: »Ali ni le nekaj sto dolarjev?« Odvrnil je:« V
denarju res morebiti ta nacionalni dohodek per capita ni vecji od vsote
600 ali 700 dolarjev, toda v vsoto od 700 do 16 000 dolarjev so vsteti dolar-
ji, ker imamo socializem in Boumediénna! »Umolknil sem in se zacudil
odkriti demagogiji, ¢eprav ze dolgo vemo, kako so karizmatiéni leaderji
in tribuni draga institucija. Berimo Shakespeara in Brechta! In ko sem
pol ure kasneje, kajpada od dale¢, videl razkoSno palad¢o predsednika
Boumediénna, sem spoznal, kako je pravzaprav razkoSje iz Tiso¢ in ene
no¢i huda revicina, ¢e ga primerjam s Krezovimi zakladi »ljudske« palace
»ljudskega« voditelja. Tisti vecer sem na ladji, ki je plula proti Gibraltarju,
zapisal v dnevnik: »Ko bomo vsi prebivali v palaci, kakrSno sem videl na
gri¢ih nad Alzirom, in bomo vsi ziveli v raju karizmati¢nih vodnikov, bo
priSel trenutek komunizma, v katerem bomo bivali v znamenju znamenite
maksime: — vsak po svojih sposobnostih in vsakemu po njegovih potrebah
in zahtevah. Ampak, kje bo potem prostor za laz?

Zivljenju in njegovim skrivnostim duhovne in druzbene narave pa se
moramo priblizati z odkritosrcnostjo, ki nas bo varovala pred oblastnistvom
in utilitarnostjo. Kako naj prestejem vse probleme sodobnega slovenstva,
ko pa jih je skoraj toliko, kolikor je Stevil na svetu? In potem, ali naj o teh
problemih mislim kot pisatelj in kot patriot? Ta samostalnik, ki kajpada
nima nikakrSne zveze z nacionalisticno evforijo, bodi izhodis¢e naSega,
vaSega in mojega razmisljanja. Ampak s seznami vprasanj, ki nas vznemir-
jajo in zaposlujejo naSo kriticno zavest, bomo storili $ele prvi korak. Toda
ze drugi korak morajo biti nasa dejanja, ki naj bodo utemeljena v zvestobi
in v veri vase in v naSo skupno mo¢. Ta pa nas naj vodi mimo razprtij
ocetov v harmoni¢no prihodnost socializma kot kulturnega in duhovnega
pojava v ¢lovekovem obéestvu. Kaj sta prinesla svetu nacionalizem in ego-
izem, ta dva otroka pozitivisticnega devetnajstega stoletja, dobro vemo. Po
Stalinovem kolektivisticnem poskusu se marsikateremu ¢loveku zdi misel
o socializmu norost, ki nima nobene pomenske pa tudi ne duhovne zveze s
pojavom, imenovanim la condition humaine. In vendar nimamo v tem svetu,
ki ga zivimo, nobene druge izbire, kakor da na temeljih hebrejske, krican-
ske, grike in latinske kulture postavimo socialisticni tabor. Pa ne taksnega,
kakr§nega nam ponujajo ideologi vzhodnega lagerja, marve¢ takSnega,
kakr$nega poznamo iz nase zgodovine. Prostor z obzidjem, za katerim
smo se branili kot raja pred tur§kimi napadi in ropanji!

Kakor Ze receno, sem prepric¢an, kako so demokrati¢ni, duhovno idejni
in kulturni okviri socializma po ¢lovekovi meri dovolj Siroki, da vznotraj
njih lahko najdemo in odkrijemo reSitev vseh problemov, ki zdruZzujejo
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mati¢no in zamejsko Slovenijo pa tudi naso diasporo v posebno nacionalno
in duhovno kulturno entiteto. Mimogrede pa svetujem, da opustimo rabo
imen treh Slovenij, zakaj ta je ena sama, tako nam pripoveduje zgodovina.
Preprican pa sem, da socializem nikakor ni to, kar nam vsak dan wvsi-
ljujejo urbi et orbi oblastniSke nomenklature kot kraljestvo svobode. Socia-
lizem je, povedano s Cankarjevimi besedami, upanje, hrepenenje in romanje
k svobodi.

Zdaj, ko sem povedal svojo vero v socializem, vem, da me vprasujete,
kaj pa to sploh je socializem? Kakor Ze nimam rad definicij, vendarle moram
odgovoriti na vpraSanje preganjanih, nesvobodnih, la¢nih in prestrasenih
ljudi, kaj je socializem. To je najprej svoboda, popolna svoboda, ki ji po-
stavljata meje le narava in Bog. To je tudi ljubezen cloveka do Cloveka,
v kateri ni nikakrSnega prostora za pekel, kakrinega sta nam opisale Dante
in Satre. To je potem strpnost, je svetovljanstvo in zvestoba materi, domu
in domadiji, jeziku te domacije in njeni duhovni in umetniski kulturi. Socia-
lizem je naravno dostojanstvo ¢loveka, ki ga ni mogoce spremeniti v ubog-
ljiv instrument druzbenih mehanizmov in sistemov. Socializem pa je tudi ¢ista
socialna neodvisnost ¢loveka, ki ne more postati ve¢ Zrtev lastnine, zlasti
pa ne stalinske oblasti, v kateri odkrivamo in spoznavamo najvisjo in najbolj
popolno obliko lastnine, kot nas poucujejo izkudnje »krasnega« novega
sveta po letu 1917. Socializem pa je tudi zgodovinski spomin, ki hrani
v sebi vse duhovne plodove ¢loveskih dejanj zdaj Ze mrtvih rodov. Sociali-
zem je druzba, ki je ne obkroZzajo in dusijo drzavne meje, na katerih strazijo
vojaki in policaji. To pa je tudi dezela-druzba, ki ne pozna politi¢ne prag-
matike in cenzure, s katero se varujejo tisti, ki vladajo v imenu ljudstva.
Socializem je le v tisti dezeli, v kateri je na policah prodajaln ve¢ blaga, kot
pa ga je tam, kjer socializma ni, kajti revé¢ina in pomanjkanje nista in tudi
ne moreta biti socialna atributa novega sveta. Znanost, umetnost, prosveta
in zdravstvo so temelji, na katerih stoji socialistiéni dom ¢loveka in naroda.
In $e to: socializem je poezija. A o poeziji vemo, da je najlep$i izum ¢love-
kove domisljije in ustvarjalne mo¢i. Ob koncu spiska, ki nam pojasnjuje
kaj socializem je in kaj ni, pa naj $e re¢em, da je v tej viziji prihodnosti
¢loveka in CloveStva tudi sreca ¢loveka. Ze na koncu Zivljenjske poti, ko
sta bolezen in razocaranje opravila svoje delo, je Sperans zapisal znano
misel o ¢loveski sre¢i, ki je ne morejo ustvariti ne politika in stranke te
politike. Sre¢a je lahko le nade delo in je zategadelj lahko le v nas ljudeh.
In zdaj, ko je definicija socializma napisana, Ze smem pogledati k vratom,
da bi ugotovil, ali jih kljuka zapira ali pa zapira . . .

Potem ko je misel o socializmu razvita do viSine, ki smo jo sposobni
intelektualno dosedi, se v nafi zavesti pojavi vpraSanje o kulturi. Industrij-
ska revolucija je v dveh stoletjih, od izteka osemnajstega do konca dvajsete-
ga stoletja, do kraja razkrojila duhovni in moralni nacin Zivljenja, kakrinega
sta nam podarila kri¢anstvo in renesansa. V tem razkroju se je zrusila
kulturna zgradba, ki je bila kljub vrtoglavim viS§inam gotskih katedral
postavljena po ¢lovekovi meri. In bogovi so zapustili na§ razrufeni svet,
ki Se danes trpi v mukah in ranah. Ne gre zato, da bi idealizirali preteklost
in jo spreminjali v mit in v fetis. Prav tako pa bilo krivi¢no, ¢e bi sedanjemu
svetu absolutne tehnike, politike in drzave pripisali vsa zla, ceprav so
zlo¢ini proti ¢loveku nasli svojo popolno obliko v faistiéni diktaturi, na-
cionalnem socializmu Tretjega Reicha, Zal pa tudi v Stalinovi interpretaciji

-
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diktature proletariata, v kateri lahko razpoznamo hladno razumsko in biro-
tchnokratsko uresni¢enje Leninovih idej o ruskem socializmu. Na cinizem
tako imenovane striktne in neoportunisticne revolucionarne politicne taktike
pa nas je Ze zdavnaj opozoril Fjodor Mihajlovi¢ Dostojevski! Politika,
ki ne temelji v kulturi in v duhovnosti, slej ko prej konc¢a svojo pot v nasilju.
Zato tudi lahko pritrdimo revolucionarju in komunistu Altieru Spinelliju,
ki v delu Come ho tentato di diventare saggio (prva knjiga Io, Ulisse)
pise, da Stalin nikakor ni izdal Leninove revolucije, marve¢ jo je koherentno
dokoncal.

Da bi spoznali grehe in absurde naSega sedanjega sveta, je dovolj
prebrati knjige, ki so jih spisali Orwell, Huxley, Zamjatin, Duhamel. In $e
kdo. Recimo: Janez Menciger in Vladimir Bartol. V teh knjigah in pri-
¢evanjih so avtorji vzeli mero naSemu svetu in nam predstavili nase sodob-
nike: tiranosaure. Trdim, da so nasilje, strahovlada, zlo¢in dokaz tiste poli-
tike, v kateri so leaderji izgubili smisel za kulturne vrednote misljenja,
dvoma in dela. Represivna politicna dejanja pa se pojavljajo z izredno
silovitostjo v obdobjih, ko je kulturi docela odvzeta funkcionalna in norma-
tivna mo¢ in divjaski ¢lovek s svojim nasiljem vzpostavlja »pouli¢ni red in
zakong, se rece barbarski nered in nezakonitost. Ce nam je Slovencem danes
hudo in tezko, potem vedimo, da je huda ura prisla nad nas tudi zato, ker
smo v javnem Zivljenju, v vzgoji in v razmerjih med ljudmi potisnili kulturo
(znanje, vednost, izobrazbo) v kot. To pa smo storili, ker smo pa¢ pozabili
zaradi sploSne proudhonovske zaverovanosti v gospodarstvo, da je bila
duhovna, umetniska in tudi znanstvena kultura tiso¢ in veC let nasa eksi-
sten¢na in tudi obrambna mo¢. Cestokrat sem v zadnjih letih Ze povedal ali
zapisal to misel, ki ni niti moja niti nova niti izvirna, saj je bila Ze veliko-
krat zapisana v besedah in potrjena v dejanjih nasih velikih moz. Zdaj pa
nas razmere, v katerih Zivimo, opozarjajo, da bomo morali misel o kulturi
kot nasi reSiteljici povedati tako reko¢ vsak dan in ob vsaki priloZnosti,
pri tem se pa zavedati, da brez znanja, umetnosti in brez slovenskega jezika,
pa tudi brez ljubezni do dela in brez spoStovanja starih in dobrih izroéil
v kulturi in tudi v politiki, ne bomo napravili niti koraka ve¢ v prihodnost.
Tisti, ki s kriticnim, a pravicnim pogledom spremlja naSo slovensko seda-
njost v vseh treh delih nasega narodnega organizma, ta prav dobro ve, kako
smo pred vsem mi sami odgovorni za vse, kar doZivljamo in prezivljamo.
Dokler ne bomo presegli jalovega domaCijstva in se uveljavili kot moderni,
ponosni in pokoncni svetovljani v svetu in v lastni deZeli, tostran in onstran
meja, ne da bi pri tem postali Zrtev veCvrednostnega ali manjvrednostnega
kompleksa, nam nikakor ne bo dobro. Pred nami je alternativa: ali biti
enakopraven v svetu, ki ga zivimo, ali pa janicarsko podleti svetu, ki ga ne
krasijo niti ¢ut za zvestobo niti pogum biti Slovenec in ne teZnja k tole-
rantnosti in resni¢nemu kozmopolitizmu. Da bi bila nasa izbira pravilna in
koristna, se moramo kot ljudje in kot Slovenci ozemljiti v kulturi, ki je ideja
in tudi smisel nasega zemeljskega bivanja!

V samoti, ki jo doZivljam kot radost, kakor je samoto razumel Rainer
Maria Rilke, in kot breme, kakor je samoto dozivljal Franz Kafka, iS¢em
pot v prihodnost, ki bodi prav tako socialisticna kakor tudi kulturna, demo-
kratiéna kakor tudi svetovljanska. Prihodnost onstran naSih starih grehov,
zmot in tudi napak. Pri tem seveda mislim na Talleyrandovo opredelitev
napake kot necesa, kar je hujSe od zlo¢ina. Junija meseca je Peter Handke
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v Avignonu opisal naso tisocletno usodo z besedami, da smo bili Slovenci
v zgodovini venomer le ljudstvo in narod, ne pa tudi drzava. Res je sicer, da
smo vsaj v devetnajstem in tudi dvajsetem stoletju hrepeneli po drzavi in
se je v slovanskih iluzijah veselili. Ampak pri tem smo pozabili na duhovito
Cankarjevo misel iz Kralja Malhusa, ki nas poucuje, kako so si ljudje
izmislili drzavo iz §kodoZeljnosti. Ker pa smo ta trenutek $e razdeljeni med
§tiri drzave, je edina naSa moZnost preZiveti, ¢e Se kar naprej ostanemo
narod ali ljudstvo, ki pa ga bo povezoval in zdruZeval vseslovenski kulturno
duhovni parlament, v katerem bomo pripovedovali svoje misli, pa se pri
tem prav ni¢ bali iredentistov, Heimatdiensta, centralisti¢nih in unitaristi¢-
nih straznikov, ali pa kot pravi Fran MilCinski v humoreski Naredba §t.
5742, naj delamo tako, da se nam ne bo treba sramovati pred brati Srbi,
francoskimi oficirji in angleSkim kardinalom. Ampak, kako naj ohranimo
v sebi narodnost, ki sta nam jo dodelila usoda in narava, ¢e pa slovenski
otrok danes dobro ve, kdo je Arafat, nima pa pojma, kdo je bil Anton
Martin Slomsek? V TV dnevniku je bil v prvi polovici leta Arafat omenjen
cca stokrat, PreSeren enkrat (8.11.), Cankar nobenkrat itd. Paradoks, ki
je le nas in nobenega drugega!

Nasa nesreca, ¢e je dovoljeno deliti narode na srecne in nesrecne, je
zdruzena z zacetki industrializacije na Slovenskem. Korosko smo izgubili
zaradi razvoja industrije, v Trstu in Gorici se je od sredine prejSnjega sto-
letja spremenil narodnostni sestav zaradi razvoja industrije, zakaj »nova in
cvetota« podjetja so na redko naseljeno slovensko ozemlje — Slovenci
namre¢ nikoli nismo poznali demografske eksplozije, preve¢ smo morali
garati — privabila na tisoce in tisoce italijanskih in nemskih delavcev. Ta
prihod pa je spremljala Se ena nesreta. Slovenski delavci so se zaradi §ibke
kulturne zavesti razmeroma hitro asimilirali v nem3tvu in italijanstvu, ki
sta prejemala mo¢ iz uradniStva in meS$canstva italijanske in nemske na-
rodnosti. Zaradi kruha, ¢rnega kajpada, ki ga je nudila industrija, smo se
morali odpovedati jeziku in kulturi svojega naroda. Ce pa pregledamo indu-
strijske kraje v Sloveniji, vidimo, da tudi ti kraji Ze zdavnaj niso ve tako
slovenski, kot so bili v letih pred vojno ali po njej. Razvoj industrije, ki pa
je danes v glavnem sinonim za breme in denarni primanjkljaj, je bil na
na$ih tleh vse prevet silovit in nagel, da bi ga bili lahko »obvladali« z red-
nim prirastkom prebivalstva. Pri tem pa naj omenim $e en absurd naSega
polozaja in zgodovine. Do leta 1918 smo kot zaostali in sorazmerno neraz-
viti del stare monarhije morali podpirati z garanjem in poloviénimi cenami
za polj§¢ine Avstrijo, takoj po letu 1918 pa smo kot industrijsko razviti del
drzave SHS morali zadeti financirati in podpirati nerazvito balkansko mo-
narhijo. Nam je bilo vedno tezko in vseeno je bilo, ali smo veljali za gospo-
darsko nerazvite ali pa gospodarsko razvite. Absurd, da malo takih v zgo-
dovini evropskih narodov. Kot umsko zreli ljudje vemo, da sploinega
premika iz sedanje gospodarske druzbe v industrijsko in poindustrijsko-
tchni¢no-znanstveno druzbo ne moremo ustaviti. Toda to nikakor ne
pomeni, da moramo kot hlapci sprejeti vse, kar nam negativnega in $kod-
ljivega prinasa industrializacija v moralnem, nacionalnem, kulturnem in
duhovno verskem pogledu. Vsem nevarnostim tako imenovanega moder-
nega sveta se moramo upreti z idejami, ki jih v naSe Zivljenje prinasa
kulturni in demokraticni socializem. Le tu je resitev.
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Dobro pomnimo, da smo koroski plebiscit izgubili zaradi socialdemo-
kratskih delavskih glasov za Avstrijo. Zgodovinski spomin nam tudi pove,
da je moral general Rudolf Maister uporabiti orozje proti nemskutarskim
delaveem v Mariboru. Na Primorskem so bili v ¢asu med obema vojnama
slovenski kmet, ob njem pa Se izobraZenec in duhovnik pa tu in tam
mescan nosilci odpora proti italijanizaciji. Ta je v Trstu po letu 1918 dobila
Siroke razseznosti, ki so se ji upirali le slovenski komunisti med prole-
tariatom, medtem ko je delavska vecina skrila svojo nacionalnost pod laskim
plai¢em. Dezintegracija mati¢nih slovenskih industrijskih krajev je v nacio-
nalnem pogledu zelo nazorna. Toda: nacionalizem ni sredstvo, s katerim
lahko ustavimo procese, ki ogrozajo naso narodno obcestvo. To lahko stori
nacionalna, a tudi obc¢ecloveska kultura. Zato bodi kultura tretja programska
tocka na vprasalni poli sodobnega slovenstva.

Ze je vecer, ko piSem te vrstice pri Svetem Miklavzu na bloski planoti.
Pravijo, da je bil tod blizu doma Martin Krpan, ki se ni bal Brdavsa. Ama-
lija Prijatelj mi je pred desetletji pripovedovala, kako se je Ivan Prijatelj
spominjal, da so mu na Vinicah pri Sodrazici stari ljudje zatrjevali, da je
Brdavs pred dvobojem rekel v »ilirskem jeziku« Martinu Krpanu: »Ne bos
me premagall« Resnica ali protiilirska anekdota? Kdo bi vedel? Toda kako
sta se pogovarjala Primoz Trubar in Turek, ki je bil zaprt v stolpu na ljub-
ljanskem Gradu? Turek nemscine zagotovo ni obvladal. Pravzaprav me je
spomin na nekdoto o Brdavsu in Martinu Krpanu razveselil, zakaj v okvi-
rih hladne in do kraja objektivizirane historicne misli ne bomo nasli nobe-
nega pravsnega odgovora, ¢e v nasa razmisljanja ne bo prisijalo sonce iro-
nije. In ko se prepui¢am ironiziranju, se v zavesti pojavi mesto Sarajevo.
Trikrat je to mesto doslej vplivalo na naSo misel ali pa na$ polozaj. Najprej
v spiritualni verziji. Mislim na Cankarjevo spoved in na kulturno politi¢ne
in literarno zgodovinske debate in polemike o Cankarjevem dejanju. Potem
je Sarajevo vplivalo na na$ polozaj v tragicni verziji. Mislim na atentat
Gavrila Principa, ki je pahnil svet v prvo svetovno vojno. In nato v banalni
verziji srebrne (Frankove) medalje, ki bomo o njej prav tako dolgo raz-
misljali kot o Cankarjevi spovedi ali pa Principovem atentatu. Bili bi more-
biti bolj sre¢en narod, ¢e bi bil Cankar opravil samokriti¢ni confiteor v
Ljubljani pred sodnim zborom Fakultete za sociologijo, politicne vede in
novinarstvo. Ce bi bil Gavrilo ustrelil nasega takrat zakonitega prestolo-
naslednika v Mariboru in ¢e bi bila zimska olimpiada iz finan¢ne preudar-
nosti kar v Celovcu.. . .

Zadnja svetloba poletnega vecera ugasa. Okrog hiSe je dobrava s poto-
kom, v katerem je Se najti rake. Pravkar je cez potok skocila srna, ki sta jo
spremljala mladi¢a. In ker po travnikih Ze stojijo ostrnice, se spomnim na
‘Otona Zupancica, ki je danes med literarno nevednimi rojaki Ze docela
pozabljen pesnik, ni ve¢ sliSati ne ob vecerih in ne ob jutrih kukavice. Se
so tu na planoti, a bodo kaj kmalu odletele na jug, v egiptovsko deZelo, iz
katere so pred tisocletji bezali sinovi in hcere Izraela. Kukavicam bodo
kmalu sledile lastovice, ki zdaj Se gnezdijo v zvoniku taborske, protiturske
cerkve. V tem samotnem veceru se vprasujem, kam naj odletimo mi, da bi
redili svoje zemeljsko bivanje, da bi se uprli izginitvi in pokopali§¢u, na
katero ne vodi vec pot iz kapelice, marve¢ le Se iz mrlike veze. Kdo nas je
postavil v vezo in zakaj? Mislim na zgodovino, ki se je z nami igrala kot
viharni veter s Colnicem sredi morja. S ¢lovekom brez zgodovinskega spo-



874 Bojan Stih

mina je kaj lahko manipulirati. Tak ¢lovek ni sposoben primerjav, a svo-
boda, obéutek svobode nastopi Sele s primerjavami. Ce premislim nadvse
zalostno stanje naSega Solstva, v katerem so odpravili zgodovino, jezike in
literarno umetni$ko vzgojo, se ne Cudim, ¢e je besedni zaklad sodobnega
slovenskega Cloveka tako siromaSen in tudi v izrazih tako grob. Brez znanja
zgodovine kratko in malo ni mogoce Ziveti. Je Ze res, da milijoni ljudi na
planetu Zelijo socializem. To povedo tudi francoske volitve leta 1981, ko je
Paris, tisti rdeci in tisti z vrtnico rajal vso no¢ na Place de la Bastille in na
Place de la République. In ko je bilo rajanja konec in je levica poskusala
uveljaviti svojo doktrino, se je znasla v ostrem spopadu z veino ljudstva.
In nenadoma socializma nihce ve¢ ne mara. Zakaj? Zaradi nasprotja med
sanjami in stvarnostjo? Ali pa zaradi tega, ker se je Louis XVI. v dvesto
letih spremenil v Mitterranda, tako kot se je Ivan Grozni v Stalina? In zdaj
pride zgodovina in nas vprasa, kaj vemo o tem, kako je bilo in kaj se je
spremenilo, ¢e se je sploh kaj spremenilo v tako imenovanem zgodovinskem
in socialnem razvoju. Bojim se praznine in trepetam ob misli, da na§ so-
dobni ¢lovek lebdi v praznini, ko ne ve ve¢ ne za pesnike in ne za ljudi,
ki so s svojimi dejanji skozi stoletja ohranjevali bit nasega naroda in naSe
kulture. Zgodovina slovenskega naroda se ni zacela sredi tridesetih let,
marve¢ davno prej. Kdaj prej? Rekel bi v c¢asu brizinskih spomenikov!
Kako koristno je poznati zgodovino, pove tale podatek. Danes Se malokdo
ve za Zvonimira Bernota. Socialista in levicarja dvajsetih let. A ta Bernot
je bil daljnoviden in skepti¢en, kakor je bila v analizi jasna Roza Luxem-
burg. Takole je Zvonimir Bernot napisal pred ve¢ kot Sestdesetimi leti:
»Stranka naj bo prozorna steklena palaca; vsi naj vidijo, kaksni so in kaj
delajo njeni voditelji.« Gre tedaj za steklo in me za kremeljske zidove,
skozi katere ni mogoce nicesar videti. Kdo lahko tedaj oporeka, da zgodo-
vinska veda ni koristna in kot tak$na podlaga svobode? In $e to: zgodovina
je trajanje, naSe Zivljenje pa je minevanje. Ce ne Zelimo ostati brez sledu
na tem svetu, potem moramo z dejanji napolniti zgodovinsko trajanje, kajti
narod ni ni¢ nespremenljivega, marvec je sinteza vsakodnevnega plebiscita
zivih, ki naj varujejo ognjis¢e in grob mrtvih zato, da bi se na$i potomci
lahko greli ob plamenu nase ljubezni in nasih dejanj, Zato bodi ucenje in
spoznavanje zgodovine Cetrta dolZnost na vprasalni poli sodobnega sloven-
stva. Zakaj, skoroda ne vem za narod, ki bi s svojim delom in Zulji tako
nesebi¢no podpiral druge narode. Ali se potem smemo Cuditi, ¢e smo v pre-
teklosti komajda ohranili svojo vitalnost in biolosko mo¢, ki sta tudi danes
na hudi preizkusnji prav zaradi nasega Zrtvovanja za druge?

Pomnim, kako sem leta 1946 spremljal po Sloveniji nekega visokega
funkcionarja iz CK VKP(b). Ce me spomin ne vara, se je mozakar pisal
Bodnarov ali tako nekako. Najprej to le o njem. Vsak, kolikor toliko ¢eden
klobuk, ki ga je videl na majinem potovanju v tej ali oni izlozbi, je nemu-
doma kupil. Takrat smo imeli e nemske, italijanske in slovenske klobuke,
in ni bilo Se fesov. Ko je bilo najino ogledovanje slovenske deZele pri kraju,
je tovoril s seboj Ze ve€ kot petnajst klobukov razli¢ne razredne proveni-
ence. Nisem doumel te njegove strasti, zato sem sklepal, da kupuje klobuke
kar za vse ¢lane sovjetskega centralnega komiteja, a teh je bilo takrat menda
ved kot sto. Kako jih bova spravila v ¢rni mercedes iz vojnega plena, sem
se vpraSeval? Potem pa Se tole: opisal in predstavil sem mu pokrajino, ki jo
je videti iz Lokev v Trnovskem gozdu, in mu pokazal, kje lezijo Benetke
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in kod vodi pot v Svico. Nasrsil se je ob imenu Svice in rekel, da tam ljudje
umirajo od lakote kar po cestah. Razodel sem mu, da sem bil pred nekaj
meseci v Svici in videl Ziirich, Basel in Bern, pa nisem nikjer videl umira-
jocih in la¢nih. Odgovoril mi je, da so mi Svicarji pokazali le zZive, ki pa
seveda pripadajo izkoriScevalski burZoaziji; ¢e pa mislim drugace, bom kma-
lu postal Zrtev trockistov in ameriSkih imperialistov. Da bi obvaroval svoj
dusni mir in usesa pred njegovim glasom, sem se vdal in mu pritrdil, kako
so vsi Svicarji burzoazija. Pri tem pa sem po stari slovenski navadi drzal
figo v Zepu. Bodnarov me je objel in me pohvalil, da sem boljSevik, kajti
bolj verjamem njemu, ki ni nikoli videl deZele Wilhelma Tella, kot pa
svojim ocem. Prav zadnji dan najinega potovanja sva obiskala jeseniS$ko
zelezarno. Tam se je rokoval z vsakim martinarjem, pleteni¢il o delavskem
razredu in diktaturi proletariata, o Stalinu kot oCetu vseh Slovanov. Ko je
zvedel, kam gre Zelezo iz jeseniske tovarne, je sveCano rekel: »Horo$o, nada
robotat dlja tovariS¢a Enver Hoxha.« Tako sem zapisal njegovo rusko za-
poved, slovnicarji pa naj popravijo, kar je napa¢nega. Takrat sem imel ob-
Cutek, da so jeseniSki martinarji precej pisano gledali ruskega boljsevika,
ki se je opletal okrog plavza kot strasilo. Zato sem ga hitro odpeljal na cesto
in v bliznjo prodajalno, kjer si je kupil Sestnajsti klobuk!

Bodnarovi so kajpada veden, ahistori¢en pojav. V njih ni ne zgodo-
vine, a tudi pameti ni. Je le laz in je le neumnost. In ko je prislo leto 1948,
mi je mati, ki je poznala zgodbo o Bodnarovu in klobukih rekla: »Bolja je
sicer Gogoljeva povest o plas¢u, ampak preZiveli bomo. «

Na bloske dobrave, ki jih je vsrkal vase mrak, so legle meglice. Spomin
na Bodnarova me je udobrovoljil. Smejalo se je srce, kakor da bi ga prejel
v dar od Sanéa Panse. Resni¢no, veckrat bi se morali smehljati svoji pre-
teklosti in njenim nesmislom, v primerjavi s katerimi so domislice tako ime-
novane moderne literature absurda le nedolZne, celo slabokrvne in banalne
$ale. Spomnil sem se na Jaima Torresa Bodeta, Mehikanca in generalnega
sekretarja UNESCO po Julianu Huxleyu, ki je nekega veCera leta 1950
pripovedoval pariskemu omizju svojih prijateljev Spanske anekdote. Tudi
tisto o kastiljskih krémah, v katerih krémar na potnikovo vprasanje, kakino
jed mu lahko ponudi, odgovori: »Sefior, s tisto, ki ste jo prinesli s seboj.«
Ko sem v zacetku sedemdesetih let, Franco je bil $e Ziv in mocan, potoval
iz Valencije v Madrid, sem iskal ob cesti krémo Bodetove anekdote. Nisem
je naSel, le to sem spoznal, da je ¢as poezije nepreklicno minil! V krCmi,
ki je imela jedilnik in tudi vse, kar je na njem pisalo, sem se z dvema Span-
cema zapletel v pogovor o Lorci, o Dofii Rositi in Bernardi Albi. Mimo-
grede pa sem ju vpraSal, zakaj glavne ulice v nekaterih $panskih mestih
nosijo le naslov Generalisimova avenija brez omembe Francovega imena.
Slisal sem naslednji odgovor: »Sefior, tako je bolj prakti¢no in tudi ceneje.
Ko umre en generalisim, pride za njim drugi. Nam pa ni treba zamenjati
tablic z uliénimi imeni.« Kak$na modrost! V trenutku sem bil v stari kastilj-
ski krémi in v gotski katedrali Toleda sem Sepetal evangeljske besede iz
svoje mladosti.

Nasa preteklost je kakor kréma v Kastiliji. Vse smo dobili v njej, kar
smo prinesli s seboj in kar smo obvarovali, da nam niso vzeli. Neko¢ pred
davnimi €asi je Oton Zupanéi¢ potozil, kako je smeh izginil iz naSega Ziv-
lienja. Verujem, da morata biti ironija in smeh med programskimi sklepi
naSega Zzivljenja. Biti morata na vprasalni poli sodobnega slovenstva, Ze
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zaradi pregovora, ki slove: Kdor se zadnji smeje, se najslajse smeje. Pre-
prican sem, da nam je zgodovina pripravila po tiso¢letju muk, garanja,
ponizevanj ta zadnji, veliki in zmagoviti smeh . . .

Ponavljam, kar sem pred leti, dvajset in vec let je tega, rekel Speransu
v foyerju ljubljanske drame. Slovenci smo obstali na ozemlju in v zgodovini
zaradi orjaSke moci, ki nam jo daje strast zavisti. Zakaj v siloviti nagonski
zelji, da bi vendarle videli in doziveli, kako bo propadel na§ bliznji, pre-
magamo v sebi smrt in bolezen, s pomocjo te Zelje pa porazimo tudi sovraz-
nike in naravne ujme. In v pri¢akovanjih konca in poloma nasih bliznjih ali
pa kar celih generacij smo preziveli tisocletje in ve€. Zavist nas je ohranila.
V njenem imenu smo kljubovali vsem sovragom. In tudi samemu sebi. Toda
v dilemi, ali naj zaradi zavisti zruSimo in porusimo svoje domove in s tem
domacijo, ali pa poizku$amo s spreminjanjem in modrostjo dosei nova
duhovna in moralna stanja, se kot ¢lovek, ki se boji vojne, nasilja in slepega
sovraStva, odlocam za reformo in ne za Robespierrov radikalizem, ki ni in
tudi ne more biti nicesar drugega kakor avtodafé. Vandéeje ni priklicala
v zivljenje tako imenovana kontrarevolucija, marve¢ jo je spocela in spro-
zila revolucija. Mimogrede: ne Chirac, ne Giscard d’Estaigne in ne Jean
Marie le Pen, marve¢ Mitterrand in njegovi socialisticni aktivisti so vzrok
nove francoske Vendéeje. Ze res, da je francoskih dvesto druzin umaknilo
kapital v tujino in da so Mitterranda pravkar zapustili tudi Marchaisovi
komunisti. Toda Mitterrand je tragi¢na Zrtev samoprevare ali sle po oblasti.
Za nobeno Vendéejo, preteklo, sedanjo ali prihodnjo, pa ne bi obtoZeval
socialisticne ideje, pa¢ pa bi za sedanjo iskal vzroke v pragmati¢ni poli-
tiki francoske socialisticne nomenklature. Ko premisljujem o Mitterrandu,
se spomnim na izrek iz starega Rima: Video barbam et pallium: philo-
sophum nondum video. (Vidim brado in haljo, filozofa Se ne vidim). Socia-
lizem kajpada ni dekorativno vprasanje, in ¢e vsa mesta prebarvamo z rdeco
barvo in okrasimo z zvezdami, vrtnicami, srpi in kladivi, Se nismo storili
nicesar. Vendéeje se pojavijo tam, kjer ni Descartesovega duha. In ne
Montaignovega. Kjer ljudje ne bero Tocquevilla in Micheleta, In tam, kjer
se socializem spremeni iz ideje o ¢loveski harmoniji v Cisto oblast in repre-
sijo, so podani vsi socialni in politi¢ni pogoji za politiko, ki jo je nekoc
obsodila Roza Luxemburg.

Vem, narod je neizmerno Stevilo snidenj in slovesov. Ze leta in leta,
ko me je pot vodila po dezelah in mestih tega sveta, sem velikokrat opa-
zoval na kolodvorih, letali§¢ih in v pristanid¢ih snidenja in slovese med
ljudmi. Dozivljal sem z njimi sreco, pa tudi Zalost. Narod in cloveStvo pa
sta podobna ve¢nemu valovanju, ali pa nebu, po katerem hitijo sem in tja
oblaki in pod njimi ptice. Narod je kakor gozd, po katerem tekajo Zivali,
na videz brez reda, vendarle po ukazu Zivljenjske sle in nagona po ohra-
nitvi. Narod je kakor drevo, ki krasi naravo z zelenimi, rumenimi in rdecimi
listi, ti pa mnozijo s svojimi barvami barve cvetov. Narod je podoben gla-
sovom vetra in vseh Zivih bitij, ki ustvarjajo muziko narave. To pa dopol-
njuje zvonjenje domacih slovenskih zvonov, ki nam povedo, kdaj je poldne,
kdaj je jutro in kdaj je vecer. Glejte, med narodi tega sveta je tudi nas.
Zanj so ni¢ kako pomembna snidenja in slovesi. Zaradi ujm, ki so nas pre-
ganjale, zaradi vojn, ki smo bili vanje pahnjeni, zaradi mejd, ki nas loéijo.
Pa tudi zaradi nasprotij in socialnih stisk, ki so nas razmetale po vseh
celinah in po vseh obalah rek in morij. Misliti moramo na nasa snidenja in
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slovese. Zlasti pa na tisto slovo, ki zanj ne moremo prevaliti odgovornost
na nemilo usodo, marve¢ moramo v njem videti le posledice nasih nespa-
metnih dejanj, v katerih se razkrivajo slepote, oholosti in predrznosti.

Vem, kako moder moram biti, ¢e Zelim preZiveti v pokrajini dveh
otokov. Na prvem je bil raj, na drugem pekel! Tudi tega se spomnim iz
latinskih Sol, da je galski vodja Brennus vzkliknil Vae victis! ObzZalujem smrt
pesnika Balantica, pa tudi vseh, ki so izgubili Zivljenje v minuli vojni. Smrt
je zdaj pomirila nasprotja vsaj med mrtvimi. Ampak: muceni§ka smrt Vita
Kraigherja je tragedija, kakor je pretrgana vrv dr. Vladimira Kanteta —
verz v baladi. Toda, ko pregledujem naSo tragedijo v drugi svetovni vojni,
ne moremo mimo dejstva, da leta 1941 niso napadli slovenski komunisti,
kricanski socialisti, sokoli in kulturni delavei Hitlerjeve Nemdéije, Mussoli-
nijeve Italije in Horthyjeve Madzarske! Tudi ni Osvobodilna fronta prese-
lievala nemskih Stajercev, marve¢ so Nemci izseljevali slovenske izobra-
zence, duhovnike in kmete. To je kajpada zgodovinsko dejstvo, ki je bilo
prav tako jasno pred ve¢ kot Stiridesetimi leti, kot je tudi jasno Se danes.
Vsaka vojna je zlocin proti ¢loveku in ¢lovestvu. Toda priznati bomo mo-
rali, da je poglavitni vojni krivec napadalec, ne pa tisti, ki se brani. Toda
dodati je treba, da to dejstvo ne opravi¢uje braniteljevih dejanj, ki so bila
ve¢ kot obramba! Paradoks vojnih in vojaskih strasti spremlja tistega, ki se
brani, pa tudi tistega, ki tega ne pocne ali celo napada. Sicer pa je prisel
¢as, ko moramo misliti predvsem o prihodnosti in manj o preteklosti, ki
je ni mogoce spremeniti. V kakSno novo tragedijo nas lahko pripravi nora
Jjubosumnost na preteklost nam razkriva Pirandellova igra Nocoj bomo
improvizirali! Glejte, cudezni, Albinonijev Adaggio pa¢ ne more postati
korac¢nica nikogar. Ne tistega, ki se brani, in ne tistega, ki napada ali pa se
ne brani. Novo zivljenje lahko najdemo le v umetnosti, ki je metafora vsega
zivega in dobrega, tako kot je politika metafora vsega mrtvega ali vsaj
bolnega.

In z umetnostjo naj se za¢ne novo poglavje na vprasalni poli sodob-
nega slovenstva. Zaradi umetnosti sem povedal vse pri¢ujoce besede. In ce
parafraziram Siloneja, sem povedal te besede: kot revolucionar brez stranke,
kristjan brez Cerkve, Slovenec brez oblasti in kulturni delavec brez gra-
$¢ine na Gorenjskem. Zato naj kon¢am tako, kot se zacno vse stare $panske
povesti in legende: »Bilo je neko¢, pro¢ vse, kar je hudega, le semkaj z
vsem, kar je dobrega, hudo za Mavre, dobro pa vse za nas.« Vem, kdo so
Mavri, komajda pa slutim, kdo smo mi, ki se vsi skupaj imenujemo slo-
venski narod . . .




