
LAJNAR SVETE DRUŽINE

Pisatelj Lojze Zupanc je v svoji zbitki pod naslovom
LAJNAR SVETE DRUŽINE preprosto, toplo in prisrčno
opisal predvojne Moste in njih ljudi. Avtor je v sočnih
barvah razgmil pred nami življenje predmestne Ljubljane,
kakršno mu je iz otroških let (in deloma tudi pozneje)
ostalo v spominu.

Iz knjige smo izbrali istoimensko zgodbo, v kateri je
pisatelj z vedrim humorjem in neredko tudi z jedko sati-
rično ostjo predstavil bralcu male ljudi iz polpreteklosti,
ljudi kakršnih danes naša mesta več ne poznajo.

V letih po prvi svetovni vojni je
Selo vsaj enkrat na leto obiskal eno-
roki berač s črno brado in majhnim,
oguljenim zabojčkom, ki mu je
bingljal na udrtih prsih, iz katerih je
med sunkovitim dihanjem prihajalo
nekakšno piskanje. Tisti zabojček je
bila njegova lajna, ki jo je bil odvil
izza starinske podobe svete Družine.
Ko je nekega dne sam pripovedoval
selskim otrokom, ki jim je njegov
vsakodnevni prihod pomenil piavi
praznik, odkod ima svojo lajno, se
ga je brž oprijelo ime: lajnar svete
Družine, kajti njegovega pravega
imena tako nihče ni poznal. Četudi
je prosjačiJ od praga do praga, nisem
nikoli slišal, da bi ga bil kdorkoli
ozmerjal z beračem. Le Bojtevka se
je bila enkrat spozabila. Kadarkoli je
prifel na Selo, ga je sprejel veseli
vrišč otrok, ki se nikoli niso tnogli
naposlušati njegove lajnice. Kjerkoli
se je ustavil, je najprej sicnil žlindro
skozi redke, nagnite zobe, potlej pa
je odprl pokiovček škatlice, zavrtel
ključek in pobrskal na drobnem
mehanizmu, potegnil z glave klobuk
in kakor vkopan čakal na miloščino.
In medtem ko je molče stal pred
hiJo ali v hišni veži, je v lajni tiho
stokala melodija stare romarske
pesmi, podobna cvrkutanju prepla-
sene ptičke. Miloščina, ki jo je do-
bival, je bila revna. Delavske matere
na Selu so bile same uboge in komaj
bi bilo, če bi se same napotile po
svetu beračit. Če je lajnarju svete
Družine padlo kaj v klobuk, je v za-
hvalo molče pokimal, če pa se vTata, '
pred katerimi je navil lajno, niso od-
prla, je molče odšepal dalje. Pot ga
je vodila iz veže v vežo, od piaga do
ptaga. Za seboj je vlekel leseno
nogo, ki je v cesto začrtavala sled,
okrog nje pa mu je opletala razce-
frana hlačnica. Storkljal je od hiše
do hiSe in tolkel z leseno nogo ob
zmehčano cesto, da je izpod nje
brizgalo blato in se mu lepilo na
hlačnico.

Zaneslo ga je tudi na Skafarjevo
dvorišče, kjer je revščina že tako
bornega Sela slavila svoj beraški pir.
Za petanii so mu bili otroci iz selske
ulice. Lajnar svete Družine jih je
bolj mikal kot igre, prepiri in vsako-
dnevni pretepi.

Na prag se je ustopila Bojtevka. Z
nejevoljnim pogledom' je ošinila laj-
narja, se togotno udarila po obilnem
stegnu in zagodrnjala:

,,Vrag naj me vzame, če ni danes
že tretji praznomalhar pred
v i a t i . . . "

Ko pa je ppazila, da je berač brez
leve roke in da vleče za seboj leseno
nogo, je odšla v stanovanje, od
koder se je vmila še tisto minuto in
mu vigla dinar v nastavljeni klobuk.

,,Kje si pa nogo pustil? " ga je
vprašala s toplim glasom. Ker ji ni
takoj odgovoiil, je nadaljevala:

,,Tisti cesar, ki te je v vojno po-
slal, bi te moral zdaj še preživljati,
da se ne bi lačen vlačil po svetu -
berač okrog beračev . . . "

,,Eh, da, nogo sem pa Lahom pu-
stil na Sveti gori," je zagodrnjai.

,JPa roko? Kje si jo izgubil? " je
začustvovala.

,,No, roko nuje zares cesar vzel,
viag ga pocitraj! Ždaj pa takšen ho-
dim po svetu. Svet je velik in vse
ceste so moje, hohoho!"

Z usmiljenjem v očeh je zrla vanj,
ki jo je bil zaradi noge naplahtal. Le
kaj bi ji, radovednici, razlagal, kje
sem izgubil nogo.

Pred vojno je delal v kočevskem
rudniku. Ždrav ko drcn je odšel na
tronto, kjer je izgubil roko. Takš-
nega so siedi vojne izpustili iz voj-
ske. Vrnil se je v Kočevje in tamkaj
izgubil v jami še nogo.

Sklonil je glavo in se zamislil v
čas, ko se je ponesrečil. Od takiat
sta rtiinili dve leti. Najglobljo etažo v
jiimi je zasulo, kei pregnito tramovje
ni vzdržalo pritiska. Tri kopače je
ubilo, štiri pa izmaličilo. Še njega, ki
je bil v njihovi partiji voznik, je pri-
zadelo. V vojni mu je ročna bomba
odtigala roko do komolca. Z beta-
ško invalidnino bi še pes ne živel.
Pred vojno je bil sam kopač, pa so
enorokega zaposlili v jami kot voz-
nika. Z zdravo desnico je rinil polne
hunte premoga k torilu.

Nekega večera, ko rudarjev ni
bilo iz jame, je po rudniSki koloniji
završalo. Ženska z razmršenimi
lasmi se je zapodila po cesti mimo
rudarskega naselja in vso pot do se-
paractje kričala z blaznim glasom:

,,Pomagajte, ljudje! Zasulo jih je!
Zasulooooo!"

Otroci in ženske so planili za njo.
Groza, ki jih je v trenutku pograbila
z ledeno nuzlimi rokami, jih je na-
snala, da so se pri separaciji nagnetli
v gručo kakor čreda preplafenih

vac. Zenska, ki jim je naznanila ne-
ečo, je vse zbegala do brezumja.
reščala je ko rudniška sirena. VreA
htom so se nagnctli v živ klobčič,
se je, gnan od stratiii in skibi za

ože in očetc, ponv1 :>! vedno bliže
iami. Takfcn pre;:--i: jih je zajel,

da so vsi silili k dvigalu. Ob torilu pa
so se prerivali rudarji in inženiiji ter
kričali na vsiljivce, na množico joka-
jočih in preklinjajočih obupancev.
Potiskali so jih proč, stran od šahta,
in jim grozili, da jih bodo pretepli,
če bodo ovirali refevalna dela.

On je bil v jami do vtatu zasut s
piemogovnini zdrobom. Poskušal se
je izkopati iz zasipa, toda bolj ko se
je otepal, globlje je lezel. Ko je sli-
šal, da prihajajo reševaJci, je otrpnil
v pričakovanju. Iz neke luknje je ves
čas puhtel vanj jamski plin. Neza-
vestnega so prinesli iz jame. Tia-
movje, ki je s premogom vred
zgnnelo nanj, mu je zmečkalo nogo.
Pol leta je preležal v bolnišnici. Prav-
da za od^codnino se je vlekla in
vlekla, a pravice ni dočakal. Lastniki
rudnika so jo skopo delilt pone&re-
čenim rudarjem. Preklel jih je, vzel
lajno in beraško palico ter odšel po
svetu.

Takšna je bila resnica o izgubljeni
nogi, ki pa je ni rad na dolgo in širo-
ko razlagal radovednežem. Zagodr-
njal je nekaj nerazumljivega v za-
hvalo za podarjeni dinar in izpred
praga Bojtevkinega stanovanja od-
fepal pred sosedna viata. Veter, ki
se je lovil pp dvorišču, je prinašal
smrad po čebuli in zasmojenem pre-
zganju. Lajnar je vohljal po zraku
kot sestradan pes, toda vonj nič-
vredne plaže mu ni zbudil poseb-
nega poželenja po jedi. );Povsod eno
in isto otepanje s prežganko," je
godmjal. ,,Tod poje življenje iz dne-
va v dan isto pesem kakor moja laj-
na."

Približal se je pragu Klešničinega
stanovanja. Znova je navil lajno in
sprožil pero: v škatfici je obotavljaje
se zatrepetala pesem, kakor da se z
razglašeno melodijo boji potrkati na
umazane okenske šipe, za katerimi
je v plesnivi izbi morda le kak člo-
vek usmiljenega srca.

Tisti čas je Klešnica odprla viata.
V rokah je držala smetišnico s pepe-
tom. Kar s praga je zamahnila s pol-
no smctišnico proti jami srcdi dvo-
rišča in vigla pepel na rešetko, ki jo
je pokrivala. Veter je nasul lajnarju
pepela v razmršeno brado in v nos,
daje pričel kihati.

Ting - tingel - ting . . . Tijig -
ting - teng - tong . . .

Pesem v ljani je umila. Lajnar je
kihal in nabirai vase jezo, da bi jo
iztresel na Klešnico, a ta ga je uhi-
tela.

,,Prejenjaj že navijati svojo ting-
tingelco? " je zavpila. ,,V ufesih me
reže ta dolgočasna lajna."

Z roko si je obrisal pepel iz oči in
užaljeno godrnjal, ko je spoznal, da
je naletel na jezljivo serigo. Odšepal
je dalje pred sosedna vrata. Staia
Johana je prišla venkaj in mu vigla
kos kruha v nastavljeni klobuk. Go-
spod Mihelitsch mu je dal dva di-
narja, pravo pravcato bogastvo, a
hotel je vedeti, kje je izgubil roko.

Lajnarju svete Družine je ušel
spomin nazaj v tisti dan, ko mu je v
vojni odtrgalo roko. Da, saj bi se
obrnil, ko bi se mogel, je grenko po-
doživljal. Toda za bataljonom pre-
klinjajočih in od ruma opitih sestra-
dancev so bile vanje napcrjene cevi
strojnih pušk. Pobeg? Smrt! Če se
je kdo samo za trenutek obotavljal,
je zaropotalo in yanj je bruhnila
toča svinčenk, da je preluknjan ko
rešeto klecnil in z zamrtim vzkri-
kom na penastih ustnicah padel,
oblit s krvjo. Naprej torej! Naprej v
divji metež in ogenj! Naprej v blazni
vrtinec umirajočih vojakov sedem-
najstega c. kr. regimenta in preriva-
jočih se bersaljerov. Tako je bila le
še iskiica upanja, da ostaneš živ.
Poti nazaj ni bilo! Odvil je prvo IOČ-
no bombo in jo vrgel prcdse. Nič ni
pomislil, kam. Le brž, ie brž odvreči
prekleto jajce sikajočega železa. Ko
pa je vžgal bombo, je ni odvrgel
pravočasno. Blizu njega je treščila
sovražna granata in se raztreščila na
milijon drobcev. Vrglo ga je na
zcmljo, a v roki je še vedno držal
sikajočo bomo. Raztreščila se mu je
v pesti in mu razcefrala roko do
komolca.

,,Roko sem pa pustil na tisočkrat
prcklcti Sveti gori pri Gorici," je od-
govoril gospodu Mihelitschu.

..Alston, to se pravi, da ste vojni
invalid. Ali dobivate invalidsko ren-
t o ? "

Ni mu odgovoril. OdŠepal je še
pred sosedni prag in navil lajno, a
Bojtevka je zaklicala za njim:

,,Tamkaj pa nikar ne stoj! Nič ne
bo! Kebrovke ni doma."

Zapustil je dvorišče in se nameril
v selsko ulicx>. Tamkaj pa se je otro-
kom, ki so spremljali lajnarja, pri-
družil še Cingerlov Pold, ,,strah in
trepet" selskih otrok. Trinajst let
mu je bilo, a zlahka bi mu jih pri-
sodil petnajst. Nad udrtim čelom
mu je izzivalno štrlcl kvišku čop raz-
kuštranih las. Za trenutek je od za-
čudenja obstal, ko je od dalcč zagle-
dal lajnarja, potlej pa je porinil v
usta prste in zabrfizgal. da je rezek

žvižg napolnil sclsko ulico. Na ta
klic so se iz hiš pripodili skoraj vsi
selski otroci.

Najprej so prihitele tri deklice s
takšno naglico, da so jim kite, po-
dobne repkom, opletale okrog ra-
men. Zadnja je vlekla za seboj deč-
ka, ki je bil komaj shodil. Nepre-
stano se je opotekal, dekletce pa ga
je trdo držalo za roko in kričalo:

,,Teci, Lojzek! Teci! Pold žvižga.
BržiNekajbo!"

Otrok se je cmihal in kremžil, kei
sestrice ni mogel dohajati.

Kmalu je bilo ob Poldetu zbranih
kakih dvajset otrok. On je bil naj-
večji in najstarejši raed njimi. Vsi
otroci s Sela so se mu morali slepo
pokoravati. Kdorkoli mu je kdajkoli
poizkušal kaj oporekati, jo je iz-
kupil: zlasan in obrcan je prijokal
domov k materi. Pold ni poznal šale.
Zavedal se je pravic, ki si jih je bil
nasilno privzel v selski otroški srenji.
Kjerkoli so se otroci igrali in ugnali
kakšno norčijo, povsod je bil prvi.
Tudi danes se je s svojo klapo pri-
bližal lajnaiju in ga ogovoril:

,,Hej, mož, pri nas že ne boste nič
dobili. Kar pokrijte se in ne čakajte
pred hišo, ker burja sakramensko
vleče."

Lajnar svete Družine je začudeno
gledal.

,,Veste, naši so vsi zdoma," je
Pold nadaljeval. ,,Če ne verjamete,"
je pokazal po otrocih, ki so stali za
njim, ,,pa poglejte: moj brat in tri
sestie so tukaj! Doma je samo naša
Pepa, ki kuha večerjo. Mama pa leži
in kri pljuva. Naša Ifepa vam že ne
bo dala dinarja, ker ga nima."

,̂ Cje pa je ata? " je lajnai vprašal
kar tjavdan.

,Ata pa dela v limfrabriki."
Lajnar se je nasmehnil. Tako

samozavestnega dečka še ni bil sre-
čal nikjer. Gledal je otroke, ki so se
boječe stiskali za Poldetom in se
tiho pogovarjali, radovedno pogle-
dujoč na njegovo lajno. Rad je imel
otroke, ki so z živimi pogledi strmeli
vanj, kadar je navijal lajno. Zamah-
nil je z roko in odvrnil:

,fio, potlej sem pač zastonj mu-
zikal pred tole hišo. Nič zato. Grcm
pa dalje. V vseh selskih hišah menda
ne leže bolne mame, hehehe!"

A komaj je to izrekel, se je že
oglasila deiclica, ki je z malim brat-
cem pritekla k lajnarju.

„ 0 , naša mama je tudi bolna," je
zacvilila s tenkim glasom. ,^meraj
kašlja."

Ta opazka je Polda razjezila. Na-
mrSl je obrvi in revsknil:

,JCaj pa je potlej, če kašlja? Ali
pa tudi lcži kakor naša mama? "

,J^lak, leži pa že ne, ker ninia
tasa. Kuhati mora."

,Jiaj pa se potlej sploh ujedaš? "
jo je Pold zviška premeril.

Zdaj se je oglasil petletni Flan-
dxov Jožek. Razkoračil se je pred
Poldom in pomtdnil z mokrim no-
skom kakor preplašen zajček, re-
koč:

,,Naša mama pa tudi kri pljuva,
da vcš!"

Pold ga je ošabno pogledal od
strani, pljunil skozi redke zobe fri ga
zavrnil:

,,Tiho, smikavec!"
Porinil je roko v žep in privlekel

na dan kos odškrobljenega koruz-
nega kruha. Ponudil ga je beraču.

,,Vi, mož," je rekel, ,,če nam eno
zašpilate, pa vam dam kruh."

Ze vsa leta, odkar je lajnar hodil z
lajno po svetu, je jedel skoraj sam
kruh. Kjerkoli se jc s pojočo lajnico
ustavil, povsod so mu ponujali kruh.
Njegova umazana malha je bila ved-
no polna kruha. Ampak samega kru-
ha vendar ni mogel jesti. Prcobjedcl
se ga je, da ga je grizlo po črevih in
da ga je v želodcu pekla zgaga. Pri-
skutil se mu je, da ga je često pre-
klinjal. Če ga je le zagledal, so se mu
v ustih nabrale kiselkaste sline. Na-
smehnil se je Poldu in odkirnal:

,,Ah, ti le kar sam pojej kruh!
Kruha imam sam zadosti. Se vam ga
lahko dam, otroci, če ga le hočete."

Segel je v torbo; in prcden bi se
ozrl, je vse pribcračene kose kruha
razdelil med otroke.

Pold jc bil razočaran. Zdaj ni imel
nič več takega, karbi lahko ponudil
lajnarju. Ta pa je, ko je glcdal pred
seboj gručo zamazanih otrok s pio-
sečimi pogledi v očeh, dobrovoljno
zamrmral:

,,Le jejte, otroci! Če pa bi -že radi,
da vam bi igral, bom za vas navil eno
pesem. Kar tako. Zastonj."

Kakor da bi njcgova lajna že
tolikokrat ne pela zastonj pred tu-
jimi vrati!

Otroci so veselo zavrisnili. V na-
pctem pričakovanju so ga obstopili,
jedli njegov kruh in ga pričeli vleči
za suknjič k niztemu zidčku, ki je
bil ograja med selsko cesto in dvo-
riščnim usadom med dvema hišama.

,4Car semkajle sedite, mož!"
Navil je lajnico.

Ting - tingel - ting - tong . . .
Ting - teng - tong - ting -
tong . . .

Otroci so strmeli v pojočo skri-
njico, čudeč se bogastvu, ki ga je
imel berač.

,,Jejhata, le kaj to poje? " je
vzkliknila bleda deklica in se po-
vzpela na prste, da bi pogledala v
notranjost lajnice. Govorila je s šib-
khn, pojočim glasom. Od ladovod-
nosti ji je zastajal dih, ko se je skla-
njala nad odprto škatlo.

,,Fiibec babji!" jo je ozmerjal
Pold. ,,Povsod- vtikaš svoj nos."

Šklep!
Odskočila je in zakxičala od stra-

hu. Dotaknila se je bila pokrovčka
lajnicc, ki se je sprožil prožne za-

ponke m zaprl pojočo skrinjico.
Kmalu bi jo dobila po nosu.

,,Hahahaha!" so se otroci naga-
jivo smejali.

,AU nisem rekel, da je radovedna
baba? " se je Pold privošcljivo sme-
jal, se tolkel po kolenih in poska-
koval. ,,Babji firbec je, zdaj pa ima,
hahaha!"

Le lajnar se ni smejal. Pobožal jo
je po glavici in mehko dejal: ,,Nič
hudega, punčka! Nikar ne misli, da
so tukajle notri kakšni možički, ki
muzicirajo. Nak, to poje kai tako.
Samo poje. No, lajna je. Muzika."

Odprl je lajruco, da bi ji pokazal
čudežni mehanizem: valjček in
medeninastemu glavniku podobne
strunice.

Njegove besede pa je niso mogle
potolažiti. Nekaj časa je nabirala
usta v šobico, ker pa so se ji otroci
še kar naprej smejali, je zajokala in
stekla domov.

Sele zdaj so otroci opazili, da ima
lajnar svete Družine leseno nogo.

,,Glejte ga, leseno nogo ima!"je
Flandrov Jožek prvi zaklical in z iz-
tegnjeno roko kazal predse.

,,Da, leseno nogo imam. Revček
sem," je vzdihnil lajnar.

>TJa, kje pa vam je odrezalo
nogo? " je zaradovcdil Pold. ,,Ali ste
padli pod vlak? "

Nad daljnim Šišenskim hribom so
se tisti trenutek razpodili oblaki.
Prikazalo se je zahajajoče sonce, da
je svetloba zalila lajnarjeve oči. Pri-
čelje pomežikovati.

,,To je bilo pa takole," se je od-
kašljal in piičel pripovedovati, česar
staicjšim nikoli ni povedal. ,,V jami
sem delal, pa me je zasulo in mi
zmečkalo nogo. Ko sem se zbudil iz
nezavesti, sem že ležal v bolnišnici.
Tarnkaj so mi zmečkano nodo od-
žagali. Zdaj imam pa leseno - vrag
jo dal!"

Zagodmjal je še nekaj nerazum-
ljivega in izpljunil tobakovo žlindro.

Nič niso spraševali, v kateri jani
se je to zgodilo. Le Pold se je upal
vprašati:

,,Ali vam je roko tudi zmeč-
kalo? "

,JRoko sem pa v vojni izgubil. Na
Sveti gori."

,,Oho, jaz pa že vem, kje je t o ! "
je Flandrov Jožek zmagoslavno za-
klical in piekinil lajnarjevo pripove-
dovanje.

,,Ti pa jezik za zobe, ker eno figo
veš!"

,,Kaj bi ne vedel," je Jožek uža-
ljeno smrknil. Saj je bil naš ata tudi
v vojni na Sveti gori. Še zdaj ima
kioglo v nogi, da veš. Ali ima mo-
goče tvoj ata tudi kioglo v nogi,
a? "

Ta otroški prepir je lajnarja svete
Družine spravil v dobro voljo.

,,Kar pustite to, otroci!" jih je
miril. ,aNaj vam rajši jaz povem,
kako je bilo. Lahi so izza Gorice s
topovi pljuvali na nas. Vsa Sveta
gora je bila zvita v oblake dima.
Topovski izstrelki so jo tako raz-
dejali, da je danes menda kar za pol
metra nižja, kakor je bila pred voj-
no. Tole sem pa po ofenzivi prinesel
s Svete gore."

Pokazal je ottokom levo roko, ne-
kakšen vozličast, višnjev štrcelj, ki
se je končaval pri komolcu.

J e j , to vas je bolelo, ali ne? " je
začustvovalo šestletno dekletce.

,,Kar obležal sem tamkaj, tako
me je zabolelo,"je pritidil.

,,Okiog mene je grmelo in vojaki
so iz strelskih jarkov drveli naprej v
peklenski ogenj. Kar po meni so ho-
dili, ko sem ranjen obležal na zeralji.
Kar naenkrat pa - ššššš! - tresk! -
je gTomozansko počilo. Granata je
padla čisto blizu mene. Na tisoč
kosov se je razletela. V zemljo pa je
izvrtala takšno jamo, da bi se lahko
voz s parom konj skiil vanjo."

Vi ste se pa skiili v jamo, da vas
ni zadelo, ali ne? " je vprašal Flan-
drov Jožek.

,,0h, nc," se je nasmehnil v po-
doživljanju. ,,Z zemljo vred me je
vrglo najmanj dvajset metrov proč."

Zdaj so zvedeli vse. Glasno so se
oddalinili. Cetudi so ga radi poslu-
feli, je bilo v njegovem pripovedo-
vanju le preveč groze za njihova
diobna srca.

, Ja, zakaj pa stc šli v vojno? " je
vprašalo bledo dekletcs.

,,Zdaj pa imate. Rajši bi se doma
skrUi pod posteljo, pa bi vas kifeljc
ne našel."

,,Cesar je naredil vojno in morali
smo iti," ji je odvmil.

,,Cesar? "
Spogledali so se. Cesarja niso fc

nikoli videli. Tudi slišali niso še ni-
koli, da je bil na svetu kakšen cesar,
ki dela vojne. Deklica je vtaknila
prst v usta, ga posesljala in nekaj
časa napeto premiJijala, potlej pa
zaprosila:

,AJa> rajši nam eno zašplajte."
Navil je lajnico, vstal in odšantal

k sosednji hiši. Vsi otroci so se vsuli
za njim. lako so potovali od hišeslo
liife po vsej selski ulici kakor bedni
romarji, tako je Sla ta žalostna pro-
cesija za pesmijo, ki je cvrkutala y
lajnici, mimo vseh hiš, kjer ^ je skri-
vala skib za skorjo vsakdanjega kru-
ha. Mnogo vrat je ostalo zaprtih,
pesem iz ljanice ni nikogar priklicala
na prag. Zastonj jc lajnar svete Dru-
žine navijal lajnico. Možje so delali v
Kemični tovaini in v Tovarni kleja,
žene so odšle po opravkih, otroci pa
so bili v Poldovi klapi, ki je korak za
koiakom sledila lajnarju. Vedeli so,
katera vrata se sploh ne bodo od-
prla, a lajnarju tega niso povedali,
samo da so lahko poslušali lajno.

Selo je začel zagrinjati mrak.
Temno je bilo, ko se je lajnai, obdan
od otrok, napotil mimo Predovičeve

kapehce skonca selske ulice proti
Staremu Selu. Pred Marenčctovo
gostilno se je ustavil in navil lajno,
ki je privabila na prag štiriletnega
dečka. Srečen smehljaj mu je spre-
letel obraz, ko je tlesknil z rokami
in zakričal v vežo:

»Mama, zunaj je ubogi mož. Lepo
igra. Daj mi dinar!"

Potekel je iz hiže in se vrnjj z da-
rom za berača. Mlada ženska črnih
las je prišla za njim v preddverje.
Deček je vrgel dinar v lajnarjev na-
stavljeni klobuk. Mimogrede se je
razgledal po otrocih, ki so stali
okrog berača. Zagledal je Polda in se
s preplašenim vzkrikom pognal
nazaj k materi. Polda se je bal, ker
ga je pred dnevi zlasal.

Zenska je potegnila otroka v
vežo, še prej pa jezno premerila
Polda, ki je razkoračeno in z izzival-
nim nasmehom na obrazu stal kraj
lajnarja.

,,Kdo pa je ta gospa? " je vprašal
lajnar.

.JEh, Marenčetova mlada je. Iz
mesta je doma, pa se je semkaj pri-
ženila. Ste videli, kako se trese za
svojcga mulea? " se je zarežal Pold.
,JPha, prava figa. če ima gosposko
imc! Vladimir mu je ime, eh!"

Lajnar je stal ob jarku. Ko pa se
je hotel napotiti dalje proti Mostam,
je pozabil, da je za njim cestni jarek.
Prestopil se je in ko se je obrnil, je z

leseno nogo stopil v prazno. Za-
kričal je in padel v jaiek.

Lajna se je utrgala z vrvice, na
kateri je imel privezano in obešeno
okiog vratu. V loku je odletela na
blatno cestno. Pri padcu lajnice na
trdo zemljo se je pero v škatlici
sprožilo in pesem, žalostna, kakor
da bi bil zacvrkutal ranjeni vrabček,
se je oglasila v vstajajoči večer.

Ko so otroci zagledali lajnarja v
blatnem jarku, so se tako presttašili,
da so se razbežali. Vsi. Razen Polda,
seveda, ki je bil večji in pogumnejši
od vseh in se lajnarja svete Družine,
ki je nemočen obležal v jarku, iz
katerega se je navzlic onemoglim po-
izkusom, da bi se izkobacal iz njega,
ni ustrašil. Videl je, da ima berač
noge v jarku, po katerem se je pre-
takala blata brozga, pomešana s po-
mijami, ki jih je Marenčetova dekla
zlivala vanj. Nekaj časa je oncmoglo
buljil vanj, a ko je sprevidel, da mu
sam ne more pomagati, je zatulil
kakor iz uma:

,JCar počakajte, mož! Po dedce
grem, da vas bodo izvlekli iz tega
preklctega jarka!"

Poskočil je ko mlado žrebe in jo
ucvrl v vežo Marenčetove krčme ter
zakričal: ,3rž pridita dva na cesto.
Star mož z leseno nogo je padel v
jarek in ne more iz njega. Pomagati
mu moramo.brž!"

Tisti čas je pri fari, v šentpetrski
cerkvi, zazvonilo ugašajočemu
dnevu.


