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HUH 

I v a n ( a m p a I Carmina maternitatis 

Jutro ob jezu 

Kot brhka deklica je tiha grapa, 
ko jutro ji je sleklo haljo svežo 
in vzelo ji vonjav in zvokov težo, 
ki vanjo vtkala jih je nočna sapa. 

Objestno kodrajo predrobni pajki 
gladino jeza, vklenjenega v skale; 
kot angelcem peruti bi odpale, 
so lokvanji — in vse je kakor v bajki. 

Kako srce mi čuti, da sem eno 
s tem mirom in krasoto, ki zrcali 
se nad vodo, s poletjem prepojeno! 

Za kras in vonj in sončno luč odprta 
kot rosen cvet sred božjega sem vrta 
in rosa v meni v biser se kristali. 
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Poldan na poljani 

Poletje se zlati in bučno vriska, 
najmanjša bil se koplje v žarkem svitu, 
v daljavi so obzorja sinja, nizka, 
splahnela voda v plitkem je koritu. 

Poštovka v zraku potrepljava s krili, 
drhteč je glas, ki lije iz zvonika, 
predmeti svoje sence so zgubili 
in slednji se resničnosti odmika. 

Že več ne vem, kaj se godi krog mene, 
le tebe, ki si luč in pesem sama, 
vse bolj določno mi srce dojema. 

Sladak je čudež, ki godi se z nama, 
po soncu in krasoti silna vnema 
z menoj še tebe v sinje dalje žene. 

Večer 

Na vrtu polna jablana precej a 
krvavi svit poletnega somraka: 
ves dan opravljala najmanjša veja 
je težko delo, trudna zdaj je vsaka. 

Vso noč bo počivala v mehkih snovih, 
da z mladim dnevom sveža in spočita 
spet srkala za sad moči bo novih 
iz sonca in zemlje, ki ga zorita. 

Tako tej trudni jablani sem slična! 
Cez dan razkošno sem trosila sile 
za divno delo, ki sem nanj ponosna. 

Ko legla bom kot kneginjska spletična 
po bučni svatbi v pernice iz svile, 
zavidale me bodo zvezde, trava rosna. 



J a n e z J a l e n I Ograd 
Pošumevajoče listje 

Potegnil je jesenski jug, užugal mrzle gornje sape in zagrnil jasne 

vrhove gora z gostimi oblaki. Kaznjenke v prostorni šivalnici so se 
od ure do ure niže sklanjale nad belo platno in vezenine. Čimdalje bolj 
pogosto so se jim zafrenkljavale niti. Sukanec in svila sta se trgala. 
Od zagatnega vremena raztepeno ohromljeni udje so občutili, kakor da 
tišči visoki, z razkošnimi štukaturami in okajenimi slikami okrašeni 
strop nekdanje graščine prav na v jarem pokore vprežene tilnike. Sestra 
Donata in sestra Judita nista odkazali nobenega novega dela več. Skri-
vali sta roke v široke rokave in hodili okrog svojih varovank. Kaznjenke 
med seboj so morale molčati. Ena izmed sester se je pa vedno pogo-
varjala s katero izmed njih. Druga je pazila, da ni glasno zakričala težko 
kročena vsesplošna razdraženost. 

Odmor je sestro Judito skrbel. Iz večletne skušnje je vedela, da ob 
jugovini kaznjenke rade zasikajo druga v drugo in jih kasneje ni lahko 
pomiriti. Sklonila se je k Pavli in jo zaprosila: »Andrejčič! Če bi med 
odmorom kaj zapeli?« 

Pavla je trudno dvignila glavo: »Ne morem, častita.« 
»Bom pa jaz,« se je naglo ponudila ciganka Kati. 
»Samo prerazposajene nikar!« je naprej posvarila usmiljenka. 
»Vse se bo prav izteklo, častita.« Debelarič je živo pogledala in 

pokazala dve vrsti belih zob. 
Kakor hitro je sestra Judita odredila oddih, je zapela ciganka Kati 

s polnim glasom, kakor bi bila že mesece in mesece zadržavala v sebi 
pesem: 

»Prešmentan' soldatje, kako ste lepi, 
rjave muštace pa črne oči.« 

Prvi hip je sestra Judita hotela pesem ustaviti. Pa se je premislila. 
Za ciganko so poprijele kar skoraj vse kaznjenke. Zamotile so se. Še 
na kruh so pozabile. Kati pa je neutrudno pela in končala odmor s 
čolnarjem, ki ga Marija prosi, naj jo prebrodi čez reko za božji Ion, 
on pa hoče imeti črne krajcarje in svetle zeksarje. Proti zadnjemu je 
tudi Pavla pela. Moten je bil njen glas. 

Pričelo je pršeti. Med kosilom se je pa ulil gost dež in kaznjenke 
so morale oditi namesto na sprehajališče nazaj v delavnico. Marsikatera 
je pogodrnjala na vreme. Tudi Pavli je bilo žal, da ni mogla na svež 
zrak. Potrta je šla po stopnicah navzgor. Rožljanje vrata zapirajočih 
ključev za njo jo je naravnost dražilo. Utrujena je sedla na svoj prostor 
in si podprla glavo. Misli so ji ohromele. Živo se je pa zavedela, da bi 



doma v Brdih, ali kasneje v Gorici za kratek čas legla in zadremala. 
Hrumot sokaznjenk okrog nje jo je dražil. Zatisnila si je ušesa. 

»Andrejčič!« 
Pavla je čutila sestro Judito tik poleg sebe, jo slišala dobrohotno 

spregovoriti, pa se ni zganila. Vznejevoljila se je: »Ženska sitna. Le 
zakaj mi miru ne da, ko vendar ve, da —« 

»Pismo ste dobili,« je potrpežljivo nadaljevala usmiljenka. 
Pavla je sunkoma dvignila glavo in hlastno segla po rožnatem, že 

prerezanem ovoju. Še preden je videla pisavo, je uganila, da ji piše 
mati. Pisma se je razveselila in zbala hkrati. Počasi je vstala, in ne da 
bi zaprosila prej dovoljenja, odšla k oknu. Pa se je spomnila, da bi jo 
utegnila sestra Judita ukoriti. Proseče jo je pogledala. Usmiljenka ji 
je pa prikimala, da sme odmaknjena od drugih brati materine besede. 

Pavla se je naslonila na široko in visoko polico. Dež je zaštopotal 
po zaprtem oknu. V sadovnjaku spodaj je veter odkrhnil nekaj še pre-
ostalih listov z drevja. Težko so padli na razmočena tla. Obotavljaje se, 
kakor bi se bala, da bi kdo utegnil prisluhniti tihemu pogovoru med 
njo in mamo, je Pavla razgrnila pismo in brala: 

»Ljuba moja Pavlica!« 
Pavli se je storilo milo. Zameglile so se ji črke pred očmi. Ni se 

mogla več spomniti, kdaj jo je mama zadnjič poklicala z otroškim ime-
nom. Menda takrat, ko je odhajala prvič z doma v škofjeloški samostan. 
Že dolgo vrsto let so ji vsi, s Filipom vred, rekli vedno le Pavla. Tudi 
mama jo je v dosedanjih pismih vselej tako nazivala. Sedaj pa jo na-
govarja s Pavlico kakor nebogljenega otroka. Mar ve, kako se čuti 
osamljeno in zapuščeno? Morebiti ji pa sporoča kaj žalostnega in se 
boji, da bi je preveč ne prizadelo. Nestrpno je Pavla preletela pismo 
prav do pozdravov in poljubov. Na prvi pogled ji mati ni pisala nič 
posebnega. Pa je Pavla začela pretehta vati stavek za stavkom in besedo 
za besedo in kaj kmalu živo videla mamo, kako pozno zvečer, ko je 
utihnila vas in je že vse pospalo v hiši, sedi ob priviti luči in premišlja. 
Težko in prikrito, da bi ne znalo razbrati utripov njenega srca tuje, 
nepoklicano oko, zaupava mrtvemu papirju svoje misli, s katerimi se 
pogovarja skozi daljno temo s svojim edinim otrokom, s hčerko, o ka-
teri verjame, da je iz sle po razkošju zašla na nepoštena pota in mora 
sedaj delati pokoro v kaznilnici v Begunjah. 

Krčevito je držala Pavla pismo v rokah, kakor bi se bala, da ga ji 
kdo ne vzame. Trta da je obilo rodila, je sporočala mama, doma pa da 
so delo lahko zmagovali. Seveda, se je spomnila Pavla, ko je moral oče 
odprodati skoraj vse vinograde, da je rešil domačijo, ki stoji sedaj 
samotna na višini kakor okleščeno drevo. Pavla je čutila, da se mati 
opravičuje, ker oče ni mogel poravnati zapadlih obveznosti in prikriti 



ponarejenih podpisov, zavoljo katerih so jo obsodili. Jesen pa da je 
hladna in jo skrbi, kako bo oče prestajal zimo. Vendar vedno še upa, 
da jo prideta skupaj obiskat, čeprav se brani. Zadnje čase kar nikamor 
več ne gre. Samo doma se drži. 

Pavla se je zamislila. Zavedela se je, da ji mati previdno namigava, 
kako se očetu zdravje vedno slabša. Kaj če oče umrje, jo je zaskrbelo, 
preden bo ona prosta. 

Pavla si je bila že davno vse zračunala, kako se po prestani kazni 
razodene očetu, ga poprosi odpuščanja in ga prepriča, da pač ni mogla 
drugače ravnati. Prej mu ne sme ziniti niti besedice. Oče bi brez obo-
tavljanja obnovil sodni postopek, skušal rešiti hčer in oprati dobro ime 
svoje družine. Na Filipa, ki ga nikoli ni maral, bi se prav nič ne oziral, 
naj bi ga prizadelo kar koli. Ima po svoje prav. Njej bi se odprla vrata 
kaznilnice in bi dolgo vrsto let, najmanj sedem, skoraj gotovo pa več, 
kolikor bi pač Filipa obsodili, preživela na domu pri očetu in materi. 
Pavlo je vso prevzelo domotožje. Da je takrat stala pred preiskovalnim 
sodnikom, bi se ne mogla potajevati. Priznala bi vso resnico. 

Spet je štropotnil dež ob okno. Kakor bi bile mrzle kaplje priletele 
Pavli naravnost v obraz, se je jasno zavedela svojih misli in se jih 
prestrašila. Živo se je spomnila jutra, ko jo je Filip objel s pogledom 
na smrt obsojenega. Še bolj kakor takrat jo je pretreslo sedaj. Zdrznila 
se je in zahlipala: »O Bog, o Bog! Nisem ga jemala zato, da pogubim 
njegovo dušo. Nisem, nisem, nisem.« 

Še vse prej kakor takrat bi si Filip sedaj nastavil samokres na 
sence. Pavla je prvič v življenju bridko spoznala, da njen mož, dasi ni 
popolnoma brezveren, ne zna živeti iz vere. Kako da ni tega pomislila 
pred poroko. Ljubezen je pa res slepa. 

Pavla se je zravnala in pogledala skozi okno. Zunaj se je zlijal dež. 
Megla je stala prav do tal. Jelovice in Triglava in vsega venca gora ni 
bilo nikjer videti. Oko je seglo samo do srede zapuščenega in praznega 
polja. Tujec bi mislil, da stoji na robu brezkrajne ravnine. Tako se je 
bila v meglo podala Pavla in ni slutila, da bodo njeno pot križale na 
nekaterih krajih kar neprestopne gore. 

Oče! Kaj če umrje, preden bo ona prosta? Težka bo njegova zadnja 
ura. Nje prav gotovo ne bo pri njegovi smrtni postelji. Mati jo bo 
komaj upala spomniti. Oče si bo pa na tihem želel, da bi bila ona umrla 
namesto brata ali katere izmed obeh sestric. Le zakaj ni! Ne. Groba se 
ne bo bal. Saj je znal vse življenje tudi še tako sovražni sreči pogledati 
naravnost v obraz. Sram ga pa bo leči v jamo, nad katero je v bel 
kamen vklesano omadeževano ime Gradišnik. 

V Pavli je glasno zavpila vest, da nima pravice pogubljati očeta 
poštenjaka, da rešuje moža vetrnjaka. 



Zunaj se je megla približala prav do graščinskega zidu. Čimdalje 
bolj trdo je pritiskala na zemljo, kakor bi hotela udušiti pozabljene 
sadeže in odganjajočo ozimino na polju. 

Pavla se je spet sklonila nad pismo. Ne, ni se varala. Na papirju 
so se poznali sledovi materinih solza. Prevzelo jo je do dna duše. Naj-
rajši bi tudi sama glasno zajokala, pa je s silo potlačila vstajajočo brid-
kost. Kakor bi ji bil spomin na očeta vrnil nekaj Gradišarjem prirojene 
kraške odločnosti, je pričela svoje misli spletati v načrt: 

Če bo oče hiral, ji mama prav gotovo sporoči, da ne bo več dolgo. 
Vsaj v molitev ga bo priporočila. Takrat pobegne. Do teme se že kam 
skrije. Ponoči pa poišče Novakovo Minco. Za njen novi dom ve. Celo 
to je bila poizvedela, da se sedaj piše Potočnik. Ne bo se ji izdala. Pove 
ji samo, da oče umira in da ga mora še enkrat videti. Poprosi jo, naj 
ji posodi obleko in nekaj denarja. Ne bo ji odrekla. Kako bo prišla 
domov, bo še kasneje natančno premislila. 

Pavla se je že videla, kako kleči pri vzglavju očetove postelje, prosi 
bolnika odpuščanja in obenem, naj prizanese Filipu. 

Ne, pogreba ne bo čakala. Saj bi je tudi ne pustili ne. Sama bi se 
vrnila nazaj do Mince, se spet preoblekla v obleko kaznjenke in bi pri 
belem dnevu potrkala na vrata kaznilnice. Nadaljnji zapor bi prenašala, 
kakor bi bila na pol svobodna. Ze sama misel jo je utolažila. Zganila 
je pismo in pričela iskati skozi dež smer proti domu Novakove Mince. 

Iz zamišljenosti je Pavlo predramil molk, ki je nastal za njenim 
hrbtom. Pavla se je urno obrnila, kaznjenke pa so se glasno zasmejale. 
Med odprtimi vrati je stala pobegla kaznjenka Evgenija Lovšin. Namesto 
v ruto je bila pokrita v belo platneno avbo. Njen obraz z narahlo klju-
kastim nosom je bil podoben izrazu sove. Ni se marala prestopiti naprej. 
Sestra Huberta jo je skoraj potisnila čez prag. Nerodno so zaropotale 
cokle, ki jih je bila morala natakniti namesto čevljev. Prav kakor se 
vreščeče zaganjajo vrane in srake in šoje v sovo, ki jo izslede pri 
belem dnevu, so obsule Lovšin sokaznjenke, se ji smejale, se norčevale 
iz nje in ji privoščile, da so jo ujeli in privedli nazaj v ječo. Le ciganka 
Kati je mirno sedela na svojem mestu in srepo opazovala gomazeči 
trušč. Pavla je pričakovala, da katera izmed sester ukori razposajene 
ženske, pa se ni nobena marala pobrigati, da bi jih umirila. Oči vidno 
je to zasmehovanje spadalo tudi h kazni, ki je bila že naprej določena 
za vsako begunko. Obenem je bilo pa tudi resno posvarilo vsem, ki 
so se morebiti ukvarjale z mislijo na beg. 

Pavla je pričela bledeti. Da. Mesec dni bo zaprta v samotno celico. 
Drugi mesec bo morala hoditi pokrita v sramotilno avbo in obuta v 
štorkljajoče cokle. Nazaj med se jo bodo sokaznjenke sprejele še bolj 
privoščljivo, kakor so sedaj Lovšin, njo, doktorjevo ženo. In še dolgo 



potem, ko ne bo že davno več nosila zunanjih znakov kazni, jo bodo 
pri vsaki priliki prisekavale zavoljo pobega. Na polje in v vrt jo dolgo 
ali pa morebiti celo nikoli več ne bodo pustili. Tudi za pomiloščenje 
je ne bodo predlagali. Prestati bo morala vseh sedem prisojenih let. 
Pa vendar —: »Pobegnem, pobegnem, pobegnem,« si je dopovedovala 
Pavla, pa sama ni kaj trdno verjela, da bo res. 

Sestra Judita je zaploskala v dlani. Kaznjenke so obmolknile in sedle 
spet k šivanju. Zunaj pa se je neprestano zli j al jesenski dež. 

Pavla je zrla v tankonitkasto platno, napeto na obod. Vezla je svilen 
gobelin, podobo igrajoče se deklice na cvetočem travniku. V udih je 
čutila ohromelo utrujenost. Pred očmi pa so ji plesali kovinasto svetli 
kolobarji. Ni več prav razločevala barv. Zaprosila je sestro Judito, naj 
ji natančno delo zamenja z navadnim šivanjem. Usmiljenka je Pavlo 
začudeno pogledala in vprašala: »Ali ste bolni, Andrejčič?« Pavla je 
že hotela pritrditi, pa se je premislila. Zateglo je odgovorila: »Ooo, neee.« 

Zvečer se je Pavla že kar opotekala. Kakor v najbolj mehke blazine 
je željno legla na trdo slamnjačo. Zaspala pa ni. Vso noč je poslušala, 
kako veter meče dež ob zaprta okna. 

Sever je razpodil oblake in posušil razmočeno listje. Skozi veje 
obletelih kostanjev v drevoredu je grelo jesensko sonce. Pavli je pregnalo 
vso utrujenost iz udov. Z novo česminovo metlo je pometala listje ob 
starem, tu pa tam z mahom poraslem zidu. Pošumevanje zlato se barva-
jočih odmrlih listov jo je naravnost omamljalo. Zamišljena sama vase 
se za sokaznjenke in za nadzirajočo sestro ni menila. Le po ciganki 
Kati, ki je tik ob vodi zgrinjala z grabljami listje na čimdalje više 
naraščajoči kup, se je nekajkrat ozrla. 

Po sveže razorani njivi so se pozibavajoče sprehajale vrane. Pred 
drvarnico so se v prahu kopali vrabci. Pri hlevih pa je lajal priklenjen pes. 

Počasi se prestopajoč je Pavla prišla do iz zelenega kamna klesane 
mize. Čeprav jo je že večkrat zanimala, ni še imela nikoli prilike, da 
bi si jo pobliže ogledala. Ni se malo začudila, ko je opazila na navznotraj 
pošev nagnjenem spodnjem robu vklesane črke. Brala je zapovrstjo na 
vse štirih straneh: 

MICH LIES MÄHEN 
IACOB VOM LAMBERG 

ZVM STAIN 1537 
GOT GEBS GLVKH 

Pavla si je skušala predstaviti postavo in obraz graščaka Jakoba 
vom Lamberga, pa ji ni uspelo. Prav gotovo se mu pred tri sto petdesetimi 
leti niti zdaleč ni sanjalo, da se bodo kdaj po njegovi razsipno zidani 
graščini in po vrtovih in polju okrog nje pokorile ženske za svoje in 



katera med njimi tudi za drugih prestopke- in se čudile njegovemu 
zaupanju v Boga, iz čigar rok je prosil sreče zase in za svoj rod. Pavla 
se je ozrla proti jasnemu nebu, kakor bi tudi ona od tam pričakovala 
skorajšnjega odrešenja iz življenjskih stisk in duševnih težav. 

Obrnjena proti mogočnima stebroma ob vhodu na razsežen cvetlični 
in zelenjadni vrt je Pavla pometala listje okrog kamnitnega okroglega 
podstavka izpod mize. Pošumevanje metle in suhih listov jo je glušilo, 
da ni slišala prihajajočih korakov. Šele tik za sabo jih je zaznala. Naglo 
se je obrnila in kar otrdela. Zagledala je pred sabo sestro Ksaverijo, 
poleg nje pa Novakovo Minco. Postalo jo je sram. Zardela je in ni 
mogla reči niti besedice. Tudi Minci je bilo nerodno. Nič manj pa sestri 
Ksaveriji. Prav gotovo bi ne bila pripeljala svoje nekdanje sošolke mimo 
kamnitne mize, če bi bila le količkaj slutila, da bosta naleteli na Pavlo. 
Zadrego vseh treh je skusila zabrisati Minca. Obotavljajoče je vprašala, 
čeprav je Pavlo ko j prvi hip prepoznala: »Ali prav vidim, ali se motim?« 
Grede pa je že ponudila Pavli roko. Pavla je prijetno občutila gorkoto 
Minčine dlani. Dobro se ji je zdelo, da se je Minca ne sramuje. Pogledala 
ji je naravnost v oči in pritrdila: »Seveda sem prava. Samo ne misli 
nikar, da je to, kar izreče sodišče, vedno vse res.« 

Minčin prej prijazno nasmejan obraz se je zresnil: »Sva že večkrat 
s sestro Ksaverijo govorili o tebi. In ti kar naravnost povem, da te 
nobena izmed naju ne obsoja. Skrivnost pa, ki jo hraniš zaprto vase, 
kakor si tvoje nesreče ne znava drugače razlagati, nama morebiti čez 
leta kdaj razodeneš.« 

»Čudno bi se moralo presukati moje življenje, da bi smela kdaj 
govoriti.« Pavla je povesila pogled v bodice trnove metle. Ni se zavedala 
svojega priznanja. Minca je pa hlastno poprijela zanj: »No vidiš, Ksa-
verija, da sem prav uganila, ko sem trdila, da je Pavla nedolžna.« 

»Nikar več ne govorimo o tem,« je zaprosila sestra Ksaverija. 
»Vidim, da je Pavli težko.« 

»Res bi rajši poslušala, če bi nama Minca kaj o sebi povedala. Zadnje 
čase dostikrat mislim nanjo.« Pavla je pogledala Minco, kakor je včasih 
imela navado gledati mamo, kadar jo je prišla obiskat v škofjeloški 
samostan. 

Od kaznilnice sem mimo lipe je prihitela sestra Huberta. Razburjeno 
je vprašala sestro Ksaverijo, če je videla kaj sestro prednico. V isti sapi 
je povedala, da ji hudobna Evgenija Lovšin ne pusti zatemniti samotne 
celice, kakor ji je bila zavoljo upornega vedenja prisodila sestra prednica. 
Ksaverija je napotila Huberto proti hlevom. Komaj je bila nuna dobro 
odšla, se je razlegalo od samotnih celic sem ostudno zmerjanje. Kaznjenka 
Lovšin se je bila povzpela na okno. Držala se je z rokami za železno 
omrežje, se pačila in kazala jezik in zmerjala sestre s pocestnimi imeni, 



kakršna so njej sami po vsej pravici pristajala. Kaznjenke ob listju so 
se skoraj vse naskrivaj muzale, usmiljenke pa so se delale, kakor bi 
ne slišale. 

»Stopimo rajši na vrt,« je povabila Minco in Pavlo sestra Ksaverija. 
Pavla jo je hvaležno pogledala. Zdelo se ji je, kakor bi ji bila vrnila 
pol svobode. Na klopci za zidom, kamor so bile sedle, se kričanje 
izkvarjenke Evgenije Lovšin skoraj ni slišalo. Med venečim cvetjem 
in zadnjo jesensko zelenjadjo, v sredi med svojima sošolkama, je bilo 
Pavli dobro kakor v Begunjah doslej še nikoli ne. Nič več ni mogla 
strpeti. Vprašala je Minco, če se je poročila s tistim Tinetom, ki mu 
je bila na cesti proti Stari Loki zaustavila splašenega konja. 

»Lej, da se še spomniš,« se je razživela Minca: »Da, prav s tistim.« 
»Si mu že odpustila, da ni takrat privezal Liska pred gostilno?« 
»Sam pravi, da ga je tistikrat izučilo,« je hitela pripovedovati Minca: 

»Od takrat, kadar koli dene vajeti iz rok, pri veže vsakega konja, četudi 
je strpljiv in krotak kakor ovca. O, se je naredil, kakor se nisem nikoli 
nadejala, da se bo. In sedaj vem, da sem ga že davno imela rada.« 

Prej Novakova, sedaj pa Potočnikova Minca se je ob mislih na 
svojega moža tako razvnela, da je kakor zacvetela. Da bi Pavli čimbolj 
ustregla, ji je obljubila, da ji ob priliki pripelje Tineta pokazat. »Ah, nič,« 
se je domislila: »Sama pridi gledat našo domačijo.« 

Pavla je na široko odprla oči in se začudila. Minca pa se je sklonila 
k njej: »Nič me nikar ne glej. Misliš, da je nemogoče, pa je mogoče. 
K nam večkrat pridejo delat kaz—.« Minci se je beseda zataknila. 
Spomnila se je, da tak naziv mora Pavlo boleti. Brž se je popravila: 
»Mi večkrat najemamo delavke iz graščine. Pa bi s sestro Ksaverijo 
tako uredili, da bi tudi ti prišla z njimi. Nikar me napak ne razumi. 
Nič ti ne bo treba delati. Samo, da boš pri nas. Ali ne?« 

Pavla je tiho pritrdila: »Lepo bi bilo. In prav hvaležna sem ti, 
da mi skušaš pomagati nositi križ, ki sem si ga bila naložila. In v dobro 
naj ti Bog prišteje, da se ogiblješ vpričo mene celo besede, ki bi me 
utegnila zbosti kakor strupen trn. Pa se nič ne boj. Se preživo zavedam, 
da kaznjenka ostane kaznjenka, kakor jo obrneš.« 

Pavla si je potegnila z roko prek obraza. Obrisala je pa j če vino, ki 
je priplavala od nekod na njeno lice. Minca in Ksaverija sta se prestrašili. 
Zbali sta se, da bo nesrečna sošolka zajokala. Obe hkrati sta jo skušali 
utolažiti. Pavla pa je vstala in prijela spet za trnovo metlo, ki jo je 
bila prej prislonila k zidu. Sestra Ksaverija in Minca sta jo ustavili in 
zadržali. Šepetaje sta jo tolažili. Pavla pa je bolj dahnila kakor izrekla: 
»Saj vidve ne moreta razumeti, koliko trpim.« Pričela je ihteti. Na lica 
so ji pripolzele solze. Onstran zidu pa je pošumevalo listje, ki so ga 
pometale, grabile in nakladale Pavline sokaznjenke. 



Pošumevanje listja je utihnilo, kakor bi odsekal. Iz oddelka samotnih 
celic in temnic se je razleglo divje vpitje in javkanje, kakor bi kdo davil 
pobesnelo mačko. Kaznjenke so si med sabo prišepetavale imeni Evgenije 
Lovšin in pa paznika Janeza, ki so ga bile pred kratkim videle iti od 
hlevov proti kaznilnici. Pod njegovim plaščem so bile opazile tudi bikov-
ko, ki bi je prav za prav ne smel imeti pri sebi. Jo je bil premalo1 skril. 
Ciganka Kati si je zatisnila ušesa, druge kaznjenke pa so poslušale in 
se smejale, dokler ni glas Lovšinke utihnil za zaprtim in z lesenimi 
vratci zatemnjenim oknom. 

»O, naka.« Minca je odmajala z glavo: »Za nobene denarje bi ne 
marala prebivati v tej hiši. Tudi kot nuna ne. Nisem za to.« 

»Pa ravno pri nas človek lahko stori veliko dobrega,« je pomembno 
poudarila sestra Ksaverija in odvedla Minco, ki je Pavli obljubila, da bo 
še in še prišla, po z belim peskom posuti poti proti čebelnjaku. 

Pavla se je vrnila nazaj v drevored. Okrog kamnite mize je bilo 
listje že vse pometeno. Ciganka Kati pa se je trudila, da bi razbrala 
napis s kamna. Ni ga zmogla, čeprav je razumela kar dobro nemško. 
Morala ji je pomagati Pavla. »Lepo, Gott gebs Glück. Bog daj srečo,« 
je ponovila. Pa se ji je oko skalilo. Bridko je vzdihnila: »Zame pa ni 
več sreče na svetu. So mi jo krivični sodniki za vedno ukradli.« 

Kati in Pavla sta se spogledali. Potrti, kakor dva odpadla lista, 
sta stali ob tri in pol stoletja stari lipi, ki je še vedno slavila ime svojega 
prvega gospodarja. Približala se jima je Johana Zemljak: »Ali že vesta, 
kako so Lovšinko ujeli?« 

»Ne,« je odkimala ciganka, Pavla pa ni nič odgovorila. 
»Med postopači na Jesenicah se je postavljala, da se sodnije nič 

ne boji, ko se je že dostikrat po posredovanju zagovornika Tomaža Sta-
neka vlačugarila z raznimi ljubljanskimi sodniki. Njeno samohvalo so 
pa ujela tudi nekatera poštena ušesa, ki jim ni bila namenjena, in so 
poskrbela, da je sladkobna gospodična Evgenija Lovšin prišla v zapor, 
kamor bolj spada kakor katera koli druga izmed nas. Le nauči naj jo 
Janez kozjih molitvic.« 

Kakor bi ga bil naročil, je prišel po poti paznik Janez. Ogledoval 
si je roko, na kateri se je poznal ugriz zob. Bolj sam sebi kakor pa 
kaznjenkam je povedal: »Sem ga komaj ukrotil, hudobca babjega. Naj 
pa sedaj razsaja, če more. Sem ga priklenil k zidu kakor psa.« 

V Pavline ude je spet lezla raztepena utrujenost. Narahlo nagnjena 
naprej je odšla proti znamenju na zgornjem koncu drevoreda. Zlato 
cingljajoče ji je pošumevalo listje pod nogami. Najraje bi bila legla v kup 
nagrabi j enega listja in se zgubila v njem, kakor se zgubi in nič ne 
pomeni v veliki množici posamezen odpadel list. 

Za oblake nad bohinjskimi gorami pa je zahajalo sonce. (Dalje.) 



Sever in Š a l i I Dve p o m l a d n i 

l . 

O čakam vas, vetrovi iz daljav, 
da zopet duši daste nepokoja 
in mi v srce natočite napoja 
miline sladke sonca in vonjav. 

Opojna radost, ki nov svet ustvarja, 
gnetoč si ga iz kozmičnih meglic 
ter v plahutanju pravekovnih ptic 
na omrtvelost naših src udarja. 

Ti svetli čas, približaj me stvarem, 
potrgaj z njih vsa varava naličja, 
naj vame zro resničnosti obličja, 
ki spet jih prav imenovati smem. 

Poglej izza koprenastih zaves, 
presij nam vse močvare in globeli, 
z močjo oplajajočo jih naseli, 
predrami godbo za obredni ples. 

Žarenja žgočega daj sončni obli, 
potrosi dež droban na žejne lehe, 
odpri kipečim silam trdne vehe, 
da bi vsi rasti in zoreti mogli. 

Ko rosni biseri na bilke trav 
naj padajo na nas luči kristali, 
da bomo si iz njih nakite tkali 
za slavnost rojstev, smrti, dob menjav. 

Naj vse zajame čista moč viharja, 
prežene strah in gnus, ki misli blodi, 
da pojdemo očiščeni pod svodi, 
kjer naše dneve večnost ogovarja. 



O pridite, vetrovi, da predal 
se bom opojni slasti nepokoja, 
začutil moč krepilnega napoja 
ljubezni, upov, boli in spoznav 

miline sladke sonca in vonjav! 

2. 

Nad zemljo bel oblak beži, 
s pomladnim jo dežjem kropi. 
Toplota v drevju drami sok. 

Tančica jutranjih sopar 
se pne od hoste do ozar. 
Pastir si trobi v ovnov rog. 

Okrajšale so ure noč, 
na zarjo jo pripenjajoč. 
Krivi na nebu sonce lok. 

Po svežem rastju dan diši, 
trohnobo veter pepeli. 
Bobni voda narasli tok. 

Blesteči Orionov lik 
si zvezde niža za ravnik. 
Zašel je Febus v Ovnov krog. 

Na hostnem robu stari Pan 
smehlja se Vili, ki ji tkan 
zelen razplet drsi iz rok. 

Iz grma, ki zardel cveti, 
že mladi parček si žgoli 
ljubavnih pesmi smeh in jok. 



M a t i j a Maleš ič I Skleda leče 

7. 

Ivan se je dvignil s klopce na vrtu za hišo in tiho krenil po sado-
nosniku, ki je tako v mesečini blestel, da mu je zastajal korak ob 

pogledu na šopke v vrstah, posute z milijoni belih cvetov. Pobožal je 
cvete na jablani, ki je vedel zanjo, da je zlata parmena, pokaral je drugo, 
kanadko, ker je natrosila preveč belih cvetov po tleh, pohvalil je kosmač-
ko, obstal pred bobovcem. 

Pes je pritekel iz svoje hišice, dvignil glavo in zarožljal z verigo. 
»Lijan, ali me hočeš izdati? Ne veš, kako grdo mislijo z menoj vsi 

ti v moji rojstni hiši. Tu se ne morem z nikomer pogovoriti. Tiho bodi, 
da se neopaženo izmuznem.« 

Ob zgradbi, v kateri so kuhali žganje, se je nekaj zganilo, senca je 
šinila v mesečino. Kot ukopan je Ivan obstal. Noge so se mu pošibile, 
sapa mu je zastala, prepričan je bil, da je priklical iz groba mater ali 
staro mater, na kateri je že ves dan mislil. 

»Kam pa, kam?« 
Ivan je spoznal očetov glas, vendar je bil tako vznemirjen, da ni 

mogel do besede. 
»Če bi šel v ono smer,« je pokazal oče z roko proti Divjakovim, 

»bi se ne čudil, ali kam nameravaš tod, res ne vem.« 
V Ivanu je zakipelo: »Vohunite za menoj in pazite name ko pred 

dvanajstimi leti? Se bojite, da bi komu ne razodel vaših naklepov? 
Ali danes jaz nisem več fantek pri dvanajstih letih, ne boste me zapirali 
po kleteh ne lovili z orožniki. Grem, kamor hočem.« 

»In kam greš, če smem vedeti?« 
»Nisem fantek pri dvanajstih letih in se vas prav nič ne bojim, 

zato vam povem po pravici: k tetam grem, po vrsti obiščem vse tri 
in jim povem, kaj nameravate z menoj.« 

Oče je začel napeto dihati. »Vse, kar sem ti danes govoril, sem 
govoril iz srca in kakor še nikdar in nikomur nisem govoril, vse je torej 
bilo zaman. Ti se greš posvetovat k tetam, ki so te odtujile meni, tvoji 
drugi materi, tvojim polbratom in polsestram, tvoji rojstni hiši. K tetam 
greš, ki komaj čakajo, kje bi mi škodovale.« 

»Pod domačo streho nimam nikogar, ki bi čutil z menoj.« 
»Ali nimaš mene? Ali ne vidiš, kako me skrbi tvoja bodočnost? Pred 

tetami je oče!« 
»Preveč ste pod materinim vplivom, svet ve, kako vas imajo na 

vrvici in kako plešete po njihovi godbi.« 



Napeteje ko prej je zadihal oče. »Mera moje potrpežljivosti ni brez 
dna. Predvsem sem ti hotel dopovedati in te prepričati, da ti hočem 
dobro in te s to ženitvijo postaviti na posestvo, na kakršno drugače 
nikdar ne sedeš.« 

»Govorili ste, kakor so vas naučili mati.« 
»Fant,« je oče tako grozeče povzdignil glas, da se ga je sam ustrašil. 

»Fant, ha, fant pa tak, da mu ga ni para! Ni več fantek pri dvanajstih 
letih, pa hiti k tetam vprašat in prosit za dovoljenje, ali sme spregovoriti 
z lepo žensko, z Divjakovo hčerko?« 

»Res ima kdo, da se mi roga, ko ves svet ve, da si ne upate kihniti, 
če vam mati ne dovolijo.« 

V Ivanovem zapestju je zapokal sklep, za katerega ga je zgrabil oče. 
Zabolelo ga je, bol pa ga je le še bolj podžgala: »So vas mati poslali 
vohunit? Do kdaj morate biti na straži? Kaj pa, da sem zaspal? Bi opre-
zali vso dolgo noč in ozebali tod okoli? So vam mati morda zaklenili 
hišna vrata, da ne morete noter, dokler stražite?« 

Kako in kdaj se je zgodilo, Ivan ni utegnil pomisliti. Oče ga je 
ko snop zavihtel v zrak. Prej ko ga je treščil ob tla, so prihiteli od 
nekod mati. 

»Križani Bog, pusti ga! Ubiješ ga! Še drugo, zdravo nogo mu polomiš! 
Jezus, ali ne veš, koliko sitnosti si imel že prvič.« 

Oče je sikal skozi nosnice in se boril z materjo, ki se mu je obesila 
na desno roko. 

»Ne smeš ga zagnati ob tla! Zapri ga rajši, glej, semkaj ga zapri, 
v klet pod žganjarno!« In mati so potegnili očeta za seboj. 

Prej ko je prišel Ivan do sape, je sedel na trdih tleh male kleti pod 
kotlom, v katerem so kuhali žganje. Pred kletjo so mati vneto govorili 
v očeta, njihovih besed Ivan ni razumel, ker so bile vse tišje in tišje in 
so se oddaljevale proti hiši. 

Lijan je divje lajal, rožljal z verigo in jo skušal odtrgati. 
Ivan je skočil k vratom, bila so zaklenjena. Klet je bila ozka, za-

duhla, vlažna, temna in mrzla, mrzla. Odkar niso več v njej hranili 
žganja, je bila prazna in zanemarjena, nihče se ni brigal zanjo. 

»Nisem več fantek pri dvanajstih letih in ne boste me zapirali po 
kleteh,« je skozi zobe, ki so mu hoteli šklepetati, ponovil svoje besede 
Ivan in v divji jezi stresel vrata. Lijan, ki se je pomiril, ko so utihnile 
materine besede v hiši, je začel znova stresati in nategovati verigo ter 
divje lajati. Ivan se je splazil do ozke line in napeto prisluhnil proti hiši. 
Razen Lijanovega lajanja in rožljanja z verigo je bilo vse tiho. »Kaj 
sedaj?« ga je vznemirilo. Tolažil se je: »V očetu se pač poleže jeza, 
pride in odklene vrata, morda pridejo mati, ki so mi zaradi lepšega in 



zaradi ljudi bili včasih le naklonjeni.« Mati pa niso prišli, tudi očeta ni 
bilo od nikoder. 

Ivan ni mogel krotiti zob, da ne bi šklepetali. »Nisem več fantek 
pri dvanajstih letih, da bi me zapirali po kleteh,« se je zopet domislil. 
»In vendar so me zaprli! Prav tako so me zaprli in v isto klet kot pred 
dvanajstimi leti so me zaprli in iz istega vzroka kot pred dvanajstimi 
leti so me zaprli! Ker nočem tistega in tako, kakor bi radi mati, ki imajo 
prvo in glavno besedo pri naši hiši, zato so me zaprli sedaj kakor pred 
dvanajstimi leti.« 

Lijan je lajal, lajal in se trgal z verige. Nebo je bilo polno svetlih 
zvezd, milijoni belih cvetov so po sadovnjakih blesteli, blesteli v mese-
čini, jablane, Ivanove prijateljice, so samevale in ga čakale, da jih po-
boža, spregovori z njimi pohvalno besedo in se začudi njihovi lepoti v 
srebrni mesečini. Iz temne kleti ni videl nobene nebeške zvezde, nobe-
nega belega cveta po jablanah. Lina je bila ozka, nizka in zavarovana 
z železnimi križi. 

Zagriznil je zobe v spodnjo ustnico, da potlači glasove, ki so se iz 
vse notranjosti dvigali in silili v usta. 

8. 

» K a j le je danes našemu Lijanu, da je ves dan tako nemiren?« 
je vprašal Tonček Tereziko. 

»Ne brigaj se zanj in ne povprašuj ga, kaj mu je, pa se pomiri.« 
»Ne pomiri se, pa naj ga opazujem ali ne. Nekaj pri nas danes ni 

v redu.« In Tonček je začel gledati okoli sebe, kje bi odkril vzrok 
pasjega nemira. 

»Nekaj pri nas danes ni v redu,« je ponovil v ozki temni kleti pod 
kotlom za kuhanje žganja Ivan. »Pes je žival brez pameti in duše, čuti, 
da nekaj ni v redu, in je nemiren; Tonček, najmlajši, ki še niti ve ne, 
da mu Ivan ni pravi brat, Tonček sklepa po pasjem nemiru, da nekaj 
ni v redu; nihče drugi ničesar ne opazi, nihče ga ne pogreša. Prihajajo 
iz hiše in hite po svojih poslih, postajajo na pragu, govore na dvorišču, 
ves božji dan ga nihče ne omeni. Nihče ne vpraša, kje je.« 

Skozi linico Ivan ves dan ni opazil niti očeta niti matere. »Ali me 
mislita izstradati? Ali hočeta, da se prehladim in umrem? Ali me hočeta 
na ta način ukrotiti in omehčati? Pred dvanajstimi leti sem tulil, da so 
prihiteli sosedje in viničarji in so me morali zaradi njih izpustiti. Tonček,« 
je polglasno rekel, pa si pritisnil dlan na usta. »Jože, ne privoščim ti 
veselja, da izveš o mojem zaporu.« 

Sonce je zašlo. »Ali naj še eno noč prezebam v tej luknji?« se je 
zgrozil Ivan. »Tonček!« je šepnil, »Tonček!« Utihnil je, ko je videl, da jo 



maha Tonček naravnost proti žganjarni. »Ce pogleda v klet, se potuhnem, 
ko da sem spal,« se je domislil Ivan. Ali Tonček v zapuščeno klet ni 
pogledal. 

»Konec me bo, če me puste še eno noč v tej ledenici,« se je sam 
pri sebi zasmilil Ivan. »Viničarja pokličem, naj skoči povedat teti!« 

»Fant, ha, fant pa tak, da mu ga ni para,« se je spomnil očetovih 
besed in so mu zazvenele v ušesih porogljive Jožetove besede. Stisnil je 
zobe, da se obvlada in ne pokliče viničarja. 

Ko pa se je klet napolnila s temo in niti skozi ozko lino ni mogel 
več natančno razločiti, kdo stopa po dvorišču; ko so zobje zopet škle-
petali, naj jih je krotil ali ne; ko je vse telo drgetalo, naj je še tako 
stiskal obleko k sebi; ko so ga roke skelele od mraza, naj jih je še tako 
porival v rokave, tedaj je bila mera polna, vsi sklepi so splahnili in 
vsa trma se je zamajala. 

»Mati,« je zaklical skozi lino, ko je po korakih sodil, da gredo proti 
kurniku. »Mati, pošljite koga k Divjakovim povedat, da nocoj ne morem 
priti k Julki, ker ste me zaprli!« 

Koraki, o katerih je sodil, da so materini, so utihnili, nato so se 
bližali žganjarni. Ključ v vratih je zaškrtal. 

Ivan se je opotekel iz kleti, ko da je v njej pozabil hoditi. Svetlo 
je gorela večernica nad rožnatim zapadom, beli cveti po sadovnjaku so 
se pripravljali za ponočni pogovor z zlatimi zvezdami. Li j an je od veselja 
skakal pred svojo hišico, napenjal verigo in hotel k Ivanu. 

»Priden, Li j an, edini si, ki ima pri tej hiši kaj srca zame.« 
»Prej ko greš vasovat, povečerjaj! Gotovo si lačen!« so rekli mati, 

ko da se ni nič zgodilo. 
»Ste mi pripravili lečo?« je skozi zobe, ki so še zmerom šklepetali 

in se še niso hoteli pomiriti, vprašal Ivan. 
Mati so menili: »Zate, Ivan, imam tudi kaj boljšega od leče! Lačen 

vendar ne moreš na pot!« 
»Leče hočem, nobene druge jedi!« je trmoglavo vztrajal Ivan in 

zastopical po sadonosniku, da se ogreje. 
»Res nočeš kaj boljšega? I, ti pa postrežemo z lečo, zate jo pri-

čaramo.« In mati so odhiteli v hišo. 
Ivana samo stopicanje ni ogrelo. Začel je teči proti gozdiču, da se 

izogne kakemu radovednemu srečanju in povpraševanju. Ko ga niti tek 
do gozdiča ni ogrel in mu ni odgnal šklepetanja iz zob, drgetanja iz 
telesa in mraza iz rok, se je razžalostil: »Nisi mi prijazna, zemlja, ki si 
v zemljiški knjigi napisana na tuje ime. Moji orali, ogrejte me vi!« 
In se je pognal čez gozdič in prisopihal k svoji viničariji vrhu griča. 
»Hvala vam, orali, moja zemlja, vedel sem, da me ti ogreješ.« 

Po sadonosniku so ga iskali in klicali mati. 



»Zdaj je zopet vse dobro in v redu, ker gre po vaše in mislite, 
da grem k Divjakovim,« je bilo Ivanu bridko. »Zdaj vas skrbi, če nisem 
lačen.« Pogled mu je zabegal po dolini, grebenih in gričih onstran do-
line. Gledal je, kam bi se materi skril. In pogled je obstal na lučki pod 
gričem, na katerem je stala Divjakova viničarija in v kateri ga je včeraj 
pobožala mehka roka najstarejše Divjakove hčerke. In zelenkasti blesk 
iz Julkine sobe mu je za hipec zamigljal pred očmi, da si jih je pomencal. 

Mati so ga iskali in klicali že po gozdiču. 
»Lučka sveti v tetinem vinogradu, morda jo dobim v viničariji in 

mi ne bo treba na dom,« je pomislil in se pognal med trte. 
Tetin mož je zapiral klet in se odpravljal domov. 
»V nedeljski obleki si, Ivan, in nekam skrivnosten je tvoj obraz,« 

je dvignil tetin mož svetilko in mu posvetil v oči. »Da se ne ženiš,« 
se je pošalil. 

Ivan je ostrmel: »Ali že veste?« Stric je drugič dvignil svetilko in 
mu posvetil v obraz: »Kaj naj vem?« 

Ivan je pogoltnil slino, da se ne izda: »O ženitvi nekaj pravite.« 
»O ženitvi, kajpa, o ženitvi se šalim. Teti Mimika in Ana sta se 

zagrizli v misel, da se ne oženiš, jaz jima pa nalašč nagajam in ju 
dražim: ,Videli boste, Ivan se oženi.' In od tistih petih njegovih oralov, 
ki jih je dobil po svoji stari materi, ne bo imel noben odvetnik nobenega 
zaslužka, ker bo vsaka tožba zanje med vami nepotrebna.« 

Ivan je stopil v temo, da bi mu stric ne videl v obraz. »Teti Mimika 
in Ana bi radi videli, da se ne oženim?« 

»Povej, ali hočeš, da govorim v šali ali zares?« 
»Zares!« 
»Stopiva v klet, prag v klet ni primeren za resne pogovore.« V kleti 

je tretjič posvetil Ivanu v obraz in ga pomenljivo vprašal: »Kaj se je 
zopet dogodilo pri vas?« 

»Zakaj ne bi teti Mimika in Ana radi videli, da se oženim?« 
»Ne vem, če mi bosta hvaležni, ako ju izdam.« 
»Povejte, stric, lepo prosim, povejte! Prišel sem prav zato k Vam, 

da se pomenimo o ženitvi.« 
»Prav! Iz ljubezni do tebe in sebe ne želita teti Mimika in Ana, 

da se oženiš. Ljubezen do tebe ju sili k razmišljanju, katero dekle iz 
boljše kmečke hiše bi te vzelo s tvojimi petimi orali i n . . . ne zameri . . . 
s tako nogo, če te ne bi bila prisiljena vzeti?« 

»Če me ne bi bila prisiljena vzeti, kako to mislite?« 
»Postavim, da bi tudi sama šepala ali imela kako drugo telesno 

hibo, ali da bi bila stara, pa bi si poželela mladega moža, kakršnega 
pa brez telesne hibe ne bi mogla dobiti.« 

»Mislita teti Mimika in Ana tudi še na kak drugačen primer?« 
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»Primerov je sto in še več. Teti Mimika in Ana mislita na vsak 
primer, ko bi te ženska ne vzela iz ljubezni, ampak le zato, ker boljšega 
ne bi dobila. Teti mislita seveda samo na dekleta iz boljše trdne kmečke 
hiše, viničarke, ki bi ji bilo dobrih tudi pet oralov, viničarke fant iz take 
hiše, kakor je vaša, vendar ne vzame.« 

»Kaj pravite k primeru, če bi me silili v zakon, da bi zakrili ali 
vsaj zabrisali sramoto?« 

»Kako sramoto?« 
»Povem vam pozneje. Izgovorite najprvo vi: kaka je ljubezen tet 

Mimike in Ane do samih sebe, iz katere želita, naj ostanem sam?« 
»Ne vem, če ti smem odkrito razodeti njiju misli, ki jih pred teboj 

skrivata. To je kočljivo vprašanje, teti bosta hudi, če ga načnem.« 
»Povejte mi resnico!« 
»Tistih tvojih pet oralov bi se po materini smrti prav za prav moralo 

razdeliti na štiri dele, tebi bi pripadala le četrtina, delež tvoje umrle 
matere, dobil pa si vseh pet oralov sam, tvojim tetam ni stara mati po 
svoji smrti zapustila ničesar razen svoje dote, torej iz vsega posestva, 
najlepšega posestva v fari, niso prejele ničesar. Da je posestvo tvoje, 
da je torej ostalo v domači krvi, ne bi črhnile besedice. Ali da se šopirijo 
po njem čisto tuji ljudje, to jih boli in grize.« 

»Mojih pet oralov je vendar ostalo naše krvi.« 
»Uživajo jih tujci. Če umreš brez oporoke, kar Bog ne daj, pripade 

tvoja zemlja brez vsakih sitnosti in tožb očetu, tujcu —. Svojo kri veš 
ceniti, tega si se pri nas naučil, tujcem svojih pet oralov ne privoščiš, 
vem, zato napraviš oporoko in določiš, da ostanejo krvi, ki se je rodila 
na posestvu.« 

»Če se oženim, pripade posestvice ženi in otrokom! Razumem lju-
bezen obeh tet do samega sebe! Ali me tudi moja tretja teta, vaša žena 
tako ljubi, ko teti Mimika in Ana?« 

»Enajst let si bil pod našo streho, razlike med najinimi otroki in 
teboj ni bilo, koliko sitnosti in tožb smo imeli po smrti stare matere 
zaradi tebe, sam dobro veš. Kako si moreš misliti, da bi ti midva ne 
želela samo tistega, kar je zate najboljše?« 

»Če bi se imel priliko kam priženiti, kaj bi rekla vidva? Ali bi bila 
zoper kakor teti Mimika in Ana?« 

»Zoper bi bila, ali bi bila ženitev taka, da bi te katera vzela iz 
namenov, ki sem ti jih malo prej povedal.« 

»Kaj pa, da si najdem nevesto, ki bi bila brez hiše, lepa, mlada, 
bogata in bi me vzela iz ljubezni, ker bi gledala v mojo dušo? Kaj bi 
rekla vidva nato?« 

Tetin mož je gledal v Ivana, ko da dvomi, ali je vprašal resno in 
sploh pričakuje odgovora. 



»Kaj bi rekla, če bi se kam poročil in bi moral prinesti denar k hiši, 
da izplačam kake dote, pa bi zato moral prodati svojih pet oralov?« 

»Kupil bi jih tvoj oče in bi tudi ta zadnji del posestva, ki je še 
v naši krvi, prešel v roke tujcev. Tega ti, Ivan, ki si se v naši hiši 
naučil ceniti svojo kri po materi, tega ti, Ivan, nikdar ne dopustiš.« 

»Pa če bi le dopustil? Pa če bi le našel ženo, ki bi me ljubila?« 
»Z viničarko se fant iz take hiše ne poroči, dekleta iz boljših kmečkih 
hiš nočejo moža, ki se z njim lahko povsod pokažejo.« 

»Povejte, kaj bi rekla vidva s teto, da moram svojih pet oralov 
prepustiti očetu.« 

»Tvoje besede razodevajo, da se pri vas nekaj kuha. O svojih petih 
oralih govoriš, Ivan! Ali jim ni dovolj, da jih uživajo? Ali te hočejo še 
iz njih izriniti?« 

»Menda hočejo, dasi po ovinkih.« 
Tetin mož je oživel. »Ivan, stara mati se v grobu obrne, če kedaj 

prepustiš le pedenj zemlje, ki ti jo je zapustila, tisti tujki, ki ji je pri-
zadela toliko bridkih ur. Če bi stara mati slutila, da se bo kedaj tudi 
na njenih petih oralih šopirila tuja kri, tvoja mačeha, nikdar, nikdar 
bi jih ne zapustila tebi, moji ženi bi jih zapisala. Veš, zakaj bi jih za-
pustila moji ženi? Od vseh hčera je imela mojo ženo najrajši, najljubša 
njena hčerka pa je od vseh prišla na najmanjše posestvo. Ti niti ne veš, 
pa ti danes povem, da ni dosti manjkalo, pa bi dobila moja žena domače 
posestvo, ne tvoja mati. Žalost tvoje stare matere, da tega svojega na-
mena ni uresničila, je bil njen največji kes po odhodu iz domače hiše. 
Če bi imela ob svoji poroki tvoja mati priliko poročiti se na kako pri-
merno posestvo, kakor se je imela moja žena priliko poročiti k nam, 
bi mati izročila posestvo svoji najljubši hčerki, ne tvoji materi. Ivan, 
ko vse to veš, povej po svoji vesti: Da danes napišeš oporoko, komu bi 
zapustil svojih pet oralov z viničarijo? Čakaj, ne odgovori, premisli prej 
tudi še, koliko potov, sitnosti in tožb sem imel s temi tvojimi petimi 
orali, preden sem jih moral izročiti s teboj vred tvojemu očetu! Premisli, 
kaki so bili nameni tvoje stare matere, katere hčerko so imeli najrajši, 
katera le slučajno ni dobila vsega posestva. Premisli. . .« 

»Že premišljam, stric, in se čudim, kako se ujemajo vaše misli in 
misli vseh treh mojih tet z nazori mojega očeta o mojih petih oralih, 
tudi nazori o moji ženitvi si niso dosti različni. Včasih ste mi dopovedo-
vali, da pripada materino posestvo meni, če ima moj oče le količkaj časti 
in poštenja v sebi. Ali ste tudi danes še tega mnenja?« 

»Polnoleten si, svet moraš sedaj gledati, kakršen je, ne kakršen bi 
moral biti, med željami in stvarnostjo je razlika kakor med resničnostjo 
in sanjami. Zemljiška knjiga odloča, ne želje in sanje!« 
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»Vse, kar ste mi dokazovali o mojih pravicah in prvorojenstvu, vse 
so torej bile le želje in sanje?« 

»Govoriš, ko da te leta pri očetu in mačehi niso izmodrila. Kaj hočeš 
pri taki mačehi s svojim prvorojenstvom?« 

»Prej bi mi bili morali tako govoriti.« 
Stric je dvignil svetilko in mu posvetil v obraz. »Ivan, bled si in 

ves drhtiš. Kaj se godi s teboj?« 
Ivan se je umaknil v temo in povedal bolj sebi ko stricu: »Vse se 

podira, opore nimam niti tam, kjer sem jo edino mislil najti. Nimam 
duše, ki bi me razumela. Ne govorite dosti drugače ko doma, kjer hočejo 
pometati z menoj, kakor da zaradi svoje noge nisem fant ko drugi, kakor 
da tak šepavec nima časti ne ponosa.. .« 

»Čudno in nerazumljivo je tvoje govorjenje, Ivan! In tvoj glas je 
žalosten. Sedi, da natočim vina, najboljšega vina, ki ga imam v kleti, 
renskega rizlinga, ki te potolaži. In viničarja pošljem domov. Teta gotovo 
hitro zakolje, očisti in ocvre piščanca, ko izve, da govoriva o tvoji ženitvi 
in tvojih oralih. Teta ve, da sedaj, ko si polnoleten, moramo enkrat 
govoriti o tem s teboj.« 

Stric je odšel s svečo v kot k sodu z renskim rizlingom. Ko se je 
vrnil v sredino kleti, Ivana ni bilo več tam. Tudi priklicati ga ni mogel. 

9 . 

Mati so v sadonosniku prestregli Ivana: »So te tudi danes pogostili 
Divjakovi kakor včeraj?« 

»Mislite, da sem bil tam?« 
»Kaj se boš sramoval in skrival? Fantu, ki se z dovoljenjem očeta 

in matere ženi, se ni treba sramovati vasovanja.« 
»Fantu, ki se z dovoljenjem očeta in matere ženi,« je trpko ponovil 

Ivan in se odločil, da spregovori z materjo besedo, kakršna ji gre. Ni se 
ustavljal, ko ga je povabila v hišo, odvedla v veliko sobo in potisnila 
v stol na podolgovatih in raztegnjenih lokih. 

»Jej!« so postavili predenj, kar mu je ostalo od včerajšnjega obeda 
in večerje. »Glej, želodček in jetrca še zmerom čakajo nate.« 

»Ali vam nisem že včeraj povedal, da se ne pritaknem doma dru-
gega ko leče?« In Ivan se je zazibal na stolu brez nog. 

»Kaj bi z lečo, o kateri pravijo tisti, ki so jo pokusili, da niti dobra 
ni, ko pa imaš pred seboj toliko drugih, boljših jedi. Jetrca in želodček 
moraš danes pojesti, jutri ne bodo več dobra. Vzemi, Tonček ve, kaj je 
dobro.« 

»Leče mi dajte, skledo leče,« se je zibal Ivan na stolu. 
»Leče, leče! Čuden si in nerazumljiv! Zakaj hočeš prav leče?« 



»Lečo, skledo leče!« 
»I, če jo res hočeš,« so odločno stopili mati k omari, vzeli iz nje 

skledo in jo postavili pred Ivana, »tu imaš svojo lečo!« 
Stol pod Ivanom se je umiril. Ivan je razširil oči in odpiral usta, 

svojim očem ni mogel verjeti. 
Mati so vsi žareli. »Veš, da te ne pustim lačnega, zdaj še celo ne, 

ko se ženiš. Jej vsaj lečo, ki si jo zahteval, če drugega nočeš.« 
»Pa veste, zakaj sem zahteval prav lečo?« je vprašal Ivan in napeto 

zrl v materin obraz. 
Mati so zmignili z ramo, vsi srečni in zadovoljni so bili ob Ivanovem 

presenečenju. »Vse, kar ti srce poželi, dobiš te dneve, preden pojdeš 
iz hiše.« 

»Čisto računajo, da pojdem od hiše,« je pomislil in se zazibal na 
stolu. »Seveda, naša mati znajo, preudarijo in napravijo temeljito, česar 
se polotijo.« In je zaprl oči in se zibal, zibal. »Stol, ki pomoreš župniku 
do modre misli, stol, ki si me spomnil na župnikovo pridigo, v kateri 
je razložil, kako lačen človek za skledo leče prodaja svoje prvorojenstvo, 
navdihni me, kaj naj rečem sedaj? Stol, ne vidiš, v kaki zadregi sem? 
Stol, ne vidiš, kako žarijo mati, ker mislijo, da so me ugnali in da pojde 
vse tako, kakor so preudarili in si zamislili? Stol, stol, usmili se me!« 

Stol se je zibal, zibal. Zaman je Ivan posnemal župnika in mižal, 
mižal, besede, ki bi materi pregnala zmagoslavje iz oči in obraza, ni bilo 
od nikoder. 

»Želel si si leče, Ivan, zdaj pa je niti pogledaš ne.« 
»Pa veste, zakaj sem zahteval prav lečo?« je klavrno ponovil Ivan. 
Brigalo je mater, zakaj je zahteval lečo. Zadovoljstvo v njej je 

rastlo, obraz ji je žarel v sreči, njeni pogledi so izzivali Ivana in se 
radovali na njegovi muki. 

»Pravite, da dobim vse, kar mi srce poželi. Vse, vse bi mi sedaj 
dali, da dosežete svoj namen in se me iznebite. Pa dasi zaželim ptičjega 
mleka? Bi mi ga dali, m a . . . « Ivan se je pognal s stola, se ujel za mizo, 
iztegnil vrat in sklonil glavo proti njej, »ma-če-ha?« 

Materi je v hipu izginilo zadovoljstvo z obraza. Oči so se ji razširile, 
ko da so osteklenele, roke so ji onemoglo omahnile z mize. 

»Ma-če-ha!« je ponovil Ivan počasi, razločno in z naslado naglaševaje 
vsak zlog, »ma-če-ha, bi mi dali tudi ptičjega mleka, ne le leče, da bi 
vam prodal svoje prvorojenstvo?« 

Materin obraz je bil bled, bled, nozdrvi so ji drgetale, oči so nepre-
mično in ko v prikazen strmele v Ivana, roke so se ji tresle, ko jih je 
dvignila, da si s predpasnikom zakrije oči. 

»Bledi ste, ma-če-ha! Ali vam je slabo, ma-če-ha? Ma-če-ha, ali naj 
koga pokličem?« 



Mati so se krčevito oprijeli mize, sunkoma so se dvignili s stola in 
brez besede oddrseli iz sobe. 

»Hvala ti, stol,« je rekel Ivan in ga potrepljal po lokih. »Ob pravem 
času in, ko je bila sila najhujša, si me uslišal. Nisi zaman župnikov stol. 
Še sedaj me ne zapusti, ko privihra oče v sobo.« 

V vsej hiši je bilo tako tiho, ko da v njej vsi spijo. 4van je zaman 
čakal na očeta. 

Ko je sprevidel, da oče ne pride, je Ivan s pokončno glavo in kot 
da nima leve noge krajše, odhitel v mesečino. 

Lijan je pritekel iz svoje hišice in se vzpel proti njemu. Ivan si je 
položil prednji taci na rami in ga objel z obema rokama okoli vratu: 
»Nimam komu, pa povem tebi, Lijan: stol brez nog ne priziblje ob pra-
vem času prave besede le župniku! O, da si jo videl, Lijan! Ne bo z mano 
pometala, ko da nisem fant! Ne bodo me tehtali tako, da bodo v eno 
skledico položili mojo krajšo nogo, v drugo pa Julkino sramoto! O, da 
si videl, Lijan, ma-če-ho! Vse, kar mi je naredila hudega, vse, kar sem 
se v tej hiši naužil bridkosti, vse sem jim poplačal z eno edino besedo: 
ma-če-ha! Kako sem le mogel ugibati in pri Divjakovih povpraševati, 
kdo je prišel na misel, da me tako sramotno prodajo in stehtajo, ko 
nihče drug ni tega zamislil, nihče drug ko ma-če-ha, ki bi bila pred 
ljudmi rada moja mamica. Da zaradi svoje krajše noge nisem fant ko 
drugi, misli, ha, sedaj ima besedo, ki odtehta to njeno misel. Prav, da ji 
nisem že kdaj prej zabrusil besede, ki jo zasluži, prav se je naredilo, da 
me je potisnila prav sedaj na župnikov stol in mi je isti o pravem času 
in v najhujši stiski razodel pravo besedo. Prav, da sem besedo, ki ji 
edina more do živega, prihranil za njeno največjo grdobijo: da bi jaz, 
prvorojeni sin z najlepšega posestva v fari, vzel Divjakovo Julko, tisto, 
ki je šla zaradi drugega v Muro! Ko da sem manj ko drugi fantje in 
ko da nimam duše ko drugi.« Stiskal je psa k sebi, da je živali pohajala 
sapa in je šavsnila z gobcem proti njegovemu obrazu, da ga opomni, naj 
je ne zadavi. 

»Pes si, duše nimaš, pa vsega tega ne razumeš!« Dvignil je pasje 
šape s svojih ram in se ozrl na nebeške zvezde: velike in svetle so mi-
gotale, ko da se veselijo z njim in mu pritrjujejo. Z zvezd mu je zdrknil 
pogled po belih cvetovih na jablanah, ki so jih vsadili njegovi dedje 
z materine strani. Beli cvetovi so v mesečini blesteli, ko da se veselijo 
z njim in ga razumejo. 



J o ž a Lovrenč ič I P e s e m o g m a j n i 

Kadar maja mladi ptiči med grmiči 
drug za drugim se oglašajo c ic i . . . ciciv, 
daleč daleč v rodno gmajno grem s spomini 
in na paši kakor včasi sem vesel in živ. 

Gmajna, gmajna, laz s pologom, grm pri grmu 
in v njih gnezdeča in gnezda svet so moj 
s pesmijo, piščalko, z vriskom glasnim 
in s pastirskim neugnanim hej in hoj ! . . . 

Tam na jelši v rosno jutro kos prepeva, 
na češminu z zlatimi češuljami 
srakoper sedi, duri in tuhta, tuhta, 
kam naj švigne, kje si prvi plen dobi. 

Čez trenutek, ko da z veje se je sprožil, 
za čebelo brenčelico na pošev vzleti 
ko puščica in se ko puščica vrne 
na češmin in še in še na njem preži. . . 

Spodaj v grmu tik pri tleh so slavčki v gnezdu. 
Jo j, zdaj kljunčke nepočakani odpirajo 
in s c i . . . c i . . . ob pitanju čim več želijo — 
srakoper se zdrzne in posluša: »Kaj je to?« 

In s češmina, kot bi trenil, v grm zgubi s e . . . 
Gledam, gledam — ob češulj rumeni cvet 
kar po vrsti je na viličaste ostre trne 
za obed krvnik nabodel — bratcev p e t . . . 

»Čakaj, o le čakaj, mrha grda!« sem zagrozil 
in že kamen je zažvižgal in šel svojo smer: 
z grma golih žrtev mrtev na tla pal je 
— prav je! — krvoločni rjavi srakoper. 

Gmajna, srakoper in slavčki, slavčki drobni, 
kaj, le kaj sem žalosten postal? . . . 
Gmajna, gmajna, moja nepozabna rodna gmajna, 
kdo, o kdo iz tebe srakopere bo pregnal? 



S t a n k o J a n e ž i č I Deca 

i . 

Tako. Bog bodi z njo!« 

Mizar Bratko je mignil sosedu. Dvignila sta pokrov, ki je ves črn 
in neizprosno svečan slonel ob zadnji steni. 

Smrten molk je zajel sobo. Oči vseh so se zapičile v moža in pokrov. 
Že sta bila pri rakvi, že sta se vzpela, zdaj zdaj bosta zakrila mrliča. 
»Mamika! Mamika!« 
Grozoten krik je razdrl tišino. Trinajstletna Trezika ni mogla več 

vzdržati. Zakričalo ji je iz srca in jo bliskoma vrglo pred mrtvaški oder. 
Z vso silo je bušila v sovražni pokrov, da je prestrašena dedca skoro 
prevrglo. Toliko da jima ni pokrov zdrknil iz rok. Nato se je prehitila 
prek izpitega trupla, ga objemala in strastno poljubljala bledi obraz. 
In solze so tekle, tekle in še ji je vpilo iz srca: 

»Ne, mamika, ne bodo vas zabili, ne, nikdar! Saj sem jaz pri vas, 
jaz, vaša Trezika!« 

Za hip si je oddahnila, pa je spet zahlipala z vso silo. 
In za Treziko so vzdihovali in jokali vsi, kot da jim je ona odprla 

srce in oči. 
Najstarejša sestra Milika — imela je petnajst let in je bila gluha 

in nema — je vsa neznatna slonela ob postelji in debele solze so ji 
polzele po bledem licu. 

Desetletni Jakob se je počasi bližal Treziki in si z rokami brisal oči. 
Pa se je umaknil, se oprijel Milikine janke in žalostno zatulil. 

Ostali trije, Franček, Štefica in Vinko so se boječe stiskali k babici 
ob peči. Izprva so začudeno gledali zdaj Treziko, zdaj Miliko in Jakoba, 
potem pa so se drug za drugim zagnali v glasen jok. Babica jih je vsa 
obupana mirila, pa ni nič pomagalo. Še sama je v svoji slabotnosti 
zadrgetala in skrila bolestno razoran obraz v okorele dlani. 

»Mene bi vzel, mene, ne njo!« je v mislih očitala Bogu. »Pred dobrim 
mescem si ugrabil njega, zdaj njo. O Bog, da nisem stara in izkušena, 
bi rekla, da si krivičen. Kaj čem, kaj čem zdaj s to nebogljeno deco!« 

Za hip je otopela v mislih, vse ji je izpadlo iz spomina. Pa je 
zaslišala Treziko. Dvignila je glavo, sklenila roke in glasno zajavkala: 

»O Jezus, Jezus Križani, ti se me usmili!« 
In se je zavedela svoje dolžnosti. Naglo je stopila, toliko da se ni 

prevrgla sred sobe, ker njene noge so bile stare in protinaste. 
»Trezika, Trezika! Bodi pametna! Pomiri se!« 



Zgrabila jo je za roko in jo skušala potegniti k sebi. Pa ni šlo. 
Deklina se je še bolj oklenila mrliča in kričala: 

»Ne damo mamike, ne damo!« 
In zganila sta se Milika in Jakob in v jok so se sprostili Franček 

in Štefica in Vinko. 
In so se vzravnali in žalostno odločno vpili: 
»Ne damo mamike, ne damo!« 

2. 

Množica na dvorišču je bila tiha in temna. 
Priletni župnik je hodil okoli krste, blagoslavljal in molil. Nato 

se je ustavil in njegov visoki glas je bolestno segal v dušo. 
Zapeli so pevci, boječe, žalostno. 
Kaplan, ki je stal ob župniku visok in lep, je sklonil glavo. Njegov 

otroški obraz je drhtel v zagrenjenosti. Videl je pred sabo dom, velik 
in topel, videl je kmetijo, obširno in dišečo, a dom je — prazen in 
kmetija je — mrtva. Gospodarja ni, gospodinje ni. 

In videl je pred sabo deco. Ko je pokojnica umirala, je bil pri njej. 
Svetega olja ji je prinesel. In njene zadnje besede so bile: »Moja deca . . . « 

Šestkrat je visela med življenjem in smrtjo, slednjič je za sedmega 
črvička žrtvovala razkrižano telo. Sam je krstil dovolj krepkega otro-
čička in še na svoje ime. 

»Janez naj bo, Jezusov ljubljenec,« je bilo razbrati s tiho nasmejanih 
ustnic materinih. »In o da bi bil, kot ste vi, gospod kaplan, in kot je 
bil nedolžni učenec Njegov: tih in svet glasnik Gospodov!« 

Kaplan Janez se je zdrznil. Preveč je utonil v mehke misli. 
Pevci so utihnili. Mizar Bratko, ki je rakve delal in pri pogrebih 

vse uravnaval in vodil, je stopil pred krsto, se obrnil proti hišnim 
vratom in se mesto pokojnice s pojočim basom poslovil: 

»Z Bogom ostani, dom in kmetija.« 
Tedaj je spet bruhnilo iz Trezike. Prej se je že nekako umirila. 

Pevci so jo zazibali v sanjavo brezčutnost. Zdaj se je znova zavedela. 
»Mamika, mamika!« 
Kričala je in tulila, hropeče poljubljala rakev, nato besno grebla 

z nohti vanjo, teptala z nogami in vpila, vpila. 
»Saj je znorela,« je zaznal mizar Bratko. Stopil je k njej in jo 

rahlo prijel za ozka ramena. Izvila se mu je, zbesnela in se drla še bolj, 
da je bilo vsem nerodno. 

Gluha in nema Milika je nepremično stala zadaj in strmela predse. 
Njene oči so bile suhe in grozne in v lice je bila bleda, bleda ko smrt. 



Jakob se je držal njene janke, solze so se umazano zasušile na 
drobnemu licu, jokavi glas je zastal v onemoglosti in deček bi najraje 
umrl. 

Babica se ni mogla več držati pokonci. Dva moža sta jo podpirala. 
»Trezika, Trezika, kaj delaš?« je vsa trhla momljala predse. »O deca, 

dečica moja, kaj bo, kaj bo? — In jaz naj bom vaša mati in oče, jaz, 
ki do vratu stojim v grobu in se mi že glava sklanja vanj. In gospodar 
in gospodinja naj bom domu in kmetiji i n . . . o Jezus, Jezus Križani, 
ti se me usmili!« 

Babica je pobožala malo Štefico, ki je že pozabila jokati. Poslušala 
je čudno godrnjanje starke in se zazrla v Treziko, pa ni nič razumela. 
Ko se je je dotaknila hrapava, trepetajoča roka, je začela smrkati. 

Franček in Vinko sta stala v prvi vrsti. Junaško sta opazovala ves 
obred, zlasti ministranta v lepih opravah sta jima ugajala. Ponosna sta 
bila na gospoda župnika, gospoda kaplana, na pevce in tudi na to, da je 
bila taka množica ljudi na njihovem dvorišču, domačih in tujih. Ko pa 
je začela žalovati in besneti Trezika, sta tudi sama sklonila glavo; nista 
več zadrževala solz in sta Treziki pomagala kričati. 

Babici je bilo hudo. 
»In Janezek, ti nedolžni Janezek, kaj bo pa s tabo,« se je spomnila 

na novorojenca, ki ga je za te dni vzela k sebi Bratkovica. 
»O, srečen si še, otročiček, ki ne veš, kaj se s tabo in svetom godi.« 

Skoraj nasmejala se je. Pa je takoj zavzdihnila in se sklonila še niže. 
»Poslednje breme zame in morda najtežje.« 
Trezika je še zmerom kričala in divjala vsa zaripla, penasta in raz-

mršena. 
Ljudje so gledali in si brisali oči, se usekovali in tolažili. Zijali so 

ko bebci in v grozi tonili v nemoč in neznatnost. 
Tedaj je mizar Bratko krepko prijel Treziko in jo potisnil na stran. 

Odločno je mahnil nosačem. Pristopili so in počasi dvignili rakev. 

3. 

Vse je bilo belo, belo, le sprevod je bil črn, črn. 
Sneg je zapadel visoko in vse Krčevine so se zibale v nedolžnosti. 

Samo tam na strani je motila šuma in v ozadju je razposajeno mežikal 
Vinski vrh. 

Spredaj pa je z odprtimi kamnoseki grozil Hum. Skopnele so gorice, 
potuhnile so se kočke in še cerkev na vrhu se je zamajala. Pošastne 
jame kamnosekov pa so rasle, rasle kot r a n e . . . 

Iz cerkvice je zazvonilo. 



»No, hvala Bogu, še si živa, še si naša, tudi ob najtežji uri. Le daj, 
le pozvanjaj nam zdaj v strašno praznoto srca, ti, ti naša — mamika.« 

Milika in Trezika in Jakob — ostali trije so ostali doma pri babici 
— so hodili za rakvijo. Bratkovica in stara Kolarička sta jih podpirali. 
Molčali so. Dobro jim je delo zvonjenje in lepa se jim je zdela bela 
pokrajina. Samo tiste umazane jame tam g o r i . . . 

Sprevod je bil dolg in žalostno glasen. Otroci, moški in ženske, vse 
je molilo rožni venec, v sredi pa se je zibala krsta, pred njo oba duhov-
nika, ministranta in pevci. 

Župnik je v misli sestavljal besede, ki jih bo govoril ob grobu: 
»Kaj bo z nebogljeno deco, če se nikdo ne pobriga zanjo? Čujte, ljudje 
božji, srce imate, ne pozabite na dečico. In za grunt skrbite. Saj veste, 
da zemlja zahteva ljubezni in delavnih r o k . . . « 

Prišli so mimo hiše, svetle in košate. Glasen hrušč je prihajal iz 
notranjosti. Harmonika je vreščala, vmes so se drli posamezni moški 
glasovi, vrteči se pari so udarjali s petami ob tla in tu pa tam je po-
zavčin korajžno zahuškal. 

Slavili so gostijo. 
Sprevod je šel mimo in grozna bolest je zajela duše. Še srčnejša 

je bila molitev. 
»Zdrava Marija. . . , ki je za nas težki križ nesel.« 
Kaplan Janez je stopal na ozko in obraz mu je žarel. 
»Naj bom tvoj Simon iz Cirene, ves nizek, voljan, a močan, močan. 

Tudi za to ljudstvo naj ga nosim in za to dečico, vso neizkušeno, ki bi 
ji križ stri dušo in srce.« 

Kaplan Janez se je lahno nasmehnil in toplo mu je bilo pri srcu. 
Že je videl pred sabo grunt in vrednega oskrbnika na njem. In 

dozorevajoča deca so delavna: vse sama opravijo, ker ljubijo zemljo in 
dom. In študenta imajo pri hiši: Janeza. Kako je priden in pameten. Že 
je dovršil gimnazijo. In bogoslovje. Že daruje prvo mašo: za pokojnega 
očeta in mater. 

Kaplan Janez se je zasmejal na glas. 
Pa se je hipoma zdrznil. 
Nekdo je molil z globokim glasom: »Ki je za nas križan bil.« 
Iz lučanske cerkvice je zvonilo tiho in žalostno. Sprevod se je bližal 

grobu. 



D u š a n Ludvik I Emanuel z Lešehrada 

Zadnjih deset let prejšnjega stoletja pomeni v češki poeziji novo 

vrenje. Dočim Vrchlicky s svojo šolo še životari, kipi v mladi gene-
raciji nov duh, kar pomeni odklon od Lumirovcev (zlasti od Vrchlickega 
samega), torej odklon od pesniškega kozmopolitizma in naslonitev na 
mlade francoske struje, ki jim je pripravljal pot Vrchlicky sam s svojimi 
prevodi. Na dan privre pesniški realizem (Machar), a takoj paralelno 
z realizmom nastopa impresionizem (Sova), ki pa že pripravlja cesto 
simbolizmu in misticizmu (Brezina). Za njimi prihaja rod »fin de siecla«, 
pesnikov bolestnih, brezupnih, često tudi homoseksualnih ljubezenskih 
občutkov, ljubečih poltemo in vse odmirajoče. Njihovo glavno glasilo 
je bila Prochäzkova »Moderni revue«. Bili so to posnemovalci Baudelair-
jeve, Verlainove in Mallarmejeve lirike — češki d e k a d e n t i , nežni 
oblikovalci melodičnih verzov: Jiri Karäsek ze Lvovic, Karel Hlavaček, 
Karel Červinka, Jan Opolsky in E m a n u e l z L e š e h r a d a . A vzporedno 
z njimi se pojavlja odklon od dekadence in s tem zopet nove struje 
z imeni: S. K. Neumann, Karel Toman in Viktor Dyk. 

E m a n u e l z L e š e h r a d a , s polnim imenom J o s e f M a r i a 
E m a n u e l L e š e t i c k y z L e š e h r a d a , se je rodil 15. novembra 1877 
v Pragi, bil je uradnik »Zemske banke« v Pragi in sedaj živi v pokoju 
v svoji vili in arhivu »Lešehradeum«* ali pa ob stanjkovskem jezeru 
na južnem Češkem. 

Kot pesnik se je začel udejstvovati na prelomu stoletij. Prvo svojo 
knjigo »Smutne kraje« (Žalostni kraji) je izdal 1.1898. in s to zbirko se 
je priklonil k dekadenci kroga Moderne revije. Ze v prvi knjigi se 
oglaša kot rahločuten lirik godbenih, sanjavo razpoloženjskih pesmi po 
vzoru Verlaina in Mallarmeja. Po prvi knjigi prihajajo nove in nove, 
v katerih je pesnikovo obzorje postajalo širše. Od žalostnih, dekadentno 
simboličnih pesmi, polnih godbe, lune, cvetja, hrepenenja in medlečih 
strasti, prihaja v Lešehrad k sentimentalni romantičnosti. Toda leta 1910. 
nastaja v njegovi poeziji počasen preobrat. Od medleče boli prihaja 
k veselju, od prvotnega artizma k življenju, od osebne poezije k vse-
človeški. Ljubezen v zakonu, potovanja po tujini, študij filozofije in okul-
tizma so mu poglobili obzorje. Dočim so bile prve njegove zbirke kompo-
nirane kot nežne pesmi, se sedaj razširjajo v nevklenjen tok, v godbeno 
simfonijo. Pesmi prehajajo v himne, zemska poezija pa pod vplivom 
nemškega kozmičnega pevca Momberta, nekoliko tudi Brezine, v 
k o z m i č n o . »Brezina je ideolog kozmosa, Lešehrad pa njegov lirik« 
(Karäsek ze Lvovic). Vrhunec tega razvoja je v knjigah »Človek a zeme« 
(Človek in zemlja) ter »Večny milenec« (Večni ljubljenec), v Zbranih 
delih pod imenom »Slunovrat« (Sončni obrat). Toda s tem njegov razvoj 
še ni končan. Prišla je svetovna vojna, novo življenje njegove domovine. 
Lešehrada je zajel val vitalizma in pod vplivom ameriškega panteista 

* Glej »Dom in svet« 1939, 6. zv. 



in panhumanista Whitmanna piše nove knjige, v katerih slavi v prostih 
verzih napredek človečanstva, nove iznajdbe, kulturni razmah vsega 
sveta. Upa v miroljubno zedinjenje evropskih narodov in v tem času 
ustanavlja proti materialističnemu surrealizmu novo literarno strujo, 
ki jo je krstil s u r r o m a n t i z e m , to je povratek k idealizmu. 

Leta 1930. je začel Lešehrad izdajati svoje Z b r a n o d e l o pod 
enotnim imenom »Kosmickä pout« (Kozmično romanje). Njegovo pesniško 
delo obsega 12 knjig (v eni knjigi so včasih po dve ali tri zbirke, ki so 
poprej izšle kot samostojne knjige), komponiranih kot lirična simfonija. 
P r v i d e l Kozmičnega romanja, to je prehodna doba od dekadentne 
simbolične lirike k sentimentalnemu romantizmu, obsega štiri knjige: 
»Zrcadlo vlädkyne noci« (Zrcalo vladarice noči), »Tanec života a läsky« 
(Ples življenja in ljubezni), »Mezi mšsicem a zemi« (Med mescem in 
zemljo), »Sny nebo bolesti« (Sanje ali bolesti); pozneje je pesnik uvrstil 
med te zbirke še »Polarni šopka« (Polarni vulkan). 

Kozmičnega romanja d r u g i d e l , ki obsega kozmično liriko, ima 
tri knjige: »Orfeovy promeny« (Orfejeve spremembe), »Slunovrat« (Sončni 
obrat), in »Most nad svetem«. 

T r e t j i d e l Kozmičnega romanja ima štiri knjige iz dobe sur-
romantične: »Škeble oceanu« (Školjka oceana), »Divotvorny snär« (Čudo-
delni sanjač), »Pfistav« (Pristan) in »Zäfivymi pohledy« (Z žarečimi 
pogledi). 

Razen pesniških knjig je napisal Lešehrad nekaj romanov, dram 
in nekaj knjig »Esejev in študij«. Bolj od teh so važni njegovi prevodi 
(sedem knjig) iz svetovne poezije (Baudelaire, Mallarme, Verlaine, Mae-
terlinck, Mombert, Whitmann, Träubel in drugi). 

Lešehradov pomen v češki literaturi je precejšen in to z raznih 
vidikov. »Lešehrad je najbolj muzikaličen pesnik v češki literaturi« 
(Karäsek ze Lvovic). Mnogo njegovih pesmi je našlo svojega komponista 
(Jindrich, Karel Nedbal, K. Häba in drugi). S svojimi prevodi je Lešehrad 
vplival zlasti na mlado moderno literaturo. Tudi s svojo izvirno tvorbo, 
kjer slavi predvsem mladost, energijo, dejanje in samozavest, se je 
približal mlademu češkemu umetniškemu rodu, ki vidi v njem most 
med starejšo in najmlajšo književnostjo. 

Kljub svoji starosti se čuti pesnik še vedno mlad in duševno čil. 
Dokaz je njegova najnovejša knjiga, ki pa še ni zadnja, kajti Lešehrad 
je pesnik, kateremu je postala poezija oblika življenja. 

Današnja doba pomeni v češki poeziji odklon od poetizma, t. j. od 
igračkarskih in igrivih verzov ter od tako imenovane čiste poezije. To 
je naravna reakcija, ki se je začela uveljavljati že v Mächovem jubi-
lejnem letu 1936, ko je Lešehrad proti poetizmu ustvaril novo strujo, 
aktivizem, temelječ na čim tesnejši povezanosti z rodno grudo ter na 
nadaljevanju tradicije. Pozneje se je Lešehrad s krogom Aktivistov raz-
šel, toda v prejšnji in v letošnji zbirki vidimo, da se je programu Akti-
vistov zopet približal, približati moral, ker ga je doba sama usmerila 
v to smer. 



Žalost je večja izpodbuda v ustvarjanju kakor pa veselje. A danes 
je doba res obupno žalostna. Ni se torej čuditi, da je rodila obilo sadu, 
da se je pesniško ustvarjanje vseh rodov preusmerilo — to je naraven 
in zdrav pojav: močno biti zasidran v domači grudi in šele od tod spo-
znavati in okušati svet. Povezanost s tradicijo in zgodovino je pesništvu 
lahko samo v dobro, kajti vsaka stvar, nasilno izkoreninjena, more le 
životariti — dokaz: surromantizem, poetizem. 

Doba je torej prinesla sama od sebe geslo: v r n i t e v k z e m l j i , 
d o m o v i n i i n t r a d i c i j i . To vidimo v zbirkah J. Hore »Domovina«, 
1938, »Jan Goslar« 1939, v Seifertovih »Ugasnite luči!« 1938, »Pahljača 
Božene Nemcove« 1940, v Halasovih »Torzo upa« 1938, »Naša gospa 
Božena Nšmcova« 1940 itd., tako tudi v Lešehradovi zbirki »Metulj v 
jantarju« 1939 in »L e v e r a« (Jen vira) 1940. In ta zbirka nam je dala 
priliko, da prikažemo slovenski javnosti tega češkega pesnika, ki je 
značilen za današnji puls češke poezije. In zato o tej zadnji zbirki nekaj 
več besed. 

Lešehrad je že sam napovedal, da njegova literarna žetev z ure-
ditvijo Z b r a n i h p e s m i še ni končana. In res, leta 1939. je izdal 
»Metulja v jantarju«, v osredju katerega stojijo kot iz granita izklesane 
pesmi, zapete narodu s takim mladostnim ognjem, da je bilo nekaj 
verzov konfisciranih. Ta zbirka je nakazala, kam bo šla njegova pri-
hodnja. Letos je izšla »Le v e r a«, ki je potrdila naše domneve. Nova 
lirika je simfonija domovini, zapeta »v senci lipe, ki bo preživela sto-
letja«. Ni samo slučajno posvečena Svatopluku Čechu, avtorju »Pesmi 
sužnja«, političnih »Jutranjih pesmi« itd., hoteno je pokazal Lešehrad 
nazaj na pesnika, ki je tudi v žalostnem obdobju bodril svoj narod. 

Kali te zbirke, bolje rečeno podobnost nekaterih motivov sreča-
vamo že tudi v prejšnjih zbirkah. Pendant k ciklu »Skozi pokrajino 
mladosti« najdemo v ciklih zbirke »Sanje ali bolesti« ter drugod. Razlika 
je samo v tem, da se v prirodi prejšnjih njegovih pesmi zrcali lastno 
razpoloženje, osebna doživetja, dočim je sedaj povezanost z zemljo dru-
gega značaja: prirodo ljubi, ker je njegova domovina, v kmetu vidi so-
brata in celo v koščku kruha sluti naročilo prednikov. 

Njegova čutnost se je torej poglobila, pesnik ni več samo pevec — 
ne, mnogo več, to, kar je bil v antiki: prerok, apostol upanja, ki veruje 
s svojimi, »da pride dan svetle, blagoslovljene letine, ki napolni srca 
z mirom in z ljubeznijo«. V to veruje, ko »z roko na srcu« (drugi ciklus) 
posluša zvoke zgodovine, v to veruje, ker moli za njegov rod sveti Va-
clav, ker je narod sam dober in zaveden, ker veruje v poslanstvo čeških 
žena in njih otrok, iz katerih bo zraslo prerojenje naroda. 

Veruje v boljšo bodočnost, ker pozna nestanovitnost zgodovine, v 
katero se zamisli v veličastni viziji »Junaki« in »Zaupanje« (v tretjem 
ciklu »Odmevi brez gora«), veruje, ker ve, da »ima vsak narod sidro 
upa« in da vse, 

. . . kar godi se, vodi višja volja, 
mi njeno podzavestno smo orodje. 



Pesniški začetek Lešehrada je v znamenju pesmi, zlasti narodne. 
Njih melodija je ubrana v mol. Pozneje postajajo pesmi bolj razvalov-
ljene, niso več boječe, tu in tam se oglasi staccato, iz pesmi nastajajo 
sonatine, sonate, simfonije. V prejšnjih zbirkah snubi s pesmijo kozmos, 
s e d a j s e v r a č a n a s v e t , d a l a h k o s l u ž i d o m o v i n i . Spre-
minja svojo kompozicijo in vrača se k prvotni pesmi s to razliko, da je 
ta pesem bolj moška in udarna. Izmed 18 tih pesmi jih je 11, ki se bli-
žajo s svojo zvočno platjo onim iz prvih zbirk, zlasti pa narodni pesmi. 

Slog prvih pesniških zbirk je naiven, motivi se cesto ponavljajo, 
nima še velikega besednega zaklada. S poglobitvijo znanja postajajo 
tudi njegove pesmi globlje. Slog letošnje zbirke je podoben prvim, pre-
prost, toda klen. Prve pesmi so bile metrično ozkosrčno zgrajene, po-
zneje njih tok narašča in v nevklenjenih verzih brzijo v širino. Sedaj 
se Lešehrad zopet vrača k arhitektonsko grajenim kiticam, v katerih 
zveni podtalno že narodna pesem in njena svobodna melodična ritmika. 
Poznamo, da se ponekod hote bliža tradiciji, zlasti Nerudi (miselno in 
formalno), drugod morda Sv. Čechu. S Čechom ga veže nekaka reto-
ričnost verzov, včasih tudi metoda v slikanju figur, ki niso zmeraj spe-
ljane do konca. Prej je bil njegov stavek veletok, natrpan in prena-
polnjen z besedami. V kompoziciji zadnjih pesmi se že izogiblje dolgim 
stavkom in razodeva nekako naivnost. V metru je zopet nedosleden, 
vendar kaže precejšen smisel za disciplino in enotno arhitektoniko. 
Glavni metrum je jamb, večinoma riman. Toda rime niso posebno 
izbrane in so bile večinoma že večkrat uporabljene. Dokaz, da se Leše-
hrad le težko privadi riman j a. Ta nedostatek pa odtehta gladkost ver-
zov, udarnost in prepričevalnost stavkov. 

Kar se tiče različnosti motivov, pomeni zbirka nazadovanje, ki pa 
v celoti dela zbirko enotnejšo in bolj strnjeno. Ozka platforma, na 
kateri žonglira njegova sedanja poezija, pa da veliko misliti. Tu je tudi 
nevarnost, da ne bodo postale njegove bodoče pesmi samo rimana ali 
ritmizirana proza v slogu pesnikov češkega preporoda ali pa v »alters-
stilu«. Tudi preobilno koketiranje z zgodovino se mi ne zdi zdravo, ker 
vzbuja pasivnost. 

Sedanja zbirka še nima teh znakov, čeprav se ponekod že kažejo. 
Na celotni zbirki se pa vidi, da jo je pisal z ljubeznijo velik pesnik. 
Dokazuje to tudi resničnost in prepričevalnost doživetja, drznost misli 
in še neohlajen pesniški žar. Največja zanimivost pa je, da je lirik 
kozmosa, večni pesnik — nezadovoljnež, nadromantik vendarle enkrat 
pristal v domačem pristanu in da bo končno le ocenjen, po pravici, tudi 
od lastnega naroda, kateremu je zapel v svoji starosti pesmi, za katere 
velja mestoma isto kot o vinu: čim starejše, tem boljše. 

Njegove pesmi so mnogo prevajali v tuje jezike: v angleščino, 
nemščino, ruščino, poljščino, srbohrvaščino in v esperanto. 



Pesmi E. z Lešehrada 
Poslovenil D u š a n L u d v i k 

Veliki srpan 

Pasovi mej marjetice in slak gostijo, 
ob straži vrb v daljino potok se vali. 
Slavi se praznik žetve, žanjci klas kosijo, 
zoreč v obljubi žetve in v dobroti dni. 
Zdaj ptičev pričkanje se usiplje raz vejevje, 
stolp gleda na peščico koč in na drevesa, 
z livad škrjanček se v oblake zavihtel je, 
korale melodij v naročje zemlje stresa. 

V dni žgočo kopel se potaplja mičnost kraja. 
Kot žena, ki razgalja se v pričakovanju, 
vonj z žrtvenika travnikov mi čut opaja. 
Ovenčan z zarjo grem v polje po skriti cesti, 
otroško srečen sanjam, da k ženitovanju 
hitim na vas, ki čaka, v mir vrtov, k nevesti. 

Praznik srca 

Njiv pestra preproga pogrne dolino, 
na svodu tekmujeta bela oblaka, 
z vrtov se razlega smeh ptičev v tišino, 
kjer praznične volje trenutek koraka. 

Zrak stkan iz dišav je, iz luči, radosti, 
v oči se mi sonce zagleda kot deva 
in čutim, zdaj polje spet kri mi mladosti 
in kakor potoček srce mi prepeva. 

Pokrajina v človeku 

K r a j pozdravlja z odprtim naročjem sonce, 
zarja boža ljudi in hiše, 
a oblak, kot da iz zlate je vate, 
tam na holmu se pase. 
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SI. 11. Viktor Birsa: Kraška vas. (Z razstave v Gorici, 1940) 

SI. 12. Matija Jama: Krave 



Veter prenaša marnje o gaju poljanam, 
odsevajočim mimoidočim v očeh, 
drevesa so kot ladje, 
v cvetkah se razcveta pogovor čebel, 
skala diha zaupno toploto, 
a ljudje neso na delo roke, 
v prahu žuželka potuje za čudom livade, 
petje ptic raja na vejah brstečih, 
drhtečih, 
zvenečih . . . 

Ti pa klečiš na pragu sveta, 
pazljiv v raztresenosti, 
in popolnost te obdaja. 

Čuješ vriskati, jokati zdramljeno dušo, 
hočeš objeti daljavo, 
mesto srca imeti violino — 
tako si ganjen. 
Vsepovsod vidiš razstavo lepote, 
sončnato kopel, 
tvoje telo kriči, 
od radosti se poti — 
vse gre zdaj k tebi: 

Blagoslovljeno pobočje 

Naju združuje zaupnost 
s cvetočo milino: 
mene in dišečo brežino. 
Polegam vsak dan na pobočju 
z deklico zalo: 
klepetava in se smehljava 
njemu v zahvalo. 

Kakor sedaj: 
kobilica v zraku zakroži, 
brenči kot otroški aeroplan 
in zgrudi se v travnato plan. 

holmi se bližajo, 
gozdi se bližajo, 
polja se bližajo, 
reke se bližajo, 
cerkve se bližajo, 
srca se bližajo . . . 

O, kako si srečen . . . 
zdaj te priroda predira -
vsako živalco razumeš, 
vsem govoriš 
pohlevno besedo ljubezni! 

Na cesti pod holmom 
lavina prahu se vali, 
v nji avto zalaja, brni in beži, 
zaspan drevored preplaši. 

V dolino s kukalcem drčiva 
in vljudne vasice loviva — 
tam sanjajo kakor jaslice male, 
pod roko čarobno nastale . . . 

In mislim: naročje ljubezni smelo 
vseširni svet lahko bo objelo, 
na srce ga privilo gorko . . . 
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A vendar: pravkar sem videl, kako 
je v travo marjetica omahnila bolno . . . 
Poklekam in čutim: roke so vzdrhtele — 
držati jim cvetko je mročo težko, 
ko malo prej svet so objeti želele, 
a zdaj jim mogoče ni niti 
cvetke na bregu rešit i . . . 

Slavček 

Plameneči serafin 
vzhodno stran neba preleta . . . 
Videl sem pred oknom rasti 
stolp turškega minareta. 

Čutim, kako reka življenja 
čez mene v daljavo odteka, 
jaz plavam v nji in tonem 
in mislim na človeka. 

Človek je čudna rastlina, 
svet —• nepregledni vr tovi . . . 
nekoč še slavček zapoje 
pod vesolj stva slapovi.. . 

Češki ženi 

]Va ponosnem vratu tvojem 
kakor kapljice žareče 
krvavijo ti granati — 
dar zemlje, povsod sloveče, 

ki polaga svoje upe 
zdaj v naročje češki ženi, 
verujoč, da iz otrok bo 
zrasel narod prerojeni. 

1940. 

Sveti Vaclav 

Polnoč. V hradčanski stolnici 
mrtvaški mir prebiva. 
Rod čeških kraljev v grobnicah 
o davni slavi sniva. 

V kapeli svetovaclavski 
prši skrivnostna zarja. 
Knez Vaclav tu, v oklep ju ves 
kleče izpred oltarja 

pobožno moli za svoj rod, 
dotlej da duh se v viši 
prelije v zarjo jutranjo. 
O, naj ga Bog usliši! 



J o ž a G r e g o r i č 

Knjiga o ilirizmu in Stanku Vrazu 

Petre se bavi z literarno-zgodovinsko stranjo Vrazovega pesniškega 

ustvarjanja mnogo obširneje kot pa z estetsko analizo celotne njegove 
lirike. V tem oziru nam dosti več ne nudita niti Markovičev uvod k že 
omenjenim »Izbranim pjesmam« niti Vodnikova monografija, dasi je 
zadnja neprimerno boljša in popolnejša. Markovič je dal na 150 straneh 
oris Vrazovega življenja, se dotaknil njegovih zvez z drugimi slovenskimi 
in slovanskimi literati onega časa (posnetek korespondence pri Marko-
viču) in na koncu spregovoril o kompoziciji in značaju »Djulabij«. 
»Djulabije« imenuje Vrazov pesniški dnevnik in avtobiografijo, kjer 
vidimo razvoj njegovih najintimnejših čustev do drage in do domovine. 
Z mnogo večjo resnobo in znanstveno natančnostjo je pisana Vodnikova 
študija (222 str.), ki ima zlasti v zadnjem poglavju prav lepo strnjeno 
karakteristiko Vrazove človeške in pesniške osebnosti. 

Toda niti Markovič niti Vodnik mi ni pomagal razložiti postanka 
morda najlepše Vrazove pesmi »Izpovest«. Šele iz onega, kar je napisal 
Petre na 60. strani svoje knjige, in iz Kočevarjevega pisma, ki ga tam 
navaja, upam, da sem dobil ključ do pravega razumevanja te prelepe 
pesmi. In zato sem Petretu nemalo hvaležen. »Izpovest« ima namreč 
pripis, da jo je Vraz zložil »sluteči smrt ,« zaradi česar jo mnogi 
vzporejajo z Radičevičevo pesmijo »Kad mlidijah umreti« in z Vukeličevo 
elegijo »Posljednja pjesma«. »Izpovest« je izšla prvikrat v zbirki »Gusle 
i tambura« (1845), drugič pa v II. delu »Dela Stanka Vraza«, Matica 
Ilirska 1864, str. 7—9. Dodatek »pisao sluteči smrt« moremo vzeti samo 
kot r o m a n t i č n o , to je l i t e r a r n o s l u t n j o smrti in nič več! Vemo 
namreč, da so romantiki ljubili močna čustva, zanos in obup, nebeško 
srečo in smrtno grenkobo, misel na smrt itd. To potrjuje tudi Vrazovo 
opravičevanje v uvodu zbirke »Gusle i tambura«, kjer priznava svoje 
romantične vzore in mladost svoje poezije, ki je dostikrat preveč solzava 
in žalostna: »Narav je dece, da više plaču nego što treba, i na svaku i 
najmanju negodicu zajauču izza glasa; a rastavi jih s kučom rodnom, 
s kolevkom dragom i sa sestricami ljubljenimi, a ti onda gledaj, kako 
češ jih utolažiti, da ti se u suzah neutope i jaukom nezahlipnu. A to 
isto bilo ti je i s vilom mojom u p r v o j n j e z i n o j dobi.« Torej 
v takem občutju in v takšnih življenjskih okoliščinah je ta pesem 
nastala! 

»Izpovest« je malo znana in je šele Nehajev v že omenjenem eseju, 
kjer hoče podčrtati visoko kvaliteto Vrazove lirike, prvi pokazal na to 
pesem, ki jo postavlja »na jedno od prvih mjesta u cijeloj hrvatskoj 
lirici« (o. c. 102 str.); Petre je v svoji knjigi nikjer niti ne omenja. Pesem 
je res nekoliko dolga, vendar jo hočem v celoti navesti (v stari orto-
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grafiji). Njena cena to zasluži, pa tudi naše nadaljnje razpravljanje bo 
lažje, saj je pesem sama najmočnejši dokaz za mojo trditev. 

Izpovest 

Kad telesni duša skine tovor, 
Kad lopata zvekne nada mnom — 
Neče mene slavit ljudski govor; 
J e r na glavu nemetnu mi lovor 
Ni besčdah, ni topovah grom. 

Dari, svete, tvoi su sleparije: 
Otrov med je, pelin cvčt je tvoj, 
Trnje venac, što ga slava vije, 
Zar mu znanja vir, tko iz njeg pije. . . 
Dok krv igra, neznaš šta j ' pokoj. 

Al prestavljen duh bit če ti blagi; 
J e r če prestat smetat njemu mir, 
Tašti sanci — srdcu toli dragi —, 
Travne želje i varavi vragi, 
Praznih nadah, neprestan prepir. 

Da! prestat če, šta sad duša trpi, 
Spast š nje muke i brigah teret; 
Križ če kitit venac — ne što crpi 
Iz krvi se il žanje na hrpi 
Od trupovah — neg ljubavi cvet. 

Ti jedino dobro! o ljubavi! 
Ti si dušah plemenitih kruh, 
Ključ i zvčzda k raju, k pravo j slavi; 
Rado mladost ja u tebi stravi', 
Da još onkraj prati me tvoj duh. 

Blago ti nam, dge pod sunčni zapad 
Nadkrivo nas svojim granam bor, 
Slušo sladki naših priseg' šapat; 
Ustne samo pod čelovma sklapat 
Dvijuh duša večni ugovor. 

0 blaženstva! Al več s Bogom, ljuba! 
Znaj i onkraj žive ljubvi san: 
Za mnom plakat — tašta je danguba; 
Dok nas sudna nesastavi truba, 
Duh moj k tebi slazit če svak dan. 

A ti brate, što ti u prikletje1 

Od Mudrice uvede mi um! 
Da te Slava vek u vence spletje, 
Razigrava grčkih maslin cvetje, 
1 tih palmah hindostanskih šum! 

I vi bratjo, drugovi na staži 
Rodnog prava... s Bogom, s Bogom s vi! 
Bili za rod svetli vam obrazi! 
Bran'te, diž'te, šta nepravda gazi.. . 
Venac za vas na križu visi. 

S Bogom!.... Skoro duh če skinut tovor, 
Mirno spa vat trup pod gomil o j,2 

Niti marim, bio li nad njom lovor, 
Bio 1' po svetu za mnom dug razgovor; 
J a sam ljubio — eto venac moj! 

To ni nikakršno pesnikovo »opijelo svojoj mladosti i životu« (dr. Vod-
nik o. c. str. 183), marveč himna ljubezni, ki po pesnikovi romantični 
misli edina daje smisel njegovemu življenju (peta kitica in konec): 

J a sam l jubio — eto v e n a c moj! 
1 Izjasnjenje. P r i k l e t j e od M u d r i c e . P r i k l č t ili p r i k l e t j e 

zovu na Malom Štajeru i Medjimurju prostor središni od kuče. P r i k l č t 
deli k l e t od h i ž e (sobe). Unj se ulazi svana kroz dvoja vrata, koja stoje 
jedna sprama drugim. Iz priklštja vode opet dvoja druga vrata, jedna u 
h i ž u a druga u k l e t , a po stubah ili lestvah ulazi se na nahižje (pod krov). 
Priklčt Slovenci korutanski i Hrvati u zapadnoj Ugarskoj zovu v e ž a , Srbiji 
v a j a t ili a j a t , a po nčmački mogo bi se prozvati Vorhalle ili Vorhof 
(rcponOXatov). I u tom ga smislu i ja ovde uzimam. — M u d r i c o m prozvali 
su pisaoci panonsko slovenski od pr. v. boginju M i n e r v u. I ja sam pro-
zvanje to u pesni ovoj pridržao. — M u d r i c a . 

Mudrica: Minerva u starih Latina, božiča mudrosti. (Opomba Vrazova.) 
»Modrico« (modriza, e) v pomenu lat. musa, ae, nem. die Muse, je pri nas 
uvedel in prvi rabil o. M. Pohlin v svojem slovarju 1781. 

2 P o d g o m i l o j . Panonski Slovenci gotovo svi imadu ablativ ženski 
jednobrojni na oj. J a sam ga ovde pridržao tako rekuč za nevolju. 



»Izpovest je datirana »N. Gradac d. 15. velj. 1834« in zame ni nobe-
nega dvoma, da je njen nastanek v neposredni vzročni zvezi s pismom, 
v katerem Kočevar Vraza prijateljsko opominja, naj se vendar resno loti 
študija: »Človek more jeden stanoviti stališ imeti, te zna za svoje domo-
rodce mnogo storiti. Tak i Vi, Vam od narave dobra glava dana, kaj bi 
en imeniten stališ dostiči mogli.« Kočevarjevo pismo je bilo napisano 
12. febr. 1834 in je po vsej verjetnosti moglo priti v Vrazove roke vprav 
15. febr., kvečjemu 14. febr. Kočevar je bil dovolj obziren, vendar je 
hudo zadel občutljivega pesnika. Še bolj pa je bolelo Vraza nerazume-
vanje drugih prijateljev in zlasti Miklošiča, ki ga je prav strupeno zbadal 
z epigramom: 

Raje učižse filozofije 
Lepe, in ne kvas'filologije! 

Kdor pomisli, kakšne preglavice in težave je imel Vraz s svojim 
študijem v Gradcu, bo moral priznati, da je »Izpovest« najspontanejši 
odgovor pesnika, ena najboljših Vrazovih pesmi, izliv njegove bolečine. 

Podobno misel kot v »Izpovesti« izraža Vraz tudi v III. delu »Dju-
labij« (pesem 38), ko govori o svojem grobu: 

Kad ste sahranili 
Kosti ispod trave, 
Ne mečte mu na grob (pesniku) 
Zlatna vijenca slave. 

Priznava pa tudi Vraz sam v uvodu zbirke »Gusle i tambura«, kjer 
opravičuje svoje mladostne pesmi: »Te stvari su iz godinah 1833, 1834 i 
1835, a ono iz dobe jedne, gde se vila tek probudila, počimajuč sboriti 
onako kako je čula govoriti ljude rodnog svog kraja, a rodila se je na 
Malom Štajeru medju Murom i Dravom. A sada ti jih, dragi štioče, 
izručujem u odšči tebi ugodnijoj — u narečju književnom. Samo ovde 
onde nač češ t r a g o r a h , što če te spomenut i na z a v i č a j njezin.« 

J e r tko je iz čaše 
Od l j u b a v i pio, 
Več je za ž ivota 
Pod v i j e n c e m hodio. 

In do sedaj ni še nihče te pesmi spravljal v zvezo s kakšno »slutnjo 
smrti«! 

Z »Izpovestjo« pa je združeno še neko drugo vprašanje. Lahko supo-
niramo, da je bila prvotna oblika te pesmi s l o v e n s k a in da jo je 
Vraz pozneje p r e l i l v h r v a š č i n o kakor mnogo d r u g i h pesmi. 
To med drugim potrjujejo nekatere čisto slovenske besede in poudarki: 
prepir, sunčni = sončni, prikletje, sleparije — vije, obrazi — gazi, 
lovor — govor, svi — visi itd. Če bi se torej našel slovenski izvirnik te 
pesmi z datumom 15. II. 1834, bi ga morali pridružiti pesmicama »Trdo-



srčnost devic« in »Milica«, od katerih je zadnja nastala 12. jan. 1834, 
torej samo mesec dni pred »Izpovestjo«. Potem bi se morali prav tako 
spremeniti Petretovi zaključki na str. 54, 85 (v prevodu 46 tercin iz 
Danteja), 88—92, 102 in 170 ter konec prve opombe na str. 354. 

Petre se je dotaknil tudi vprašanja, kje in kdaj se je Vraz nalezel 
pljučne bolezni, ki ga je spravila v zgodnji grob (str. 175—176). Vuko-
tinovič in dr. Vodnik trdita, da je ugonobilo Vraza preobilno literarno 
delo, medtem ko Vladimir Jurčič (v knjigi »Kako su umirali hrvatski 
književnici«) piše, da je Vraz dobil kal bolezni zaradi pomanjkanja v 
dijaških letih, in obtožuje hrvatsko javnost, češ da je pesnik izhiral 
zaradi nerazumevanja svojih sodobnikov.3 Vemo, da je bil Vraz iz trdne 
kmečke hiše, da mu ni bilo treba stradati niti v šolah niti pozneje v 
Zagrebu; zato Jurčičevo tendenčno in iz trte izvito trditev lahko takoj 
odklonimo. Petre se je odločil za mnogo naravnejšo in popolnoma ver-
jetno razlago, ki jo je že 1. 1880. postavil Fr. Markovič (o. c. 40. str.). 
Ohranjeno nam je namreč Vukotinovičevo pismo, iz katerega izvemo, 
da se je Vraz pozimi 1. 1840. — torej ravno pred 100 leti — strahovito 
prehladil, ko se je s svojo zagrebško družbo vračal z narodnega plesa 
v Moslavini. Ob tej priliki sta obležala tudi Gaj in Rakovec, Vrazovemu 
prehladu pa se je pridružil še tifus, da so zdravniki in prijatelji komaj 
rešili pesniku življenje. Toda posledice so ostale in nekoč zdravemu in 
čvrstemu Vrazu spodjedle zdravje. Umrl je 24. maja 1851 v Zagrebu 
(rojen 30. jun. 1810 v Cerovcu), pokopali pa so ga 26. maja okrog devetih 
zvečer na Jurjevskem groblju (pokopališču), pozneje pa so njegove 
zemeljske ostanke prenesli v skupno »ilirsko« grobnico na Mirogoju. 
Romantičnemu pesniku so napravili prav romantičen pogreb: na zadnji 
poti ga je spremila velikanska množica z gorečimi baklami. 

V. 

]Ve bom rekel, da dr. Petre ni predelal vseh onih mnogoštevilnih 
h r v a t s k i h del o ilirizmu, ki jih omenja med svojimi viri in opombami, 
pač pa kaže, da si iz množice najrazličnejših, dostikrat nasprotujočih si 
mnenj o ilirizmu, ni znal povsod ustvariti lastnega pogleda na to pisano 
in res razsežno vrvenje. Tako se nagiba sedaj na Šurminovo ali Šišičevo 
stran, sedaj pa zopet na Fanceljevo ali Ježičevo, čeprav se njihove sodbe 
o tujih vplivih in o posameznih osebah in razvojnih dobah v ilirizmu 
mnogokrat popolnoma izključujejo. Največ takih nedoslednosti je na-
metanih na str. 41—47, kjer skuša avtor podati strnjeno podobo hrvat-
skega političnega, narodnostnega in kulturnega življenja pred ilirskim 
prerodom in v tridesetih letih 19. stoletja. Ne drži, da je v 18. in v prvi 
polovici 19. stoletja hrvatsko politično zastopstvo, sestavljeno iz pred-
stavnikov visoke aristokracije, cerkve in plemstva, zagovarjalo latinščino 

3 Vraz je baš umro od književničke tuberkuloze, zadobivene uslijed ne-
mogučih ekonomskih prilika, napornog i jadnog života. Ovako je umro knji-
ževnik u sredini, koja je zanesena patriotskim frazama. 



v šoli in v uradu zato, ker je bilo p r e v e č o d m a k n j e n o od ljudstva, 
da bi moglo proti madžarskim zahtevam zagovarjati hrvaščino kot uradni 
jezik v šoli in v upravi (Petre 42 str.). Hrvatski poslanci so res branili 
ohranitev latinščine v skupnih zadevah z Madžari, toda predvsem zato, 
ker je imela u r a d n a l a t i n š č i n a že p r i z n a n e , i z k l e s a n e in 
s s t o l e t n o rabo u s t a l j e n e t e r m i n e za u r e j a n j e d r ž a v n o p r a v -
nega in k u l t u r n o p o l i t i č n e g a r a z m e r j a med hrvatskim in 
ogrskim k r a l j e s t v o m ! In tako terminologijo menjati, prevesti in 
zamenjati z narodnim jezikom ni bilo v onih časih samo mnogo težje, 
marveč tudi mnogo bolj kočljivo in tvegano delo, kot si moremo danes 
misliti. Poleg tega pa so se Hrvatje dobro zavedali, da bodo laže uspeli 
z obrambo latinščine kot pa z uvedbo hrvaščine v šole in urade. In da 
je bilo njihovo sklepanje pravilno, je pokazal zgodovinski razvoj. 

Resnici na ljubo je treba dalje priznati, da hrvatsko plemstvo pred 
ilirizmom ni živelo »v svojem ozkem obzorju in da mu niso ostale tuje 
težnje po gospodarskih izpremembah in neznani vsi veliki miselni napori 
v zapadnih, vse bolj meščanskih državah« itd. (str. 43—44). Dr. Petre, 
ki je za svoje delo prebil mnogo ur v zagrebški vseučiliški knjižnici, 
bi se bil lahko na lastne oči prepričal, da so skoraj vsa dela humani-
stičnih in renesančnih pisateljev, dela francoskih enciklopedistov in ostala 
v 17. in 18. stol. aktualna literatura vseh strok prišla v zagrebško vse-
učiliško knjižnico vprav iz zapuščin hrvatskega plemstva (dar Eleonore 
Patačič 1818, Draškoviči, dar škofa Vrhovca itd.). Malo dalje sam Petre 
priznava, da so nekateri deli Draškovičeve knjižice »Disertacija« (1832) 
»mogli nastati le v poznanju naprednih zemelj zapadne Evrope« in da 
so bila v njegovi knjižnici dela Rousseauja, Montesquieuja, Helvetiusa 
in Voltairea. Menda avtor ne misli, da je bil grof Janko Draškovič, torej 
tudi aristokrat, bela vrana med hrvatskim plemstvom ali pa da je šest-
desetletni mož šele pod vplivom Lj. Gaja čez noč presukal svoje politične 
nazore in napisal svojo pomembno knjižico. 

Ko smo že prišli do Gaja in njegove vloge v hrvatskem prerodu, 
se nam zdi, da Petre precenjuje zasluge fantasta dr. Gaja, čigar pot je 
bila hudo krivuljasta in se je nazadnje izgubila v pesku. Prof. dr. Fancev 
je v »Dokumentih« (Gradja XII, 1933) pokazal, da se je hrvatski ilirski 
prerod razvijal najprej iz znanstvene in književne delavnosti bistrega 
Vi tezoviča in nekaterih literatov ter javnih delavcev v 18. stoletju, 
pozneje — zlasti po 1. 1790. — pa se je oblikoval v političnih brošurah, 
predlogih in izjavah ter v književnih in znanstvenih razpravah, in sled-
njič v patriotski latinski in hrvatski poeziji (prim. Hrvatsko Kolo XVI, 
1935, 37. str.). Danes je dokazano, da je Gaj poznal in porabil marsi-
katera kulturnoliterarna in narodnopolitična načela svojih prednikov, 
čeprav tega ni maral priznati. Premnogo plodnih misli, s katerimi je 
Gaj ravnal, kot bi bil on njihov oče, je zapisal že Vitezovič ali kateri 
drugi idejni predhodnik hrvatskega narodnega preroda. Zato ne moremo 
reči, da je Gaj u s t v a r i l osnovo za ustanovitev Čitalnice, Ilirske Matice, 
hrvatskega gledališča in muzeja itd. (Petre 193. str.), ko pa je vendar 



znano, da so mnogi Hrvati dolgo pred Gajem ne samo mislili na vse te 
narodne zavode, temveč zanje tudi že marsikaj storili (grof Josip Sermage, 
zagrebški kanonik in vrhovni ravnatelj hrvatskega šolstva, in Ladislav 
Zužič, akad. profesor in književničar). Najbolje in najpravičneje sta 
ocenila Gajevo vlogo v ilirizmu Ljud. Vukotinovič in Mirko Bogo-
vi č, zato se mi ne zdi odveč, če njihove besede tukaj navedem. Vuko-
tinovič pravi: »Gaj je različne nazore, misli i želje sabrao i u jednu 
konkretnu formu sastavio i ono što je bez saveza i sustava bilo amo 
tamo zasnivano, iz idealističkih krugova poveo na realitet.« M. Bogovič 
pa (»Kolo« 1853): »Uslijed suda bespristrane dogodovštine Gaju svakako 
velika zasluga pripada zato, što je on prvi dobro i zrelo shvatio zadaču 
svoju glede novog preporodjenja naroda našeg, te za privesti ju dobrim 
uspjehom u djelo shodna srjedstva poprimio.« Prof. Fancev pa je v 
uvodu v »Dokumente« (stran XXVII.) tako formuliral Gajev pomen: 
»U času kad je cio hrvatski narod bio pripravljen za preporod, na čelo 
onih kojima je blaga sreča namijenila da budu izvršioci toga preporoda 
stao je Ljudevit Gaj.« 

Ovržena je dalje trditev, da so plodovi kulturnega ustvarjanja v 
raznih hrvatskih pokrajinah pred ilirizmom o s t a j a l i v mejah del i tve 
pokra j in (Petre str. 192.). To zmoto je prvi postavil rajni dr. Šišič v 
svoji zgodovini (III. dio, 1913, str. 195), danes pa je nasprotno dokazano, 
da so namreč Dubrovčani dolgo pred ilirizmom bili znani v Zagrebu in 
v ostalih delih Hrvatske; da je Kačiča poznal kajkavec Tito Brezovački, 
poznali so ga v Slavoniji in v Srbiji vse doli do Macedonije. In novejša 
raziskavanja odkrivajo vedno več dokazov za živahne stike med kultur-
nimi delavci vseh pokrajin hrvatskega kraljestva. 

VI. 

Posebno poglavje pa je Petretov jezik in slog v pričujočem delu. 
Kakor zasluži vse priznanje Matica, ki se je zares potrudila, da je dala 
knjigi tako lepo obliko ter s starinskimi inicialkami in vinjetami v za-
četku in na koncu vsakega poglavja vzbudila v bralcu občutje dobe, 
o kateri knjiga govori, enako pa je pisatelj pokazal neodpustljivo po-
vršnost za jezikovno in slogovno stran svojega dela, ki mu je dodal tako 
izčrpne opombe. Menda je želja, da bi pisal sočno in neposredno, zapeljala 
Petreta, da mu je skladnja mahedrava in dostikrat do nerazumljivosti 
eksotična, slog površen, banalnih tujk in nepotrebnih kroatizmov pa 
mrgoli na vsaki strani. Ko mi ne bi bila razprava že tako narasla, 
bi lahko naštel celo kopico primerov, toda naj zadostuje samo nekaj 
stvari, ki najbolj žalijo naš jezikovni čut in ki bi ne smele biti v tako 
resni znanstveni knjigi: doprinesti, doprinašati = prispevati, pomagati; 
naklada = zaloga; sličen, sličiti (si) = podoben, podoben biti; posetiti = 
obiskati; prekiniti, prekinjen, prekinjan = ustaviti, seči v besedo; zna-
čenje = pomeni; došlo je do namere; prošlost = preteklost; poziv, po-
zvati = povabilo, povabiti; ustmeno; poedinec = posameznik, vika = 



vpitje; zapopaden; pretežno; očitovati = razodevati; naknadno, nado-
knaditi = nadomestiti, popraviti; končati = končati se; sredina (hrv.!) = 
družba, okolje, okoliš; se je znašel v stiski; podal se je na pot; si je 
pustil pošiljati pisma na naslov uredništva; na Koroškem so bogato (?!) 
peli pesmi (303); uporna Trstenjakova narava je izzvala vodstvo k v e č j i 
pažnji r a v n a n j (223); knjiga je šla pod tisk — v tisk; p r i l i k a dana , 
se je pisec lotil tudi še pojmovanja sloge (240); tovariši so mu pre-
flegmatični in premrzli za dobro stvar (ali ni »preflegmatični« popolnoma 
isto kot »premrzli«?!); dokler ne bodo veliko pisali in od r a z n i h r e č i 
pisali (296) = o raznih rečeh itd. itd. — Zaslužnemu hrvatskemu ilir-
skemu literatu Babukiču ni bilo ime Ivan (123), marveč Vjekoslav, kakor 
je pravilno na str. 250 in 298; Stritar na str. 220 ni bil Josip, ampak 
Ivan. Na str. 219 mora biti »iz samotnega Sv. Lenarta nad Selci«, ne 
»nad Selcami«, in v »Selcih samih«, ne pa »v Selcah samih«. 

S temi svojimi opomnjami nisem hotel zmanjšati vrednosti in po-
mena, ki ga priznavam Petretovi knjigi, hotel sem le dopolniti nekatere 
stvari, kolikor so se mi zdele nepopolne. Dostavljam pa, da bi se še 
o marsičem dalo razpravljati. Vem, koliko truda zahteva takšno delo, 
ko mora človek po raznih knjižnicah stikati za neobjavljenimi pismi in 
zapuščinami. Korespondenca ilircev je sicer večidel že izdana, toda v 
različnih knjigah, zbornikih in revijah. Potrebno bi bilo, da bi kdo pri-
pravil k r i t i č n o izdajo vse i l i r s k e k o r e s p o n d e n c e , ali pa vsaj 
kolikor je ohranjenih pisem med Vrazom in njegovimi slovanskimi do-
pisniki, in jo izdal skupaj v eni knjigi. Za to bi bila najbolj poklicana 
zagrebška Akademija ali pa Matica Hrvatska, ki se ravno pripravlja, 
da čim primerneje proslavi stoletnico svojega dela. In ob stoletnici 
ilirizma, ko je slovanstvo razbito, kot ni bilo morda še nikdar v zgodo-
vini, bi bila taka knjiga več kot zanimiva, zakaj ob njej bi se današnji 
južni Slovani lahko vsaj malo navzeli one velikodušnosti in medsebojne 
vneme, ki so je imeli ilirci v toliki meri, danes pa je je tako malo. 



Knj iževnost 

F. S. Finžgar: Zbrani spisi. IX . zvezek. Štiri ljudske igre. Nova založba 
1940. Str. 297. 

Značilnim pojavom slovenske naturalistične drame ob prelomu stoletja 
(Vošnjak, Gangl, Kvedrova. . . ) je sledila zdrava reakcija v dramskem delu 
Cankarja in Finžgarja. Oba sta nastopila istočasno, vendar se je njuna umet-
nost od vsega začetka razlikovala med seboj. Cankarjeva ideološka drama 
je navzlic odličnemu jeziku, duhovitemu dialogu in napetemu dejanju nale-
tela na hud odpor. Njenim ostro karakteriziranim junakom kot nosilcem idej 
je bil z realističnega vidika upravičeno odvzet značaj resničnosti, kajti Can-
kar je bil kritik in borec, torej idealist, ki se je moral ravnati po drugačnih 
pravilih dramske gradnje. Finžgarjeva široko realistična drama pa si je slo-
vensko ljudstvo na mah osvojila, ko mu je odkrito pokazala njegove resnične 
vrline in slabosti. Ni ga podeželskega odra, na čigar deskah bi se še ne bili 
sukali Finžgarjevi junaki. 

Pričujoči zvezek Zbranih spisov prikazuje Finžgarja kot dramatika, 
kaže ga torej s tiste strani, ki j i član naše Akademije dolguje morda največ 
svoje prave ljudske popularnosti. Prinaša štiri igre v zapovrstju njih nastanka 
in s tem izpričuje razvoj in rast njihovega pisatelja. 

» D i v j i l o v e c , narodni igrokaz s petjem v štirih dejanjih«, je Finž-
garjev dramski prvenec (izšel v Domu in svetu 1902), ki ima ob zgodovinskem 
ozadju 1848. leta sicer rahle romantične poteze, a močno realistično ozadje 
gorenjske pokrajine in njenega ljudstva. Tragični konec igre — smrt treh 
glavnih oseb poleg blaznosti četrte kot posledica boja za zemljo in ljubezen — 
je pač razrešitev, kakršna bi preizkušenega dramatika — realista ne mogla 
zadovoljiti. Novi natis prinaša v razliko od druge knjižne izdaje (1920) de-
janja razdeljena na prizore. 



» N a š a k r i , igrokaz v štirih dejanjih«, ta himna kmetstvu in neuklon-
ljivosti slovenskega naroda, je izšla ob stoletnici Ilirskih dežel (1912). Primer-
java zadnjega tiska s prvim nam pokaže, da je Finžgar to svojo dramo teme-
ljito predelal ne le v pogledu besedila, temveč tudi dejanja. Protifrancoska 
ost je v novi redakciji tako rekoč izginila, Ilirija je dobila svoj zagovor, 
krivdo za hude nadloge nosi vojska in le deloma tudi Napoleon. Francoski 
častnik Renard je zdaj simpatičnejši, zlasti ko se tik pred koncem s prero-
škimi besedami poslavlja. Mnogokje je dialog skrčen, uglajen ali sicer spre-
menjen, drugod zopet so odlični novi vstavki (prim. 4. dejanje), ki napetost 
močno stopnjujejo. Oblikovna in vsebinska predelava je dala drami klasično 
izklesanost in mnogo potrebne zgodovinske objektivnosti. Prenovljena »Naša 
kri« pojde ponovno z velikim uspehom preko slovenskih odrov. 

» V e r i g a , ljudska zgodba v treh dejanjih« (Dom in svet 1914) je kot 
obsodba pravdarske strasti velikega ljudskovzgojnega pomena. V nje j ima 
gorenjski človek svojo pravo podobo: grčav, trmast, neuklonljiv na zunaj, 
skrito na dnu srca pa dober ko kruh. Belolasi ded Primož je poosebljena 
vest in stara, veČnoveljavna modrost, ki ob tragični starčkovi smrti praznuje 
svojo največjo zmago. Ob primerjavi tega zadnjega natisa s knjižno izdajo 
(1919, ko ji je Finžgar napisal tudi tople besede na pot) moremo ugotoviti 
le nekaj jezikovnih zboljšav. 

» R a z v a l i n a ž i v l j e n j a , ljudska drama v treh dejanjih« (1921) 
predstavlja v Finžgarjevem ljudskovzgojnem dramskem ustvarjanju vrhunec: 
kaže zle posledice slepo in kupčijsko sklenjenega zakona, ko nesrečno ženo 
tik pred zakonolomstvom zadavi mož. Nad strastnim kopičenjem premoženja 
in brezupnim mrtvičenjem srca leži ko senca od začetka do konca prekletstvo 
alkohola, ki v življenju uničuje lepoto, poštenje in čast. Iz romantičnih prvin 
gorenjskega »Divjega lovca« je tako Finžgar napravil pot v skrajni realizem 
občeslovenske »Razvaline življenja«, ki s svojimi krepkimi ljudskimi reki in 
izrazi neposredno prepričuje in osvaja. 

Finžgarjev dialog je sočen, duhovit, izklesan, preprost. Njegov jezik je 
bogata in nazorna ljudska govorica. Osebe so življenjske, čeprav sem ter t ja 
rahlo idealizirane, in predstavljajo vrsto naših klasičnih kmetskih tipov. Pot 
do bodoče slovenske drame vodi iz Cankarjeve ostro idejne in Finžgarjeve 
realistične dramske umetnosti. V. Beličič. 

Prežihov Voranc: Samorastniki. Koroške povesti. Naša založba. Ljubljana 
1940. Str. 220. 

Prežihov Voranc je nastopil v knjižni obliki prvič 1. 1926. (tedaj s pravim 
imenom), ko je I. zvezek marksistične Leposlovne knjižnice prinesel njegove 
» P o v e s t i«. V uvodu je avtor označen kot »delavec na kmetih«, ki »pozna 
torej življenje naše delavske in kmetske množice« in »kot pisatelj slika borbo 
delavca za delo in kmeta za zemljo«. Knjiga obsega pet črtic, ki so kljub 
pretežni in značilni avtobiografičnosti le povprečno izdelane. 

Drugič se je pojavil 1. 1935. v »Sodobnosti«, kjer je v štirih letih objavil 
šest oblikovno dovršenih in svojstvenih kmečkih povesti. Pridružil jim je 
eno iz prejšnjega desetletja in eno novo ter jih letos izdal v knjigi, ki jo je 
nazval po zadnji povesti o devetih »samorastnikih« — nezakonskih otrocih. 



Lani (1939) je izšlo njegovo obsežno delo (sredi med romanom in repor-
tažo) »P o ž g a n i c a«, slika gospodarskih in političnih razmer na vzhodnem 
Koroškem med Mežico in Velikovcem v času razpada Avstrije do ne-
srečnega plebiscita. Knjiga prinaša kot širši koncept slovenskega epa mnogo 
lepega in novega, vendar ima bolj ali manj očitno materialistično tendenco. 

» S a m o r a s t n i k o m « kot tretji knjigi Prežihovega Voranca je napisal 
Josip Vidmar 9 strani uvoda, v katerem označuje pisatelja in svojstvenost 
njegovega dela, primerjajoč ga na koncu z Miškom Kranjcem. Izrazito po-
hvalni Vidmarjevi sodbi o »Samorastnikih« je treba dati nekaj misli in 
pomislekov. 

Svet Prežihovega Voranca je pokrajina med Obirjem, Peco, Olševo, 
Svinjsko planino, Urši jo goro, Pohorjem, Dravo, Velikovcem, Podjuno. Ta 
zemlja je hribovita, porasla z gozdovi, posuta z bornimi samotnimi kmetijami, 
tu premočvirna, tam presuha, daleč od prometnih zvez in središč. Ljudje 
so ali kmetje ali tesarji ali oboje. Živijo ob neprestanem težkem delu, trpljenju, 
pomanjkanju in skrbeh, vsi globoko zakoreninjeni v rodno grudo. T i p i č n i 
l j u d j e m a t e r i j e : z e m l j e , k r u h a i n k r v i ! Njih čustveno življenje 
sploh ne pride do izraza, med njimi ni časa zanj; kaže se le sem ter t ja 
v dejanju. Otroci doraščajo kot pastirji pri bogatih kmetih ali pa so doma 
vpreženi od prvih let. Strašna resnost boja za obstanek jih vse prepaja. 
Ženijo se iz čisto gospodarskih nagibov. Zakon, obilo blagoslovljen z otroki, 
je trden, zamolklo svetel v poveličanosti trpljenja. Včasi stavi ovire razmahu 
posameznika: tedaj izbruhne v človeku elementarni, nepremagljivi gon po 
razdajanju, po krvi, težnja, ki je za svojo izpolnitev pripravljena prenesti 
največje žrtve. Tedaj je tudi ljubezen matere do otrok povsem nagonska, 
ponosna in samozavestna. 

Vrsta tipov, ki nam jih riše pisatelj, je zelo pestra, vendar so ti tipi 
nekako povezani v enovito podobo pokrajine. Dihurji (»B o j n a p o ž i r a l -
n i k u«) se borijo z mlakužasto zemljo, pretepajo živino in otroke, garajo 
noč in dan, da bi prišli do njive za krompir (»krompir je bil podedovana 
dihurska strast«). Okvirna avtobiografska zgodba jetnika-ubijalca Tila Oplaza 
( » J i r s i n B a v h « ) o težavah kmečkega stanu, o rubežnikih. Polnokrvna in 
delavna Radmanca (»L j u b e z e n n a O d o r u«) pusti starega moža in sedem 
otrok ter odide z osmim k tesarju Voruhu. Svetneči Gašper (»P o t n a k 1 o p«), 
razuzdanec, pijanec in preklinjevalec, pride star in bolan k skopuškemu 
Vožniku umirat. Fretarji Carnoglavi (»P r v i s p o p a d « ) čutijo strašen napon 
telesnih sil ob prvem srečanju s pošastjo mlatilnico. Sedemdesetletni tesar 
Zvap (»O d p u s t k i«) na smrtni postelji prejema dobrine od svojih znancev 
in jim v zameno odpušča grehe, ki so mu jih storili. Borovnik (»V o d n j a k«) 
štiri tedne trmasto in uporno koplje vodnjak, dokler ga globoko v jami ne 
zalije voda. Okvirna povest o Karničnikovem Ožbeju in lepi hudabivški Meti 
( » S a m o r a s t n i k i « ) , o njuni nepremagljivi ljubezni in strasti, ki rodi devet 
nezakonskih otrok. 

Nazornost teh kmečkih povesti in značajevk, kakršne sta v slovenski 
književnosti gojila predvsem Tavčar in Kersnik, je izredno živa. Lirike, če 
odštejemo redke, a lepe opise prirode, v njih ni nobene. Pripovedovanje je 



skopo in sočno. Osebe so v nasprotju s Kranjčevimi redkobesedne, malokdaj 
modrujejo, temveč žive iz polnih gonov. Njihovo življenje je čisto telesno 
v vsej svoji tegobnosti, mestoma odurno primitivno. Prežihov Voranc je 
odličen epik-realist, ki pa izrazno, opisno in tudi snovno često zaide v skrajen 
naturalizem. 

Tako se v našo književnost uvaja nova slovenska pokrajina: vzhodna 
Koroška. Poleg vrste lepih provincializmov prinaša knjiga mnogo lokalizmov, 
raztolmačenih pod črto, ki bodo zanimali jezikoslovca. Zal »Samorastnikom« 
zmanjšuje umetniško vrednost socialno-prevratna tendenca, ki se kaže ali 
kot propagandistična kritika obstoječega družabnega reda (»Jirs in Bavh«) ali 
kot poveličevanje svobodne ljubezni (»Ljubezen na Odoru«, »Samorastniki«) 
ali kot simbolizirana zmaga proletariata nad kapitalizmom (»Samorastniki«). 
V zvezi s tem utegne biti tudi pogosto smešenje verskih čustev in vrednot. 

Josip Vidmar piše v svojem uvodu, da je sedaj Koroška dobila svojega 
pesnika. Poznavalci tega kotička slovenske zemlje pa bodo lahko ugotovili, 
da to žal še ni res. Res bo takrat, kadar se bo Prežihov Voranc otresel spon, 
ki ovirajo njegovo zlato pero. Šele tedaj bo pisal prav in resnično o koroškem 
ljudstvu, ki samega sebe niti v »Požganici« niti v »Samorastnikih« ne more 
spoznati, a ki želi, da bi v njem našlo svojega pesnika, katerega obilne vrline 
bi se blestele in klicale po ljubezni, njegove slabosti pa vzbujale voljo do 
poti navzgor. V. Beličič. 

France Kidrič, Prešeren 1800—1838. Življenje pesnika in pesmi. Tiskovna 
zadruga v Ljubljani. 1938. Str. CDXXIII. 

Zanimivo, toda v osnovi izumetničeno — ker preveč formalistično — poj-
movanje Prešerna, ki ga je prineslo sicer zelo skrbno Zigonovo delo (»France 
Prešeren — poet in umetnik«, Celovec 1914, in »Prešernova čitanka v dveh 
knjigah«, Prevalje 1922), je moralo prej ali slej dobiti psihološko korekturo. 

Univ. prof. Kidrič je že 1936 izdal »Prešerna I. Pesnitve. Pisma«, dve leti 
kasneje pa II. knjigo svojega dela za Prešerna, ki prikazuje telesno in du-
ševno življenje pesnikovo do 38. leta. Doba osem in tridesetih let pa je zajeta 
tako na široko in do podrobnosti natančno, da je »biografija« obenem knji-
ževna zgodovina obravnavanega razdobja. Prešeren je v okviru sodobne družbe 
in evropskih socialnih, gospodarskih, političnih ter kulturnih, predvsem lite-
rarnih struj prikazan brez vsake škodljive patetike. Upoštevanje značaja, 
teženj, slabosti in vrlin, radosti in bolečin, upa in straha, odnosa do milje ja 
nam je genialnega Slovenca približalo, napravilo človeško razumljivega in 
zato dragega, ne da bi ga bilo pri tem ponižalo. Plastična in realna Prešer-
nova podoba je bila za naš čas potrebna. 

R a z g l e d (8 str.) se bavi z evropskimi knjižnimi tokovi in z domačo 
prevodno literaturo, kakršna se je kazala po vsebini in obliki v času rojstva 
Ribičevega Frenceta, ter vsebuje u v o d in o k v i r za življenjepisno podobo 
našega pesnika. 

G r a d o v e s v e t l e z i d a s i v o b l a k e (40 str.) imenuje avtor prvo 
razdobje Prešernovega življenja, ki se zaključi z odhodom na Dunaj (1821): 
opis Vrbe in njene okolice, Ribičeve družine in njenih pomembnih sorodnikov, 
pesnikovega bivanja pri stricu Jožefu na Kopanju, šolanja v ribniški trivialki 



in v Ljubljani, Frencetovega duševnega in telesnega razvoja, njegove sezna-
nitve s Čopom in Smoletom ter obče kulturnih razmer na Slovenskem v 
tistih letih. 

K o b i b i l o d k o n c a t o v e d e l , k a r z d a j v e m (34 str.), tako 
potoži pesnik staršem 24. maja 1824 z Dunaja in s tem označi bolest življenj-
skih spoznanj v času visokošolskega študija (1821—1828), ko se začne odmikati 
od privzgojenega katolištva. Prešeren se v Klinkowströmovem zavodu seznani 
z A. Auerspergom, doživi prvo razočaranje ob hčerki dunajske vdove in se 
prične bližati Dolenčevi Zaliki. Ob skromnih književno prevodnih pojavih 
(Kuralt, ljubljanski bogoslovci, Slomšek, Dajnko, Metelko) nastanejo prve 
pesmi esteta Prešerna; prvo objavljeno prinese 1827 Illyrisches Blatt. 

K j e r h o d i , m u j e s t r n j e m p o t p o s u t a (168 str.) je imenoval 
Kidrič razdobje od vrnitve z Dunaja do srečanja z Julijo (1828—1833). Prikaz 
gospodarske, kulturne, narodnostne in stanovske podobe Ljubljane v 30. letih 
minulega stoletja se čita kakor uvod v zgodovinski roman. Oblike družabnega 
življenja in njega predstavniki so pestro označeni. V ljubljansko družbo pride 
Prešeren, ki mu bodo erotična lirika, frajgajstovstvo in močna seksualnost 
kmalu postali nevarni. Kot odvetniški koncipient se bliža Lavram, predvsem 
»Nemškuti« iz Gradca. V maju 1832 je pri advokatskem izpitu ocenjen z naj-
nižjo še pozitivno stopnjo, kar bo zanj vse življenje usodno. Jeseni 1829 se 
začno priprave za prvi letnik »Čbelice«, nakar sledi pravda za slovenski 
črkopis. Prešeren prebira klasično in sodobno književnost, ob Čopovem men-
torstvu študira španske, italijanske renesančne in druge pesniške oblike in 
jih z največjim uspehom uvaja v slovensko pesništvo. Pesmi iz te dobe nam 
kažejo Prešerna kot zamišljeno elegičnega, iskreno izpovednega in duhovito 
zbadljivega poeta. Kidrič uporabljene pesniške oblike in skupine podrobno 
razčlenjuje in pojasnjuje, hkrati pa zavrne matematično arhitektoniko, ker 
zanjo ne najde dokaza, kakor tudi mistiko številk, ki se je v naši starejši 
književni zgodovini pojavila ob sedmerodelni kompoziciji Gazel in Sonetov 
nesreče. Ko se avtor pomudi še pri Prešernovih pesniških sredstvih in nje-
govem odnosu do narodne pesmi, preide h »Kranjski Čbelici« in opiše boje 
posameznih knjižic s cenzuro. Nazadnje v zvezi s Čopovim člankom o zgodo-
dovini slov. književnosti, z Murkovo slovnico, s pismi Janeza Čopa iz Milana, 
s tiskano oceno Čelakovskega in s prevodi posameznih pesmi iz slovenščine 
ugotovi veliko Prešernovo slavo. 

V s e m i s l i i z v i r a j o i z l j u b e z n i e n e (138 str.) je pesnikova 
oznaka tzv. »Julijine dobe« (1833—1838). Primčeva hčerka je živo orisana kot 
bogata, a sicer povprečna Ljubljančanka, ki jo Prešernove pesmi prej dražijo 
in žalijo nego bude odzivno ljubezen. Prosilec vidi edino rešitev v osamo-
svojitvi, a v treh letih dvakrat propade kot prosilec za samostojno advokaturo. 
Crobathov koncipient spozna poleti 1834 v Ljubljani mladega entuziasta Vraza, 
čigar problem se tedaj začenja. V letu 1835. zadeneta pesnika dva najusodnejša 
dogodka: nenadna smrt nenadomestljivega Čopa in skrivna zaroka Julijina. 
Slomšek, Kastelic, Vraz, Korytko in drugi so mu bolj znanci. V času največje 
duševne stiske postane pozoren na Ano Jelovškovo. Zasleduje domače literarno 
življenje, se seznani s Kollärjevimi idejami in z ilirizmom. Njegov odnos do 



slov. preroda postaja intimnejši in v estetskem oziru kritičnejši. Zaradi očit-
kov nemoralnosti Prešernovim pesmim in v zvezi z abecedno vojsko izide 
4. knjižica »Cbelice« šele po dolgih cenzurnih bojih z enoletno zamudo. Kidrič 
poda prerez tedanje slovenske tiskane besede, oceni vrednost štirih Vrazovih 
pošiljk v Ljubljano in obširno spregovori o abecedni vojski. Presodi Prešerna 
tega razdobja kot pesimista in vsestransko razčleni ozadje, nastanek, obliko, 
vsebino, smisel in objavo pesmi »Julijine dobe«, ki vsebujejo dva vrhova: 
S o n e t n i v e n e c in K r s t p r i S a v i c i . Ob »povesti v verzih« se avtor 
odloči za sodbo, da je p e s n i t e v l e i z r a z k r a t k o t r a j n e p e s n i -
k o v e d e p r e s i j e . Določiti skuša Prešernov delež v Korytkovem delu za 
slovensko narodno pesem, nato ostro zavrne vplivologijo, označi »matematično 
simetrijo« in simboliko številk kot slučajnost in končno prikaže pesnika na 
vrhuncu ustvarjalnih sil. — Sledi še 28 strani opomb. 

To je v kratkem vsebina obširnega življenjepisa, ki še ni končan. 
Jezik in slog Kidričevega »Prešerna II« sta znatno lažja kakor v »Zgo-

dovini slovenskega slovstva«; lahko rečemo, da je tu vzorna znanstvena slo-
venščina. Tudi način obdelave je nujno drugačen kakor v »Zgodovini«, ker 
je od začetka do konca osrednja in glavna pozornost posvečena geniju Pre-
šerna, čeprav je znanstvenikov pogled tako vseobsežen, pronicav in kritičen, 
da se človek čudi. 

Kidričeva znanstvena metoda je povsem pozitivistična. Kot taka a priori 
izloča vsak pojav, ki bi ne bil v vzročni zvezi z drugimi naravnimi pojavi. 
Vprašanje je, ali nam taka metoda vsestransko zanesljivo in zadovoljivo raz-
loži genialnega pesnika, čigar duševni svet je tako svojstven in težko doumjiv 
in čigar ustvaritve si idejno večkrat nasprotujejo. 

Kdor vsaj približno pozna množino tiskanega gradiva o največjem slo-
venskem pesniku in njegovi dobi, bo vedel, koliko ogromnega truda, dela, 
kritične presoje, natančnosti in vztrajnosti je bilo treba ob pisanju »Prešerna 
II«. Kidrič je tu pa tam ob zavračanju drugačnih prejšnjih razlag (Zigon, 
Puntar. . . ) duhovito polemičen. Kljub eventualnemu ugovoru nekaterim trdi-
tvam (n. pr. o vsebinskem vplivu italijanske književne renesanse na pesnika) 
bo Kidričev Prešeren odslej merodajna r e a l n o - č l o v e š k a p o d o b a 
n a š e g a g e n i j a . 

Knjiga je izvrstna po opremi, vendar so posamična poglavja brez vmesnih 
naslovov, različnega tiska ali obrobnih opazk spričo svoje obsežnosti za po-
vprečnega izobraženca manj pregledna, kakor bi si tak človek želel. On bo 
zato iz kronoloških potreb še rad previdno segel tudi po Zigonovem delu; 
če bo pa hotel dobiti Prešernov izvirni tekst, pa po Glonarjevi izdaji. 

Želimo, da bi Kidrič kmalu izdal še Prešerna III, od 1838 do 1849. 
V. Beličič. 

Milko Kos: Srednjeveški urbarji za Slovenijo, 1. zv.: Urbarji salzburške 
nadškofije. Izdala Akademija znanosti in umetnosti v zbirki: Viri za zgodovino 
Slovencev 1. knjiga 1939. 

S kritično objavo urbarjev, ki jih je začel izdajati in jih bo nadaljeval 
M. Kos, bomo dobili priročnik tistih virov, ki so najpomembnejši za zgodo-
vino slovenskega naroda: saj so urbarji v prvi vrsti zrcalo gospodarskega in 



socialnega razvoja našega kmetskega stanu, ki je bil v preteklosti še v večji 
meri predstavnik slovenskega naroda, kot je danes. 

Prvi zvezek srednjeveških urbarjev za Slovenijo ne obsega le k r i t i č n e 
o b j a v e urbarskih tekstov za salzburško nadškofijo, ki jim je pisec odredil 
mesto zadaj na str. 71 do 134, temveč je opremljen tudi z obsežnim p r e d -
g o v o r o m in u v o d o m . Tu je označen pomen urbarjev kot zgodovinskih 
virov, navedena časovna meja navzgor, do katere bodo segali priobčeni urbarji 
(1.1500) ter na str. I X do X X I V po hronološkem redu našteti in opisani naj-
starejši urbarji za slovensko ozemlje, njihova ev. izdaja in literatura, kjer 
se že omenjajo, in arhivi, biblioteke ali muzeji, kjer so shranjeni. 

V uvodnih poglavjih na str. 1—68 sledi najprej opis urbarjev za salz-
burško posest na Štajerskem, ki so priobčeni v tej knjigi (iz 1309, 1322 in 
1448), nato pa je pisec v daljših izvajanjih praktično pokazal, kako dragoceni 
so urbarski podatki, ko je prav s pomočjo urbarjev izčrpno očrtal zgodovino 
razvoja salzburške posesti na Slovenskem. 

To posest loči v dvoje področij: v štajersko Podravje in štajersko Po-
savje. V obeh področjih pa razlikuje starejšo od mlajše posestne pridobitve. 
V štajerskem Podravju je Ptuj z okolico označen kot jedro salzburške posesti, 
v Posavju pa Rajhenburg z okolico. Medtem ko podravsko jedro predstavlja 
še pred ogrskimi vpadi pridobljeno in po ogrskih vpadih obnovljeno posest, 
je bila dobljena rajhenburška posest v 11. stol. od rodu grofice Heme. Sta-
rejša posest je postala izhodišče za pridobivanje nove zemlje. Kot nekak 
časovni mejnik med jedrom salzburške posesti v Podravju in Posavju ter 
med mlajšo pridobitvijo v obeh teh področjih je mir iz 1. 1131., ki ga je 
sklenil salzburški nadškof Konrad z Ogri, da bi ti prenehali z napadi na 
jedro salzburške posesti. Po tem miru so ogrski napadi res prenehali, s strani 
salzburškega jedra pa je prav tedaj začela živahna politična in kolonizato-
rična penetracija v smeri proti ogrski meji, ki je trajala do 13. stol. in je 
ustvarila mlajšo salzburško posest. V Podravju je ta posest segala do črte 
Središče—Ljutomer, v Posavju pa v kot med Sotlo in Savo. K opisu meje 
salzburške posesti je pisec dodal knjigi dvoje nazornih zemljevidov.) Ko 
omenja, da so istočasno štajerski deželni knezi severno od salzburškega Po-
dravja potisnili mejo na črto Radgona—Ljutomer, je na ta način predočil 
izoblikovanje ogrsko-nemške državne meje v tem delu slovenske zemlje. 

Nove salzburške posestne pridobitve je Kos premotril še s toponomastič-
nega stališča in se dalj časa pomudil pri krajevnih imenih mlajšega načrtno 
koloniziranega salzburškega ozemlja (krajevna imena na -ci, -ovci v Po-
dravju ter na -dol v Posavju). 

Pri opisu posestnega stanja je posebej poudarjena drobitev obmejnega 
ozemlja v majhne fevde, s čimer so salzburški nadškofje zasledovali posebno 
taktiko. Vsak imejitelj fevda je bil dolžan braniti zemljo; torej čim več je 
bilo fevdnikov, tem več branilcev obmejne posesti. V tem oziru je še posebno 
zanimiva ustanova t. zv. strelcev. Večji fevdi so obstajali le v starejšem delu 
salzburške posesti, ki je bila od meje odmaknjena, pa tudi tukaj pravi, da 
se je malokateri imejitelj salzburške zemlje povzpel do večje moči (n. pr. 
ministeriali v Ptuju, v Rajhenburgu in gospodje žovneški — celjski grofje v 
štajerskem Posavju). 



Ko je pisec podal opis meje, kolonizacije in posestnega stanja, je prešel 
k škofovski upravi, kjer omenja posamezne urade in njihove prejemke, ki 
so jih ti dobili za opravljanje službe. Največ se pomudi pri p r o b l e m u 
s l o v e n s k i h ž u p a n o v , katerih izvor in položaj je v znanstvenem svetu 
izzval že precej literature, v kateri je zastopanih v glavnem dvoje naziranj: 
Peiskerjevo in Dopschovo. Prvi gleda v županih ostanke neke socialno višje 
plasti, ki je gospodovala nižjemu sloju, drugemu pa so župani le nižje vrste 
gospodarsko-upravni uradniki zemljiškega gospoda. Kos je podprl Dopschovo 
naziranje, dodal pa je k temu vprašanju še nekaj novih osvetljenj, ki po-
jasnjujejo tudi Dopschu v urbarjih ne popolnoma jasna mesta. Tako n. pr. 
omemba župana kot edinega prebivalca opustele vasi. Komu naj uraduje? — 
vprašuje Peisker. Kosu prav taka mesta v urbarjih dajo priliko, da še bolj 
poudari pravilnost Dopschovega naziranja, češ da je v takem primeru misliti 
še na posebno funkcijo župana-uradnika, ki naj v opustelo vas privabi nove 
koloniste. Da je to župan v resnici izvedel, so Kosu dokaz urbarji mlajšega 
datuma, ki v prej opustelih vaseh zopet omenjajo kmete. Kosovi doneski k 
županskemu vprašanju v tej knjigi so tem večjega pomena, ker vsa temelj-
nim Peiskerjevim in Dopschovim ugotovitvam sledeča literatura, katero on 
omenja, ni v ta problem prinesla nič bistveno novega. 

Pri poglavju, ki je namenjeno opisu prebivalstva, je med drugim zani-
mivo predočil, kako je bilo številčno gibanje prebivalstva h koncu 15. in v 
začetku 16. stoletja, ki se more v urbarjih ugotoviti, v tesni zvezi z raznimi 
gospodarskimi krizami in elementarnimi nezgodami, ki so izpričane tudi v 
drugih virih. Pri presoji narodnosti s pomočjo imen in priimkov pa poudari 
potrebe izredne previdnosti pri tem postopku, opozarja pa na tem mestu tudi 
na vrzel v naši historiografiji, ko pravi, da še nimamo napisane zgodovine 
slovenskega imena in priimka. Prav zaradi tega je njegovo razmotrivanje o 
krajevnih, osebnih in ledinskih imenih kot pripomočkih za ugotovitev narod-
nosti tem večje vrednosti. 

V posebnem poglavju nam pisec predoči vrsto ter višino dajatev in služ-
nosti, zavrača napačno pojmovanje Peiskerja in Dopscha o t. zv. orni tlaki 
ter pripominja, kako pogosteje se v urbarjih proti koncu srednjega veka 
javljajo dajatve in služnosti, preračunane v denarno dajatev — znak preha-
janja od naturalnega k denarnemu gospodarstvu. 

H koncu uvodnega dela spregovori še nekaj o postanku salzburških urbar-
jev, pri čemer navede politične in gospodarske razloge, ki so privedli salz-
burške nadškofe do tega, da so ugotovili posestno stanje. Andrej Šare. 

Eda Stadler: Pravljica. Primerjalna študija (Separatni odtis iz »Etnologa« 
XII, glasnika Etnografskega muzeja v Ljubljani), Ljubljana 1939. Str. 27 ( + 5). 

Stadlerjeva govori v svoji razpravi, pisani na pičlih sedem in dvajsetih 
straneh, ob številno nabrani literaturi in z daljšim izvlečkom v angleščini, 
o pravljici (fairy-tale) najprej na splošno, nakar poda definicijo pravljice. 
Dalje skuša pojasniti bistvo te vrste ljudske poezije ob razliki od bajk in 
pripovedk in poda stilistične značilnosti pravljic 

V drugem poglavju govori o postanku in izvoru pravljic v pradavnim. 
O tem so nastale že različne teorije, ki so jih pač dale različne metode znan-
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stvenega raziskovanja pravljice: brata Grimma, utemeljitelja znanosti o prav-
ljici, za njima Uhland, Müllenhoff in drugi so si razlagali izvor pravljic iz 
starih epov in mitov (mitološka teorija). Podlaga tej šoli je romantično-
mistična teorija o ljudstvu-poetu. Theodorju Benfeyju, göttingenskemu sans-
kritistu in utemeljitelju znanosti komparativnega raziskovanja pravljice je 
Indija izhodišče pravljičnega sveta. To je tako imenovana teorija o enkratnem 
postanku pravljice, za katero sta dala temelje že Grimma, smer in pot pa je 
pokazal Benfey, ki je pri tem pripisoval važno vlogo budistom. Migracija se 
je vršila v dobi križarskih vojn. To teorijo migracije so prav tako kmalu ovrgli 
kot prvo, saj je z njo bila uničena vera v originalno pravljico pri drugih 
narodih (posebno oprijemljiva zmota pri Rusih-Stasov). E. B. Tylor in Andrew 
Lang sta zagovarjala teorijo poligeneze, večkratnega postanka pravljice (po 
Wundtu in Bedierju). Ta etnološka oziroma angleška antropološka šola ali 
teorija socialnih razmer predpostavlja vsemu človeštvu skupne motive. 

Različnost vseh teh teorij, ki jih moderni razlagalci uporabljajo eklekti-
cistično, saj je v vsaki nekaj resnice, nam pisateljica pokaže na izbranem 
primeru o Trnjulčici. 

Pri študiju pravljice moramo zelo dobro razlikovati med pravljico samo 
in med pravljičnim motivom (primera: »Gosja pastirica« in »Morska deklica«), 
poudarja pisateljica. 

V drugem — največjem delu razprave — prinaša pisateljica kratek pre-
gled pravljic in pravljičnih zbirk iz vseh dob in časov, ki so važne za razvoj 
pravljic v orientu in v Evropi. Tako jih našteva od najstarejših iz 1. 3000. 
pr. Kr. pri Babiloncih in dalje pri Egipčanih, Hebrejcih (kralj Salomon), 
Indijcih, ki so imeli največ pravljic; pri Arabcih (Tisoč in ena noč), Grkih 
in Rimljanih (Amor in Psyche) do Italijanov, ki so prvo zbirko izdali v 
Evropi (1550). Od tedaj zasleduje rast pravljičnega blaga pri Francozih (Per-
rault), Angležih in Nemcih, pri katerih sta največjo zakladnico pravljic izdala 
brata Grimm v Kinder und Hausmärchen (1812). Ta je dala povod za eno 
najvažnejših razprav o pravljici: J . Bolte in J . Polivka: Anmerkungen zu den 
K. u. H.-märchen der Brüder Grimm in velja za izhodišče študija o pravljicah. 

Ko Stadlerjeva še na splošno omeni številnost zbirk pravljic pri Slovanih, 
ki imajo ogromen, a neizrabljen pravljični zaklad, zaključi takole: »Pravljice 
(pa) najdemo v vseh časih in pri vseh narodih. Ljubijo in razumevajo jih vsi 
narodi v vseh dobah. Za vsak narod so pravljice narodni zaklad in dolžnost 
narodov je čuvati ga v največji skrbi. Dandanes pravljice niso več žive du-
ševne dobrine narodov. Pri pravljicah moremo videti isti pojav, kot smo ga 
videli pri ljudskih knjigah: da je ura znanstvenega zbiranja ljudske poezije 
obenem tudi smrtna ura zanjo.« 

Škoda, da Stadlerjeva za svojo študijo o pravljici, kakršnih smo Slovenci 
pač še potrebni, ni imela pri rokah bolj izbranega in sodobnega znanstvenega 
materiala (ne toliko zbirk pravljic samih), da omenim n. pr. samo delo, ki je 
celo v Ljubljani na razpolago: A l b e r t W e s s e l s k i , V e r s u c h e i n e r 
T h e o r i e d e s M ä r c h e n s , izšlo v Pragi 1931 kot 45. zvezek Prager 
Deutsche Studien. Kar Stadlerjeva navaja v svoji študiji kot z muko nabrano 
snov iz številne literature, bi z lahkoto že našla v temeljitem ekscerptu v ime-



novani knjigi, ki je tudi kot primerjalna študija mnogo izčrpnejša v podatkih 
in to celo iz novejše dobe. Ako bo pisateljica naknadno dobila to delo v roke, 
bo sprevidela, da je isto pot opravila po velikanskem ovinku in seveda še 
z nezadostnimi sredstvi in močmi. Bolj bi nam bil v slovenščini dobrodošel 
pregleden ekscerpt iz Wesselskega, četudi si njegove filozofske teorije ne bi 
prisvojili in čeprav bi se tak pregled ne mogel smatrati za kakšno znanstveno 
delo. V poznanje zanimive knjige omenjam samo nekaj posebnosti iz nje. 

Wesselski skuša v svoji knjigi, v kateri se striktno drži induktivne metode 
ter vedno pričenja tezo najprej z mnogimi primeri in variantami, upoštevajoč 
n. pr. tudi aitiološke zgodbe in zgodbe iz živalskega sveta, omejiti pravljico ne 
samo po vsebini, temveč tudi po obliki od drugih pripovednih vrst. Poleg 
pravljice (Märchen, Wundererzählung, ki temelji na veri v čudeže in vsebuje 
čudežne motive) in mita (ki vsebuje motive blodnje, Wahnmotive, t. j. kar ni 
bilo res in ni resničnostno) operira še z izrazom Märlein (ki je umetna oblika 
in uporablja samo kolektivne motive) ter deli ljudsko pripovedno blago v pre-
proste (zgodbo, kot jo primitiven človek pove) in v umetne oblike (mit, legen-
da, Märlein in pravljica). Na tej novi osnovi stoji zgradba njegove teorije, 
v tem smislu postavlja Wesselski tudi svojo definicijo pravljice (stran 196): 
» . . . da je pravljica, ta stvarna umetna oblika pripovedovanja, ki poleg kolek-
tivnih motivov uporablja tudi čudežne motive, v kolikor to zahteva razvoj 
dejanja, prišla iz orienta kot usedlina tamkajšnje Märlein.« Ce pravljico ali 
Märlein dalje pripovedujemo, dobimo preprosto obliko navadne zgodbe. Prav-
ljica se torej med ljudstvom pokvari in končno razpade. 

Definicij pravljice imamo pač že več (Grimma, Thimme, Van Gennep, 
Bolte, Aarne i. dr.) — saj vlada že v uporabi pojmovne oznake »pravljica, 
pravljični« velika samovolja —, a vse so nepopolne in zato velja za njih na j -
bolj trditev Wesselskega, da se še do danes ni posrečilo kakšni definiciji pojma 
pravljice pridobiti splošnega priznanja. 

Poleg že zgoraj imenovanih teorij o pravljici, ki jih Wesselski vse kritično 
premeri, spoznamo pri njem še finsko šolo, ki je sedaj v veljavi in ki temelji 
na primerjalnem folklornem raziskovanju. Utemeljitelj te šole je Kaarle 
Krohn, prvo formulacijo pa ji je dal Antti Aarne. Od Grimmov izhaja v n je j 
kriterij, da je pravljica iz ljudskih ust. Važna je geografsko-historična (migra-
cija po geografskem redu) metoda dela, ki temelji na tezi o enotni in harmo-
nični praobliki pravljice (logična in estetska enota). Iz Aarnejeve teze je po-
stala pri Krohnu delovna hipoteza (o popolni praobliki). 

Wesselski hodi pri svojem poizkusu nove teorije pravljice nekako srednjo 
pot, po kateri je med takimi skrajnostmi pač najbolj varno in uspešno hoditi. 
Kar je dobrega, privzame zase. 

Zelo zanimive podatke prinaša Wesselski o načelih, ki so vodila zbiratelje 
pravljic, n. pr. brata Grimma, ki sta izločila, kar se ni ujemalo, in vrinila, kar 
se jima je zdelo skladno. Proti takemu prenarejanju ljudskih umetnin sta na-
stopila že Achim v. Arnim in Goethe. Grimmovo delo imenujejo nekateri kar 
mistifikacijo in grotesko. Prodrl je E. Hoffmann-Krayer s trditvijo, da ljudstvo 
samo poustvarja, a ne ustvarja. Za pravljico torej velja tudi, da jo vedno le 
posamezniki pripravljajo, ohranjajo in širijo, da kolektiv ne dela nič tega. 
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Njegova sodba o Grimmovih pravljicah je v smislu njegove teorije na-
slednja (str. 115): »Grimmove pravljice so umetna oblika, čeprav temeljijo na 
ljudskem ustnem izročilu ali ljudski književnosti, ne samo stvarna umetna 
oblika, ki bi jo poleg tega mogli imenovati tudi kot jezikovno umetno obliko, 
temveč literarna umetna oblika, ustvarjena ne samo z umetno, temveč z umet-
niško zvezo motivov in izpeljana ne samo z jezikovnimi sredstvi ljudstva, tem-
več tudi s stilnimi in izraznimi sredstvi literarne kulture, prikrojena seveda 
ljudskemu, celo otroškemu svetu. V Grimmovih pravljicah je ustvarjena ljud-
ska umetna oblika pravljice, ki se razlikuje od absolutne umetne oblike, tako 
imenovane umetne pravljice ali novelistične pravljice ali pravljične novele, 
samo v enem, od česar pa zavisi drugo: ljudska umetna oblika se veže (in se 
pri tem odpoveduje svobodi domišljije) na izročilo, čigar bogastvo jemlje se-
veda od vsepovsod, in pripoveduje v jeziku, ki je temu izročilu primeren.« 

Po kritični obdelavi Wesselskega o teorijah pravljice bi torej marsikatera, 
samo privzeta, historična trditev Stadlerjeve izgubila svojo vrednost, kot na 
primer glede obsega pravljičnega zaklada pri raznih narodih. 

Na mnenje Stadlerjeve, da so Judje mnogo prepobožni za pravljico, bi 
ponovil, kar pravi Mojzes Gaster (rojen v Romuniji): »Ta religiozna vera — 
izraz jemljem v najširšem smislu — je eden izmed najvažnejših momentov v 
zgodovini izvora in razširjenja pravljic, kar so dosedanji raziskovalci siste-
matično zanemarjali. Ni nam treba iti daleč, da najdemo vzrok za to: evropske 
ljudske pravljice, posebno še v modernih zbirkah, so izgubile religiozni ele-
ment, če ne povsem, pa vsaj večinoma; čim dalje proti vzhodu gremo, tem bolj 
stopa religiozni značaj pravljice v ospredje. Na zahodu so smela od nadnarav-
nih bitij ostati le nekatera; ravno ta so še dovoljena in čakajo na slovo. 
Njihov svet je izginil in v naših pravljicah srečujemo samo še bitja, ki v 
grobih verskih oblikah še niso izumrla. Ljudska mitologija južnih Slovanov 
ali Albancev ali Grkov ali Romunov je mnogo bogatejša kot mitologija kakš-
nega zapadnega ljudstva, in zato so njihove pravljice bolj polne, bogatejše, 
bolj žive in, vsaj zame, prvotnejši obliki bližje kot v kakšnih bledih nasprot-
nih podobah v zapadnih izročilih.« In Weselski mu pritrjuje. 

O celoti razprave bi rekel, da je kompilacija stvari, ki so že davno do 
podrobnosti obdelane in za katero je bila z mnogo energije celo literatura ne-
kritično izrabljena, ker je, verjetno, manjkalo kritično mentorstvo. Zaradi 
nekaterih omenjenih stvarnih pomanjkljivosti in nesodobnosti ima študija 
značaj še nedognane seminarske naloge. Podana je raztrgano (miselno prehi-
tevanje) in nesistematsko, pisana tu in tam s poetičnim navdihom, kar je 
pisateljico zaneslo, da ni več v strogi znanosti. Jezik kaže nekaj grobih pravo-
pisnih napak v izrazih in oblikah, kot: vsled, slučaj namesto primer, napram, 
posluževati se, občutevati, sigurnost, nahajati se, vzgled, nebroj, svežejši, gozd 
bodečih trnjev; novi pravopis pozna n. pr. celo samo obliko »študija« in ne 
»študija«, kar ima pisateljica že kar v naslovu, tudi sklanjatev »od bratov 
Grimm« (ponovno!) ni slovenska (ker v ušesih zveni nemška sklanjatev, si je 
treba vzeti slovenski primer za preizkušnjo!). Več zaporednih stavkov s »pa« 
tudi moti smisel. Leopold Stanek. 



Redne knjige Matice Hrvatske za 1. 1939. 

Matica Hrvatska, ki bo kmalu obhajala 100 letnico svojega življenja in 
dela (ustanovljena je bila 10. febr. 1842 kot M a t i c a I l i r s k a ) , se je zad-
njih deset let nepričakovano razmahnila. Medtem ko je 1. 1928. izdala 8 knjig, 
je izdala 1. 1938. že 35 knjig, kar pomeni, da je v enem letu dala več kakor 
pa Matica Ilirska v vseh 32 letih svojega obstoja (1. 1874. je Matica Ilirska 
spremenila svoje ime v Matico Hrvatsko)! Lani (1. 1939.) je izdala M. H. z 
mesečnikom »Hrvatska Revija« 32 knjig, toda po številu tiskanih pol je pre-
segla svojo produkcijo v 1. 1938. (Prim. Hrv. Revija 1940, str. 62.) 

Med najbolj zanimive in najbolj brane knjige, ki jih že nekaj let po 5 
razpošilja Matica svojim naročnikom, moramo šteti književno-znanstveni zbor-
nik » H r v a t s k o k o l o « (uredila B. Livadič in F. Jelašič, str. 312). »Kolo« 
ima že svojo določeno obliko in stalen krog sodelavcev, katerim se vsako 
leto pridruži kakšen spreten novinec. V pričujoči X X . knjigi, s katero je 
doseglo »Kolo« že mali jubilej, sodeluje 33 avtorjev, ki so prispevali 14 raz-
prav in člankov, 5 novel in črtic in 36 pesmi. Razen tega pa je priloženo 
16 strani umetniških reprodukcij iz grafične zbirke zagrebške vseučiliške 
knjižnice. Torej zares bogata in pisana vsebina! 

Na uvodnem mestu je političnofilozofsko premišljevanje dr. V. Kriško-
viča, ki že četrto leto zaporedoma stoji na čelu »Kola«. Doslej je pisal Kri-
škovič v »Kolu« o zatonu demokracije, o povojni Evropi in o vojski ideologij, 
letošnji esej pa nosi naslov »Po končanem boju«. Članek je bil napisan po 
zasedbi Češke in skuša razložiti krvavo in grozotno stvarnost 1. 1939. »Povijest 
je zabilježila,« pravi avtor na koncu svojega članka, »da su Slaveni živjeli 
od poraza, a Nijemci osilili samo od pobjede. Zabilježila je, da su Slaveni 
žilaviji i uporniji, kad su narodi podložni, nego kad su nezavisni. Lakše ih 
je slomiti nego držati slomljene« (str. 20). Kriškovič je danes brez dvoma 
eden najboljših veščakov v narodnopolitičnih vprašanjih, znanstveno podko-
van v državnopravni zgodovini ter vnet častilec angleškega duha in zagovor-
nik moderne demokracije, ki je doma na Angleškem. Zato je tudi najbolj 
poklican, da piše takšne članke, ki bodo ohranili trajno vrednost. 

Prof. dr. A. Dabinovič razpravlja o dualizmu v zgodovini, kakor se javlja 
v razlagi svetovnih dogajanj že od sv. Avguština dalje. Zgodovinska doga-
janja so rezultanta med objektivnim stanjem stvari in subjektivno reakcijo. 
Zato ne moremo sprejeti nobene aprioristične ali enostranske razlage, ko pa 
je že v človeku samem neki dualizem, dualizem je med stvarnostjo in doje-
manjem stvarnosti, med teorijo in prakso, med tem, kar bi moralo biti, in 
med onim, kar je. — V isto vrsto spada razprava dr. V. Riegerja o ideali-
stičnem in naturalističnem pojmovanju zgodovine in gibal družabnega raz-
voja. Pisatelj pobija nedoslednost in nevzdržnost materialističnega Marx-
Engelsovega nazora, češ da so neke materialne produktivne sile g l a v n o 
g i b a l o zgodovinskega razvoja, priznava pa Marxovo zaslugo, da je prvi 
v filozofiji zgodovine poudaril pomen gospodarskih faktorjev, ki so jih do 
tistih dob dostikrat podcenjevali. — Plodni zgodovinar dr. R. Horvat je pri-
speval članek o kmečkih uporih v hrvatskem Posavju v 1. 1653—1656. Zanimiv 
je tudi članek publicista dr. E. Bauer ja o sledovih Hrvatov v 30 letni vojski. 



Med literarno zgodovinskimi eseji naj omenimo na prvem mestu raz-
pravo univ. prof. dr. A. Barca, ki je z njemu lastno lahkoto in jasnostjo raz-
členil povesti Adolfa Vebra-Tkalčeviča in določil njihov umetniški in literarno 
zgodovinski pomen. — Dr. A. Haler, zagovornik Crocejeve estetike in eden 
najboljših hrvatskih literarnih kritikov, je napisal blesteč članek o Hamletu. 
Haler poudarja, da je edinole s p e s n i š k e g a stališča mogoče pravilno 
soditi in adekvatno dojeti to p e s n i š k o delo, nikakor pa ne s kakšnega 
psihološkega, zgodovinskega, psihoanalitičnega, medicinsko-patološkega ali 
kriminološkega stališča. Shakespeare je v Hamletu realiziral gnus do živ-
l jenja, ki se je rodil v preobčutljivi kraljevičevi duši, ko se je nanj zrušila 
strahota in hudobija človeške podlosti in ko se je izkazalo kot laž in goljufija 
vse, kar je imel za sveto in vzvišeno: stric mu je ubil očeta in se polastil 
kraljestva, mati pa je kaj kmalu pozabila ubitega moža in vzela ubijalca; 
tovariši iz otroških let so stopili v službo zločinskega strica, zalezovali Hamleta 
in mu stregli po življenju. Iz tega obupno temnega središča je pesnik zasnoval 
Hamleta, ki je iskal rešitve pred človeško nizkotnostjo na ta način, da se je 
delal blaznega. Shakespearov Hamlet je tesnobna pesem o strahotah življenja, 
tesnobne sanje o najnižjih človeških strasteh. — Mladi hrv. pisatelj in slavist 
Marko Covič razčlenja Budakove kmetske značaje, njihovo razmerje do zemlje 
in njihov življenjski etos, ki je najlepše izražen v besedah berača Blaževiča: 
»Na kmetih se ti vsak od rojstva u č i z a č l o v e k a . « — Pesnik VI. Nazor 
je posvetil topel članek Italijanu Lud. Beccadelliju (1501—1572) in njegovemu 
bivanju v Dubrovniku, kjer je bil nekaj let nadškof. Beccadelli je bil izobražen 
humanist, zlagal je pesmi (Nazor je prevel tri njegove sonete) in bil prijatelj 
Bembov, Tizianov in Michelangelov. — M. Breyer raziskuje žalostno usodo 
Dubrovčana F. M. Sagrija (1577—1616). — Tudi za nas je zanimiv članek 
pesnika, kritika in esejista VI. Kušana o grafični zbirki zagrebške vseučiliške 
knjižnice. Glavni del te zbirke namreč tvori zbirka kranjskega plemiča in 
polihistorja Valvazorja (17 foliantov z nad 10.000 listi), čigar knjižnica z nad 
10.000 zvezki je že 250 let v zagrebški metropolitanski knjižnici. Drugi del 
Kušanovega članka pa je posvečen 60 letnici dr. A. Schneiderja, ki je zasnoval 
in vzorno uredil to grafično zbirko ter jo vodi že 20 let. Dr. A. Schneider 
pa je prispeval članek o starih mojstrih v omenjeni grafični zbirki in razložil 
reproducirane podobe v »Kolu«. — Ante Petravič piše o dveh italijanskih 
romanih Nikole Tommasea, ki je bil po materi hrvatske krvi, Nikolaj Fedorov, 
popularizator ruske umetnosti med Hrvati, pa o mladinski književnosti in 
mladinskem gledališču v Sovjetski Rusiji. Sovjetska vlada posveča mnogo 
truda in skrbi mladinskemu slovstvu in gledališču, ki naj služi vzgoji mladine 
v komunističnem duhu. Ker pa je tendenca večini del najvažnejša, je umet-
niška stran zanemarjena in uspeh med mladino negotov. Zato se v zadnjem 
času vračajo k stari klasični ruski mladinski knjigi, za gledališče pa prav tako 
predelujejo dela starih ruskih pisateljev. 

L e p o s l o v n e p r o z e v »Kolu« ni mnogo in še ta je razen Simičeve 
novele zelo povprečna. Šimič N., ki ima v zborniku tudi dve pesmi, je dal 
z novelo »Zid mladosti« ne le najboljšo leposlovno stvar letošnjega »Kola«, 
marveč doslej morda sploh svojo najboljšo novelo. »Zid mladosti« je pisan 



z močno prepričljivostjo, življenjsko resničnostjo in sočnostjo, zato tudi zvoni 
kakor ulit. Iz muslimanskega sveta sta Nametkova črtica »Inoča«, dosti izvirna 
po svoji snovi in z efektnim koncem, ter Tabakov »Baksus hodža« (Nesrečni 
hodža), kjer nastopa tudi neki »Kranjac«, ki mu je odmeril Tabak enako 
vlogo kot židu. Omenimo naj še feljtonistično pisane »Bilješke« Marka Foteza, 
ki se vedno bolj uveljavlja v gledališču, in Jakovljevičevo impresijo »Proljetne 
melodije«. 

P e s m i je v »Kolu« 36 in se to nekaterim preveč zdi. Jaz se temu 
mnenju ne bi pridružil, pač pa bi rekel, da pričujoče pesmi ne prikazujejo 
pesniške žetve v preteklem letu in da bi bila potrebna nekoliko strožja 
izbira. Sa j ima tudi »Kolo« nekaj močnih pesmi (M. Ujevič, Nazor, Kušan, 
I. G. Kovačič, Korner itd.), vendar se dogaja, da v »Hrvatski Reviji« izide 
marsikatera pesem, ki je neprimerno boljša od prenekaterih v »Kolu«. Zato 
bi bilo želeti, da bi »Kolo« med leposlovno prozo in poezijo uvrščalo samo 
dela trajnejše vrednosti in na ta način leposlovje dvignilo na isto ravan, kot 
jo ima esejistični del tega elitnega zbornika. 

Poleg leposlovja v »Hrvatskem Kolu« je izšel med rednimi knjigami 
M i h a l i č e v r o m a n » R a k o v a c u V i n o v r h u « (str. 152). St jepan 
Mihalič je znan hrvatski pisatelj in je izdal že nekaj zbirk novel. Posebno 
se je uveljavil pred tremi leti s »Knjigo o Mlakaru i drugima« (Matica 
Hrvatska 1937), kjer je zbral svojo književno žetev od 1. 1933. do 1. 1936. 
In takoj moram reči, da me je »Knjiga o Mlakaru i drugima« v vsakem oziru 
bolj zadovoljila kot pa roman »Rakovac u Vinovrhu«. 

S pričujočim romanom, kjer Mihalič na podoben način, kot že v nekaterih 
prejšnjih novelah, obravnava boj med očeti in sinovi, se je moral pisatelj 
dolgo baviti in je imel zato dosti časa, da bi ga opilil, saj je prvih 30 strani 
izšlo že 1. 1938. v oktobrski številki »Hrvatske Revije«. Na 75. strani svojega 
romana govori Mihalič o blagoslovu plodonosne fantazije, o onih mogočnih 
trenutkih dela, ko pero kakor zraslo s podivjanimi prsti ure in ure vročično 
polni stran za stranjo. Toda ravno »Rakovac u Vinovrhu« ima toliko otipljivih 
pomanjkljivosti, ki glasno pričajo, da avtor nima dovolj moči za oblikovanje 
daljšega teksta, pač pa se mu mnogo bolj posrečijo kratke novele in črtice, 
če jih zna o pravem času dovršiti. Takšni kolikor toliko zaokroženi detajli 
so tudi nekateri deli »Rakovca«, ki so napravili na bralca mnogo močnejši 
vtis, ko so izšli samostojno v imenovani »Hrvatski Reviji«, v romanu pa so 
kar nasilno zlepljeni z nekaterimi drugimi epizodami in nepotrebnimi disgre-
sijami, ki glavnega dejanja niti ne zadržujejo niti ne pospešujejo. 

Slaba je tudi karakterizacija oseb, in sam glavni junak Rakovac je tako 
meglena in nedodelana podoba, neki bledi neznanec, ki se prikazuje in izginja 
kakor pravi »deux ex machina«. Tako sta nekoč Jurčič in Šenoa prikazovala 
svoje osebe, da sta si pomagala iz zadrege. Tudi v delih Vjenceslava Novaka 
je dosti intelektualizma, tudi mnogo modruje in se dotika najrazličnejših 
problemov svojega časa, vendar je znal Novak neprimerno bolj organsko 
zvezati svoja modrovanja z dejanjem samim kot pa Mihalič. Glavni steber 
starih in preživelega rodu je bogataš Valent Cvitovac, ki s sinom Darkom in 
hčerjo Trešnjo živi v nekem mestu ob Kolpi — po vsem opisovanju sodeč 

/ 



/ 

j e to mesto Karlovac. Cvitovac bi se rad polastil vinovrškega hrastovega 
gozda, ki ga skuša z raznimi zvijačami dobiti od kmečke zadruge za štiri 
milijone dinarjev, dasi je vreden sedem milijonov. Pri tej umazani kup,čiji 
ga podpira pretkan odvetnik dr. Ribič, vinovrški rojak in njihov pravni in 
politični zastopnik. Cvitovčev in Ribičev antipod je Petar Rakovac, ki ima 
na svoji strani Cvitovčevega sina in hčer, gozdarja Karasa in Bučarja in še 
nekaj idealne mladine. Rakovac je v Cvitovčevih očeh »propalica i lopov, 
zakukuljeni smutljivac, prokleti nitkov i ništa« (str. 9). Gozdar Karaš je bil 
upokojen, njegov naslednik Bučar pa prestavljen, ker nista hotela podpisati 
zvijačne kupčije, Rakovca pa so kot prekucuha zaprli. 

V starem Cvitovcu, dr. Ribiču, Blažu Ferčeku in njihovi družbi, ki jo 
Mihalič opisuje z neprikritim zaničevanjem in sovraštvom, je naslikal pisatelj 
v najtemnejših barvah svet gnilobe, nasilja in laži. To so ljudje, ki zlorabljajo 
zaostalost in nevednost ljudstva ter vedno in povsod iščejo le sebe, pa naj se 
skrivajo za ne vem kakšnimi klici in zastavami. Vse jim je le trgovina in 
dobiček, nobena stvar jim ni čista niti sveta. Edina norma v življenju jim 
je lastni dobiček. Zares žalostna, lažniva in krvava hrvatska stvarnost, kakor 
jo že 20 let neprenehoma ponavljajo M. Krleža in njegovi epigoni! Proti 
Cvitovcu vstaja mladina, ki jo vodi Rakovac, nosilec pisateljeve misli o novem, 
lepšem in pravičnejšem življenju. Toda Rakovac in njegovi, kakor nam jih 
riše Mihalič v svojem romanu, niso takšni, da bi mogli biti nosilci svetlejših 
dni. O Rakovcu sicer pravi pisatelj, da je skromen, varčen in delaven, v 
romanu pa ga vidimo, kako dostikrat sentimentalno sanjari ter obupuje nad 
uspehom svojega dela in ne pozna smisla lastnemu življenju, ki se mu zdi 
kakor fantastičen dim! Na eni strani govori: »Ali ja sam buntovnik! J a se 
bunim! Ne prizna jem ništa, što ni je od istine, a zato me mrze! Zato me 
progone!«, na drugi strani pa se ure in ure sprehaja s Cvitovčevo Trešnjo 
ob reki in po gozdovih. To pač ne more biti reformator! Zato ni nič čudnega, 
če Rakovac odbija od sebe odgovornost za vse, kar bi utegnilo priti: »To, 
što če se dogoditi sutra, skriveno je i meni! Ne znam ništa! A i b o l j e j e ! 
N e ž e l i m , d a z n a m ! « Gozdar Bučar je zelo radikalen v svojih besedah 
in slednjič celo prestavljen, ker se ni hotel ukloniti dr. Ribiču, vendar zopet 
sam pisatelj prizna, da je »nepopravljiv hrvatski naivnež«, ki v družbi, katera 
se mu gabi, prav tako čveka in laže kakor dr. Ribič, pozneje pa s svojo ne-
rodnostjo celo povzroči, da nasprotniki ujamejo Rakovca. Sa j bi se človek 
rad vnel za to idealno mladino, ki ima marsikatero zdravo misel, rad bi 
verjel njenim velikim besedam, češ da ljubi delo za človeka in Hrvatsko, 
da ljubi vse lepo, resnično in pošteno, če ne bi bilo vse to samo papirnata 
beseda, samo literatura, »nešto, što se miče tudjim pravcem, nešto blijedo, 
uprljano, bez krvi i korijena« (str. 125). 

Razen neprepričljive karakterizacije oseb in izkonstruiranosti, s katero 
pisatelj mehanično premika svoje ljudi in jim polaga na jezik svoje teze, 
je nova Mihaličeva slabost njegov d i a l o g . Na prvi pogled bi včasi skoraj 
preslepil bralca s svojo krilato dialektiko, da bi ga imel za odličnega debaterja 
(n. pr. prepir med starim Cvitovcem in sinom Darkom, ki spada med najboljše 
detajle v knjigi). Če pa njegovo debato malo natančneje razčlenimo, bomo 



odkrili nemalo slabosti. Ne glede na to, da so kapitalistični »stari« in njihovi 
pripadniki vedno smešni slabiči, boječi in negotovi, Mihalič ne zna svojih 
pogovorov niti logično graditi niti organsko zaključiti. Tako se n. pr. Rakovac, 
ko ga gozdar Bučar vpraša, kako je mogel poštenjak Karaš voliti vsako vlado, 
izmuzne odgovoru takole: »Umjesto, da odgovorim, recite mi, ako može te, 
što ste vi to danas razgovarali s gospodinom doktorom (Ribičem). (Str. 36.) 
In takih miselnih umikov in nedoslednosti, s katerimi skuša pisatelj sebi in 
svojim junakom pomagati iz zadrege, je v knjigi vse polno 

Mihalič nas torej s svojim romanom ni zadovoljil, ker — kakor na 
85. str. priznava na Rakovčeva usta — kljub vsemu prizadevanju ni mogel 
osvoboditi in očistiti samega sebe vse mogoče miselne navlake in tendence, 
ki ga zavaja v karikaturo, v tirade in pozerstvo ter hudo ovira njegovo 
ustvarjanje. Pisatelj je povedal marsikatero grenko na račun hrvatskih fiškalov 
(advokatov) in njihove politike, oplazil je Akademijo in profesorje, ošvrknil 
nezdrave razmere med literati (dramatik San), spregovoril o zakonu, o vzgoji 
mladine in o vplivu okolja itd. Priznam, da je tu in tam tudi kakšna trezna 
misel, toda kdo jo bo našel v zmedi nerešenih problemov in dostikrat zelo 
plitvega pojmovanja življenja? (Dalje.) 

Gregorič Joža. 

G l e d a l i š č e 

Kronologija: N a š a Drama 
Klabund, Praznik cvetočih češenj; premiera 8. februarja 1940; rež. C. 

Debevec. 
F. Mauriac, Asmodej; premiera 22. februarja 1940; rež. M. Skrbinšek. 
H. R. Lenormand, Strahopetec; premiera 2. marca 1940; rež. O. Šest. 
Fr. Herczeg, Severna lisica; premiera 18. marca 1940; rež. O. Šest. 

Ze ob pogledu na imena režiserjev igranih del v zadnjem obdobju dela 
v naši Drami kaj lahko uganemo, da sta bili dve premieri namenjeni predvsem 
zabavi, ali bolje: da sta bili veseli, igrive vsebine. In čeprav je to res, moremo 
vendar priznati, da smo videli v tej dobi v nekem oziru napredek; da so 
dobili igralci tudi prilike, pokazati svoje zmožnosti ob dobrih in umetniško 
močnih delih. Mislim na Mauriacovega Asmodeja in na Klabundovo prepesni-
tev tragedije japonskega pesnika Takede Izuma »Vaška šola« — na »Praznik 
cvetočih češenj«. Zadnja je sicer obnova repertoarja nedavnih let, vendar pa 
taka, da ne moremo šteti tega koraka Drami v slabo. 

Japonska tragedija »Vaška šola« je dobila v prireditelju Klabundu moža, 
ki je znal ohraniti nje prvobitno veličino, obenem pa jo prepojiti s svojo 
individualno čustvenostjo. Reči bi mogli: ponekod celo s prenežno liričnostjo. 
Njegov » P r a z n i k c v e t o č i h č e š e n j « na ta način ni več samo izraz 
in odraz vdanosti višjemu bitju ter žrtvi zanj in za sočloveka, ampak je prilita 
tej osnovni misli tudi še kapljica čisto človeškega čustva, ki pa ni prav nič 
manjše: kapljica požrtvovalne in žrtvujoče se ljubezni. Ta dva elementa je 
znal Klabund združiti v taki harmoniji in vse tako spretno prenesti na evrop-
ska tla, da ni zabrisal one osnovne gonilne sile, ki razvija dejanje in je gibalo 
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vsemu nehanju: poslušnost do Buddhovih zakonov pa bodisi, da se izraža ta 
poslušnost v samozataji, žrtvi, ljubezni, človečnosti, moškosti, ženskosti ali pa 
v molitvi hrepenenja, starčkov-romarjev. ' 

Mlada Kotaro ve, da gre v gotovo smrt, ko se napravi za materjo k 
vaškemu učitelju Genzi, kjer živi skrito poslednji potomec dinastije, na katere 
mesto je prišel po krvi tiran, ki preti uničiti še zadnjega — Kwana. Kotaro 
je z lastnim primerom dokazala, da je v nje j najmočnejši oni notranji zakon, 
ki ga priznavajo Genzo in njegovi učenci v molitvi. »Živa sila je žrtev. Naj-
višja sila je žrtev. Žrtvuj se hlapec gospodarju, prijatelj za prijatelja, učenec 
učitelju, učitelj učencu, podanik vladarju, vladar podaniku, vsi skupaj Bogu«. 
Na tej osnovi vzcvete prijateljstvo med Kotaro in Kwanom že ob prvem 
srečanju. Ko pa se pridruži taki osnovni razpoloženosti še ljubezen dekleta k 
fantu in fanta k ženski, je podan s tem samo še nov moment, ki sili na za-
ključek, kakršnega nudi »Praznik cvetočih češenj«: na popolno obojestransko 
žrtev, ki bi se nam utegnila zdeti že celo nesmiselna, ali pa vsaj zamanska, 
če ne bi upoštevali še drugega elementa — človeške ljubezni. Gemba je žrtvo-
val hčerko Kotaro za edinega naslednika vladarske rodbine, kateri je sam 
pripravil pred leti krvavi praznik cvetočih češenj. Na novi praznik cvetočih 
češenj naj bi Kotaro s svojo krvjo oprala njegovo krivdo; a prav na ta praznik 
cvetočih češenj se je pridružil prostovoljno žrtvovani tudi ta, za katerega 
rešitev je bila žrtev namenjena. 

Ob podtalni ideji z vdanostjo višji volji in ob dostojanstvenosti obrazov 
iz Praznika cvetočih češenj se spomni kaj lahko poslušalec Sofoklove Anti-
gone. Vendar pa more opaziti kaj kmalu, da ni v Prazniku cvetočih češenj 
tiste analitičnosti, podane v tako demonskih neizprosnostih, pred katero trepeče 
slehernik v grški tragediji, in se ji vendar klanja, ne da bi sploh pomislil na 
drugačen izhod. Že zunanja zgradba sama je pri obeh delih različna: pri 
Antigoni je zbor starcev sestavni del drame in daje poteku dogodkov s svojo 
monotonostjo in zamišljenostjo še veličastnejšo podobo. Rekli bi samo: zbor 
starcev v Antigoni prestreza krike posameznikov in jih blaži ali stopnjuje 
ter vse skupaj priliva večno goreči luči vesoljnega življenja in vesoljne moči 
v žrtev in dar temu življenju in tej luči, romarji v Prazniku cvetočih češenj 
pa so preje le okvir visoki pesmi etične žrtve in čisto človeške ljubezni 
nosilcev dejanja. Prav v tem pa je dejstvo, da deluje tragedija japonskega 
pesnika na poslušalca neposredno, človeško, a da se moremo ob grški antični 
umetnini prav za prav le molče prikloniti. 

Iz popolnoma drugega okolja in iz druge dobe je M a u r i a c o v »A s m o -
d e j«, globoka, psihološko bogata in razgibana slika, kakršno odkriva ta pisa-
telj z Dostojevskega prodirnostjo v svojih osebah. Z dostojevskijsko? — Ta 
izraz moramo takoj omejiti, ker bi nas utegnil sicer zapeljati: Dostojevskega 
duše so v svoji notranjosti razdvojene in nezadovoljne iz vse drugih ali vsaj 
iz še drugih vzrokov, kakor na primer Emanuela, hči Marcele de Barthasove 
v Asmodeju, in njena mati Marcela. 

Pri nji ju se pojavi razdvojenost prav za prav le v čisto življenjskem 
vprašanju: pri materi v obliki želje mlade vdove po novem, morda zadnjem 
cvetu, in pri hčerki v na prvi pogled naivnem, a v okoliščinah in z nekate-



rimi namigi dobro utemeljenem strahu, ali sploh sme imeti rada moškega, 
ne da bi s tem žalila Boga, oziroma: ne da bi na ta način izključila Boga 
iz svojega srca. Vendar pa sta kakor mati tako hči toliko močno vsidrani v 
osnovnem tiru življenja, da ju ne more tudi to, sicer ne novo, pa kljub temu 
vedno se ponavljajoče vprašanje spraviti s tira. Vse drugačno je razdejanje 
v duši hišnega učitelja Blaži j a Coutüra, duševno strtega človeka, ki hoče 
vsemu svetu dopovedati, da se žrtvuje za druge, v resnici pa je okruten samo-
držec nad vso okolico in človek, ki ga menda boli vse, kar ne izhaja iz njega 
in se ne vrača zopet vanj. Prav ob tej postavi domačega vzgojitelja, hrepene-
čega za mlado vdovo in oboževanega po mladem dekletu, je pokazal Frangois 
Mauriac, kako globoko ume prodreti v globino človeške duše in s kakšno 
natančnostjo more zaslediti in podati sleherni utrip človekove notranjosti. 

Obenem pa je ob sožitju duševno uravnovešenih z neuravnovešenimi 
mogel dati občutiti tudi noto, ki je opazna v katoliški literaturi: posledice 
erotičnega viharja v onih, ki so čistih src, in v onih, ki nimajo opore niti 
sami v sebi, niti izven sebe. Mislim predvsem vdano odpoved vdove Marcele 
in strtega vzgojitelja Blazija Coutüra, dasi bi mogel pritegniti tudi nesrečno 
ljubečo »gospodično«, ki ji pisatelj večkrat dovoli celo jasno izraziti skrajno 
pot iz obupa in jo — zavoljo skladnosti s celoto — rajši pusti v pozabo, 
kakor pa da bi presekal, oziroma razvozlal vozel med njo in ljubljenim Bla-
žijem, ki mu služi njena ljubezen prav za prav največ le kot sredstvo za 
dosego njegovih načrtov, v bistvu pa jo Blazij skorajda sovraži ali vsaj odbija 
— menda prav zato, ker jo je že dosegel. 

Pisatelj romanov je naslovil svoj dramatični prvenec A s m o d e j , po 
imenu iz svetega pisma znanega demona ljubavnih in zakonskih spletk. Temu 
imenu je priličil življenje Angleža Harryja Fanninga, ki je namenoma zašel 
v podeželsko graščino Barthosovih, da bi se seznanil z življenjem v notra-
njosti tega samotnega podeželskega dvorca. Ta Harry je prav za prav vzrok, 
da zavihari v samotni graščini. Sam se imenuje Asmodeja, dasi ne popolnoma 
upravičeno, čeprav je res, da se prav v njegovi osebi in ob njem pokaže 
dejstvo ljubavnega viharja. 

Ta, ki zapleta dejanje, je prav za prav hišni učitelj Blazij Couture, pa 
čeprav se zdi, da je na koncu klonil. Kajti prav on je tisti, ki je molče 
izgovoril poslednjo besedo ob Emanuelini odločitvi. 

Zelo dobremu uspehu Mauriacovega dela na našem odru je pripomogla 
tudi odlična interpretacija Blazija Coutüra, ki jo je Sever podal z dovrše-
nostjo in skrbnostjo, kakršno je redko videti ob tako težkih vlogah, kakor 
je bila prav ta. 

Tema tehtnima umetninama sta se pridružili v Sestovi režiji L e n o r -
m a n d o v a detektivska skica » S t r a h o p e t e c « in H e r c z e g o v a salonska 
zgodba » S e v e r n a l isica«. 

V prvi sicer zablesti tu in tam pomemben utrinek, a ne more priti prav 
do izraza, ker se že prej izgubi v razdrobljenosti (igra ima deset slik) in v 
psihološko sicer dobro zajetih, toda le preveč fragmentarnih orisih okolja v 
»višinskem sanatoriju vzhodne Švice«, kjer se zdravijo bolni in zdravi, bolniki 
in strahopetci in — vohuni. Tudi pacifistična nota, ki je bila za nastanek 



dela gotovo važna komponenta, se ne more v osebnosti slikarja Jacqua, ki 
se je zbal vojne in razglasil za jetičnega, dovolj odraziti. Človeku se namreč 
zdi, da je Jacques vse prej sploh življenjski slabič in strahopetec od nog do 
glave ne samo v tej zadevi, ampak na sploh, in zato se nam ne zdi njegova 
usoda tragična, dasi je sicer dobro nakazana in tudi utemeljena z nehoteno 
izdajo domače tajne službe nasprotnikovi. Nekako najbolj izven enotnega 
okvira je šesta slika: bar v hotelu, ki je s hrupno prikazanostjo še bolj izsto-
pila iz celotne zgradbe ter delo še bolj razbila. Res je, da ni neutemeljena 
nje osnovna misel, poudariti, kako »plešejo na pol mrtvi poslednji ples«, 
vendar pa ni nujna. Za tak ples namreč ni treba prizvoka topovskega grme-
nja; reči mislim: možen je tak ples »na pol mrtvih« kjer koli in kadar koli. 
In še dalje: tak in podoben ples ne more ničesar dodati in ničesar vzeti 
»pacifistu« Jacquu; razen to, da mu da prilike za nov privid v obliki vojaka 
z bajonetom na puški. 

Strahopetni Lenormandov »Strahopetec« ostane slej ko prej res tudi po-
skus psihološke oznake duševnosti strahopetca, vendar pa ne prepriča z mi-
slijo, ki jo ta strahopetec izpoveduje, ko trga visoke misli z visokih gora na 
še višjem nebu. Kajti ta strahopetec se prav za prav boji celo živeti, dasi 
to želi; ta strahopetec živi prav za prav le zase in za svoje življenje, ki pa 
v tako odločilnih trenutkih, kot je vojna, ko se pišejo in podpisujejo usode 
narodov, ne more biti merodajno merilo. 

V glavnem je reči, da uprizoritev »Strahopetca« ni nudila tistega, kar so 
obetali glasovi, ki so jo napovedovali, le da je dala Kralju priliko poskusiti 
se v psihološki igri, Levarju pa prikazati tip brezobzirnega in prebrisanega 
vohuna. 

V nekem oziru srečnejša je bila izbira s H e r c z e g o v o » S e v e r n o 
l i s i c o « , salonsko zgodbo o modernem zakonu; njega problemčkom in razre-
šitvijo. Ta igra je prikazala Herczega kot mirnega opazovalca moderne družbe, 
spretnega odrskega tehnika in tu pa tam šegavega, včasih domiselnega do-
vtipneža. Severna lisica prav za prav ne stavi nobenega niti družabnega niti 
moralnega problema. J e — kakor se reče — zapletena zgodba zavoljo zaple-
tene zgodbe o modernem zakonu dobrodušnega profesorja Pavla, njegove 
živahne in nestalne žene Ilone, lovke na severno lisico, spretne računarice 
z moškimi krepostmi in slabostmi, katere obnašanje pa skuša pisatelj vsaj 
razložiti, če že ne opravičiti, ko razodene malo pred koncem, da je Ilona 
prav za prav že iz vsega početka ljubila svojega in svojega moža znanca 
in prijatelja Tiborja. Naravno in v skladu z nastavkom: Tibor pozabi na 
epizodo z baronom Trillom iz Carigrajske ulice in vzame Ilono, profesor pa 
nadaljuje s tako rekoč nečakinjo Lizi skupno gospodinjstvo, započeto že po 
prvem odhodu Ilone. 

Da ni napisana Herczegova zgodba tako indiferentno in lahkotno in da 
je Herczeg posegel globlje, bi mogel izluščiti iz te zabavne zgodbe tudi jedro, 
ki ga nekateri Ilonini namigi — posebno pa njena izpoved na koncu — dajo 
slutiti; misel namreč, da pri vsej mehaničnosti moderne družbe vendarle ni 
vse tako okostenelo in tako le zunanje, kakor da soditi lice te družbe in 
kakor utegne soditi družba sama. Vran. 



Zapisk i 

Češka poezija v letu 1939. 

Lani je izšlo na Češkem kakih 
80 pesniških zbirk. Vsekakor mnogo. 
Ali pa jih ljudje tudi kupujejo? Go-
tovo, kajti drugače bi ne moglo imeti 
Seifertovih »Osem dni« že osem iz-
daj, Alšev »Špaliček« menda pet, 
Seifertova »Ugasnite luči« tudi pet, 
Halasovo »Torzo upanja« tri, Mathe-
siova »Kitajska lirika« dve in po-
dobno. Seveda so to najuspešnejše 
in najbolj znane knjige, dočim ostale 
doživijo samo eno izdajo. Pri debu-
tantih gredo včasih knjige zelo v 
promet, večinoma pa obleže kje v ar-
hivu, če jih ne pokupijo sorodniki ali 
znanci. In vendar toliko novih knjig! 
Če primerjamo češko pesniško pro-
dukcijo s svojo, vidimo, da daleč 
nadkriljuje našo. Pri Čehih nadpro-
dukcija, pri nas podprodukcija! Pri 
Čehih skoraj kaos v imenih, pri nas 
izdajajo večinoma samo priznane 
osebe. Pri Čehih pripada večina iz-
danih knjig najmlajšemu rodu. pri 
nas starejšemu, dočim najmlajši ne 
pride skoraj do besede (kar se knjiž-
nih izdaj tiče). Pri Čehih je tudi po-
samezni pesnik bolj plodovit nego 
pri nas. Dočim gredo njihove knjiž-

ne izdaje večinoma čez število deset, 
se naši zadovoljujejo samo z nekaj 
knjigami. To vse bomo razumeli, ako 
pomislimo, da imajo češki pesniki 
boljše pogoje za razvoj nego naši. 
Velemesto samo na sebi vpliva s 
svojo kulturo in lepoto na vsak 
talent, v kritikih imajo voditelje, 
ne zasmehovalce, pa tudi gmotno so 
na tem bolje od naših. Vsaka izložba 
ima namreč poleg svojega programa 
še poseben program: izdati v letu 
toliko in toliko p e s n i š k i h k n j i g . 
Tako ima založba Borovy program 
»Češke pesmi«, Melantrich »Poezije«, 
V. Petr »Prve knjige«, kjer izhajajo 
p r v e k n j i g e mladih talentov, ki 
kaj obetajo. Toda ni mi mogoče na-
števati vseh založb, ki imajo na pro-
gramu tudi pesmi. Pri Čehih izhaja 
večina pesmi knjižno, kajti oni so 
tega nazora, da knjiga, še tako 
majhna, teže izgine v poplavi knjig, 
kot pesmi, tiskane v največjih re-
vijah, katerih letniki večinoma po-
čivajo na zadnjih prostorih knjižni-
ce. Poleg honorarja se obeta vsem 
najboljšim pesnikom posebna ma-
terialna korist, kajti vsako leto je 
razpisano nekoliko visokih nagrad: 



Narodna, Melantrichova, Batova, Ze-
yerjev fond, nagrada Češke zemlje, 
Češke akademije, mesta Prage itd. 
A pri nas? Večina dobrih pesmi 
izhaja v revijah in le malokdo izmed 
mladih pesnikov ima srečo, da mu 
te pesmi izdajo knjižno. Kar se tiče 
revij, vodimo mi, dočim Čehi takih 
revij, kot so naše, skoraj ne poznajo; 
izjema je revija Lumir, ki pa je že 
izza časov Vrchlickega in Zeyera. 

Če pregledujemo češke pesniške 
knjige in naštevamo imena avtorjev, 
opazimo njih veliko pestrost: poleg 
novih izdaj že umrlih pesnikov iz-
hajajo knjige mlajših njihovih so-
dobnikov, knjige predvojne pesniške 
generacije, ki tekmuje s povojnim 
rodom; na robu tega pa rastejo in 
se že kristalizirajo imena mlajših in 
najmlajših, ki še nimajo morda pra-
vega svojega izraza, toda njihove 
pesmi obljubljajo, da bodo nekoč oni 
voditelji današnje razklane genera-
cije. Tako se prepletajo, bojujejo in 
dvigajo poleg starejših struj nove: 
surrealizem in poetizem odcvetata, 
poleg nji ju raste Zahradničkov mi-
sticizem in na drugi strani zopet 
ruralizem ter aktivizem. V splošnem 
pa se opaža, da pri večini pesnikov 
nastaja preobrat in da se večinoma 
vsi vračajo k rodni zemlji in v tra-
dicijo. Tragedija let 1938 in 1939 je 
zbudila in poglobila njihovo ljube-
zen do domovine, ljubezen, ki je prej 
niso očitno kazali, ki pa je bila kljub 
nekakemu mednarodnemu naziranju 
vendar zmeraj živa. 

Zaradi pregleda sem razdelil celo-
letno pesniško žetev na nekoliko od-
delkov: antologije, prevode, nove iz-
daje mrtvih pesnikov, pesniške zbir-
ke starejšega in predvojnega rodu, 
pesmi povojne pesniške generacije, 
pesmi mlajših in najmlajših. Seveda 
je ta razdelitev subjektivna, toda 
moj namen ni podati kritiko, ampak 
samo informativni pregled češke 
poezije 1. 1939. 

Na prvo mesto med a n t o l o g i -
j a m i bi položil A l š e v » Š p a l i č e k « . 
Špaliček (nekoč so prodajali na bož-
jih poteh tiskane pesmi v malem 
formatu, ki so jih ljudje shranjevali 
in večje število povezanih pesmi je 
imelo potem obliko male klade, od-
tod ime špaliček == mala klada) je 

zbirka n a r o d n i h p e s m i , ki jih 
je bil ilustriral M i k u l a š A l e š . 
J e to akt pietete do slikarja, ki ga 
sodobniki niso razumeli, katerega 
delo pa je tako do vseh podrobnosti 
češko, kakor le malokaterega dru-
gega slikarja. Listati v Špaličku 
se pravi poglabljati se v dušo 
češkega naroda in češke zemlje. 
Razumljivo je torej, da je postal 
Špaliček današnjemu Čehu skoraj 
vsakdanji kruh in evangelij ljubezni 
ter vere v bodočnost ponižanega in 
izropanega naroda. Da je pa zani-
manje za narodno pesem res veliko, 
izpričuje že druga izdaja po Kaiser-
ju urejenih narodnih pesmi »Sto 
č e s k y c h p i s n i č e k « ter prvi del 
» V a l a s k y c h p e s n i č e k « , to je 
pesmi iz Bezručevega kraja. Posebno 
zanimiva knjiga so » P e s m i k m e -
t o v ( B a s n e r o l n i k u ) , ki jih je 
zbral ruralistični pesnik Jan Čarek. 
To so pesmi preprostih kmetov, 
kmetic, deklet, preužitkarjev in hlap-
cev s Češkega in Moravskega, pesmi 
brez rutine, preproste kot kmečko 
življenje, toda pričajoče o veliki l ju-
bezni do prirode in narodne grude. 
Tukaj pri drobnih ljudeh na deželi 
moramo iskati izvor in nadaljevanje 
narodne poezije. K narodnim pes-
mim, toda umetno zloženim, lahko 
prištevamo še knjigo A. K l a š t e r -
s k e g a (1866—1928), epigona Vrch-
lickega, » C h o d s k y p i s n e « , ki so 
izšle zopet letos z ilustracijami znane 
ilustratorke Fischerjeve - Kvechove. 
Te ljubke pesmice, pisane v chod-
skem narečju, prikazujejo osobitost 
chodskega kraja pod Šumavo, zna-
nega pri nas po Jiräskovih »Pso-
glavcih«, po pestri keramiki, po pi-
sateljih J . S. Baaru, Vrbi, Demlu, 
kraja, ki se je stoletja uspešno bra-
nil germanizaciji, ki pa je bil 1. 1938. 
zaradi gozdnega bogastva pričlenjen 
Sudetom. Preko antologije iz poezije 
T o m a n a - H o r e - W o l k e r j a , pre-
ko antologije »11 n a j l j u b š i h p e s -
mi« (Nejmilejši bäsne), katere so si 
izbrali Čarek, Halas, Holan, Kolman-
Cassius, Mahen, Medek, S. K. Neu-
mann, Seifert, Šramek, Toman in 
Zahradniček, prihajamo k zanimivi 
antologiji » V e č n e Č e c h y « (Večna 
Češka). »Večna Češka«, cvetober 32 
nemških pesnikov, je slika češkega 



duha, češke zemlje in zgodovine, 
gledane z očmi nemških Minnesäng-
rov, Hansa Sachsa, romantikov in 
modernistov. V isti založbi (Toužim-
sky in Moravec) je izšel tudi prevod 
znanega nemškega pesnika E r i c h a 
K ä s t n e r j a » L i r i č n a d o m a č a 
l e k a r n i ca«. Velik uspeh je žela 
M a t h e s i o v a knjiga » Z p e v y s t a -
re Č i n y (Kitajske), (ljubke para-
fraze 33 kitajskih pesnikov starega 
cesarstva Li-Taj-Po, Tu-Fu itd.) in 
Hol a no v prevod francoskih pesmi 
R. M. Rilkeja »Sad« (Vrt). Zlasti 
zanimiva v današnji protižidovski 
dobi je mala antologija hebrejskega 
pesništva » S p e v i z a v r ž e n i h « . 

Kot sem že nekoč pisal (Dom in 
svet 1939, str. 117), ni v tej težki 
dobi zanimanje za češko knjigo 
padlo, nasprotno, samo v izbiri pi-
sateljev je nastal preobrat. Med 
pesniki so prišli do veljave zopet 
oni, ki imajo narodu v težki dobi kaj 
povedati, pesniki, ki so bili v dobi 
prve republike neopravičeno skoraj 
pozabljeni. Ta preobrat je treba se-
veda kar najtopleje pozdraviti, kajti 
pretrgati vez s preteklostjo ni po-
sebno zdrav pojav. Iz naslednjega 
bomo videli, h katerim pesnikom se 
češki narod sedaj najbolj vrača. 
Predvsem je to C e l a k o v s k y (so-
dobnik Prešernov 1799—1852). Nje-
govi »O hI a sy« (Odmevi) r u s k y c h « 
in » O h l a s y č e s k y c h p i s n i « so 
bili izdani zopet letos v ilustrirani 
izdaji pri založbi »Družstveni präce«. 
Še večje zanimanje kot za Ohlase 
je bilo za » Z b r a n e p e s m i « K. 
H a v l i č k a - B o r o v s k e g a (1821 do 
1856), ki so izšle istotam že v drugi 
izdaji z ilustracijami M. Alša, Brun-
nerja in Hoffmeistra. Pa ne samo te 
knjige, tudi druge dokazujejo, da je 
povratek k literaturi prejšnjega sto-
letja vedno večji in aktualnejši. Bi-
bliofilska edicija »Mäj« je izdala le-
tos šest knjig iz prejšnjega stoletja, 
tako: J . V. F r i č a (večkrat inter-
niranega revolucionarnega pesnika, 
1829—1890), čigar pesmi iz let 1849 
do 1860 » P i s n e z b a š t y « (obzidja), 
so zlasti danes aktualne, dalje prvo 
knjigo N e r u d e (1834-1891), » H r b i -
t o v n i k v i t i « (Cvetke s pokopali-
šča), ki so jih sodobniki obsodili, 
kajti poleg teh pesimističnih pesmi 

so izšle tedaj H a l k o v e (1835—1874) 
sončne, a ne globoke ljubezenske 
» V e č e r n i p i s n č « . Ko imam sedaj 
pred seboj obe knjigi iz iste založbe 
in jih primerjam, vidim, kaka kri-
vica se je tedaj v prid Hälka zgodila 
Nerudi. Pa to ni bilo nič posebnega 
v češki literaturi (prim. Mächov 
»Maj«). V isti založbi so izšli še 
Š o l c o v i (1838—1871) » S p e v i s v e -
to v a c l a v s k i « (13 domoljubnih so-
netov), epos S v a t o p l u k a Č e c h a 
(1846—1908) »Žižka« in torzo R. 
M a y e r j e v e (1837—1856) pesnitve z 
arabskimi motivi » S e f e n u s s a r « . 
To pa niso vsa imena: pesnik Seifert 
je izbral najlepše Nerudove pesmi v 
antologijo » V y b o r z J a n a N e r u -
dy«; izšla je zbirka V r c h l i c k e g a 
(1853—1912) iz dobe njegove duševne 
depresije in preloma v zakonu 
» O k n a v bo u r i« (v burji), dalje 
S ovo v e (1864—1928) tri zadnje 
zbirke v eni knjigi » T r i k n i h y 
b ä s n i k o v a s o u m r a k u « , B r e z i -
no v i » B ä s n i c k e s p i s y « , druga 
kritična izdaja vseh Brezinovih pes-
mi v redakciji univ. prof. dr. Hyska, 
in končno še verzi pripovedovalke 
B. B e n e š o v e (1873—1926) »V e r š e«. 

Z mladimi še zmeraj konkurira 
p r e d v o j n a pesniška generacija, 
in nekateri izmed njih še vedno 
držijo vzporeden korak z mladimi. 
Tako je letos presenetil češko jav-
nost E m a n u e l L e š e h r a d (* 1877) 
s svojo zbirko » M o t y l v j a n t a r u « 
(Metul j . . . ) . Lešehrad, čigar korenine 
segajo v dekadenco, je prišel po 
blodnji poti skozi kozmos, po blod-
nji za zbližanjem človeštva zopet 
k rojstni zemlji in ji zapel nekaj 
prav zrelih moških pesmi. Tudi sta-
rejši F. X. S v o b o d a (* I860) je 
duševno še vedno čil in je letos 
izdal kar dve zbirki » K r a s a j e v e 
v š e m« in »U z a š 1 e s t a r i « (Za-
čudena starost). Dedič dekadence 
S k a r l a n d t (* 1879) je izdal letos 
knjigo »K y t i c e j e r a b i n« (Šopek 
jerebikovih jagod), senzualist Š e l e -
pa (* 1885) tudi ne manjka in nje-
gova zbirka »A to j e t ä k r ä s n ä 
z e m e « ter knjiga A d o l f a V e s e -
l e g a (redaktor Mladega Jadrana, 
1886) » L y r i c k e o k o z l e n i (očara-
nje) pričata o globokem doživetju 
njihovih verzov. Tudi lanski držav-



ni nagrajenec K o l m a n - C a s s i u s 
(* 1883) ni izostal in je izdal verze, 
ki jih je inspirirala narodna trage-
dija let 1938/39, » H r o m n i c e h o r i « 
(Voščenka gori). 

Izmed p o v o j n e g a pesniškega 
rodu so pri nas najbolj poznani: 
Hora, Nezval, Seifert in Halas. Pesmi 
poetista S e i f e r t a (* 1901) so zna-
čilne po svoji melodičnosti in skoraj 
otroški preprostosti. Njegovih »Osem 
dni« (žalovanje za T. G. Masary-
kom) je doseglo lep uspeh, kajti 
osem izdaj v treh letih je celo za 
Cehe posebnost. Tudi knjiga »Z h a s -
n e t e s v e t l a « (Ugasnite luči), upo-
dabljajoča vsakdanje dogodke in re-
akcijo človeškega srca na žalostne 
dni septembra 1938, je letos doživela 
že peto izdajo. Velik uspeh je imela 
tudi H a l a s o v a (* 1901) zbirka 
» T o r s o n a d e j e « (Torso upanja), 
ki je dosegla letos že tretjo izdajo. 
Halas, ki je sam stal pod orožjem, 
pripravljen braniti domovino, je v 
teh verzih izpovedal izmed vseh 
pesnikov najgloblje ljubezen do rod-
ne grude. Njegove pesmi so skoraj 
neotesane, toda globoke in pravo 
nasprotje Seifertovim počesanim in 
lahkim verzom. J o s e f H o r a (* 1891) 
je izmed povojne generacije skoraj 
edini refleksivni pesnik; prišel je 
preko vitalizma in proletarskih pes-
mi k domači zemlji že v lanski knji-
gi »Domov« (Domovina), zlasti pa 
letos s svojim » J a n o m h o u s l i -
s t o m « (goslar). Ta simbolična zbir-
ka pomeni prerod češkega človeka, 
ki ga niti ponižanje naroda ne more 
izkoreniniti. Preko pesnika violinskih 
melodij F. B r a n i s l a v a (* 1909) in 
njegove » V e č n e zeme«, preko ab-
straktne lirike H o l a n o v e (* 1905) 
»Sen« in preko knjige pesnice 
S c h e i n p f l u g o v e (* 1902) » S t e s k « 
(Žalost — za možem Karlom Čap-
kom) prihajamo k S t e h l i k u (*1905) 
in k njegovim » K o r e n i n a m « ( K o -
reny) , v katerih se zelo približuje 
ruralizmu. Preko njega pridemo že 
k mladi in najmlajši pesniški gene-
raciji. 

M l a j š i in n a j m l a j š i rod sta 
rastla pod vplivom starejših literar-
nih struj, zlasti se pa pri njih pozna 
vpliv povojne generacije. Njihove 
začetne stvari so krstili gotovo Hora, 

Seifert, Halas, Nezval, Zahradniček 
in morda tudi Toman ter tuji pes-
niki. O njih ni mogoče izreči še 
končne besede, kajti njihova tvorba 
je v prvem razvoju, ko so se že 
očistili raznih vzorov in udarili svojo 
lastno noto. Najplodnejši izmed njih 
je K a m i l B e d n a r , ki je letos iz-
dal dve zbirki » M i l e n k a modr« 
(Ljubica modrina) in »Rok« (Leto). 
Vsi naslednji so že izdali nekoliko 
knjig in letos vsak po eno. To so 
ruralisti, pesniki umetniških moti-
vov: B e r k a z zbirko C h l e b v 
k a m e n i « (Kruh v kamenju), J . M. 
S e d 1 ä k s knjigo » S v e t l o ž i -
v o t a « (Svetloba življenja) in Mo-
ravan M a r c h a z » L i s t i s cest« . 
Moravana sta tudi I v a n J e l i n e k 
z verzi »Kudy« (Kod) ter Z. S p i l -
k a , čigar pesmi iz tragičnega leta 
1938 » J e n o m žal« (Samo žal) so 
izšle letos že v drugi izdaji. Omenil 
bi še R o h a n a in K a p o u n a — in 
že smo pri n a j m l a j š i h . Njihove 
knjige po večini izdaja založba V. 
Petr ali Novina. To so imena kot 
B r o ž »Tvä ž a r e « (zarja), čigar 
poezija gre včasih v tirih Halasa, 
M. H l ä v k a » R a n o v i t e z ne« (Ju-
tro zmagovalec), ki pesni še nekoliko 
pod vplivom poezije Fischerjeve in 
Villonove, K. J i l e k » Č i t a n k a j a -
ro« (pomlad), pesnik melodičnih, na-
ivno občutenih verzov, Fr . K oži k 
(njegov roman »Nejvetši z Pierotü« 
je dobil letos prvo oceno in bo po-
slan na mednarodno konkurenco ro-
manov), » C e s t a k l idem«, nekak 
slovanski odmev Whitmanna, N o u -
za » R o z m l u v y p r e s p lo t« (Po-
govori čez plot), J a n P i l a r , čigar 
knjiga pomeni povratek k prirodi 
( J a b l o n o v y s a d — vrt), potem še 
S o u k u p , S u c h ä n e k , Š a c h a , 
U r b a n in U r b ä n e k , ki so iz-
dali vsak po eno zbirko in že smo 
pri koncu. Izmed teh bi dal na prvo 
mesto Pilära in Jilka. Mogel bi še 
našteti okoli dvajset imen in njihove 
zbirke, toda to naštevanje bi bilo 
brezpomembno, kajti brez njih bo 
češka poezija tudi živela in cvetela 
kot poprej. Sa j že imena zadnjih 
samo obetajo. Ko bo brezobzirni čas 
rešetal, bo morda marsikdo izmed 
njih premajhen in bo pal v pozab-
ljenje. Ludvik Dušan. 


