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Ivan Campa | Carmina maternitatis
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Jutro ob jezu

Kot brhka deklica je tiha grapa,
ko jutro ji je sleklo haljo svezZo

in vzelo ji vonjav in zvokov teZo,
ki vanjo vtkala jih je no¢na sapa.

Objestno kodrajo predrobni pajki
gladino jeza, vklenjenega v skale;
kot angelcem peruti bi odpale,

so lékvanji — in vse je kakor v bajki.

Kako srce mi ¢uti, da sem eno
s tem mirom in krasoto, ki zrcali
se nad vodd, s poletjem prepojeno!

Za kras in vonj in sonéno lu¢ odprta
kot rosen cvet sred bozZjega sem vrta
in rosa v meni v biser se kristali.
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Poldan na poljani

Poletje se zlati in buéno vriska,
najmanjSa bil se koplje v Zarkem svitu,
v daljavi so obzorja sinja, nizka,
splahnela voda v plitkem je koritu.

Postovka v zraku potrepljava s krili,
drhteé je glas, ki lije iz zvonika,
predmeti svoje sence so zgubili

in slednji se resniénosti odmika.

Ze vet ne vem, kaj se godi krog mene,
le tebe, ki si lu¢ in pesem sama,
vse bolj doloéno mi srce dojema.

Sladak je ¢udez, ki godi se z nama,
po soncu in krasoti silna vnema
z menoj Se tebe v sinje dalje Zene.

Vecer

Na vrtu polna jablana preceja
krvavi svit poletnega somraka:
ves dan opravljala najmanj$a veja
je tezko delo, trudna zdaj je vsaka.

Vso no¢ bo polivala v mehkih snovih,
da z mladim dnevom sveZa in spotita
spet srkala za sad moéi bo novih
iz sonca in zemljé, ki ga zorita.

Tako tej trudni jablani sem sli¢na!
Cez dan razko$no sem trosila sile
za divno delo, ki sem nanj ponosna.

Ko legla bom kot kneginjska spleti¢na
po buéni svatbi v pernice iz svile,
zavidale me bodo zvezde, trava rosna.




Janez Jalen | 0grad

PoSumevajoce listje

Potegnil je jesenski jug, uzugal mrzle gornje sape in zagrnil jasne
vrhove gora z gostimi oblaki. Kaznjenke v prostorni Sivalnici so se
od ure do ure niZe sklanjale nad belo platno in vezenine. Cimdalje bolj
pogosto so se jim zafrenkljavale niti. Sukanec in svila sta se trgala.
Od zagatnega vremena raztepeno ohromljeni udje so obcutili, kakor da
ti8¢i visoki, z razko$nimi Stukaturami in okajenimi slikami okraSeni
strop nekdanje grastine prav na v jarem pokore vpreZene tilnike. Sestra
Donata in sestra Judita nista odkazali nobenega novega dela veé. Skri-
vali sta roke v Siroke rokave in hodili okrog svojih varovank. Kaznjenke
med seboj so morale moléati. Ena izmed sester se je pa vedno pogo-
varjala s katero izmed njih. Druga je pazila, da ni glasno zakri¢ala tezko
kro¢ena vsesplo$na razdraZenost.

Odmor je sestro Judito skrbel. Iz veéletne skusnje je vedela, da ob
jugovini kaznjenke rade zasikajo druga v drugo in jih kasneje ni lahko
pomiriti. Sklonila se je k Pavli in jo zaprosila: »Andrej¢i¢! Ce bi med
odmorom kaj zapeli?«

Pavla je trudno dvignila glavo: »Ne morem, ¢astita.«

»Bom pa jaz,« se je naglo ponudila ciganka Kati.

»Samo prerazposajene nikar!« je naprej posvarila usmiljenka.

»Vse se bo prav izteklo, éastita.« Debelari¢ je Zivo pogledala in
pokazala dve vrsti belih zob.

Kakor hitro je sestra Judita odredila oddih, je zapela ciganka Kati
s polnim glasom, kakor bi bila Ze mesece in mesece zadrzavala v sebi

pesem:
»PreSmentan’ soldatje, kako ste lepi,

rjave mustace pa ¢rne oé&i.«

Prvi hip je sestra Judita hotela pesem ustaviti. Pa se je premislila.
Za ciganko so poprijele kar skoraj vse kaznjenke. Zamotile so se. Se
na kruh so pozabile. Kati pa je neutrudno pela in koné¢ala odmor s
¢olnarjem, ki ga Marija prosi, naj jo prebrodi ¢ez reko za boZji lon,
on pa hote imeti érne krajcarje in svetle zeksarje. Proti zadnjemu je
tudi Pavla pela. Moten je bil njen glas. :

Pricelo je prSeti. Med kosilom se je pa ulil gost dez in kaznjenke
so morale oditi namesto na sprehajalis¢e nazaj v delavnico. Marsikatera
je pogodrnjala na vreme. Tudi Pavli je bilo Zal, da ni mogla na svez
zrak. Potrta je $la po stopnicah navzgor. RoZljanje vrata zapirajoéih
kljuéev za njo jo je naravnost drazilo. Utrujena je sedla na svoj prostor
in si podprla glavo. Misli so ji ohromele. Zivo se je pa zavedela, da bi
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doma v Brdih, ali kasneje v Gorici za kratek &as legla in zadremala.
Hrumot sokaznjenk okrog nje jo je draZil. Zatisnila si je uSesa.

»Andrejéi¢!«

Pavla je ¢utila sestro Judito tik poleg sebe, jo slisala dobrohotno
spregovoriti, pa se ni zganila. Vznejevoljila se je: »Zenska sitna. Le
zakaj mi miru ne da, ko vendar ve, da —« '

»Pismo ste dobili,« je potrpeZljivo nadaljevala usmiljenka. _

Pavla je sunkoma dvignila glavo in hlastno segla po roZnatem, Ze
prerezanem ovoju. Se preden je videla pisavo, je uganila, da ji pise
mati. Pisma se je razveselila in zbala hkrati. Podasi je vstala, in ne da
bi zaprosila prej dovoljenja, odsla k oknu. Pa se je spomnila, da bi jo
utegnila sestra Judita ukoriti. Prosete jo je pogledala. Usmiljenka ji
je pa prikimala, da sme odmaknjena od drugih brati materine besede.

Pavla se je naslonila na Siroko in visoko polico. DeZ je zaStopotal
po zaprtem oknu. V sadovnjaku spodaj je veter odkrhnil nekaj Se pre-
ostalih listov z drevja. Tezko so padli na razmocena tla. Obotavljaje se,
kakor bi se bala, da bi kdo utegnil prisluhniti tihemu pogovoru med
njo in mamo, je Pavla razgrnila pismo in brala:

sLjuba moja Pavlical«

Pavli se je storilo milo. Zameglile so se ji ¢rke pred oémi. Ni se
mogla veé spomniti, kdaj jo je mama zadnji¢ poklicala z otroskim ime-
nom. Menda takrat, ko je odhajala prvi¢ z doma v Skofjeloski samostan.
Ze dolgo vrsto let so ji vsi, s Filipom vred, rekli vedno le Pavla. Tudi
mama jo je v dosedanjih pismih vselej tako nazivala. Sedaj pa jo na-
govarja s Pavlico kakor nebogljenega otroka. Mar ve, kako se ¢uti
osamljeno in zapuSteno? Morebiti ji pa sporota kaj Zalostnega in se
boji, da bi je preve¢ ne prizadelo. Nestrpno je Pavla preletela pismo
prav do pozdravov in poljubov. Na prvi pogled ji mati ni pisala ni¢
posebnega. Pa je Pavla zacela pretehtavati stavek za stavkom in besedo
za besedo in kaj kmalu Zivo videla mamo, kako pozno zvecer, ko je
utihnila vas in je Ze vse pospalo v hisi, sedi ob priviti lué¢i in premislja.
Tezko in prikrito, da bi ne znalo razbrati utripov njenega srca tuje,
nepoklicano oko, zaupava mrtvemu papirju svoje misli, s katerimi se
pogovarja skozi daljno temo s svojim edinim otrokom, s héerko, o ka-
teri verjame, da je iz sle po razko$ju zasla na neposStena pota in mora
sedaj delati pokoro v kaznilnici v Begunjah.

Kréevito je drzala Pavla pismo v rokah, kakor bi se bala, da ga ji
kdo ne vzame. Trta da je obilo rodila, je sporo¢ala mama, doma pa da
so delo lahko zmagovali. Seveda, se je spomnila Pavla, ko je moral oée
odprodati skoraj vse vinograde, da je redil domadijo, ki stoji sedaj
samotna na viSini kakor okle§¢éeno drevo. Pavla je ¢utila, da se mati
opravituje, ker ote ni mogel poravnati zapadlih obveznosti in prikriti
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ponarejenih podpisov, zavoljo katerih so jo obsodili. Jesen pa da je
hladna in jo skrbi, kako bo ofe prestajal zimo. Vendar vedno $e upa,
da jo prideta skupaj obiskat, ¢eprav se brani. Zadnje ¢ase kar nikamor
ve¢ ne gre. Samo doma se drzi.

Pavla se je zamislila. Zavedela se je, da ji mati previdno namigava,
kako se otetu zdravje vedno slabSa. Kaj ¢e ofe umrje, jo je zaskrbelo,
preden bo ona prosta.

Pavla si je bila Ze davno vse zrafunala, kako se po prestani kazni
razodene ocfetu, ga poprosi odpus$¢anja in ga prepri¢a, da pa¢ ni mogla
drugace ravnati. Prej mu ne sme ziniti niti besedice. O¢e bi brez obo-
tavljanja obnovil sodni postopek, skusal re$iti hier in oprati dobro ime
svoje druzine. Na Filipa, ki ga nikoli ni maral, bi se prav ni¢ ne oziral,
naj bi ga prizadelo kar koli. Ima po svoje prav. Njej bi se odprla vrata
kaznilnice in bi dolgo vrsto let, najmanj sedem, skoraj gotovo pa ve¢,
kolikor bi pa¢ Filipa obsodili, prezivela na domu pri o&etu in materi.
Pavlo je vso prevzelo domotoZje. Da je takrat stala pred preiskovalnim
sodnikom, bi se ne mogla potajevati. Priznala bi vso resnico.

Spet je Stropotnil dez ob okno. Kakor bi bile mrzle kaplje priletele
Pavli naravnost v obraz, se je jasno zavedela svojih misli in se jih
prestragila. Zivo se je spomnila jutra, ko jo je Filip objel s pogledom
na smrt obsojenega. Se bolj kakor takrat jo je pretreslo sedaj. Zdrznila
se je in zahlipala: »O Bog, o Bog! Nisem ga jemala zato, da pogubim
njegovo duSo. Nisem, nisem, nisem.«

Se vse prej kakor takrat bi si Filip sedaj nastavil samokres na
sence. Pavla je prvi¢ v zivljenju bridko spoznala, da njen moz, dasi ni
popolnoma brezveren, ne zna Ziveti iz vere. Kako da ni tega pomislila
pred poroko. Ljubezen je pa res slepa.

Pavla se je zravnala in pogledala skozi okno. Zunaj se je zlijal dez.
Megla je stala prav do tal. Jelovice in Triglava in vsega venca gora ni
bilo nikjer videti. Oko je seglo samo do srede zapuS$¢enega in praznega
polja. Tujec bi mislil, da stoji na robu brezkrajne ravnine. Tako se je
bila v meglo podala Pavla in ni slutila, da bodo njeno pot kriZale na
nekaterih krajih kar neprestopne gore.

Oc¢e! Kaj ¢e umrje, preden bo ona prosta? Tezka bo njegova zadnja
ura. Nje prav gotovo ne bo pri njegovi smrtni postelji. Mati jo bo
komaj upala spomniti. O¢e si bo pa na tihem Zelel, da bi bila ona umrla
namesto brata ali katere izmed obeh sestric. Le zakaj ni! Ne. Groba se
ne bo bal. Saj je znal vse Zivljenje tudi Se tako sovraZni sre¢i pogledati
naravnost v obraz. Srami ga pa bo ledi v jamo, nad katero je v bel
kamen vklesano omadeZevano ime Gradisnik.

V Pavli je glasno zavpila vest, da nima pravice pogubljati oleta
postenjaka, da reSuje moZa vetrnjaka. :
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Zunaj se je megla priblizala prav do grastinskega zidu. Cimdalje
bolj trdo je pritiskala na zemljo, kakor bi hotela udusiti pozabljene
sadeZe in odganjajofo ozimino na polju.

Pavla se je spet sklonila nad pismo. Ne, ni se varala. Na papirju
so se poznali sledovi materinih solza. Prevzelo jo je do dna duSe. Naj-
rajsi bi tudi sama glasno zajokala, pa je s silo potladila vstajajo¢o brid-
kost. Kakor bi ji bil spomin na ofeta vrnil nekaj GradiSarjem prirojene
kraske odlo¢nosti, je pri¢ela svoje misli spletati v naért:

Ce bo oce hiral, ji mama prav gotovo sporoé¢i, da ne bo veé& dolgo.
Vsaj v molitev ga bo priporo¢ila. Takrat pobegne. Do teme se Ze kam
skrije. Pono¢i pa pois¢e Novakovo Minco. Za njen novi dom ve. Celo
to je bila poizvedela, da se sedaj piSe Poto¢nik. Ne bo se ji izdala. Pove
ji samo, da ofe umira in da ga mora Se enkrat videti. Poprosi jo, naj
ji posodi obleko in nekaj denarja. Ne bo ji odrekla. Kako bo prisla
domov, bo Se kasneje natan¢no premislila.

Pavla se je Ze videla, kako kle¢i pri vzglavju oletove postelje, prosi
bolnika odpu$tanja in obenem, naj prizanese Filipu.

Ne, pogreba ne bo ¢akala. Saj bi je tudi ne pustili ne. Sama bi se
vrnila nazaj do Mince, se spet preoblekla v obleko kaznjenke in bi pri
belem dnevu potrkala na vrata kaznilnice. Nadaljnji zapor bi prenasala,
kakor bi bila na pol svobodna. Ze sama misel jo je utolazila. Zganila
je pismo in pricela iskati skozi deZ smer proti domu Novakove Mince.

Iz zamisljenosti je Pavlo predramil molk, ki je nastal za njenim
hrbtom. Pavla se je urno obrnila, kaznjenke pa so se glasno zasmejale.
Med odprtimi vrati je stala pobegla kaznjenka Evgenija LovSin. Namesto
v ruto je bila pokrita v belo platneno avbo. Njen obraz z narahlo klju-
kastim nosom je bil podoben izrazu sove. Ni se marala prestopiti naprej.
Sestra Huberta jo je skoraj potisnila ¢ez prag. Nerodno so zaropotale
cokle, ki jih je bila morala natakniti namesto cevljev. Prav kakor se
vresCeCe zaganjajo vrane in srake in Soje v sovo, ki jo izslede pri
belem dnevu, so obsule Lovsin sokaznjenke, se ji smejale, se norcevale
iz nje in ji privos¢ile, da so jo ujeli in privedli nazaj v jeto. Le ciganka
Kati je mirno sedela na svojem mestu in srepo opazovala gomazeéi
trusé. Pavla je pri¢akovala, da katera izmed sester ukori razposajene
Zenske, pa se ni nobena marala pobrigati, da bi jih umirila. O¢&ividno
je to zasmehovanje spadalo tudi h kazni, ki je bila Ze naprej dolo¢ena
za vsako begunko. Obenem je bilo pa tudi resno posvarilo vsem, ki
so se morebiti ukvarjale z mislijo na beg.

Pavla je pricela bledeti. Da. Mesec dni bo zaprta v samotno celico.
Drugi mesec bo morala hoditi pokrita v sramotilno avbo in obuta v
Storkljajote cokle. Nazaj med sé jo bodo sokaznjenke sprejele $e bolj
privosc¢ljivo, kakor so sedaj LovS$in, njo, doktorjevo Zeno. In Se dolgo
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potem, ko ne bo Ze davno ve¢ nosila zunanjih znakov kazni, jo bodo
pri vsaki priliki prisekavale zavoljo pobega. Na polje in v vrt jo dolgo
ali pa morebiti celo nikoli ve¢ ne bodo pustili. Tudi za pomilo3$¢enje
je ne bodo predlagali. Prestati bo morala vseh sedem prisojenih let.
Pa vendar —: »Pobegnem, pobegnem, pobegnem,« si je dopovedovala
Pavla, pa sama ni kaj trdno verjela, da bo res.

Sestra Judita je zaploskala v dlani. Kaznjenke so obmolknile in sedle
spet k Sivanju. Zunaj pa se je neprestano zlijal jesenski dez.

Pavla je zrla v tankonitkasto platno, napeto na obod. Vezla je svilen
gobelin, podobo igrajote se deklice na cvetotem travniku. V udih je
¢utila ohromelo utrujenost. Pred otmi pa so ji plesali kovinasto svetli
kolobarji. Ni ve¢ prav razlotevala barv. Zaprosila je sestro Judito, naj
ji natanéno delo zamenja z navadnim Sivanjem. Usmiljenka je Pavlo
zatudeno pogledala in vpraSala: »Ali ste bolni, Andrejéi¢?« Pavla je
Ze hotela pritrditi, pa se je premislila. Zateglo je odgovorila: »Oo00, neee.«

Zveter se je Pavla Ze kar opotekala. Kakor v najbolj mehke blazine
je Zeljno legla na trdo slamnjao. Zaspala pa ni. Vso noé¢ je poslusala,
kako veter mete dez ob zaprta okna.

Sever je razpodil oblake in posuSil razmoéeno listje. Skozi veje
obletelih kostanjev v drevoredu je grelo jesensko sonce. Pavli je pregnalo
vso utrujenost iz udov. Z novo €esminovo metlo je pometala listje ob
starem, tu pa tam z mahom poraslem zidu. PoSumevanje zlato se barva-
jotih odmrlih listov jo je naravnost omamljalo. ZamiSljena sama vase
se za sokaznjenke in za nadzirajofo sestro ni menila. Le po ciganki
Kati, ki je tik ob vodi zgrinjala z grabljami listje na ¢imdalje viSe
nara$tajo¢i kup, se je nekajkrat ozrla.

Po sveze razorani njivi so se pozibavajofe sprehajale vrane. Pred
drvarnico so se v prahu kopali vrabci. Pri hlevih pa je lajal priklenjen pes.

Potasi se prestopajo¢ je Pavla priSla do iz zelenega kamna klesane
mize. Ceprav jo je Ze vefkrat zanimala, ni 3e imela nikoli prilike, da
bi si jo pobliZze ogledala. Ni se malo za¢udila, ko je opazila na navznotraj
poSev nagnjenem spodnjem robu vklesane &érke. Brala je zapovrstjo na
vse §tirih straneh:

MICH LIES MAHEN
IACOB VOM LAMBERG
ZVM STAIN 1537
GOT GEBS GLVKH

Pavla si je skuSala predstaviti postavo in obraz gras¢aka Jakoba
vom Lamberga, pa ji ni uspelo. Prav gotovo se mu pred tri sto petdesetimi
leti niti zdale¢ ni sanjalo, da se bodo kdaj po njegovi razsipno zidani
gra$tini in po vrtovih in polju okrog nje pokorile Zenske za svoje in
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katera med njimi tudi za drugih prestopke in se ¢udile njegovemu
zaupanju v Boga, iz ¢igar rok je prosil srefe zase in za svoj rod. Pavla
se je ozrla proti jasnemu nebu, kakor bi tudi ona od tam pri¢akovala
skoraj$njega odreSenja iz Zivljenjskih stisk in duSevnih teZav.

Obrnjena proti mogoénima stebroma ob vhodu na razseZen cvetlié¢ni
in zelenjadni vrt je Pavla pometala listje okrog kamnitnega okroglega
podstavka izpod mize. PoSumevanje metle in suhih listov jo je glusilo,
da ni slifala prihajajo¢ih korakov. Sele tik za sabo jih je zaznala. Naglo
se je obrnila in kar otrdela. Zagledala je pred sabo sestro Ksaverijo,
poleg nje pa Novakovo Minco. Postalo jo je sram. Zardela je in ni
mogla reéi niti besedice. Tudi Minci je bilo nerodno. Ni¢ manj pa sestri
Ksaveriji. Prav gotovo bi ne bila pripeljala svoje nekdanje so$olke mimo
kamnitne mize, ¢e bi bila le koli¢kaj slutila, da bosta naleteli na Pavlo.
Zadrego vseh treh je skusila zabrisati Minca. Obotavljajo¢e je vprasSala,
¢eprav je Pavlo koj prvi hip prepoznala: »Ali prav vidim, ali se motim?«
Grede pa je Ze ponudila Pavli roko. Pavla je prijetno obéutila gorkoto
Minéine dlani. Dobro se ji je zdelo, da se je Minca ne sramuje. Pogledala
ji je naravnost v o¢i in pritrdila: »Seveda sem prava. Samo ne misli
nikar, da je to, kar izrefe sodiS¢e, vedno vse res.«

Minéin prej prijazno nasmejan obraz se je zresnil: »Sva Ze velkrat
s sestro Ksaverijo govorili o tebi. In ti kar naravnost povem, da te
nobena izmed naju ne obsoja. Skrivnost pa, ki jo hrani§ zaprto vase,
kakor si tvoje nesrefe ne znava drugale razlagati, nama morebiti ¢ez
leta kdaj razodene$.«

»Cudno bi se moralo presukati moje Zivljenje, da bi smela kdaj
govoriti.« Pavla je povesila pogled v bodice trnove metle. Ni se zavedala
svojega priznanja. Minca je pa hlastno poprijela zanj: »No vidi§, Ksa-
verija, da sem prav uganila, ko sem trdila, da je Pavla nedolZna.«

»Nikar ve¢ ne govorimo o tem,« je zaprosila sestra Ksaverija.
»Vidim, da je Pavli tezko.«

»Res bi rajsi poslusala, ¢e bi nama Minca kaj o sebi povedala. Zadnje
¢ase dostikrat mislim nanjo.« Pavla je pogledala Minco, kakor je véasih
imela navado gledati mamo, kadar jo je priSla obiskat v Skofjeloski
samostan.

Od kaznilnice sem mimo lipe je prihitela sestra Huberta. Razburjeno
je vprasSala sestro Ksaverijo, ¢e je videla kaj sestro prednico. V isti sapi
je povedala, da ji hudobna Evgenija LovSin ne pusti zatemniti samotne
celice, kakor ji je bila zavoljo upornega vedenja prisodila sestra prednica.
Ksaverija je napotila Huberto proti hlevom. Komaj je bila nuna dobro
odsla, se je razlegalo od samotnih celic sem ostudno zmerjanje. Kaznjenka
Lovsin se je bila povzpela na okno. Drzala se je z rokami za Zelezno
omrezje, se padila in kazala jezik in zmerjala sestre s pocestnimi imeni,
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kakr$na so njej sami po vsej pravici pristajala. Kaznjenke ob listju so
se skoraj vse naskrivaj muzale, usmiljenke pa so se delale, kakor bi
ne slisale.

»Stopimo rajsi na vrt,« je povabila Minco in Pavlo sestra Ksaverija.
Pavla jo je hvalezno pogledala. Zdelo se ji je, kakor bi ji bila vrnila
pol svobode. Na klopci za zidom, kamor so bile sedle, se kri¢anje
izkvarjenke Evgenije LovSin skoraj ni slisalo. Med venedim cvetjem
in zadnjo jesensko zelenjadjo, v sredi med svojima soSolkama, je bilo
Pavli dobro kakor v Begunjah doslej Se nikoli ne. Ni¢ ve¢ ni mogla
strpeti. VprasSala je Minco, e se je porocila s tistim Tinetom, ki mu
je bila na cesti proti Stari Loki zaustavila splaSenega konja.

»Lej, da se Se spomni$,« se je razzivela Minca: »Da, prav s tistim.«

»Si mu Ze odpustila, da ni takrat privezal Liska pred gostilno?«

»Sam pravi, da ga je tistikrat izudilo,« je hitela pripovedovati Minca:
»Od takrat, kadar koli dene vajeti iz rok, priveZze vsakega konja, ¢etudi
je strpljiv in krotak kakor ovca. O, se je naredil, kakor se nisem nikoli
nadejala, da se bo. In sedaj vem, da sem ga Ze davno imela rada.«

Prej Novakova, sedaj pa Poto¢nikova Minca se je ob mislih na
svojega moza tako razvnela, da je kakor zacvetela. Da bi Pavli ¢imbolj
ustregla, ji je obljubila, da ji ob priliki pripelje Tineta pokazat. »Ah, ni¢,«
se je domislila: »Sama pridi gledat naSo domadcijo.«

Pavla je na Siroko odprla odi in se zaudila. Minca pa se je sklonila
k njej: »Ni¢ me nikar ne glej. Misli§, da je nemogole, pa je mogoce.
K nam veckrat pridejo delat kaz—.« Minci se je beseda zataknila.
Spomnila se je, da tak naziv mora Pavlo boleti. Brz se je popravila:
»Mi velkrat najemamo delavke iz gra3tine. Pa bi s sestro Ksaverijo
tako uredili, da bi tudi ti priSla z njimi. Nikar me napak ne razumi.
Ni¢ ti ne bo treba delati. Samo, da bo§ pri nas. Ali ne?«

Pavla je tiho pritrdila: »Lepo bi bilo. In prav hvaleZzna sem t1,
da mi sku$a$§ pomagati nositi kriz, ki sem si ga bila naloZila. In v dobro
naj ti Bog pristeje, da se ogibljeS vpri¢o mene celo besede, ki bi me
utegnila zbosti kakor strupen trn. Pa se ni¢ ne boj. Se prezivo zavedam,
da kaznjenka ostane kaznjenka, kakor jo obrnes.«

Pavla si je potegnila z roko prek obraza. Obrisala je pajéevino, ki
je priplavala od nekod na njeno lice. Minca in Ksaverija sta se prestrasili.
Zbali sta se, da bo nesrefna soSolka zajokala. Obe hkrati sta jo skuSali
utolaziti. Pavla pa je vstala in prijela spet za trnovo metlo, ki jo je
bila prej prislonila k zidu. Sestra Ksaverija in Minca sta jo ustavili in
zadrzali. Sepetaje sta jo tolazili. Pavla pa je bolj dahnila kakor izrekla:
»Saj vidve ne moreta razumeti, koliko trpim.« Pri¢ela je ihteti. Na lica
so ji pripolzele solze. Onstran zidu pa je poSumevalo listje, ki so ga
pometale, grabile in nakladale Pavline sokaznjenke.
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Posumevanje listja je utihnilo, kakor bi odsekal. Iz oddelka samotnih
celic in temnic se je razleglo divje vpitje in javkanje, kakor bi kdo davil
pobesnelo maéko. Kaznjenke so si med sabo priSepetavale imeni Evgenije
Lovsin in pa paznika Janeza, ki so ga bile pred kratkim videle iti od
hlevov proti kaznilnici. Pod njegovim plaséem so bile opazile tudi bikov-
ko, ki bi je prav za prav ne smel imeti pri sebi. Jo je bil premalo- skril.
Ciganka Kati si je zatisnila uSesa, druge kaznjenke pa so posluSale in
se smejale, dokler ni glas LovSinke utihnil za zaprtim in z lesenimi
vratci zatemnjenim oknom.

»0, naka.« Minca je odmajala z glavo: »Za nobene denarje bi ne
marala prebivati v tej hiSi. Tudi kot nuna ne. Nisem za to.«

»Pa ravno pri nas ¢lovek lahko stori veliko dobrega,« je pomembno
poudarila sestra Ksaverija in odvedla Minco, ki je Pavli obljubila, da bo
Se in Se prisla, po z belim peskom posuti poti proti ¢ebelnjaku.

Pavla se je vrnila nazaj v drevored. Okrog kamnite mize je bilo
listje Ze vse pometeno. Ciganka Kati pa se je trudila, da bi razbrala
napis s kamna. Ni ga zmogla, ¢eprav je razumela kar dobro nemsko.
Morala ji je pomagati Pavla. »Lepo, Gott gebs Gliick. Bog daj sreéo,«
je ponovila. Pa se ji je oko skalilo. Bridko je vzdihnila: »Zame pa ni
ve¢ sreCe na svetu. So mi jo kriviéni sodniki za vedno ukradli.«

Kati in Pavla sta se spogledali. Potrti, kakor dva odpadla lista,
sta stali ob tri in pol stoletja stari lipi, ki je Se vedno slavila ime svojega
prvega gospodarja. Priblizala se jima je Johana Zeml]ak »Ali Ze vesta,
kako so Lovsinko ujeli?«

»Ne,« je odkimala ciganka, Pavla pa ni ni¢ odgovorila.

»Med postopa¢i na Jesenicah se je postavljala, da se sodnije nié¢
ne boji, ko se je Ze dostikrat po posredovanju zagovornika TomaZzZa Sta-
neka vlatugarila z raznimi ljubljanskimi sodniki. Njeno samohvalo so
pa ujela tudi nekatera poStena uSesa, ki jim ni bila namenjena, in so
poskrbela, da je sladkobna gospodi¢na Evgenija LovSin prisla v zapor,
kamor bolj spada kakor katera koli druga izmed nas. Le nau¢i naj jo
Janez kozjih molitvic.«

Kakor bi ga bil naroéil, je priSel po poti paznik Janez. Ogledoval
si je roko, na kateri se je poznal ugriz zob. Bolj sam sebi kakor pa
kaznjenkam je povedal: »Sem ga komaj ukrotil, hudobca babjega. Naj
pa sedaj razsaja, ¢e more. Sem ga priklenil k zidu kakor psa.«

V Pavline ude je spet lezla raztepena utrujenost. Narahlo nagnjena
naprej je odSla proti znamenju na zgornjem koncu drevoreda. Zlato
cingljajoce ji je poSumevalo listje pod nogami. Najraje bi bila legla v kup
nagrabljenega listja in se zgubila v njem, kakor se zgub1 in ni¢ ne
pomeni v veliki mnoZici posamezen odpadel list.

Za oblake nad bohinjskimi gorami pa je zahajalo sonce. (Dalje.)
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Severin Sali | Dve pomladni

0 cakam vas, vetrovi iz daljav,
da zopet duSi daste nepokoja

in mi v srce natodite napoja
miline sladke sonca in vonjav.

Opojna radost, ki nov svet ustvarja,
gneto¢ si ga iz kozmiénih meglic
ter v plahutanju pravekovnih ptic
na omrtvelost nasih src udarja.

Ti svetli ¢as, priblizaj me stvarem,
potrgaj z njih vsa varava nali¢ja,
naj vame zro resniénosti obli¢ja,
ki spet jih prav imenovati smem.

Poglej izza koprenastih zaves,
presij nam vse moc¢vare in globeli,
z moc¢jo oplajajoco jih naseli,
predrami godbo za obredni ples.

Zarenja Zzgotega daj sonéni obli,
potrosi deZ droban na Zejne lehe,
odpri kipe¢im silam trdne vehe,
da bi vsi rasti in zoreti mogli.

Ko rosni biseri na bilke trav

naj padajo na nas luci kristali,

da bomo si iz njih nakite tkali

za slavnost rojstev, smrti, dob menjav.

Naj vse zajame ¢Cista mo¢ viharija,
preZzene strah in gnus, ki misli blodi,
da pojdemo ociS¢eni pod svodi,

kjer naSe dneve ve¢nost ogovarja.
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O pridite, vetrovi, da predal

se bom opojni slasti nepokoja,
zatutil mo¢ krepilnega napoja
ljubezni, upov, boli in spoznav —

miline sladke sonca in vonjav!

2.

Nad zemljo bel oblak be,
s pomladnim jo deZjem Kkropi.
Toplota v drevju drami sok.

Tanéica jutranjih sopar
se pne od hoste do ozar.
Pastir si trobi v ovnov rog.

OkrajSale so ure not,
na zarjo jo pripenjajoc.
Krivi na nebu sonce lok.

Po sveZzem rastju dan disi,
trohnobo veter pepeli.
Bobni voda narasli tok.

Bleste¢i Orionov lik
si zvezde niza za ravnik.
ZaSel je Febus v Ovnov krog.

Na hostnem robu stari Pan
smehlja se Vili, ki ji tkan
zelen razplet drsi iz rok.

Iz grma, ki zardel cveti,
Ze mladi paréek si Zgoli
ljubavnih pesmi smeh in jok.

204




Matija Malesi¢ | Skleda lece

-

lvan se je dvignil s klopce na vrtu za hiSo in tiho krenil po sado-
nosniku, ki je tako v meseéini blestel, da mu je zastajal korak ob
pogledu na Sopke v vrstah, posute z milijoni belih cvetov. Pobozal je
cvete na jablani, ki je vedel zanjo, da je zlata parmena, pokaral je drugo,
kanadko, ker je natrosila preveé belih cvetov po tleh, pohvalil je kosmaé-
ko, obstal pred bobovcem.

Pes je pritekel iz svoje hiSice, dvignil glavo in zaroZljal z verigo.

»Lijan, ali me hoce§ izdati? Ne ve$, kako grdo mislijo z menoj vsi
ti v moji rojstni hisi. Tu se ne morem z nikomer pogovoriti. Tiho bodi,
da se neopazeno izmuznem.«

Ob zgradbi, v kateri so kuhali Zganje, se je nekaj zganilo, senca je
Sinila v meseéino. Kot ukopan je Ivan obstal. Noge so se mu posibile,
sapa mu je zastala, prepri¢an je bil, da je priklical iz groba mater ali
staro mater, na kateri je Ze ves dan mislil.

»Kam pa, kam?«

Ivan je spoznal otetov glas, vendar je bil tako vznemirjen, da ni
mogel do besede.

»Ce bi 3el v ono smer,« je pokazal ofe z roko proti Divjakovim,
»bi se ne ¢udil, ali kam namerava$ tod, res ne vem.« '

V Ivanu je zakipelo: »Vohunite za menoj in pazite name ko pred
dvanajstimi leti? Se bojite, da bi komu ne razodel vasih naklepov?
Ali danes jaz nisem ve¢ fantek pri dvanajstih letih, ne boste me zaplrah
po kleteh ne lovili z orozniki. Grem, kamor ho&em.«

»In kam gre§, ¢e smem vedeti?«

»Nisem fantek pri dvanajstih letih in se vas prav ni¢ ne bojim,
zato vam povem po pravici: k tetam grem, po vrsti obis¢éem vse tri
in jim povem, kaj nameravate z menoj.«

Oc¢e je zatel napeto dihati. »Vse, kar sem ti danes govonl sem
govoril iz srca in kakor Se nikdar in nikomur nisem govoril, vse je torej
bilo zaman. Ti se gre§ posvetovat k tetam, ki so te odtujile meni, tvoji
drugi materi, tvojim polbratom in polsestram, tvoji rojstni hisi. K tetam
gres, ki komaj ¢akajo, kje bi mi Skodovale.«

- »Pod domaéo streho nimam nikogar, ki bi ¢util z menoj.«

»Ali nima$ mene? Ali ne vidi§, kako me skrbi tvoja bodo¢nost? Pred

tetami je ocel« o3
- »Preve¢ ste pod matenmm vplivom, svet ve, kako vas 1ma]o na
vrvici in kako pleSete po njihovi godbi.«
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Napeteje ko prej je zadihal oce. »Mera moje potrpezljivosti ni brez
dna. Predvsem sem ti hotel dopovedati in te prepric¢ati, da ti hoéem
dobro in te s to Zenitvijo postaviti na posestvo, na kakrSno drugace
nikdar ne sedeS$.«

»Govorili ste, kakor so vas naudcili mati.«

»Fant,« je ote tako grozeée povzdignil glas, da se ga je sam ustrasil.
»Fant, ha, fant pa tak, da mu ga ni para! Ni ve¢ fantek pri dvanajstih
letih, pa hiti k tetam vprasat in prosit za dovoljenje, ali sme spregovoriti
z lepo Zensko, z Divjakovo héerko?«

»Res ima kdo, da se mi roga, ko ves svet ve, da si ne upate kihniti,
¢e vam mati ne dovolijo.«

V Ivanovem zapestju je zapokal sklep, za katerega ga je zgrabil oce.
Zabolelo ga je, bol pa ga je le Se bolj podzgala: »So vas mati poslali
vohunit? Do kdaj morate biti na strazi? Kaj pa, da sem zaspal? Bi opre-
zali vso dolgo no¢ in ozebali tod okoli? So vam mati morda zaklenili
hisna vrata, da ne morete noter, dokler strazite?« 2

Kako in kdaj se je zgodilo, Ivan ni utegnil pomisliti. O¢e ga je
ko snop zavihtel v zrak. Prej ko ga je trei¢il ob tla, so prihiteli od
nekod mati. ’

»Krizani Bog, pusti ga! Ubije¥ ga! Se drugo, zdravo nogo mu polomis!
Jezus, ali ne ve$, koliko sitnosti si imel Ze prvié.«

Octe je sikal skozi nosnice in se boril z materjo, ki se mu je obesila
na desno roko. - A P

»Ne sme§ ga zagnati ob tla! Zapri ga rajsi, glej, semkaj ga zapri,
v klet pod iganjarno!« In mati so potegnili ofeta za seboj.

Prej ko je priel Ivan do sape, je sedel na trdih tleh male kleti pod
kotlom, v katerem so kuhali Zganje. Pred kletjo so mati vneto govorili
v oteta, njihovih besed Ivan ni razumel, ker so bile vse tifje in tigje in
so se oddaljevale proti hisi. | |

Lijan je divje lajal, roZljal z verigo in jo sku$al odtrgati.

Ivan je skoédil k vratom, bila so zaklenjena. Klet je bila ozka, za-
duhla, vlaZna, temna in mrzla, mrzla. Odkar niso ve¢ v njej hranili
Zganja, je bila prazna in zanemarjena, nihée se ni brigal zanjo.

; »Nisem ve¢ fantek pri dvanajstih letih in ne boste me zapirali po
kleteh,« je skozi zobe, ki so mu hoteli Sklepetati, ponovil svoje besede
Ivan in v divji jezi stresel vrata. Lijan, ki se je pomiril, ko so utihnile
materine besede v hi3i, je zatel znova stresati in nategovati verigo ter
divje lajati. Ivan se je splazil do ozke line in napeto prisluhnil proti hisi.
Razen Lijanovega lajanja in roZljanja z verigo je bilo vse tiho. »Kaj
sedaj?« ga je vznemirilo. TolaZil se je: »V ofetu se pal poleZe jeza,
pride in odklene vrata, morda pridejo mati, ki so mi zaradi lepSega in




zaradi ljudi bili véasih. le naklonjeni.« Mati pa niso prisli, tudi oleta ni
bilo od nikoder. '

Ivan ni mogel krotiti zob, da ne bi Sklepetali. »Nisem veé fantek
pri dvanajstih letih, da bi me zapirali po kleteh,« se je zopet domislil.
»In vendar so me zaprli! Prav tako so me zaprli in v isto klet kot pred
dvanajstimi leti so me zaprli in iz istega vzroka kot pred dvanajstimi
leti so me zaprli! Ker notem tistega in tako, kakor bi radi mati, ki imajo
prvo in glavno besedo pri nasi hiSi, zato so me zaprli sedaj kakor pred
dvanajstimi leti.«

Lijan je lajal, lajal in se trgal z verige. Nebo je bilo polno svetlih
zvezd, milijoni belih cvetov so po sadovnjakih blesteli, blesteli v mese-
¢ini, jablane, Ivanove prijateljice, so samevale in ga ¢akale, da jih po-
boza, spregovori z njimi pohvalno besedo in se zaéudi njihovi lepoti v
srebrni mese¢ini. Iz temne kleti ni videl nobene nebeske zvezde, nobe-
nega belega cveta po jablanah. Lina je bila ozka, nizka in zavarovana
z zeleznimi krizi. : ' ,

Zagriznil je zobe v spodnjo ustnico, da potla¢i glasove, ki so se iz
vse notranjosti dvigali in silili v usta.

8.

»Ka] le je danes naSemu Lijanu, da je ves dan tako nemiren?«
je vpradal Tonéek Tereziko. : :

»Ne brigaj se zanj in ne povprasuj ga, kaj mu je, pa se pom1r1 «

»Ne pomiri se, pa naj ga opazujem ali ne. Nekaj pri nas danes ni
v redu.« In Tonéek je zalel gledati okoli sebe, kje bi odkril vzrok
pasjega nemira.

»Nekaj pri nas danes ni v redu,« je ponovil v ozki temni kleti pod
kotlom za kuhanje Zganja Ivan. »Pes je Zival brez pameti in duse, &uti,
da nekaj ni v redu, in je nemiren; Tonéek, najmlajsi, ki Se niti ve ne,
da mu Ivan ni pravi brat, Tontek sklepa po pasjem nemiru, da nekaj
ni v redu; nihée drugi ni¢esar ne opazi, nihée ga ne pogresa. Prihajajo
iz hiSe in hite po svojih poslih, postajajo na pragu, govore na dvoristu,
ves bozji dan ga nih¢e ne omeni. Nihée ne vprasa, kje je.« -

Skozi linico Ivan ves dan ni opazil niti ofeta niti matere. »Ali me
mislita izstradati? Ali hoceta, da se prehladim in umrem? Ali me hodeta
na ta naéin ukrotiti in omehéati? Pred dvanajstimi leti sem tulil, da so
prihiteli sosedje in vini¢arji in so me morali zaradi njih izpustiti. Toné&ek,«
je polglasno rekel, pa si pritisnil dlan na usta. »JoZe, ne privosé¢im ti
veselja, da izve§ o mojem zaporu.« :

Sonce je zaSlo. »Ali naj Se eno no¢ prezebam v tej luknjl?« se je
zgrozil Ivan. »Tonéek!« je Sepnil, »Tonéek!« Utihnil je, ko je videl, da jo
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maha Tonéek naravnost proti Zganjarni. »Ce pogleda v klet, se potuhnem,
ko da sem spal,« se je domislil Ivan. Ali Toné¢ek v zapu3teno klet ni
pogledal.

»Konec me bo, ¢e me puste Se eno no¢ v tej 1edemc1,« se je sam
pri sebi zasmilil Ivan. »Viniéarja pokli¢em, naj skoéi povedat tetil«

»Fant, ha, fant pa tak, da mu ga ni para,« se je spomnil ocetovih
besed in so mu zazvenele v uSesih porogljive JoZetove besede. Stisnil je
zobe, da se obvlada in ne pokli¢e vini¢arja. :

Ko pa se je klet napolnila s temo in niti skozi ozko lino ni mogel
ve¢ natanéno razloéiti, kdo stopa po dvoriséu; ko so zobje zopet Skle-
petali, naj jih je krotil ali ne; ko je vse telo drgetalo, naj je Se tako
stiskal obleko k sebi; ko so ga roke skelele od mraza, naj jih je Se tako
porival v rokave, tedaj je bila mera polna, vsi sklepi so splahnili in
vsa trma se je zamajala.

»Mati,« je zaklical skozi lino, ko je po korakih sodil, da gredo proti
kurniku. »Mati, posljite koga k Divjakovim povedat, da nocoj ne morem
priti k Julki, ker ste me zaprlil«

Koraki, o katerih je sodil, da so materini, so utihnili, nato so se
blizali Zganjarni. Kljué v vratih je zaskrtal.

Ivan se je opotekel iz kleti, ko da je v njej pozabil hoditi. Svetlo
je gorela velernica nad roznatim zapadom, beli cveti po sadovnjaku so
se pripravljali za ponoéni pogovor z zlatimi zvezdami. Lijan je od veselja
skakal pred svojo hiSico, napenjal verigo in hotel k Ivanu.

»Priden, Lijan, edini si, ki ima pri tej hisi kaj srca zame.«

»Prej ko gre§ vasovat, povecerjaj! Gotovo si la¢en!« so rekli mati,
ko da se ni ni¢ zgodilo.

»Ste mi pripravili le¢o?« je skozi zobe, ki so ' Se zmerom éklepetah
in se $e niso hoteli pomiriti, vprasal Ivan.

Mati so menili: »Zate, Ivan, imam tudi kaj boljSega od lefe! Lacen
vendar ne more$ na potl« -

. »Lete hotem, nobene druge jedil« je trmoglavo vzirajal Ivan in
zastopical po sadonosniku, da se ogreje.

»Res noce$ kaj boljSega? I, ti pa postrezemo z leto, zate jo pri-.
taramo.« In mati so odhiteli v hiSo.

Ivana samo stopicanje ni ogrelo. Zacel je teéi proti gozditu, da se
izogne kakemu radovednemu sretanju in povprasSevanju. Ko ga niti tek
do gozdita ni ogrel in mu ni odgnal Sklepetanja iz zob, drgetanja iz
telesa in mraza iz rok, se je razzalostil: »Nisi mi prijazna, zemlja, ki si
v zemljidki knjigi napisana na tuje ime. Moji orali, ogrejte me vil«
In se je pognal Cez gozdi¢ in prisopihal k svoji viniariji vrhu grica.
»Hvala vam, orali, moja zemlja, vedel sem, da me ti ogrejes.«

Po sadonosniku so ga iskali in klicali mati.




»Zdaj je zopet vse dobro in v redu, ker gre po vaSe in mislite,
da grem k Divjakovim,« je bilo Ivanu bridko. »Zdaj vas skrbi, ¢e nisem
laten.« Pogled mu je zabegal po dolini, grebenih in gri¢ih onstran do-
line. Gledal je, kam bi se materi skril. In pogled je obstal na lu¢ki pod
gricem, na katerem je stala Divjakova vini¢arija in v kateri ga je véeraj
pobozala mehka roka najstarejSe Divjakove h&erke. In zelenkasti blesk
iz Julkine sobe mu je za hipec zamigljal pred oémi, da si jih je pomencal.

Mati so ga iskali in klicali Ze po gozdiéu.

»Lucka sveti v tetinem vinogradu, morda jo dobim v viniariji in
mi ne bo treba na dom,« je pomislil in se pognal med trte.

Tetin moZz je zapiral klet in se odpravljal domov.

»V nedeljski obleki si, Ivan, in nekam skrivnosten je tvoj obraz,«
je dvignil tetin moZ svetilko in mu posvetil v oéi. »Da se ne Zeni§,«
se je poSalil.

Ivan je ostrmel: »Ali Ze veste?« Stric je drugi¢ dvignil svetilko in
mu posvetil v obraz: »Kaj naj vem?«

Ivan je pogoltnil slino, da se ne izda: »O Zenitvi nekaj pravite.«

»O Zenitvi, kajpa, o Zenitvi se Salim. Teti Mimika in Ana sta se
zagrizli v misel, da se ne oZeni$, jaz jima pa nala$¢ nagajam in ju
drazim: ,Videli boste, Ivan se oZeni.‘ In od tistih petih njegovih oralov,
ki jih je dobil po svoji stari materi, ne bo imel noben odvetnik nobenega
zasluzka, ker bo vsaka tozba zanje med vami nepotrebna.«

Ivan je stopil v temo, da bi mu stric ne videl v obraz. »Teti Mimika
in Ana bi radi videli, da se ne oZenim?«

»Povej, ali hoée§, da govorim v Sali ali zares?«

»Zares!«

»Stopiva v klet, prag v klet ni primeren za resne pogovore.« V kleti
je tretji¢ posvetil Ivanu v obraz in ga pomenljivo vprasal: »Kaj se je
zopet dogodilo pri vas?«

»Zakaj ne bi teti Mimika in Ana radi videli, da se oZenim?«

»Ne vem, ¢e mi bosta hvalezni, ako ju izdam.«

»Povejte, stric, lepo prosim, povejte! PriSel sem prav zato k Vam,
da se pomenimo o Zenitvi.«

»Prav! Iz ljubezni do tebe in sebe ne Zelita teti Mimika in Ana,
da se ozeniS. Ljubezen do tebe ju sili k razmi$ljanju, katero dekle iz
boljse kmecke hiSe bi te vzelo s tvojimi petimi orali in... ne zameri...
s tako nogo, ¢e te ne bi bila prisiljena vzeti?«

»Ce me ne bi bila prisiljena vzeti, kako to mislite?«

»Postavim, da bi tudi sama Sepala ali imela kako drugo telesno
hibo, ali da bi bila stara, pa bi si poZelela mladega moZa, kakrinega
pa brez telesne hibe ne bi mogla dobiti.«

»Mislita teti Mimika in Ana tudi $e na kak drugalen primer?«
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»Primerov je sto in Se ve¢. Teti Mimika in Ana mislita na vsak
primer, ko bi te Zenska ne vzela iz ljubezni, ampak le zato, ker boljSega
ne bi dobila. Teti mislita seveda samo na dekleta iz boljSe trdne kmeéke
hise, vini¢arke, ki bi ji bilo dobrih tudi pet oralov, vini¢arke fant iz take
hiSe, kakor je vaSa, vendar ne vzame.«

»Kaj pravite k primeru, ¢e¢ bi me silili v zakon, da bi zakrili ali
vsaj zabrisali sramoto?« :

»Kako sramoto?«

»Povem vam pozneje. Izgovorite najprvo vi: kaka je ljubezen tet
Mimike in Ane do samih sebe, iz katere Zelita, naj ostanem sam?«

»Ne vem, Ce ti smem odkrito razodeti njiju misli, ki jih pred teboj
skrivata. To je koéljivo vpraSanje, teti bosta hudi, ¢e ga natnem.«

»Povejte mi resnico!«

»Tistih tvojih pet oralov bi se po materini smrti prav za prav moralo
razdeliti na S$tiri dele, tebi bi pripadala le cetrtina, delez tvoje umrle
matere, dobil pa si vseh pet oralov sam, tvojim tetam ni stara mati po
svoji smrti zapustila ni€esar razen svoje dote, torej iz vsega posestva,
najlepSega posestva v fari, niso prejele ni¢esar. Da je posestvo tvoje,
da je torej ostalo v domaéi krvi, ne bi érhnile besedice. Ali da se Sopirijo
po njem ¢&isto tuji ljudje, to jih boli in grize.«

»Mojih pet oralov je vendar ostalo naSe krvi.«

»Uzivajo jih tujci. Ce umre§ brez oporoke, kar Bog ne daj, pripade
tvoja zemlja brez vsakih sitnosti in toZb ocetu, tujcu —. Svojo kri ve$
ceniti, tega si se pri nas nauéil, tujcem svojih pet oralov ne privos¢is,
vem, zato napravi$§ oporoko in dolo¢i§, da ostanejo krvi, ki se je rodila
na posestvu.«

»Ce se oZenim, pripade posestvice Zeni in otrokom! Razumem lju-
bezen obeh tet do samega sebe! Ali me tudi moja tretja teta, vaSa Zena
tako ljubi, ko teti Mimika in Ana?«

»Enajst let si bil pod naSo streho, razlike med najinimi otroki in
teboj ni bilo, koliko sitnosti in toZb smo imeli po smrti stare matere
zaradi tebe, sam dobro veS. Kako si more§ misliti, da bi ti midva ne
zelela samo tistega, kar je zate najboljSe?«

»Ce bi se imel priliko kam priZeniti, kaj bi rekla vidva? Ali bi bila
zoper kakor teti Mimika in Ana?«

»Zoper bi bila, ali bi bila Zenitev taka, da bi te katera vzela iz
namenov, ki sem ti jih malo prej povedal.«

»Kaj pa, da si najdem nevesto, ki bi bila brez hiSe, lepa, mlada,
bogata in bi me vzela iz ljubezni, ker bi gledala v mojo duSo? Kaj bi
rekla vidva nato?«

Tetin moZ je gledal v Ivana, ko da dvomi, ali je vpraSal resno in
sploh pri¢akuje odgovora. ' '
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»Kaj bi rekla, ée bi se kam poro¢il in bi moral prinesti-denar k hisi,
da izplatam kake dote, pa bi zato moral prodati svojih pet oralov?«

»Kupil bi jih tvoj ofe in bi tudi ta zadnji del posestva, ki je 3e
v nadi krvi, preSel v roke tujcev. Tega ti, Ivan, ki si se v na3i hisi
nautil ceniti svojo kri po materi, tega ti, Ivan, nikdar ne dopustis.«

»Pa Ce bi le dopustil? Pa ¢e bi le nasSel Zeno, ki bi me ljubila?«
»Z vini¢arko se fant iz take hiSe ne poro¢i, dekleta iz boljsih kmeckih
hi§ nocejo moza, ki se z njim lahko povsod pokazejo.«

»Povejte, kaj bi rekla vidva s teto, da moram svojih pet oralov
prepustiti ofetu.«

»Tvoje besede razodevajo, da se pri vas nekaj kuha. O svojih petih
oralih govori§, Ivan! Ali jim ni dovolj, da jih uZivajo? Ali te hoéejo 3e
iz njih izriniti?«

»Menda hocejo, dasi po ovinkih.«

Tetin moZ je ozivel. »Ivan, stara mati se v grobu obrne, ¢e kedaj
prepustis le pedenj zemlje, ki ti jo je zapustila, tisti tujki, ki ji je pri-
zadela toliko bridkih ur. Ce bi stara mati slutila, da se bo kedaj tudi
na njenih petih oralih Sopirila tuja kri, tvoja maceha, nikdar, nikdar
bi jih ne zapustila tebi, moji Zeni bi jih zapisala. Ve$, zakaj bi jih za-
pustila moji Zeni? Od vseh héera je imela mojo Zeno najrajsi, najljubsa
njena héerka pa je od vseh pri$la na najmanjSe posestvo. Ti niti ne ves,
pa ti danes povem, da ni dosti manjkalo, pa bi dobila moja Zena domace
posestvo, ne tvoja mati. Zalost tvoje stare matere, da tega svojega na-
mena ni uresni¢ila, je bil njen najveéji kes po odhodu iz domace hiSe.
Ce bi imela ob svoji poroki tvoja mati priliko poroé&iti se na kako pri-
merno posestvo, kakor se je imela moja Zena priliko poroé¢iti k nam,
bi mati izro¢ila posestvo svoji najljub8i héerki, ne tvoji materi. Ivan,
ko vse to ve§, povej po svoji vesti: Da danes napiSe§ oporoko, komu bi
zapustil svojih pet oralov z vini¢arijo? Cakaj, ne odgovori, premisli prej
tudi Se, koliko potov, sitnosti in toZb sem imel s temi tvojimi petimi
orali, preden sem jih moral izrociti s teboj vred tvojemu oéetu! Premisli,
kaki so bili nameni tvoje stare matere, katere héerko so imeli najrajsi,
katera le slutajno ni dobila vsega posestva. Premisli.. .«

»Ze premi§ljam, stric, in se éudim, kako se ujemajo va$e misli in
misli vseh treh mojih tet z nazori mojega ofeta o mojih petih oralih,
tudi nazori o moji Zenitvi si niso dosti razliéni. Véasih ste mi dopovedo-
vali, da pripada materino posestvo meni, &¢e ima moj ole le kolickaj &asti
in poStenja v sebi. Ali ste tudi danes $e tega mnenja?«

»Polnoleten si, svet mora$§ sedaj gledati, kakrSen je, ne kakrSen bi
moral biti, med Zeljami in stvarnostjo je razlika kakor med resniénostjo
in sanjami. Zemljiska knjiga odlo¢a, ne Zelje in sanje!«
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»Vse, kar ste mi dokazovali o mojih pravicah in prvorojenstvu, vse
so torej bile le Zelje in sanje?«

»Govoris, ko da te leta pri ofetu in macehi niso izmodrila. Kaj hoces
pri taki maéehi s svojim prvorojenstvom?«

»Prej bi mi bili morali tako govoriti.«

Stric je dvignil svetilko in mu posvetil v obraz. »Ivan, bled si in
ves drhtis. Kaj se godi s teboj?«

Ivan se je umaknil v temo in povedal bolj sebi ko stricu: »Vse se
podira, opore nimam niti tam, kjer sem jo edino mislil najti. Nimam
duse, ki bi me razumela. Ne govorite dosti drugace ko doma, kjer hocejo
pometati z menoj, kakor da zaradi svoje noge nisem fant ko drugi, kakor
da tak Sepavec nima ¢asti ne ponosa.. .« '

»Cudno in nerazumljivo je tvoje govorjenje, Ivan! In tvoj glas je
zalosten. Sedi, da natoim vina, najboljSega vina, ki ga imam v kleti,
renskega rizlinga, ki te potolaZi. In viniéarja poSljem domov. Teta gotovo
hitro zakolje, oé&isti in ocvre pi$¢anca, ko izve, da govoriva o tvoji Zenitvi
in tvojih oralih. Teta ve, da sedaj, ko si polnoleten, moramo enkrat
govoriti o tem s teboj.«

Stric je odSel s svefo v kot k sodu z renskim rizlingom. Ko se je
vrnil v sredino kleti, Ivana ni bilo ve¢ tam. Tudi priklicati ga ni mogel.

9.

Mati so v sadonosniku prestregli Ivana: »So te tudi danes pogostili
Divjakovi kakor véeraj?«

»Mislite, da sem bil tam?«

»Kaj se bo$ sramoval in skrival? Fantu, ki se z dovoljenjem odeta
in matere Zeni, se ni treba sramovati vasovanja.«

»Fantu, ki se z dovoljenjem oceta in matere Zeni,« je trpko ponovil
Ivan in se odloéil, da spregovori z materjo besedo, kakrsna ji gre. Ni se
ustavljal, ko ga je povabila v hiSo, odvedla v veliko sobo in potisnila
v stol na podolgovatih in raztegnjenih lokih.

»Jejl« so postavili predenj, kar mu je ostalo od véerajSnjega obeda
in velerje. »Glej, Zelod¢ek in jetrca Se zmerom ¢akajo nate.«

»Ali vam nisem Ze vceraj povedal, da se ne pritaknem doma dru-
gega ko lete?« In Ivan se je zazibal na stolu brez nog.

»Kaj bi z leCo, o kateri pravijo tisti, ki so jo pokusili, da niti dobra
ni, ko pa ima$ pred seboj toliko drugih, boljsih jedi. Jetrca in Zelod¢ek
mora$ danes pojesti, jutri ne bodo ve¢ dobra. Vzemi, Toncek ve, kaj je
dobro.« :

»Lete mi dajte, skledo lete,« se je zibal Ivan na stolu.

»Lete, lete! Cuden si in nerazumljiv! Zakaj hote§ prav lete?«
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»Leco, skledo lete!«

»I, ¢e jo res hoce§,« so odloéno stopili mati k omari, vzeli iz nje
skledo in jo postavili pred Ivana, »tu ima$§ svojo leto!«

Stol pod Ivanom se je umiril. Ivan je razSiril o¢i in odpiral usta,
svojim ofem ni mogel verjeti.

Mati so vsi Zareli. »Ve§, da te ne pustim laénega, zdaj Se celo ne,
ko se ZeniS. Jej vsaj leco, ki si jo zahteval, ¢e drugega noces.«

»Pa veste, zakaj sem zahteval prav le¢o?« je vprasal Ivan in napeto
zrl v materin obraz.

Mati so zmignili z ramo, vsi sre¢ni in zadovoljni so bili ob Ivanovem
presenelenju. »Vse, kar ti srce poZeli, dobi§ te dneve, preden pojde$
iz hiSe.«

»Cisto rac¢unajo, da pojdem od hide,« je pomislil in se zazibal na
stolu. »Seveda, naSa mati znajo, preudarijo in napravijo temeljito, &esar
se polotijo.« In je zaprl o¢i in se zibal, zibal. »Stol, ki pomore§ Zupniku
do modre misli, stol, ki si me spomnil na Zupnikovo pridigo, v kateri
je razlozil, kako la¢en ¢lovek za skledo lee prodaja svoje prvorojenstvo,
navdihni me, kaj naj refem sedaj? Stol, ne vidi§, v kaki zadregi sem?
Stol, ne vidi§, kako Zarijo mati, ker mislijo, da so me ugnali in da pojde
vse tako, kakor so preudarili in si zamislili? Stol, stol, usmili se me!«

Stol se je zibal, zibal. Zaman je Ivan posnemal Zupnika in miZal,
miZal, besede, ki bi materi pregnala zmagoslavje iz o¢i in obraza, ni bilo
od nikoder.

»Zelel si si lete, Ivan, zdaj pa je niti pogleda¥ ne.«

»Pa veste, zakaj sem zahteval prav le¢o?« je klavrno ponovil Ivan.

Brigalo je mater, zakaj je zahteval leto. Zadovoljstvo v njej je
rastlo, obraz ji je Zarel v sreéi, njeni pogledi so izzivali Ivana in se
radovali na njegovi muki.

»Pravite, da dobim vse, kar mi srce pozeli. Vse, vse bi mi sedaj
dali, da doseZete svoj namen in se me iznebite. Pa dasi zaZelim pti¢jega
mleka? Bi mi ga dali, ma...« Ivan se je pognal s stola, se ujel za mizo,
iztegnil vrat in sklonil glavo proti njej, »ma-¢e-ha?«

Materi je v hipu izginilo zadovoljstvo z obraza. O¢i so se ji razsirile,
ko da so osteklenele, roke so ji onemoglo omahnile z mize.

»Ma-¢e-hal« je ponovil Ivan pocasi, razlotno in z naslado naglasevaje
vsak zlog, »ma-Ce-ha, bi mi dali tudi pti¢jega mleka, ne le leée, da bi
vam prodal svoje prvorojenstvo?«

Materin obraz je bil bled, bled, nozdrvi so ji drgetale, o¢i so nepre-
mi¢no in ko v prikazen strmele v Ivana, roke so se ji tresle, ko jih je
dvignila, da si s predpasnikom zakrije oéi.

»Bledi ste, ma-¢e-ha! Ali vam je slabo, ma-¢e-ha? Ma-¢e-ha, ali naj
koga pokli¢em?«
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Mati so se kréevito oprijeli mize, sunkoma so se dvignili s stola in
brez besede oddrseli iz sobe.

»Hvala ti, stol,« je rekel Ivan in ga potrepljal po lokih. »Ob pravem
¢asu in, ko je bila sila najhujsa, si me usliSal. Nisi zaman Zupnikov stol.
Se sedaj me ne zapusti, ko privihra oée v sobo.«

V vsej hisi je bilo tako tiho, ko da v njej vsi spijo. Ivan je zaman
¢akal na oceta.

Ko je sprevidel, da ofe ne pride, je Ivan s pokon¢no glavo in kot
da nima leve noge krajSe, odhitel v mesecino.

Lijan je pritekel iz svoje hiSice in se vzpel proti njemu. Ivan si je
polozil prednji taci na rami in ga objel z obema rokama okoli vratu:
»Nimam komu, pa povem tebi, Lijan: stol brez nog ne priziblje ob pra-
vem Casu prave besede le Zupniku! O, da si jo videl, Lijan! Ne bo z mano
pometala, ko da nisem fant! Ne bodo me tehtali tako, da bodo v eno
skledico polozili mojo krajSo nogo, v drugo pa Julkino sramoto! O, da
si videl, Lijan, ma-¢e-ho! Vse, kar mi je naredila hudega, vse, kar sem
se v tej hi8i nauzil bridkosti, vse sem jim poplaéal z eno edino besedo:
ma-te-ha! Kako sem le mogel ugibati in pri Divjakovih povpraSevati,
kdo je pri%el na misel, da me tako sramotno prodajo in stehtajo, ko
nihée drug ni tega zamislil, nih¢e drug ko ma-€e-ha, ki bi bila pred
ljudmi rada moja mamica. Da zaradi svoje krajSe noge nisem fant ko
drugi, misli, ha, sedaj ima besedo, ki odtehta to njeno misel. Prav, da ji
nisem Ze kdaj prej zabrusil besede, ki jo zasluZi, prav se je naredilo, da
me je potisnila prav sedaj na Zupnikov stol in mi je isti o pravem ¢&asu
in v najhuj$i stiski razodel pravo besedo. Prav, da sem besedo, ki ji
edina more do Zivega, prihranil za njeno najveéjo grdobijo: da bi jaz,
prvorojeni sin z najlepSega posestva v fari, vzel Divjakovo Julko, tisto,
ki je 8la zaradi drugega v Muro! Ko da sem manj ko drugi fantje in
ko da nimam duse ko drugi.« Stiskal je psa k sebi, da je Zivali pohajala
sapa in je 3avsnila z gobcem proti njegovemu obrazu, da ga opomni, naj
je ne zadavi.

»Pes si, duse nima$, pa vsega tega ne razumes$!« Dvignil je pasje
Sape s svojih ram in se ozrl na nebeSke zvezde: velike in svetle so mi-
gotale, ko da se veselijo z njim in mu pritrjujejo. Z zvezd mu je zdrknil
pogled po belih cvetovih na jablanah, ki so jih vsadili njegovi dedje
z materine strani. Beli cvetovi so v mese&ini blesteli, ko da se veselijo
z njim in ga razumejo.
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Joia Lovrenci¢ | Pesem o gmajni

Kadar maja mladi pti¢i med grmiéi

drug za drugim se oglaSajo cici... ciciv,
dale¢ dale¢ v rodno gmajno grem s spomini
in na paSi kakor véasi sem vesel in Ziv.

Gmajna, gmajna, laz s pologom, grm pri grmu
in v njih gnezdeca in gnezda svet so moj

s pesmijo, piS¢alko, z vriskom glasnim

in s pastirskim neugnanim hej in hoj!...

Tam na jel$i v rosno jutro kos prepeva,
 na &edminu z zlatimi &e$uljami
srakoper sedi, duri in tuhta, tuhta,
kam naj Svigne, kje si prvi plen dobi..

Cez trenutek, ko da z veje se je sprozil,
za Cebelo brenéelico na poSev vzleti
ko puslica in se ko pustica vrne
na ¢e$min in Se in $e na njem preZi...

Spodaj v grmu tik pri tleh so slav¢ki v gnezdu.
Joj, zdaj kljuncke nepocakani odpirajo
insci... ci... ob pitanju ¢im vec Zelijo —
srakoper se zdrzne in posluSa: »Kaj je to?«

In s ¢eSmina, kot bi trenil, v grm zgubi se...
Gledam, gledam — ob &eSulj rumeni cvet
kar po vrsti je na vilicaste ostre trne

~za obed krvnik nabodel — bratcev pet...

-~ »Cakaj, o le &akaj, mrha grdal« sem zagrozil
in Ze kamen je zazvizgal in Sel svojo smer:
z grma golih Zrtev mrtev na tla pal je

— prav je! — krvoloéni rjavi srakoper.

Gmajna, srakoper in slavcki, slavéki drobni,

kaj, le kaj sem Zalosten postal?... T
Gmajna, gmajna, moja nepozabna rodna gmajna,
kdo, o kdo iz tebe srakopere bo pregnal?
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Stanko Janéiié | Deca

ako. Bog bodi z njo!«

Mizar Bratko je mignil sosedu. Dvignila sta pokrov, ki je ves &rn
in neizprosno svetan slonel ob zadnji steni.

Smrten molk je zajel sobo. O¢i vseh so se zapi¢ile v moZa in pokrov.

Ze sta bila pri rakvi, %e sta se vzpela, zdaj zdaj bosta zakrila mrli¢a.

»Mamika! Mamika!«

Grozoten krik je razdrl tiSino. Trinajstletna Trezika ni mogla veé
vzdrzati. Zakri¢alo ji je iz srca in jo bliskoma vrglo pred mrtvaski oder.
Z vso silo je buSila v sovrazni pokrov, da je prestraena dedca skoro
prevrglo. Toliko da jima ni pokrov zdrknil iz rok. Nato se je prehitila
prek izpitega trupla, ga objemala in strastno poljubljala bledi obraz.
In solze so tekle, tekle in Se ji je vpilo iz srca:

»Ne, mamika, ne bodo vas zabili, ne, nikdar! Saj sem jaz pri vas,
jaz, vasa Trezikal«

Za hip si je oddahnila, pa je spet zahlipala z vso silo.

In za Treziko so vzdihovali in jokali vsi, kot da jim je ona odprla
srce in odi.

NajstarejSa sestra Milika — imela je petnajst let in je bila gluha
in nema — je vsa neznatna slonela ob postelji in debele solze so ji
polzele po bledem licu.

Desetletni Jakob se je podasi blizal Treziki in si z rokami brisal oéi.
Pa se je umaknil, se oprijel Milikine janke in Zalostno zatulil.

Ostali trije, Franéek, Stefica in Vinko so se bojete stiskali k babici
ob peti. Izprva so zatudeno gledali zdaj Treziko, zdaj Miliko in Jakoba,
potem pa so se drug za drugim zagnali v glasen jok. Babica jih je vsa
obupana mirila, pa ni ni¢ pomagalo. Se sama je v svoji slabotnosti
zadrgetala in skrila bolestno razoran obraz v okorele dlani.

»Mene bi vzel, mene, ne njol« je v mislih o¢itala Bogu. »Pred dobrim
mescem si ugrabil njega, zdaj njo. O Bog, da nisem stara in izku3ena,
bi rekla, da si krivi¢en. Kaj éem, kaj ¢em zdaj s to nebogljeno decol«

Za hip je otopela v mislih, vse ji je izpadlo iz spomina. Pa je
zaslisala Treziko. Dvignila je glavo, sklenila roke in glasno zajavkala:

»O Jezus, Jezus KriZani, ti se me usmilil«

In se je zavedela svoje dolznosti. Naglo je stopila, toliko da se ni
prevrgla sred sobe, ker njene noge so bile stare in protinaste.

»Trezika, Trezika! Bodi pametna! Pomiri sel«
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Zgrabila jo je za roko in jo skuSala potegniti k sebi. Pa ni $lo.
Deklina se je Se bolj oklenila mrli¢a in kricala:

»Ne damo mamike, ne damo!«

In zganila sta se Milika in Jakob in v jok so se sprostili Franéek
in Stefica in Vinko.

In so se vzravnali in Zalostno odlo¢no vpili:

»Ne damo mamike, ne damo!«

2.

Miozica na dvoriséu je bila tiha in temna.

Priletni Zupnik je hodil okoli krste, blagoslavljal in molil. Nato
se je ustavil in njegov visoki glas je bolestno segal v duSo.

Zapeli so pevci, bojete, Zalostno.

Kaplan, ki je stal ob Zupniku visok in lep, je sklonil glavo. Njegov
otro$ki obraz je drhtel v zagrenjenosti. Videl je pred sabo dom, velik
in topel, videl je kmetijo, obSirno in diSeto, a dom je — prazen in
kmetija je — mrtva. Gospodarja ni, gospodinje ni.

In videl je pred sabo deco. Ko je pokojnica umirala, je bil pri njej.
Svetega olja ji je prinesel. In njene zadnje besede so bile: »Moja deca.. .«

Sestkrat je visela med Zivljenjem in smrtjo, slednji¢ je za sedmega
érvitka zrtvovala razkrizano telo. Sam je krstil dovolj krepkega otro-
¢icka in Se na svoje ime.

»Janez naj bo, Jezusov ljubljenec,« je bilo razbrati s tiho nasmejanih
ustnic materinih. »In o da bi bil, kot ste vi, gospod kaplan, in kot je
bil nedolzni ulenec Njegov: tih in svet glasnik Gospodov!«

Kaplan Janez se je zdrznil. Preve¢ je utonil v mehke misli.

Pevci so utihnili. Mizar Bratko, ki je rakve delal in pri pogrebih
vse uravnaval in vodil, je stopil pred krsto, se obrnil proti hiSnim
vratom in se mesto pokojnice s pojo¢im basom poslovil:

»Z Bogom ostani, dom in kmetija.«

Tedaj je spet bruhnilo iz Trezike. Prej se je Ze nekako umirila.
Pevci so jo zazibali v sanjavo brezéutnost. Zdaj se je znova zavedela.

»Mamika, mamikal«

Kri¢ala je in tulila, hropete poljubljala rakev, nato besno grebla
z nohti vanjo, teptala z nogami in vpila, vpila.

»Saj je znorela,« je zaznal mizar Bratko. Stopil je k njej in jo
rahlo prijel za ozka ramena. Izvila se mu je, zbesnela in se drla 3e bolj,
da je bilo vsem nerodno.

Gluha in nema Milika je nepremi¢no stala zadaj in strmela predse.
Njene oti so bile suhe in grozne in v lice je bila bleda, bleda ko smrt.
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“Jakob se je drZal njene janke, solze so se umazano zasusile na
drobnemu licu, jokavi glas je zastal v onemoglosti in dedek bi najraje
umrl.

Babica se ni mogla ve¢ drzati pokonci. Dva moZa sta jo podpirala.

»Trezika, Trezika, kaj delas?« je vsa trhla momljala predse. »O deca,
detica moja, kaj bo, kaj bo? — In jaz naj bom vasa mati in oce, jaz,
ki do vratu stojim v grobu in se mi Ze glava sklanja vanj. In gospodar
in gospodinja naj bom domu in kmetiji in... o Jezus, Jezus Krizani,
ti se me usmilil«

Babica je pobozala malo Stefico, ki je Ze pozabila jokati. Poslusala
je ¢udno godrnjanje starke in se zazrla v Treziko, pa ni ni¢ razumela.
Ko se je je dotaknila hrapava, trepetajo¢a roka, je zatela smrkati.

Franéek in Vinko sta stala v prvi vrsti. Junasko sta opazovala ves
obred, zlasti ministranta v lepih opravah sta jima ugajala. Ponosna sta
bila na gospoda Zupnika, gospoda kaplana, na pevce in tudi na to, da je
bila taka mnozZica ljudi na njihovem dvoris¢u, domacih in tujih. Ko pa
je zacela zalovati in besneti Trezika, sta tudi sama sklonila glavo; nista
vet zadrzevala solz in sta Treziki pomagala kricati.

Babici je bilo hudo.

»In Janezek, ti nedolzni Janezek, kaj bo pa s tabo,« se je spomnila
na novorojenca, ki ga je za te dni vzela k sebi Bratkovica.

»0, sreCen si Se, otrociéek, ki ne ves, kaj se s tabo in svetom godi.«
Skoraj nasmejala se je. Pa je takoj zavzdihnila in se sklonila Se niZe.

»Poslednje breme zame in morda najtezje.«

Trezika je Se zmerom kri¢ala in divjala vsa zaripla, penasta in raz-
mrsena.

Ljudje so gledali in si brisali oc¢i, se usekovali in tolazili. Zijali so
ko bebci in v grozi tonili v nemoé in neznatnost.

Tedaj je mizar Bratko krepko prijel Treziko in jo potisnil na stran.
Odlo¢no je mahnil nosaéem. Pristopili so in pocasi dvignili rakev.

3.

Vse je bilo belo, belo, le sprevod je bil érn, ¢érn.

Sneg je zapadel visoko in vse Kréevine so se zibale v nedolZnosti.
Samo tam na strani je motila $uma in v ozadju je razposajeno mezikal
Vinski vrh.

Spredaj pa je z odprtimi kamnoseki grozil Hum. Skopnele so gorice,
potuhnile so se kotke in Se cerkev na vrhu se je zamajala. PoSastne
jame kamnosekov pa so rasle, rasle kot rane...

Iz cerkvice je zazvonilo. B
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»No, hvala Bogu, Se si Ziva, Se si na8a, tudi ob najtezji uri. Le daj,

le pozvanjaj nam zdaj v stra$no praznoto srca, ti, ti nafa — mamika.«

- Milika in Trezika in Jakob — ostali trije so ostali doma pri babici

— s0 hodili za rakvijo. Bratkovica in stara Kolari¢ka sta jih podpirali.

Mol¢ali so. Dobro jim je delo zvonjenje in lepa se jim je zdela bela
pokrajina. Samo tiste umazane jame tam gori...

Sprevod je bil dolg in Zalostno glasen. Otroci, moski in Zenske, vse
je molilo roZni venec, v sredi pa se je zibala krsta, pred njo oba duhov-
nika, ministranta in pevci.

Zupnik je v misli sestavljal besede, ki jih bo govoril ob grobu:
»Kaj bo z nebogljeno deco, ¢e se nikdo ne pobriga zanjo? Cujte, ljudje
bozji, srce imate, ne pozabite na defico. In za grunt skrbite. Saj veste,
da zemlja zahteva ljubezni in delavnih rok.. .«

Pri§li so mimo hiSe, svetle in koSate. Glasen hru$é¢ je prihajal iz
notranjosti. Harmonika je vreScala, vmes so se drli posamezni moski
glasovi, vrte¢i se pari so udarjali s petami ob tla in tu pa tam je po-
zavéin korajzno zahuskal.

Slavili so gostijo.

Sprevod je Sel mimo in grozna bolest je zajela duSe. Se srinejsa
je bila molitev.

»Zdrava Marija..., ki je za nas tezki kriZ nesel.«

Kaplan Janez je stopal na ozko in obraz mu je Zarel.

»Naj bom tvoj Simon iz Cirene, ves nizek, voljan, a mo¢an, mo¢an.
Tudi za to ljudstvo naj ga nosim in za to deico, vso neizkuSeno, ki bi
ji kriz strl duSo in srce.«

Kaplan Janez se je lahno nasmehnil in toplo mu je bilo pri srcu.

Ze je videl pred sabo grunt in vrednega oskrbnika na njem. In
dozorevajota deca so delavna: vse sama opravijo, ker ljubijo zemljo in
dom. In $tudenta imajo pri hii: Janeza. Kako je priden in pameten. Ze
je dovrsil gimnazijo. In bogoslovje. Ze daruje prvo maSo: za pokojnega
oc¢eta in mater.

Kaplan Janez se je zasmejal na glas.

Pa se je hipoma zdrznil.

‘Nekdo je molil z globokim glasom: »Ki je za nas krizan bil.«

Iz luc¢anske cerkvice je zvonilo tiho in Zalostno. Sprevod se je blizal
grobu. ’
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Dusan Ludvik | Emanuel z Lesehrada

adnjih deset let prejSnjega stoletja pomeni v ¢&eSki poeziji novo
dvrenje. Doéim Vrchlicky s svojo 3olo Se Zivotari, kipi v mladi gene-
raciji nov duh, kar pomeni odklon od Lumirovcev (zlasti od Vrchlickega
samega), torej odklon od pesniSkega kozmopolitizma in naslonitev na
mlade francoske struje, ki jim je pripravljal pot Vrchlicky sam s svojimi
prevodi. Na dan privre pesnidki realizem (Machar), a takoj paralelno
z realizmom nastopa impresionizem (Sova), ki pa Ze pripravlja cesto
simbolizmu in misticizmu (Bfezina). Za njimi prihaja rod »fin de siécla,
pesnikov bolestnih, brezupnih, ¢esto tudi homoseksualnih ljubezenskih
obéutkov, ljubelih poltemo in vse odmirajo¢e. Njihovo glavno glasilo
je bila Prochazkova »Moderni revue«. Bili so to posnemovalci Baudelair-
jeve, Verlainove in Mallarméjeve lirike — ¢eSki dekadenti, nezni
oblikovalci melodi¢énih verzov: Jifi Karasek ze Lvovic, Karel Hlavacek,
Karel Cervinka, Jan Opolsky in Emanuel z LeSehrada. A vzporedno
z njimi se pojavlja odklon od dekadence in s tem zopet nove struje
z imeni: S. K. Neumann, Karel Toman in Viktor Dyk.

Emanuel z LeSehrada, s polnim imenom Josef Maria
Emanuel LeSeticky z LeSehrada, se je rodil 15. novembra 1877
v Pragi, bil je uradnik »Zemske banke« v Pragi in sedaj Zivi v pokoju
v svoji vili in arhivu »LeSehradeum«* ali pa ob stanjkovskem jezeru
na juznem Ceskem.

Kot pesnik se je zacel udejstvovati na prelomu stoletij. Prvo svojo
knjigo »Smutné kraje« (Zalostni kraji) je izdal 1.1898. in s to zbirko se
je priklonil k dekadenci kroga Moderne revije. Ze v prvi knjigi se
oglasa kot rahlotuten lirik godbenih, sanjavo razpoloZenjskih pesmi po
vzoru Verlaina in Mallarméja. Po prvi knjigi prihajajo nove in nove,
v katerih je pesnikovo obzorje postajalo Sir$e. Od Zalostnih, dekadentno
simboliénih pesmi, polnih godbe, lune, cvetja, hrepenenja in medle¢ih
strasti, prihaja v LeSehrad k sentimentalni romanti¢nosti. Toda leta 1910.
nastaja v njegovi poeziji pocasen preobrat. Od medlete boli prihaja
k veselju, od prvotnega artizma k Zivljenju, od osebne poezije k vse-
¢loveski. Ljubezen v zakonu, potovanja po tujini, $tudij filozofije in okul-
tizma so mu poglobili obzorje. Do¢im so bile prve njegove zbirke kompo-
nirane kot neZne pesmi, se sedaj razSirjajo v nevklenjen tok, v godbeno
simfonijo. Pesmi prehajajo v himne, zemska poezija pa pod vplivom
nem3kega kozmi¢nega pevca Momberta, nekoliko tudi Bfezine, v
kozmi¢no. »Bfezina je ideolog kozmosa, Le$ehrad pa njegov lirik«
(Karasek ze Lvovic). Vrhunec tega razvoja je v knjigah »Clovék a zemé«
(Clovek in zemlja) ter »Vé&ény milenec« (Vedni ljubljenec), v Zbranih
delih pod imenom »Slunovrat« (Sonéni obrat). Toda s tem njegov razvoj
Se ni konc¢an. Prisla je svetovna vojna, novo Zivljenje njegove domovine.
LeSehrada je zajel val vitalizma in pod vplivom ameriSkega panteista

* Glej »Dom in svet« 1939, 6. zv.
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in panhumanista Whitmanna piSe nove knjige, v katerih slavi v prostih
verzih napredek é&lovedanstva, nove iznajdbe, kulturni razmah vsega
sveta. Upa v miroljubno zedinjenje evropskih narodov in v tem ¢&asu
ustanavlja proti materialisti¢tnemu surrealizmu novo literarno strujo,
ki jo je krstil surromantizem, to je povratek k idealizmu.

Leta 1930. je zafel LeSehrad izdajati svoje Zbrano delo pod
enotnim imenom »Kosmicka pout« (Kozmi¢no romanje). Njegovo pesnisko
delo obsega 12 knjig (v eni knjigi so véasih po dve ali tri zbirke, ki so
poprej izSle kot samostojne knjige), komponiranih kot liri¢éna simfonija.
Prvi del Kozmi¢nega romanja, to je prehodna doba od dekadentne
simboli¢ne lirike k sentimentalnemu romantizmu, obsega S$tiri knjige:
»Zrcadlo vladkyné noci« (Zrcalo vladarice no¢i), »Tanec Zivota a lasky«
(Ples zivljenja in ljubezni), »Mezi mésicem a zemi« (Med mescem in
zemljo), »Sny nebo bolesti« (Sanje ali bolesti); pozneje je pesnik uvrstil
med te zbirke Se »Polarni sopka« (Polarni vulkan).

Kozmi¢nega romanja drugi del, ki obsega kozmi¢no liriko, ima
tri knjige: »Orfeovy promény« (Orfejeve spremembe), »Slunovrat« (Sonéni
obrat), in »Most nad svétemc.

Tretji del Kozmi¢nega romanja ima Stiri knjige iz dobe sur-
romanti¢ne: »Skeble ocednu« (Skoljka oceana), »Divotvorny snaf« (Cudo-
delni sanjag), »Pfistav« (Pristan) in »Zafivymi pohledy« (Z Zare¢imi
pogledi).

Razen pesniskih knjig je napisal LeSehrad nekaj romanov, dram
in nekaj knjig »Esejev in $tudij«. Bolj od teh so vaZni njegovi prevodi
(sedem knjig) iz svetovne poezije (Baudelaire, Mallarmé, Verlaine, Mae-
terlinck, Mombert, Whitmann, Traubel in drugi).

LeSehradov pomen v ¢eSki literaturi je precejSen in to z raznih
vidikov. »LeSehrad je najbolj muzikali¢en pesnik v ce8ki literaturi«
(Karasek ze Lvovic). Mnogo njegovih pesmi je naslo svojega komponista
(Jindfich, Karel Nedbal, K. Haba in drugi). S svojimi prevodi je LeSehrad
vplival zlasti na mlado moderno literaturo. Tudi s svojo izvirno tvorbo,
kjer slavi predvsem mladost, energijo, dejanje in samozavest, se je
priblizal mlademu ¢eSkemu umetniSkemu rodu, ki vidi v njem most
med starejSo in najmlajSo knjiZevnostjo.

Kljub svoji starosti se ¢uti pesnik Se vedno mlad in duSevno ¢&il.
Dokaz je njegova najnovej$a knjiga, ki pa $e ni zadnja, kajti LeSehrad
je pesnik, kateremu je postala poezija oblika Zivljenja.

Danasnja doba pomeni v &eSki poeziji odklon od poetizma, t.j. od
- igraékarskih in igrivih verzov ter od tako imenovane é&iste poezije. To
je naravna reakcija, ki se je zafela uveljavljati Ze v Machovem jubi-
lejnem letu 1936, ko je LeSehrad proti poetizmu ustvaril novo strujo,
aktivizem, temelje¢ na ¢im tesnej$i povezanosti z rodno grudo ter na
nadaljevanju tradicije. Pozneje se je LeSehrad s krogom Aktivistov raz-
Sel, toda v prejsnji in v leto3nji zbirki vidimo, da se je programu Akti-
vistov zopet pribliZzal, priblizati moral, ker ga je doba sama usmerila
v to smer. o
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 Zalost je ve¢ja izpodbuda v ustvarjanju kakor pa veselje. A danes
je doba res obupno Zalostna. Ni se torej ¢uditi, da je rodila obilo sadu,
da se je pesnisko ustvarjanje vseh rodov preusmerilo — to je naraven
in zdrav pojav: mo¢no biti zasidran v domadi grudi in Sele od tod spo-
znavati in okuS$ati svet. Povezanost s tradicijo in zgodovino je pesnistvu
lahko samo v dobro, kajti vsaka stvar, nasilno izkoreninjena, more le
zivotariti — dokaz: surromantizem, poetizem.

Doba je torej prinesla sama od sebe geslo: vrnitev k zemlji,
domovini in tradiciji. To vidimo v zbirkah J. Hore »Domovinac,
1938, »Jan Goslar« 1939, v Seifertovih »Ugasnite luéil« 1938, »Pahljaca
BoZene Némcove« 1940, v Halasovih »Torzo upa« 1938, »NaSa gospa
BoZena Némcova« 1940 itd., tako tudi v LeSehradovi zbirki »Metulj v
jantarju« 1939 in »Le vera« (Jen vira) 1940. In ta zbirka nam je dala
priliko, da prikazemo slovenski javnosti tega &eSkega pesnika, ki je
znatilen za dana$nji puls ¢eSke poezije. In zato o tej zadnji zbirki nekaj
veé besed.

LeSehrad je Ze sam napovedal, da njegova literarna Zetev z ure-
ditvijo Zbranih pesmi 3e ni konéana. In res, leta 1939. je izdal
»Metulja v jantarju«, v osredju katerega stojijo kot iz granita izklesane
pesmi, zapete narodu s takim mladostnim ognjem, da je bilo nekaj
verzov konfisciranih. Ta zbirka je nakazala, kam bo 3$la njegova pri-
hodnja. Letos je izSla »Le verak, ki je potrdila naSe domneve. Nova
lirika je simfonija domovini, zapeta »v senci lipe, ki bo preZivela sto-
letja«. Ni samo slu¢ajno posvetena Svatopluku Cechu, avtorju »Pesmi
suznja«, politi¢énih »Jutranjih pesmi« itd., hoteno je pokazal LeSehrad
nazaj na pesnika, ki je tudi v Zalostnem obdobju bodril svoj narod.

Kali te zbirke, bolje reteno podobnost nekaterih motivov sreca-
vamo Ze tudi v prej$njih zbirkah. Pendant k ciklu »Skozi pokrajino
mladosti« najdemo v ciklih zbirke »Sanje ali bolesti« ter drugod. Razlika
je samo v tem, da se v prirodi prejs$njih njegovih pesmi zrcali lastno
razpoloZenje, osebna dozZivetja, do¢im je sedaj povezanost z zemljo dru-
gega znacaja: prirodo ljubi, ker je njegova domovina, v kmetu vidi so-
brata in celo v ko3¢ku kruha sluti naroéilo prednikov.

Njegova cutnost se je torej poglobila, pesnik ni ve¢ samo pevec —
ne, mnogo ve¢, to, kar je bil v antiki: prerok, apostol upanja, ki veruje
s svojimi, »da pride dan svetle, blagoslovljene letine, ki napolni srca
z mirom in z ljubeznijo«. V to veruje, ko »z roko na srcu« (drugi ciklus)
poslusSa zvoke zgodovine, v to veruje, ker moli za njegov rod sveti Va-
clav, ker je narod sam dober in zaveden, ker veruje v poslanstvo ¢eskih
Zena in njih otrok, iz katerih bo zraslo prerojenje naroda.

Veruje v boljSo bodoénost, ker pozna nestanovitnost zgodovine, v
katero se zamisli v veli¢astni viziji »Junaki« in »Zaupanje« (v tretjem
ciklu »Odmevi brez gora«), veruje, ker ve, da »ima vsak narod sidro
upa« in da vse,

... kar godi se, vodi vi§ja volja,
mi njeno podzavestno smo orodje.




Pesnidki zatetek LeSehrada je v znamenju pesmi, zlasti narodne.
Njih melodija je ubrana v mol. Pozneje postajajo pesmi bolj razvalov-
ljene, niso ve¢ bojete, tu in tam se oglasi staccato, iz pesmi nastajajo
sonatine, sonate, simfonije. V prej$njih zbirkah snubi s pesmijo kozmos,
sedaj se vratana svet, da lahko sluzi domovini. Spre-
minja svojo kompozicijo in vraéa se k prvotni pesmi s to razliko, da je
ta pesem bolj moska in udarna. Izmed 18 tih pesmi jih je 11, ki se bli-
Zajo s svojo zvoéno platjo onim iz prvih zbirk, zlasti pa narodni pesmi.

Slog prvih pesniskih zbirk je naiven, motivi se c¢esto ponavljajo,
nima Se velikega besednega zaklada. S poglobitvijo znanja postajajo
tudi njegove pesmi globlje. Slog letoSnje zbirke je podoben prvim, pre-
prost, toda klen. Prve pesmi so bile metri¢no ozkosréno zgrajene, po-
zneje njih tok narasta in v nevklenjenih verzih brzijo v 8irino. Sedaj
se LeSehrad zopet vraca k arhitektonsko grajenim kiticam, v katerih
zveni podtalno Ze narodna pesem in njena svobodna melodi¢na ritmika.
Poznamo, da se ponekod hoté bliza tradiciji, zlasti Nerudi (miselno in
formalno), drugod morda Sv.Cechu. S Cechom ga veZe nekaka reto-
ri¢nost verzov, véasih tudi metoda v slikanju figur, ki niso zmeraj spe-
ljane do konca. Prej je bil njegov stavek veletok, natrpan in prena-
polnjen z besedami. V kompoziciji zadnjih pesmi se Ze izogiblje dolgim
stavkom in razodeva nekako naivnost. V metru je zopet nedosleden,
vendar kaZe precejSen smisel za disciplino in enotno arhitektoniko.
Glavni metrum je jamb, veéinoma riman. Toda rime niso posebno
izbrane in so bile ve¢inoma Ze veékrat uporabljene. Dokaz, da se Lese-
hrad le tezko privadi rimanja. Ta nedostatek pa odtehta gladkost ver-
zov, udarnost in prepri¢evalnost stavkov.

Kar se ti¢e razli¢nosti motivov, pomeni zbirka nazadovanje, ki pa
v celoti dela zbirko enotnej$o in bolj strnjeno. Ozka platforma, na
kateri Zonglira njegova sedanja poezija, pa dé veliko misliti. Tu je tudi
nevarnost, da ne bodo postale njegove bodote pesmi samo rimana ali
ritmizirana proza v slogu pesnikov ¢eSkega preporoda ali pa v »alters-
stilu«. Tudi preobilno koketiranje z zgodovino se mi ne zdi zdravo, ker
vzbuja pasivnost.

Sedanja zbirka Se nima teh znakov, ¢eprav se ponekod Ze kaZejo.
Na celotni zbirki se pa vidi, da jo je pisal z ljubeznijo velik pesnik.
Dokazuje to tudi resni¢nost in prepri¢evalnost dozZivetja, drznost misli
in 3¢ neohlajen pesniSki Zar. Najvetja zanimivost pa je, da je lirik
kozmosa, veéni pesnik — nezadovoljneZ, nadromantik vendarle enkrat
pristal v domaéem pristanu in da bo konéno le ocenjen, po pravici, tudi
od lastnega naroda, kateremu je zapel v svoji starosti pesmi, za katere
velja mestoma isto kot o vinu: &éim starejSe, tem boljse.

Njegove pesmi so mnogo prevajali v tuje jezike: v angleséino,
nems3¢ino, rus¢ino, poljs¢ino, srbohrvasino in v esperanto.
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Pesmi E. z Lesehrada

Poslovenil DusSan Ludvik

Veliki srpan

Pasovi mej marjetice in slak gostijo,

ob strazi vrb v daljino potok se vali.

Slavi se praznik Zetve, Zanjci klas kosijo,
zoreC¢ v obljubi Zetve in v dobroti dni.

Zdaj pticev prickanje se usiplje raz vejevje,
stolp gleda na peS€ico ko¢ in na drevesa,

z livad Skrjancek se v oblake zavihtel je,
korale melodij v narodje zemlje stresa.

V dni Zgoco kopel se potaplja mi¢nost kraja.
Kot Zena, ki razgalja se v pri¢akovanju,
vonj z zrtvenika travnikov mi ¢ut opaja.
Ovencan z zarjo grem v poljé po skriti cesti,
otroSko srefen sanjam, da k Zenitovanju
hitim na vas, ki ¢aka, v mir vrtov, k nevesti.

Praznik srca

Njiv pestra preproga pogrne dolino,

na svodu tekmujeta bela oblaka,

z vrtov se razlega smeh pti¢ev v tiSino,
kjer prazni¢ne volje trenutek koraka.

Zrak stkan iz diSav je, iz luéi, radosti,

v o¢i se mi sonce zagleda kot deva

in ¢utim, zdaj polje spet kri mi mladosti
in kakor potoéek srcé mi prepeva.

Pokrajina v cloveku

Kraj pozdravlja z odprtim naroéjem sonce,
zarja boza ljudi in hiSe,

a oblak, kot da iz zlate je vate,

tam na holmu se pase.




Sonata

Stane Kregar

- L0k

Sl




Sl. 11. Viktor Birsa:

Sl. 12. Matija Jama: Krave




Veter prenaSa marnje o gaju poljanam,
odsevajo¢im mimoido¢im v oceh,

drevesa so kot ladje,

v cvetkah se razcveta pogovor cebel,
skala diha zaupno toploto,

a ljudje nes6 na delo roké,

v prahu ZuZelka potuje za ¢udom livade,
petje ptic raja na vejah brstecih,

drhtecih,

zvenecih. ..
Ti pa kle€i§ na pragu sveta, holmi se bliZajo,
pazljiv v raztresenosti, gozdi se bliZajo,
in popolnost te obdaja. | polja se blizajo,

reke se blizajo,
cerkve se blizajo,
srca se blizajo...

Cuje$ vriskati, jokati zdramljeno dusSo,
hoce§ objeti daljavo,
mesto srca imeti violino —

tako si ganjen. O, kako si srecen...
Vsepovsod vidi§ razstavo lepote, zdaj te priroda predira —
son¢nato kopel, vsako Zivalco razumes,
tvoje telo kridi, vsem govoris

od radosti se poti — pohlevno besedo ljubezni!

vse gre zdaj k tebi:

. Blagoslovljeno pobocje

Naju zdruzuje zaupnost Na cesti pod holmom
! s cvetoto milino: lavina prahu se vali,
. mene in diSeCo breZino. v nji avto zalaja, brni in beZzi,

Polegam vsak dan na pobo¢ju zaspan drevored preplasi.
z deklico zalo:

klepetava in se smehljava
njemu v zahvalo.

V dolino s kukalcem dréiva
in vljudne vasice loviva —
tam sanjajo kakor jaslice male,

Kakor sedaj: pod roko ¢arobno nastale...

kobilica v zraku zakrozi, In mislim: naroc¢je ljubezni smelo
bren¢i kot otroski aeroplan vseSirni svet lahké bo objelo,
in zgrudi se v travnato plan. na srce ga privilo gorké. ..

15 225




- A vendar: pravkar sem videl, kako
je v travo marjetica omahnila bolné. ..
Poklekam in ¢utim: roké so vzdrhtele —
drzati jim cvetko je mroco tezko,
ko malo prej svet so objeti Zelele,
a zdaj jim mogocCe ni niti
cvetke na bregu resiti. ..

Slavcek
Plameneti serafin Cutim, kako reka zivljenja
vzhodno stran neba preleta... ¢ez mene v daljavo odteka,
Videl sem pred oknom rasti jaz plavam v nji in tonem
stolp turSkega minareta. in mislim na ¢loveka.

Clovek je ¢udna rastlina,
svet — nepregledni vrtovi...
neko¢ Se slavéek zapoje

pod vesoljstva slapovi...

Ceski Zeni

Na ponosnem vratu tvojem ki polaga svoje upe
kakor kapljice Zarece zdaj v naroéje CeSki Zeni,
krvavijo ti granati — verujo¢, da iz otrok bo
dar zemljé, povsod slovece, zrasel narod prerojeni.
1940.
Sveti Vaclav

Polnoé. V hradéanski stolnici V kapeli svetovaclavski
mrtvaSki mir prebiva. prsi skrivnostna zarja.
Rod ceSkih kraljev v grobnicah  Knez Vaclav tu, v oklepju ves
o davni slavi sniva. kle¢é izpred oltarja

poboZno moli za svoj rod,

dotlej da duh se v visi

prelije v zarjo jutranjo.

O, naj ga Bog uslisi! 1940.
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Joza Gregorié¢

Knjiga o ilirizmu in Stanku Vrazu

Iv

Petre se bavi z literarno-zgodovinsko stranjo Vrazovega pesniskega
ustvarjanja mnogo obSirneje kot pa z estetsko analizo celotne njegove
lirike. V tem oziru nam dosti ve¢ ne nudita niti Markovi¢ev uvod k zZe
omenjenim »Izbranim pjesmam« niti Vodnikova monografija, dasi je
zadnja neprimerno boljSa in popolnejSa. Markovié¢ je dal na 150 straneh
oris Vrazovega Zivljenja, se dotaknil njegovih zvez z drugimi slovenskimi
in slovanskimi literati onega ¢asa (posnetek korespondence pri Marko-
vitu) in na koncu spregovoril o kompoziciji in znaéaju »Djulabij«.
»Djulabije« imenuje Vrazov pesniSki dnevnik in avtobiografijo, kjer
vidimo razvoj njegovih najintimnej$ih éustev do drage in do domovine.
Z mnogo veéjo resnobo in znanstveno natan¢nostjo je pisana Vodnikova
studija (222 str.), ki ima zlasti v zadnjem poglavju prav lepo strnjeno
karakteristiko Vrazove ¢loveSke in pesniSke osebnosti.

Toda niti Markovi¢ niti Vodnik mi ni pomagal razloziti postanka
morda najlepSe Vrazove pesmi »Izpov&st«. Sele iz onega, kar je napisal
Petre na 60. strani svoje knjige, in iz Kocéevarjevega pisma, ki ga tam
navaja, upam, da sem dobil klju¢ do pravega razumevanja te prelepe
pesmi. In zato sem Petretu nemalo hvaleZen. »Izpovést« ima namreé
pripis, da jo je Vraz zlozil »slute¢i smrt,« zaradi Cesar jo mnogi
vzporejajo z Radicevicevo pesmijo »Kad mlidijah umreti« in z Vukeli¢evo
elegijo »Posljednja pjesma«. »Izpovést« je izla prvikrat v zbirki »Gusle
i tambura« (1845), drugi¢ pa v II. delu »Déla Stanka Vraza«, Matica
Ilirska 1864, str. 7—9. Dodatek »pisao sluteéi smrt« moremo vzeti samo
kot romanti¢no, to je literarno slutnjo smrti in ni¢ veé¢! Vemo
namre¢, da so romantiki ljubili mo¢na ¢ustva, zanos in obup, nebesko
sre¢o in smrtno grenkobo, misel na smrt itd. To potrjuje tudi Vrazovo
opraviéevanje v uvodu zbirke »Gusle i tambura«, kjer priznava svoje
romanti¢ne vzore in mladost svoje poezije, ki je dostikrat prevec¢ solzava
in Zalostna: »Narav je déce, da viSe platu nego §to treba, i na svaku i
najmanju negodicu zajaufu izza glasa; a rastavi jih s kuéom rodnom,
s kolévkom dragom i sa sestricami ljubljenimi, a ti onda gledaj, kako
¢e§ jih utolaziti, da ti se u suzah neutope i jaukom nezahlipnu. A to
isto bilo ti jei s vilom mojom u prvoj njezinoj dobi.« Torej
v takem obc¢utju in v tak$nih Zivljenjskih okolis¢inah je ta pesem
nastala!

»Izpovést« je malo znana in je Sele Nehajev v Ze omenjenem eseju,
kjer hot¢e podértati visoko kvaliteto Vrazove lirike, prvi pokazal na to
pesem, ki jo postavlja »na jedno od prvih mjesta u cijeloj hrvatskoj
lirici« (0. c. 102 str.); Petre je v svoji knjigi nikjer niti ne omenja. Pesem
je res nekoliko dolga, vendar jo hot¢em v celoti navesti (v stari orto-
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grafiji). Njena cena to zasluZi, pa tudi naSe nadaljnje razpravljanje bo
laZje, saj je pesem sama najmoé¢nej$i dokaz za mojo trditev.

Izpoveést

Kad télesni dusa skine tovor,
Kad lopata zvekne nada mnom —
Necte mene slavit ljudski govor;
Jer na glavu nemetnu mi lovor
Ni besédah, ni topovah grom.

Dari, svéte, tvoi su sléparije:

Otrov med je, pelin cvét je tvoj,
Trnje vénac, §to ga slava vije,

Zar mu znanja vir, tko iz njeg pije...
Dok krv igra, nezna$§ $ta j’ pokoj.

Al prestavljen duh bit ¢e ti blagi;
Jer ¢e prestat smetat njemu mir,
Tasti sanci — srdcu toli dragi —,
Travne Zzelje i varavi vragi,
Praznih nadah, neprestan prepir.

Da! prestat ¢e, Sta sad dusa trpi,
Spast § nje muke i brigah teret;
KriZz ¢e Kkitit vénac — ne $to crpi

Blago ti nam, dgé pod sunc¢ni zapad
Nadkrivo nas svojim granam bor,
SluSo sladki naSih priseg’ Sapat;
Ustne samo pod ¢elovma sklapat
Dvijuh dusSa vééni ugovor.

O blazenstva! Al ve¢ s Bogom, ljuba!
Znaj i onkraj zive ljubvi san:

Za mnom plakat — tasta je danguba;
Dok nas sudna nesastavi truba,
Duh moj k tebi slazit ¢e svak dan.

A ti brate, Sto ti u prikletjé!

Od Mudrice uvede mi um!

Da te Slava vék u vénce splétje,
Razigrava grékih maslin cvétje,
I tih palmah hindostanskih Sum!

I vi bratjo, drugovi na stazi
Rodnog prava... s Bogom,s Bogom svi!
Bili za rod svétli vam obrazi!

Iz krvi se il Zanje na hrpi

Bran’te, diz’te, Sta nepravda gazi...
Od trupovah — neg ljubavi cvét.

Vénac za vas na krizu visi.

Ti jedino dobro! o ljubavi!

Ti si duSah plemenitih kruh,

Kljué i zvézda k raju, k pravoj slavi;
Rado mladost ja u tebi stravi’,

Da jo$ onkraj prati me tvoj duh.

S Bogom!.... Skoroduh ¢e skinut tovor,
Mirno spavat trup pocd gomiloj,?
Niti marim, bio li nad njom lovor,
Bio I’ po svétu za mnom dug razgovor;
Ja sam ljubio — eto vénac moj!

To ni nikakr$no pesnikovo »opijelo svojoj mladosti i Zivotu« (dr. Vod-
nik o. c. str. 183), marve¢ himna ljubezni, ki po pesnikovi romanti¢ni
misli edina daje smisel njegovemu Zivljenju (peta kitica in konec):

Ja sam ljubio — eto vénac moj!

1 Jzjasnjenje. Priklétje od Mudrice. Priklét ili priklétje
zovu na Malom Stajeru i Medjimurju prostor srédisni od kuée. Priklét
déli k1ét od hiZe (sobe). Unj se ulazi svana kroz dvoja vrata, koja stoje
jedna sprama drugim. Iz priklétja vode opet dvoja druga vrata, jedna u
hizu a druga u klét, a po stubah ili 1éstvah ulazi se na nahizje (pod krov).
Priklét Slovenci korutanski i Hrvati u zapadnoj Ugarskoj zovu vezZa, Srblji
vajat ili ajat, a po némacki mogo bi se prozvati Vorhalle ili Vorhof

(mgomdratoy). I u tom ga smislu i ja ovdé uzimam. — Mudricom prozvali
su pisaoci panonsko slovenski od pr. v. boginju Minervu. I ja sam pro-
zvanje to u pésni ovoj pridrzao. — Mudrica.

Mudrica: Minerva u starih Latina, boZica mudrosti. (Opomba Vrazova.)
»Modrico« (modriza, €) v pomenu lat. musa, ae, nem. die Muse, je pri nas
uvedel in prvi rabil o. M. Pohlin v svojem slovarju 1781.

2 Pod gomiloj. Panonski Slovenci gotovo svi imadu ablativ Zenski
jednobrojni na oj. Ja sam ga ovdé pridrzao tako rekué¢ za nevolju.
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»Izpovést je datirana »N. Gradac d. 15. velj. 1834« in zame ni nobe-
nega dvoma, da je njen nastanek v neposredni vzroéni zvezi s pismom,
v katerem Kotevar Vraza prijateljsko opominja, naj se vendar resno loti
Studija: »Clovek more jeden stanoviti stali§ imeti, te zna za svoje domo-
rodce mnogo storiti. Tak i Vi, Vam od narave dobra glava dana, kaj bi
en imeniten stali§ dosti¢éi mogli.« Koéevarjevo pismo je bilo napisano
12. febr. 1834 in je po vsej verjetnosti moglo priti v Vrazove roke vprav
15. febr., kve¢jemu 14. febr. Koctevar je bil dovolj obziren, vendar je
hudo zadel obdutljivega pesnika. Se bolj pa je bolelo Vraza nerazume-
vanje drugih prijateljev in zlasti MikloS§ic¢a, ki ga je prav strupeno zbadal
Z epigramom:

Raje ucizse filozofije
Lepe, in ne kvas’filologije!

Kdor pomisli, kak3ne preglavice in teZave je imel Vraz s svojim
Studijem v Gradcu, bo moral priznati, da je »Izpovést« najspontanejsi
odgovor pesnika, ena najboljS§ih Vrazovih pesmi, izliv njegove boledine.

Podobno misel kot v »Izpovésti« izraza Vraz tudi v III. delu »Dju-
labij« (pesem 38), ko govori o svojem grobu:

Kad ste sahranili

Kosti ispod trave,

Ne meé¢te mu na grob (pesniku)
Zlatna vijenca slave.

Priznava pa tudi Vraz sam v uvodu zbirke »Gusle i tamburac, kjer
opravi¢uje svoje mladostne pesmi: »Te stvari su iz godinah 1833, 1834 i
1835, a ono iz dobe jedne, gdé se vila tek probudila, poéimajué sboriti
onako kako je ¢ula govoriti ljude rodnog svog kraja, a rodila se je na
Malom Stajeru medju Murom i Dravom. A sada ti jih, dragi Stioce,
izruéujem u odé&¢i tebi ugodnijoj — u naré¢ju knjiZzevnom. Samo ovdé
ondé na¢ ¢eS tragorah, Sto ¢e te spomenuti na zavi¢aj njezin«

Jer tko je iz ¢aSe
Od ljubavi pio,

Vec je za Zivota
Pod vijencem hodio.

In do sedaj ni $e nihCe te pesmi spravljal v zvezo s kak$no »slutnjo
smrti«!

Z »Izpovéstjo« pa je zdruzeno Se neko drugo vpraSanje. Lahko supo-
niramo, da je bila prvotna oblika te pesmi slovenska in da jo je
Vraz pozneje prelil v hrva3¢ino kakor mnogo drugih pesmi.
To med drugim potrjujejo nekatere ¢isto slovenske besede in poudarki:
prepir, sunéni — son¢ni, prikletjé, sleparije — vije, obrazi — gazi,
l6vor — goévor, svi — visi itd. Ce bi se torej naZel slovenski izvirnik te
pesmi z datumom 15. II. 1834, bi ga morali pridruZiti pesmicama »Trdo-
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srénost devic« in »Milica«, od katerih je zadnja nastala 12. jan. 1834,
torej samo mesec dni pred »Izpovéstjo«. Potem bi se morali prav tako
spremeniti Petretovi zakljufki na str. 54, 85 (v prevodu 46 tercin iz
Danteja), 88—92, 102 in 170 ter konec prve opombe na str. 354.

Petre se je dotaknil tudi vpraSanja, kje in kdaj se je Vraz nalezel
pljuéne bolezni, ki ga je spravila v zgodnji grob (str. 175—176). Vuko-
tinovi¢ in dr. Vodnik trdita, da je ugonobilo Vraza preobilno literarno
delo, medtem ko Vladimir Juréi¢ (v knjigi »Kako su umirali hrvatski
knjizevnici«) piSe, da je Vraz dobil kal bolezni zaradi pomanjkanja v
dijaskih letih, in obtoZuje hrvatsko javnost, ¢e§ da je pesnik izhiral
zaradi nerazumevanja svojih sodobnikov.? Vemo, da je bil Vraz iz trdne
kmecke hiSe, da mu ni bilo treba stradati niti v Solah niti pozneje v
Zagrebu; zato Juréic¢evo tendenéno in iz trte izvito trditev lahko takoj
odklonimo. Petre se je odlo¢il za mnogo naravnej$o in popolnoma ver-
jetno razlago, ki jo je Ze 1. 1880. postavil Fr. Markovi¢ (o. c. 40. str.).
Ohranjeno nam je namre¢ Vukotinoviéevo pismo, iz katerega izvemo,
da se je Vraz pozimi 1. 1840. — torej ravno pred 100 leti — strahovito
prehladil, ko se je s svojo zagrebsko druzbo vracal z narodnega plesa
v Moslavini. Ob tej priliki sta oblezala tudi Gaj in Rakovec, Vrazovemu
prehladu pa se je pridruZil Se tifus, da so zdravniki in prijatelji komaj
reSili pesniku Zivljenje. Toda posledice so ostale in nekoé¢ zdravemu in
¢vrstemu Vrazu spodjedle zdravje. Umrl je 24. maja 1851 v Zagrebu
(rojen 30. jun. 1810 v Cerovcu), pokopali pa so ga 26. maja okrog devetih
zveter na Jurjevskem groblju (pokopalis¢u), pozneje pa so njegove
zemeljske ostanke prenesli v skupno »ilirsko« grobnico na Mirogoju.
Romantiénemu pesniku so napravili prav romanti¢en pogreb: na zadnji
poti ga je spremila velikanska mnoZica z goredimi baklami.

V.

Ne bom rekel, da dr. Petre ni predelal vseh onih mnogostevilnih
hrvatskih del o ilirizmu, ki jih omenja med svojimi viri in opombami,
pat¢ pa kaZe, da si iz mnoZice najrazli¢nejSih, dostikrat nasprotujoéih si
mnenj o ilirizmu, ni znal povsod ustvariti lastnega pogleda na to pisano
in res razseZzno vrvenje. Tako se nagiba sedaj na Surminovo ali SiSiéevo
stran, sedaj pa zopet na Fanceljevo ali JeZi¢evo, éeprav se njihove sodbe
o tujih vplivih in o posameznih osebah in razvojnih dobah v ilirizmu
mnogokrat popolnoma izkljuéujejo. Najve¢ takih nedoslednosti je na-
metanih na str. 41—47, kjer skusSa avtor podati strnjeno podobo hrvat-
skega politiénega, narodnostnega in kulturnega Zivljenja pred ilirskim
prerodom in v tridesetih letih 19. stoletja. Ne drzi, da je v 18. in v prvi
polovici 19. stoletja hrvatsko politiéno zastopstvo, sestavljeno iz pred-
stavnikov visoke aristokracije, cerkve in plemstva, zagovarjalo latin3¢ino

3 Vraz je ba§ umro od knjiZevnit¢ke tuberkuloze, zadobivene uslijed ne-
moguéih ekonomskih prilika, napornog i jadnog zZivota. Ovako je umro knji-
zevnik u sredini, koja je zanesena patriotskim frazama.
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v Soli in v uradu zato, ker je bilo preveé odmaknjeno od ljudstva,
da bi moglo proti madzarskim zahtevam zagovarjati hrvasé¢ino kot uradni
jezik v Soli in v upravi (Petre 42 str.). Hrvatski poslanci so res branili
ohranitev latin$¢ine v skupnih zadevah z MadzZari, toda predvsem zato,
ker je imela uradna latin$¢ina Ze priznane, izklesane in
s stoletno rabo ustaljene termine za urejanje drZzavnoprav-
nega in kulturnopolitiénega razmerja med hrvatskim in
ogrskim kraljestvom! In tako terminologijo menjati, prevesti in
zamenjati z narodnim jezikom ni bilo v onih ¢asih samo mnogo teZje,
marve¢ tudi mnogo bolj ko¢ljivo in tvegano delo, kot si moremo danes
misliti. Poleg tega pa so se Hrvatje dobro zavedali, da bodo laZe uspeli
z obrambo latinS¢ine kot pa z uvedbo hrvaséine v 3%ole in urade. In da
je bilo njihovo sklepanje pravilno, je pokazal zgodovinski razvoj.

Resnici na ljubo je treba dalje priznati, da hrvatsko plemstvo pred
ilirizmom ni Zivelo »v svojem ozkem obzorju in da mu niso ostale tuje
teZnje po gospodarskih izpremembah in neznani vsi veliki miselni napori
v zapadnih, vse bolj meS¢anskih drzavah« itd. (str. 43—44). Dr. Petre,
ki je za svoje delo prebil mnogo ur v zagrebski vseuéilidki knjiZnici,
bi se bil lahko na lastne o¢i prepri¢al, da so skoraj vsa dela humani-
sti¢nih in renesan¢nih pisateljev, dela francoskih enciklopedistov in ostala
v 17. in 18. stol. aktualna literatura vseh strok prisla v zagrebsko vse-
utiliSko knjiZnico vprav iz zapu$éin hrvatskega plemstva (dar Eleonore
Patadi¢ 1818, Draskovic¢i, dar S8kofa Vrhovca itd.). Malo dalje sam Petre
priznava, da so nekateri deli Draskovi¢éeve knjiZice »Disertacija« (1832)
»mogli nastati le v poznanju naprednih zemelj zapadne Evrope« in da
so bila v njegovi knjiZnici dela Rousseauja, Montesquieuja, Helvetiusa
in Voltairea. Menda avtor ne misli, da je bil grof Janko Draskovié¢, torej
tudi aristokrat, bela vrana med hrvatskim plemstvom ali pa da je Sest-
desetletni moz Sele pod vplivom Lj. Gaja ¢ez noé¢ presukal svoje politi¢ne
nazore in napisal svojo pomembno knjiZico.

Ko smo Ze prisli do Gaja in njegove vloge v hrvatskem prerodu,
se nam zdi, da Petre precenjuje zasluge fantasta dr. Gaja, ¢igar pot je
bila hudo krivuljasta in se je nazadnje izgubila v pesku. Prof. dr. Fancev
je v »Dokumentih« (Gradja XII, 1933) pokazal, da se je hrvatski ilirski
prerod razvijal najprej iz znanstvene in knjiZevne delavnosti bistrega
Vitezoviéa in nekaterih literatov ter javnih delavcev v 18. stoletju,
pozneje — zlasti po 1. 1790. — pa se je oblikoval v politi¢nih brosurah,
predlogih in izjavah ter v knjiZevnih in znanstvenih razpravah, in sled-
nji¢ v patriotski latinski in hrvatski poeziji (prim. Hrvatsko Kolo XVI,
1935, 37. str.). Danes je dokazano, da je Gaj poznal in porabil marsi-
katera kulturnoliterarna in narodnopolitiéna naéela svojih prednikov,
teprav tega ni maral priznati. Premnogo plodnih misli, s katerimi je
Gaj ravnal, kot bi bil on njihov ole, je zapisal Ze Vitezovi¢ ali kateri
drugi idejni predhodnik hrvatskega narodnega preroda. Zato ne moremo
redi, da je Gaj ustvaril osnovo za ustanovitev Citalnice, Ilirske Matice,
hrvatskega gledaliséa in muzeja itd. (Petre 193. str.), ko pa je vendar
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znano, da so mnogi Hrvati dolgo pred Gajem ne samo mislili na vse te
narodne zavode, temve¢ zanje tudi Ze marsikaj storili (grof Josip Sermage,
zagrebski kanonik in vrhovni ravnatelj hrvatskega Solstva, in Ladislav
Zuzié, akad. profesor in knjiZevniar). Najbolje in najpravi¢neje sta
ocenila Gajevo vlogo v ilirizmu Ljud. Vukotinovié in Mirko Bogo-
vié, zato se mi ne zdi odve¢, ¢e njihove besede tukaj navedem. Vuko-
tinovi¢ pravi: »Gaj je razli¢ne nazore, misli i Zelje sabrao i u jednu
konkretnu formu sastavio i ono $to je bez saveza i sustava bilo amo
tamo zasnivano, iz idealisti¢kih krugova poveo na realitet.« M. Bogovié
pa (»Kolo« 1853): »Uslijed suda bespristrane dogodovstine Gaju svakako
velika zasluga pripada zato, $to je on prvi dobro i zrelo shvatio zadaéu
svoju glede novog preporodjenja naroda naSeg, te za privesti ju dobrim
uspjehom u djelo shodna srjedstva poprimio.« Prof. Fancev pa je v
uvodu v »Dokumente« (stran XXVII) tako formuliral Gajev pomen:
»U ¢asu kad je cio hrvatski narod bio pripravljen za preporod, na &elo
onih kojima je blaga sreéa namijenila da budu izvrS$ioci toga preporoda
stao je Ljudevit Gaj.«

Ovrzena je dalje trditev, da so plodovi kulturnega ustvarjanja v
raznih hrvatskih pokrajinah pred ilirizmom ostajali v mejah delitve
pokrajin (Petre str. 192.). To zmoto je prvi postavil rajni dr. Si§ié¢ v
svoji zgodovini (III. dio, 1913, str. 195), danes pa je nasprotno dokazano,
da so namre¢ Dubrovéani dolgo pred ilirizmom bili znani v Zagrebu in
v ostalih delih Hrvatske; da je Kaci¢a poznal kajkavec Tito Brezovaéki,
poznali so ga v Slavoniji in v Srbiji vse doli do Macedonije. In novejSa
raziskavanja odkrivajo vedno ve¢ dokazov za Zivahne stike med kultur-
nimi delavei vseh pokrajin hrvatskega kraljestva.

Vi

Posebno poglavje pa je Petretov jezik in slog v pri¢ujotem delu.
Kakor zasluZi vse priznanje Matica, ki se je zares potrudila, da je dala
knjigi tako lepo obliko ter s starinskimi inicialkami in vinjetami v za-
¢etku in na koncu vsakega poglavja vzbudila v bralcu obcéutje dobe,
o kateri knjiga govori, enako pa je pisatelj pokazal neodpustljivo po-
vrinost za jezikovno in slogovno stran svojega dela, ki mu je dodal tako
izérpne opombe. Menda je Zelja, da bi pisal soéno in neposredno, zapeljala
Petreta, da mu je skladnja mahedrava in dostikrat do nerazumljivosti
eksoti¢na, slog povrsSen, banalnih tujk in nepotrebnih kroatizmov pa
mrgoli na vsaki strani. Ko mi ne bi bila razprava Ze tako narasla,
bi lahko nastel celo kopico primerov, toda naj zadostuje samo nekaj
stvari, ki najbolj Zalijo na$§ jezikovni ¢ut in ki bi ne smele biti v tako
resni znanstveni knjigi: doprinesti, doprinaSati — prispevati, pomagati;
naklada =— zaloga; sli¢en, sli¢iti (si) = podoben, podoben biti; posetiti —
obiskati; prekiniti, prekinjen, prekinjan — ustaviti, se¢i v besedo; zna-
tenje — pomeni; do$lo je do namere; proSlost — preteklost; poziv, po-
zvati — povabilo, povabiti; ustmeno; poedinec =— posameznik, vika —
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vpitje; zapopaden; pretezno; o€itovati — razodevati; naknadno, nado-
knaditi — nadomestiti, popraviti; konéati — kon¢ati se; sredina (hrv.!) =
druzba, okolje, okoli§; se je znaSel v stiski; podal se je na pot; si je
pustil posiljati pisma na naslov uredni$tva; na KoroSkem so bogato (?!)
peli pesmi (303); uporna Trstenjakova narava je izzvala vodstvo k veéji
paznjiravnanj (223); knjiga je $la pod tisk = v tisk; prilika dana,
se je pisec lotil tudi Se pojmovanja sloge (240); tovariS§i so mu pre-
flegmatiéni in premrzli za dobro stvar (ali ni »preflegmati¢ni« popolnoma
isto kot »premrzli«?!); dokler ne bodo veliko pisali in od raznih reéi
pisali (296) — o raznih reéeh itd. itd. — ZasluZznemu hrvatskemu ilir-
skemu literatu Babukiéu ni bilo ime Ivan (123), marve¢ Vjekoslav, kakor
je pravilno na str. 250 in 298; Stritar na str. 220 ni bil Josip, ampak
Ivan. Na str. 219 mora biti »iz samotnega Sv. Lenarta nad Selci«, ne
»nad Selcami«, in v »Selcih samih«, ne pa »v Selcah samih«.

S temi svojimi opomnjami nisem hotel zmanjSati vrednosti in po-
mena, ki ga priznavam Petretovi knjigi, hotel sem le dopolniti nekatere
stvari, kolikor so se mi zdele nepopolne. Dostavljam pa, da bi se Se
o marsi¢em dalo razpravljati. Vem, koliko truda zahteva taksno delo,
ko mora ¢lovek po raznih knjiZznicah stikati za neobjavljenimi pismi in
zapu$tinami. Korespondenca ilircev je sicer vedidel Ze izdana, toda v
razli¢nih knjigah, zbornikih in revijah. Potrebno bi bilo, da bi kdo pri-
pravil kritiéno izdajo vse ilirske korespondence, ali pa vsaj
kolikor je ohranjenih pisem med Vrazom in njegovimi slovanskimi do-
pisniki, in jo izdal skupaj v eni knjigi. Za to bi bila najbolj poklicana
zagrebska Akademija ali pa Matica Hrvatska, ki se ravno pripravlja,
da ¢im primerneje proslavi stoletnico svojega dela. In ob stoletnici
ilirizma, ko je slovanstvo razbito, kot ni bilo morda Se nikdar v zgodo-
vini, bi bila taka knjiga ve¢ kot zanimiva, zakaj ob njej bi se danasnji
juzni Slovani lahko vsaj malo navzeli one velikodu$nosti in medsebojne
vneme, Ki so je imeli ilirci v toliki meri, danes pa je je tako malo.
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Knjizevnost

F. S. FinZgar: Zbrani spisi. IX. zvezek. Stiri ljudske igre. Nova zaloZba
1940. Str. 297. :

Znat¢ilnim pojavom slovenske naturalisticne drame ob prelomu stoletja
(VoSnjak, Gangl, Kvedrova...) je sledila zdrava reakcija v dramskem delu
Cankarja in FinZgarja. Oba sta nastopila istofasno, vendar se je njuna umet-
nost od vsega zaletka razlikovala med seboj. Cankarjeva ideoloSka drama
je navzlic odli¢nemu jeziku, duhovitemu dialogu in napetemu dejanju nale-
tela na hud odpor. Njenim ostro karakteriziranim junakom kot nosilcem idej
je bil z realistiénega vidika upravi¢eno odvzet znalaj resni¢nosti, kajti Can-
kar je bil kritik in borec, torej idealist, ki se je moral ravnati po drugaénih
pravilih dramske gradnje. FinZgarjeva §iroko realistitna drama pa si je slo-
vensko ljudstvo na mah osvojila, ko mu je odkrito pokazala njegove resni¢ne
vrline in slabosti. Ni ga podezelskega odra, na ¢igar deskah bi se Se ne bili
sukali FinZgarjevi junaki.

Pri¢ujoéi zvezek Zbranih spisov prikazuje FinZgarja kot dramatika,
kaZe ga torej s tiste strani, ki ji ¢lan naSe Akademije dolguje morda najveé
svoje prave ljudske popularnosti. Prinasa $tiri igre v zapovrstju njih nastanka
in s tem izpri¢uje razvoj in rast njihovega pisatelja.

»Divji lovec, narodni igrokaz s petjem v S§tirih dejanjih«, je Finz-
garjev dramski prvenec (izSel v Domu in svetu 1902), ki ima ob zgodovinskem
ozadju 1848. leta sicer rahle romanti¢ne poteze, a moéno realisti¢no ozadje
gorenjske pokrajine in njenega ljudstva. Tragitni konec igre — smrt treh
glavnih oseb poleg blaznosti ¢etrte kot posledica boja za zemljo in ljubezen —
je pal razreSitev, kakrSna bi preizkuSenega dramatika — realista ne mogla
zadovoljiti. Novi natis prinasa v razliko od druge knjizne izdaje (1920) de-
janja razdeljena na prizore.
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~ »NaSa kri, igrokaz v §tirih dejanjih«, ta himna kmetstvu in neuklon-
ljivosti slovenskega naroda, je izS§la ob stoletnici Ilirskih dezel (1912). Primer-
java zadnjega tiska s prvim nam pokaZe, da je FinZgar to svojo dramo teme-
ljito predelal ne le v pogledu besedila, temve¢ tudi dejanja. Protifrancoska
ost je v novi redakciji tako reko¢ izginila, Ilirija je dobila svoj zagovor,
krivdo za hude nadloge nosi vojska in le deloma tudi Napoleon. Francoski
¢astnik Renard je zdaj simpati¢nejsi, zlasti ko se tik pred koncem s prero-
gkimi besedami poslavlja. Mnogokije je dialog skren, uglajen ali sicer spre-
menjen, drugod zopet so odliéni novi vstavki (pnm 4. dejanje), ki napetost
mot¢no stopnjujejo. Oblikovna in vsebinska predelava je dala drami klasi¢no
izklesanost in mnogo potrebne zgodovinske objektivnosti. Prenovljena »Na3a
kri« pojde ponovno z velikim uspehom preko slovenskih odrov.

»Veriga, ljudska zgodba v treh dejanjih« (Dom in svet 1914) je kot
obsodba pravdarske strasti velikega ljudskovzgojnega pomena. V njej ima
gorenjski ¢lovek svojo pravo podobo: gréav, trmast, neuklonljiv na zunaj,
skrito na dnu srca pa dober ko kruh. Belolasi ded PrimoZz je poosebljena
vest in stara, ve¢noveljavna modrost, ki ob tragi¢ni starCkovi smrti praznuje
svojo najve¢jo zmago. Ob primerjavi tega zadnjega natisa s knjiZzno izdajo
(1919, ko ji je FinZgar napisal tudi tople besede na pot) moremo ugotoviti
le nekaj jezikovnih zboljsav. A v

»Razvalina Zivljenja, ljudska drama v treh dejanjih« (1921)
predstavlija v FinZgarjevem ljudskovzgojnem dramskem ustvarjanju vrhunec:
kaZe zle posledice slepo in kupéijsko sklenjenega zakona, ko nesreéno Zeno
tik pred zakonolomstvom zadavi moz Nad strastnim kopi¢enjem premozenja
in brezupnim mrtvi¢enjem srca lezi ko senca od zafetka do konca prekletstvo
alkohola, ki v zZivljenju unituje lepoto, postenje in ¢ast. Iz romantiénih prvin
gorenjskega »Divjega lovca« je tako FinZgar napravil pot v skrajni realizem
ob¢eslovenske »Razvaline Zivljenja«, ki s svojimi krepkimi ljudskimi reki in
izrazi neposredno prepri¢uje in osvaja.

Finzgarjev dialog je sofen, duhovit, 1zklesan, preprost. Njegov jezik je
bogata in nazorna ljudska govorica. Osebe so Zivljenjske, ¢eprav sem ter tja
rahlo idealizirane, in predstavljajo vrsto nasSih klasi¢nih kmetskih tipov. Pot
do bodote slovenske drame vodi iz Cankarjeve ostro idejne in FinZgarjeve
realisti¢ne dramske umetnosti. V. Belicié.

PreZihov Voranc: Samorastniki. KoroSke povesti. NaSa zalozba. Ljubljana
1940. Str. 220.

Prezihov Voranc je nastopil v knjizni obliki prvi¢ 1. 1926. (tedaj s pravim
imenom), ko je I. zvezek marksisticne Leposlovne knjiZnice prinesel njegove
sPovestic. V uvodu je avtor oznafen kot »delavec na kmetih«, ki »pozna
torej zZivljenje naSe delavske in kmetske mnozice« in »kot pisatelj slika borbo
delavca za delo in kmeta za zemljo«. Knjiga obsega pet ¢értic, ki so kljub
pretezni in znaédilni avtobiografi¢nosti le povpretno izdelane.

Drugi¢ se je pojavil 1. 1935. v »Sodobnosti«, kjer je v §tirih letih objavil
Sest oblikovno dovrSenih in svojstvenih kmeékih povesti. Pridruzil jim je
eno iz prejSnjega desetletja in eno novo ter jih letos izdal v knjigi, ki jo je
nazval po zadnji povesti o devetih »samorastnikih« — nezakonskih otrocih:
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Lani (1939) je izSlo njegovo obsezno delo (sredi med romanom in repor-
tazo) »Pozganica«, slika gospodarskih in politi¢énih razmer na vzhodnem
Koroskem med Mezico in Velikovecem v ¢asu razpada Avstrije do ne-
sreCnega plebiscita. Knjiga prinasa kot $ir§i koncept slovenskega epa mnogo
lepega in novega, vendar ima bolj ali manj oéitno materialisti¢no tendenco.

»sSamorastnikom« kot tretji knjigi Prezihovega Voranca je napisal
Josip Vidmar 9 strani uvoda, v katerem oznacluje pisatelja in svojstvenost
njegovega dela, primerjajo¢ ga na koncu z MiSkom Kranjcem. Izrazito po-
hvalni Vidmarjevi sodbi o »Samorastnikih« je treba dati nekaj misli in
pomislekov.

Svet PreZihovega Voranca je pokrajina med Obirjem, Peco, OlSevo,
Svinjsko planino, Urs$ljo goro, Pohorjem, Dravo, Velikovcem, Podjuno. Ta
zemlja je hribovita, porasla z gozdovi, posuta z bornimi samotnimi kmetijami,
tu premoévirna, tam presuha, dale¢ od prometnih zvez in sredi§¢. Ljudje
so ali kmetje ali tesarji ali oboje. Zivijo ob neprestanem tezkem delu, trpljenju,
pomanjkanju in skrbeh, vsi globoko zakoreninjeni v rodno grudo. Tipiéni
ljudje materije: zemlje, kruha in krvi! Njih ¢ustveno Zivljenje
sploh ne pride do izraza, med njimi ni ¢asa zanj; kaZe se le sem ter tja
v dejanju. Otroci dorasfajo kot pastirji pri bogatih kmetih ali pa so doma
vprezeni od prvih let. Strasna resnost boja za obstanek jih vse prepaja.
Zenijo se iz &isto gospodarskih nagibov. Zakon, obilo blagoslovljen z otroki,
je trden, zamolklo svetel v poveli¢anosti trpljenja. Véasi stavi ovire razmahu
posameznika: tedaj izbruhne v ¢&loveku elementarni, nepremagljivi gon po
razdajanju, po krvi, teznja, ki je za svojo izpolnitev pripravljena prenesti
najvelje Zrtve. Tedaj je tudi ljubezen matere do otrok povsem nagonska,
ponosna in samozavestna.

Vrsta tipov, ki nam jih riSe pisatelj, je zelo pestra, vendar so ti tipi
nekako povezani v enovito podobo pokrajine. Dihurji (»Boj na pozZiral-
niku«) se borijo z mlakuZasto zemljo, pretepajo Zivino in otroke, garajo
no¢ in dan, da bi priS§li do njive za krompir (»krompir je bil podedovana
dihurska strast«). Okvirna avtobiografska zgodba jetnika-ubijalca Tila Oplaza
(»Jirs in Bavh«) o tezavah kmelkega stanu, o rubeznikih. Polnokrvna in
delavna Radmanca (»Ljubezen na Odoru«) pusti starega moza in sedem
otrok ter odide z osmim k tesarju Voruhu. Svetne¢i Gasper (»Pot na k1o p«),
razuzdanec, pijanec in preklinjevalec, pride star in bolan k skopuskemu
Vozniku umirat. Fretarji Carnoglavi (»Prvi spopad«) &utijo straSen napon
telesnih sil ob prvem srefanju s poSastjo mlatilnico. Sedemdesetletni tesar
Zvap (»Odpustki«) na smrtni postelji prejema dobrine od svojih znancev
in jim v zameno odpus$éa grehe, ki so mu jih storili. Borovnik (»Vodn ja k«)
Stiri tedne trmasto in uporno koplje vodnjak, dokler ga globoko v jami ne
zalije voda. Okvirna povest o Karniénikovem OZbeju in lepi hudabivski Meti
(»Samorastniki«), o njuni nepremagljivi 1jubezni in strasti, ki rodi devet
nezakonskih otrok.

Nazornost teh kmeckih povesti in znafajevk, kakrSne sta v slovenski
knjizevnosti gojila predvsem Tavéar in Kersnik, je izredno Ziva. Lirike, &e
odstejemo redke, a lepe opise prirode, v njih ni nobene. Pripovedovanje je
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skopo in sofno. Osebe so v nasprotju s Kranjéevimi redkobesedne, malokdaj
modrujejo, temve¢ Zive iz polnih gonov. Njihovo Zivljenje je &isto telesno
v vsej svoji tegobnosti, mestoma odurno primitivno. PreZihov Voranc je
odli¢en epik-realist, ki pa izrazno, opisno in tudi snovno ¢esto zaide v skrajen
naturalizem.

Tako se v naSo knjizevnost uvaja nova slovenska pokrajina: vzhodna
KoroSka. Poleg vrste lepih provincializmov prinaSa knjiga mnogo lokalizmov,
raztolmadenih pod ¢érto, ki bodo zanimali jezikoslovca. Zal »Samorastnikome«
zmanjSuje umetniSko vrednost socialno-prevratna tendenca, ki se kaze ali
kot propagandisti¢na kritika obstojefega druZabnega reda (»Jirs in Bavh«) ali
kot poveli¢evanje svobodne ljubezni (»Ljubezen na Odoru«, »Samorastniki«)
ali kot simbolizirana zmaga proletariata nad kapitalizmom (»Samorastniki«).
V zvezi s tem utegne biti tudi pogosto smeSenje verskih ¢ustev in vrednot.

Josip Vidmar piSe v svojem uvodu, da je sedaj KoroSka dobila svojega
pesnika. Poznavalci tega koti¢ka slovenske zemlje pa bodo lahko ugotovili,
da to zal 3e ni res. Res bo takrat, kadar se bo PreZihov Voranc otresel spon,
ki ovirajo njegovo zlato pero. Sele tedaj bo pisal prav in resni¢no o koroskem
ljudstvu, ki samega sebe niti v »PoZganici« niti v »Samorastnikih« ne more
spoznati, a ki Zeli, da bi v njem na$lo svojega pesnika, katerega obilne vrline
bi se blestele in klicale po ljubezni, njegove slabosti pa vzbujale voljo do
poti navzgor. V. Belidié.

Francé Kidri¢, PresSéren 1800—1838. Zivljenje pesnika in pesmi. Tiskovna
zadruga v Ljubljani. 1938. Str. CDXXIII.

Zanimivo, toda v osnovi izumetniéeno — ker preveé¢ formalisti¢no — poj-
movanje PreSerna, ki ga je prineslo sicer zelo skrbno Zigonovo delo (»Franceé
PreSéren — poet in umetnik«, Celovec 1914, in »PreSernova ¢itanka v dveh
knjigah«, Prevalje 1922), je moralo prej ali slej dobiti psiholo$ko korekturo.

Univ. prof. Kidri¢ je Ze 1936 izdal »PreSerna I. Pesnitve. Pisma«, dve leti
kasneje pa II. knjigo svojega dela za PreSerna, ki prikazuje telesno in du-
Sevno zivljenje pesnikovo do 38. leta. Doba osem in tridesetih let pa je zajeta
tako na Siroko in do podrobnosti natanéno, da je »biografijax obenem knji-
zevna zgodovina obravnavanega razdobja. PreSeren je v okviru sodobne druzbe
in evropskih socialnih, gospodarskih, politi¢nih ter kulturnih, predvsem lite-
rarnih struj prikazan brez vsake Skodljive patetike. UpoStevanje znacaja,
tezenj, slabosti in vrlin, radosti in boleéin, upa in straha, odnosa do miljeja
nam je genialnega Slovenca priblizalo, napravilo ¢loveSko razumljivega in
zato dragega, ne da bi ga bilo pri tem ponizalo. Plasti¢na in realna PreSer-
nova podoba je bila za na$ Cas potrebna.

Razgled (8 str.) se bavi z evropskimi knjiZznimi tokovi in z domaco
prevodno literaturo, kakrSna se je kazala po vsebini in obliki v ¢asu rojstva
Ribi¢evega Frenceta, ter vsebuje uvod in okvir za Zivljenjepisno podobo
naSega pesnika.

Gradove svetle zida si v oblake (40 str.) imenuje avtor prvo
razdobje PreSernovega zivljenja, ki se zaklju¢i z odhodom na Dunaj (1821):
opis Vrbe in njene okolice, Ribi¢eve druzine in njenih pomembnih sorodnikov,
pesnikovega bivanja pri stricu JoZzefu na Kopanju, $olanja v ribniSki trivialki
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in v Ljubljani, Frencetovega duSevnega in telesnega razvoja, njegove sezna-
nitve s Copom in Smoletom ter obée kulturnih razmer na Slovenskem Vv
tistih letih. :

Ko bi bil od konca to vedel, kar zdaj vem (34 str.), tako
potoZi pesnik starSem 24. maja 1824 z Dunaja in s tem oznaédi bolest Zivljenj-
skih spoznanj v ¢asu visokoSolskega Studija (1821—1828), ko se zafne odmikati
od privzgojenega katolidtva. PreSeren se v Klinkowstrémovem zavodu seznani
z A. Auerspergom, dozivi prvo razoCaranje ob héerki dunajske vdove in se
pri¢ne bliZzati Dolen¢evi Zaliki. Ob skromnih knjiZevno prevodnih pojavih
(Kuralt, ljubljanski bogoslovci, Sloms$ek, Dajnko, Metelko) nastanejo prve
pesmi esteta PreSerna; prvo objavljeno prinese 1827 Illyrisches Blatt.

~ Kjer hodi, mu je s trnjem pot posuta (168 str.) je imenoval
Kidri¢ razdobje od vrnitve z Dunaja do srefanja z Julijo (1828—1833). Prikaz
gospodarske, kulturne, narodnostne in stanovske podobe Ljubljane v 30. letih
minulega stoletja se &ita kakor uvod v zgodovinski roman. Oblike druZabnega
zivljenja in njega predstavniki so pestro oznadeni. V ljubljansko druZbo pride
PreSeren, ki mu bodo eroti¢na lirika, frajgajstovstvo in mocna seksualnost
kmalu postali nevarni. Kot odvetni§ki koncipient se bliza Lavram, predvsem
»NemsSkuti« iz Gradca. V maju 1832 je pri advokatskem izpitu ocenjen z naj-
niZzjo Se pozitivno stopnjo, kar bo zanj vse Zivljenje usodno. Jeseni 1829 se
zatno priprave za prvi letnik »Cbelice«, nakar sledi pravda za slovenski
¢rkopis. PreSeren prebira klasi¢no in sodobno knjiZzevnost, ob Copovem men-
torstvu Studira Spanske, italijanske renesan¢ne in druge pesniSke oblike in
jih z najvetjim uspehom uvaja v slovensko pesniStvo. Pesmi .iz te dobe nam
kazejo PreSerna kot zamiSljeno elegi¢nega, iskreno izpovednega in duhovito
zbadljivega poeta. Kidri¢ uporabljene pesniSke oblike in skupine podrobno
raz¢lenjuje in pojasnjuje, hkrati pa zavrne matemati¢no arhitektoniko, ker
zanjo ne najde dokaza, kakor tudi mistiko Stevilk, ki se je v naSi starejsi
knjiZzevni zgodovini pojavila ob sedmerodelni kompoziciji Gazel in Sonetov
nesrete. Ko se avtor pomudi Se pri PreSernovih pesni$kih sredstvih in nje-
govem odnosu do narodne pesmi, preide h »Kranjski Cbelici« in opiSe boje
posameznih knjizic s cenzuro. Nazadnje v zvezi s Copovim ¢lankom o zgodo-
dovini slov. knjiZzevnosti, z Murkovo slovnico, s pismi Janeza Copa iz Milana,
s tiskano oceno Celakovskega in s prevodi posameznih pesmi iz slovensine
ugotovi veliko PreSernovo slavo.

Vse misli izvirajo iz ljubezni ene (138 str.) je pesnikova
oznaka tzv. »Julijine dobe« (1833—1838). Primceva hcéerka je Zivo orisana kot
bogata, a sicer povpre¢na Ljubljantanka, ki jo PreSernove pesmi prej drazijo
in Zalijo nego bude odzivno ljubezen. Prosilec vidi edino reSitev v osamo-
svojitvi, a v treh letih dvakrat propade kot prosilec za samostojno advokaturo.
Crobathov koncipient spozna poleti 1834 v Ljubljani mladega entuziasta Vraza,
¢igar problem se tedaj za¢enja. V letu 1835. zadeneta pesnika dva najusodnejsa
dogodka: nenadna smrt nenadomestljivega Copa in skrivna zaroka Julijina.
SlomS$ek, Kastelic, Vraz, Korytko in drugi so mu bolj znanci. V ¢asu najveéje
dusevne stiske postane pozoren na Ano JelovSkovo. Zasleduje domace literarno
Zivljenje, se seznani s Kollarjevimi idejami in z ilirizmom. Njegov odnos do
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slov. preroda postaja intimnej$i in v estetskem oziru kriti¢nej$i. Zaradi oé&it-
kov nemoralnosti PreSernovim pesmim in v zvezi z abecedno vojsko izide
4. knjiZzica »Cbelice« $ele po dolgih cenzurnih bojih z enoletno zamudo. Kidrié
poda prerez tedanje slovenske tiskane besede, oceni vrednost S§tirih Vrazovih
posiljk v Ljubljano in obS$irno spregovori o abecedni vojski. Presodi PreSerna
tega razdobja kot pesimista in vsestransko razéleni ozadje, nastanek, obliko,
vsebino, smisel in objavo pesmi »Julijine dobe«, ki vsebujejo dva vrhova:
Sonetni venec in Krst pri Savici. Ob »povesti v verzih« se avtor
odlo¢i za sodbo, da je pesnitev le izraz kratkotrajne pesni-
kove depresije. Dolo¢iti skuSa PreSernov delez v Korytkovem delu za
slovensko -narodno pesem, nato ostro zavrne vplivologijo, ozna¢i »matemati¢no
simetrijo« in simboliko $tevilk kot sluajnost in konéno prikaZe pesnika na
vrhuncu ustvarjalnih sil. — Sledi Se 28 strani opomb.

To je v kratkem vsebina obSirnega Zivljenjepisa, ki $e ni koncan.

Jezik in slog Kidri¢evega »PreSerna II« sta znatno laZja kakor v »Zgo-
dovini slovenskega slovstva«; lahko retemo, da je tu vzorna znanstvena slo-
vens¢ina. Tudi nadin obdelave je nujno drugafen kakor v »Zgodovini«, ker
je od zafetka do konca osrednja in glavna pozornost posvetena geniju Pre-
Serna, Ceprav je znanstvenikov pogled tako vseobseZen, pronicav in kriti¢en,
da se ¢&lovek ¢udi.

Kidri¢eva znanstvena metoda je povsem pozitivisti¢na. Kot taka a priori
izlota vsak pojav, ki bi ne bil v vzroéni zvezi z drugimi naravnimi pojavi.
VpraSanje je, ali nam taka metoda vsestransko zanesljivo in zadovoljivo raz-
lozi genialnega pesnika, ¢igar duSevni svet je tako svojstven in teZko doumjiv
in ¢igar ustvaritve si idejno veékrat nasprotujejo.

Kdor vsaj pribliZno pozna mnozZino tiskanega gradiva o najveljem slo-
venskem pesniku in njegovi dobi, bo vedel, koliko ogromnega truda, dela,
kritiéne presoje, natanénosti in vztrajnosti je bilo treba ob pisanju »PreSerna
II«. Kidri¢ je tu pa tam ob zavradanju drugac¢nih prej$njih razlag (Zigon,
Puntar...) duhovito polemiCen. Kljub eventualnemu ugovoru nekaterim trdi-
tvam (n. pr. o vsebinskem vplivu italijanske knjiZevne renesanse na pesnika)
bo Kidri¢ev PreSeren odslej merodajna realno-¢loveS§ka podoba
nasSega genija.

Knjiga je izvrstna po opremi, vendar so posami¢na poglavja brez vmesnih
naslovov, razli¢nega tiska ali obrobnih opazk spri¢o svoje obseznosti za po-
vpre€nega izobraZenca manj pregledna, kakor bi si tak ¢lovek Zelel. On bo
zato iz kronoloSkih potreb Se rad previdno segel tudi po Zigonovem delu;
¢e bo pa hotel dobiti PreSernov izvirni tekst, pa po Glonarjevi izdaji.

Zelimo, da bi Kidri¢ kmalu izdal 3e PreSerna III, od 1838 do 1849.

V. Belidic.

Milko Kos: Srednjeveski urbarji za Slovenijo, 1. zv.: Urbarji salzburske
nadsSkofije. Izdala Akademija znanosti in umetnosti v zbirki: Viri za zgodovino
Slovencev 1. knjiga 1939. ;

S kriti¢no objavo urbarjev, ki jih je zacel izdajati in jih bo nadaljeval
M. Kos, bomo dobili priroénik tistih virov, ki so najpomembnejsi za zgodo-
vino slovenskega naroda: saj so urbarji v prvi vrsti zrcalo gospodarskega in
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socialnega razvoja naSega kmetskega stanu, ki je bil v preteklosti Se v veéji
meri predstavnik slovenskega naroda, kot je danes.

Prvi zvezek srednjeveskih urbarjev za Slovenijo ne obsega le kriti¢ne
objave urbarskih tekstov za salzbur$ko nadskofijo, ki jim je pisec odredil
mesto zadaj na str. 71 do 134, temveé¢ je opremljen tudi z obseznim pred-
govorom in uvodom. Tu je oznafen pomen urbarjev kot zgodovinskih
virov, navedena ¢asovna meja navzgor, do katere bodo segali priob¢eni urbarji
(1. 1500) ter na str. IX do XXIV po hronoloskem redu nasSteti in opisani naj-
starejSi urbarji za slovensko ozemlje, njihova ev. izdaja in literatura, kjer
se Ze omenjajo, in arhivi, biblioteke ali muzeji, kjer so shranjeni.

V uvodnih poglavjih na str. 1—68 sledi najprej opis urbarjev za salz-
buriko posest na Stajerskem, ki so priobleni v tej knjigi (iz 1309, 1322 in
1448), nato pa je pisec v daljSih izvajanjih prakti¢no pokazal, kako dragoceni
so urbarski podatki, ko je prav s pomoé¢jo urbarjev izérpno oértal zgodovino
razvoja salzburSke posesti na Slovenskem.

To posest lo¢i v dvoje podroéij: v Stajersko Podravje in Stajersko Po-
savje. V obeh podro¢jih pa razlikuje starejSo od mlajSe posestne pridobitve.
V Stajerskem Podravju je Ptuj z okolico oznaden kot jedro salzburSke posesti,
v Posavju pa Rajhenburg z okolico. Medtem ko podravsko jedro predstavlja
Se pred ogrskimi vpadi pridobljeno in po ogrskih vpadih obnovljeno posest,
je bila dobljena rajhenburS$ka posest v 11.stol. od rodu grofice Heme. Sta-
rejSa posest je postala izhodi$¢e za pridobivanje nove zemlje. Kot nekak
¢asovni mejnik med jedrom salzbur§ke posesti v Podravju in Posavju ter
med mlajSo pridobitvijo v obeh teh podroé¢jih je mir iz 1. 1131, ki ga je
sklenil salzburski nadskof Konrad z Ogri, da bi ti prenehali z napadi na
jedro salzburSke posesti. Po tem miru so ogrski napadi res prenehali, s strani
salzburskega jedra pa je prav tedaj zaCela zivahna politi¢éna in kolonizato-
ritna penetracija v smeri proti ogrski meji, ki je trajala do 13.stol. in je
ustvarila mlajSo salzbur$ko posest. V Podravju je ta posest segala do ¢&rte
Sredi§¢e—Ljutomer, v Posavju pa v kot med Sotlo in Savo. K opisu meje
salzburs§ke posesti je pisec dodal knjigi dvoje nazornih zemljevidov.) Ko
omenja, da so istotasno Stajerski dezZelni knezi severno od salzbur$kega Po-
dravja potisnili mejo na ¢&érto Radgona—Ljutomer, je na ta naéin predotil
izoblikovanje ogrsko-nemske drzavne meje v tem delu slovenske zemlje.

Nove salzburike posestne pridobitve je Kos premotril Se s toponomasti¢-
nega stali$¢a in se dalj ¢asa pomudil pri krajevnih imenih mlajSega naértno
koloniziranega salzburS$kega ozemlja (krajevna imena na -ci, -ovci v Po-
dravju ter na -dol v Posavju).

Pri opisu posestnega stanja je posebej poudarjena drobitev obmejnega
ozemlja v majhne fevde, s ¢imer so salzbur$ki nadSkofje zasledovali posebno
taktiko. Vsak imejitelj fevda je bil dolZan braniti zemljo; torej ¢im veé je
bilo fevdnikov, tem vel branilcev obmejne posesti. V tem oziru je Se posebno
zanimiva ustanova t.zv. strelcev. Veéji fevdi so obstajali le v starejSem delu
salzburike posesti, ki je bila od meje odmaknjena, pa tudi tukaj pravi, da
se je malokateri imejitelj salzburske zemlje povzpel do veéje moéi (n. pr.
ministeriali v Ptuju, v Rajhenburgu in gospodje ZovneSki — celjski grofje v
Stajerskem Posaviju).
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Ko je pisec podal opis meje, kolonizacije in posestnega stanja, je preSel
k Skofovski upravi, kjer omenja posamezne urade in njihove prejemke, ki
so jih ti dobili za opravljanje sluzbe. Najve¢ se pomudi pri problemu
slovenskih Zupanov, katerih izvor in poloZaj je v znanstvenem svetu
izzval Ze precej literature, v kateri je zastopanih v glavnem dvoje naziranj:
Peiskerjevo in Dopschovo. Prvi gleda v Zupanih ostanke neke socialno visje
plasti, ki je gospodovala niZjemu sloju, drugemu pa so Zupani le niZje vrste
gospodarsko-upravni uradniki zemljiSkega gospoda. Kos je podprl Dopschovo
naziranje, dodal pa je k temu vprasanju Se nekaj novih osvetljenj, ki po-
jasnjujejo tudi Dopschu v urbarjih ne popolnoma jasna mesta. Tako n. pr.
omemba Zupana kot edinega prebivalca opustele vasi. Komu naj uraduje? —
vpraSuje Peisker. Kosu prav taka mesta v urbarjih dajo priliko, da Se bolj
poudari pravilnost Dopschovega naziranja, ¢e§ da je v takem primeru misliti
Se na posebno funkcijo Zupana-uradnika, ki naj v opustelo vas privabi nove
koloniste. Da je to Zupan v resnici izvedel, so Kosu dokaz urbarji mlajSega
datuma, ki v prej opustelih vaseh zopet omenjajo kmete. Kosovi doneski k
zupanskemu vpraSanju v tej knjigi so tem veljega pomena, ker vsa temelj-
nim Peiskerjevim in Dopschovim ugotovitvam sledeéa literatura, katero on
omenja, ni v ta problem prinesla ni¢ bistveno novega.

Pri poglavju, ki je namenjeno opisu prebivalstva, je med drugim zani-
mivo predocil, kako je bilo Steviltno gibanje prebivalstva h koncu 15. in v
zatetku 16. stoletja, ki se more v urbarjih ugotoviti, v tesni zvezi z raznimi
gospodarskimi krizami in elementarnimi nezgodami, ki so izpri¢ane tudi v
drugih virih. Pri presoji narodnosti s pomoé¢jo imen in priimkov pa poudari
potrebe izredne previdnosti pri tem postopku, opozarja pa na tem mestu tudi
na vrzel v na$i historiografiji, ko pravi, da Se nimamo napisane zgodovine
slovenskega imena in priimka. Prav zaradi tega je njegovo razmotrivanje o
krajevnih, osebnih in ledinskih imenih kot pripomoc¢kih za ugotovitev narod-
nosti tem veéje vrednosti.

V posebnem poglavju nam pisec predoéi vrsto ter viS§ino dajatev in sluz-
nosti, zavrata napano pojmovanje Peiskerja in Dopscha o t. zv. orni tlaki
ter pripominja, kako pogosteje se v urbarjih proti koncu srednjega veka
javljajo dajatve in sluZnosti, preralunane v denarno dajatev — znak preha-
janja od naturalnega k denarnemu gospodarstvu.

H koncu uvodnega dela spregovori Se nekaj o postanku salzburskih urbar-
jev, pri éemer navede polititne in gospodarske razloge, ki so privedli salz-
burSke nadSkofe do tega, da so ugotovili posestno stanje. Andrej Sarec.

Eda Stadler: Pravljica. Primerjalna studija (Separatni odtis iz »Etnologa«
XII, glasnika Etnografskega muzeja v Ljubljani), Ljubljana 1939. Str.27 (+ 5).

Stadlerjeva govori v svoji razpravi, pisani na pi¢lih sedem in dvajsetih
straneh, ob Stevilno nabrani literaturi in z daljSim izvle¢ckom v angles¢ini,
o pravljici (fairy-tale) najprej na splo$no, nakar poda definicijo pravljice.
Dalje skuSa pojasniti bistvo te vrste ljudske poezije ob razliki od bajk in
pripovedk in poda stilisticne znadilnosti pravljic

V drugem poglavju govori o postanku in izvoru pravljic v pradavnini.
O tem so nastale Ze razliéne teorije, ki so jih pa¢ dale razli¢ne metode znan-
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stvenega raziskovanja pravljice: brata Grimma, utemeljitelja znanosti o prav-
ljici, za njima Uhland, Miillenhoff in drugi so si razlagali izvor pravljic iz
starih epov in mitov (mitoloSka teorija). Podlaga tej $oli je romantiéno-
misti¢na teorija o ljudstvu-poetu. Theodorju Benfeyju, goéttingenskemu sans-
kritistu in utemeljitelju znanosti komparativnega raziskovanja pravljice je
Indija izhodi$¢e pravljiénega sveta. To je tako imenovana teorija o enkratnem
postanku pravljice, za katero sta dala temelje Ze Grimma, smer in pot pa je
pokazal Benfey, ki je pri tem pripisoval vazno vlogo budistom. Migracija se
je vrsila v dobi kriZzarskih vojn. To teorijo migracije so prav tako kmalu ovrgli
kot prvo, saj je z njo bila uniéena vera v originalno pravljico pri drugih
narodih (posebno oprijemljiva zmota pri Rusih-Stasov). E. B. Tylor in Andrew
Lang sta zagovarjala teorijo poligeneze, veCkratnega postanka pravljice (po
Wundtu in Bédierju). Ta etnoloSka oziroma angleSka antropoloSka Sola ali
teorija socialnih razmer predpostavlja vsemu ¢&loveStvu skupne motive.

Razli¢nost vseh teh teorij, ki jih moderni razlagalci uporabljajo eklekti-
cisti¢no, saj je v vsaki nekaj resnice, nam pisateljica pokaZe na izbranem
primeru o Trnjuléici.

Pri $tudiju pravljice moramo zelo dobro razlikovati med pravljico samo
in med pravljiénim motivom (primera: »Gosja pastirica« in »Morska deklicac),
poudarja pisateljica.

V drugem — najvetjem delu razprave — prinaSa pisateljica kratek pre-
gled pravljic in pravljiénih zbirk iz vseh dob in ¢asov, ki so vazine za razvoj
pravljic v orientu in v Evropi. Tako jih nasSteva od najstarejSih iz 1. 3000.
pr. Kr. pri Babiloncih in dalje pri Egiplanih, Hebrejcih (kralj Salomon),
Indijcih, ki so imeli najveé¢ pravljic; pri Arabcih (Tiso¢ in ena noé¢), Grkih
in Rimljanih (Amor in Psyche) do Italijanov, ki so prvo zbirko izdali v
Evropi (1550). Od tedaj zasleduje rast pravlji¢nega blaga pri Francozih (Per-
rault), Anglezih in Nemcih, pri katerih sta najve&jo zakladnico pravljic izdala
brata Grimm v Kinder und Hausmirchen (1812). Ta je dala povod za eno
najvaznejSih razprav o pravljici: J. Bolte in J. Polivka: Anmerkungen zu den
K. u. H.-mérchen der Briider Grimm in velja za izhodi$¢e §tudija o pravljicah.

Ko Stadlerjeva Se na sploSno omeni $tevilnost zbirk pravljic pri Slovanih,
ki imajo ogromen, a neizrabljen pravlji¢ni zaklad, zakljuéi takole: »Pravljice
(pa) najdemo v vseh &asih in pri vseh narodih. Ljubijo in razumevajo jih vsi
narodi v vseh dobah. Za vsak narod so pravljice narodni zaklad in dolZnost
narodov je Cuvati ga v najvelji skrbi. Dandanes pravljice niso veé¢ Zive du-
Sevne dobrine narodov. Pri pravljicah moremo videti isti pojav, kot smo ga
videli pri ljudskih knjigah: da je ura znanstvenega zbiranja ljudske poezije
obenem tudi smrtna ura zanjo.«

Skoda, da Stadlerjeva za svojo §tudijo o pravljici, kakr$nih smo Slovenci
pa¢ Se potrebni, ni imela pri rokah bolj izbranega in sodobnega znanstvenega
materiala (ne toliko zbirk pravljic samih), da omenim n. pr. samo delo, ki je
celo v Ljubljani na razpolago: Albert Wesselski, Versuch einer
Theorie des Miarchens, izSlo v Pragi 1931 kot 45. zvezek Prager
Deutsche Studien. Kar Stadlerjeva navaja v svoji §tudiji kot z muko nabrano
snov iz §tevilne literature, bi z lahkoto Ze nasla v temeljitem ekscerptu v ime-
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novani knjigi, ki je tudi kot primerjalna $tudija mnogo izérpnej$a v podatkih
in to celo iz novejSe dobe. Ako bo pisateljica naknadno dobila to delo v roke,
bo sprevidela, da je isto pot opravila po velikanskem ovinku in seveda S$e
z nezadostnimi sredstvi in moémi. Bolj bi nam bil v sloven$¢ini dobrodosel
pregleden ekscerpt iz Wesselskega, Cetudi si njegove filozofske teorije ne bi
prisvojili in Ceprav bi se tak pregled ne mogel smatrati za kak$no znanstveno
delo. V poznanje zanimive knjige omenjam samo nekaj posebnosti iz nje.

Wesselski sku$a v svoji knjigi, v kateri se striktno drzi induktivne metode
ter vedno pri¢enja tezo najprej z mnogimi primeri in variantami, upostevajoé
n. pr. tudi aitioloSke zgodbe in zgodbe iz Zivalskega sveta, omejiti pravljico ne
samo po vsebini, temve¢ tudi po obliki od drugih pripovednih vrst. Poleg
pravljice (Médrchen, Wundererzdhlung, ki temelji na veri v ¢udeze in vsebuje
¢udezne motive) in mita (ki vsebuje motive blodnje, Wahnmotive, t. j. kar ni
bilo res in ni resni¢nostno) operira Se z izrazom Mairlein (ki je umetna oblika
in uporablja samo kolektivne motive) ter deli ljudsko pripovedno blago v pre-
proste (zgodbo, kot jo primitiven €¢lovek pové) in v umetne oblike (mit, legen-
da, Mirlein in pravljica). Na tej novi osnovi stoji zgradba njegove teorije.
v tem smislu postavlja Wesselski tudi svojo definicijo pravljice (stran 196):
» .. da je pravljica, ta stvarna umetna oblika pripovedovanja, ki poleg kolek-
tivnih motivov uporablja tudi ¢udeZne motive, v kolikor to zahteva razvoj
dejanja, priSla iz orienta kot usedlina tamkaj$nje Mirlein.« Ce pravljico ali
Mirlein dalje pripovedujemo, dobimo preprosto obliko navadne zgodbe. Prav-
ljica se torej med ljudstvom pokvari in konéno razpade.

Definicij pravljice imamo paé¢ Ze ve¢ (Grimma, Thimme, Van Gennep,
Bolte, Aarne i. dr.) — saj vlada Ze v uporabi pojmovne oznake »pravljica,
pravlji¢ni« velika samovolja —, a vse so nepopolne in zato velja za njih naj-
bolj trditev Wesselskega, da se Se do danes ni posretilo kaksni definiciji pojma
pravljice pridobiti sploSnega priznanja.

Poleg Ze zgoraj imenovanih teorij o pravljici, ki jih Wesselski vse kriti¢no
premeri, spoznamo pri njem Se finsko $olo, ki je sedaj v veljavi in ki temelji
na primerjalnem folklornem raziskovanju. Utemeljitelj te Sole je Kaarle
Krohn, prvo formulacijo pa ji je dal Antti Aarne. Od Grimmov izhaja v njej
kriterij, da je pravljica iz ljudskih ust. Vazna je geografsko-histori¢na (migra-
cija po geografskem redu) metoda dela, ki temelji na tezi o enotni in harmo-
ni¢ni praobliki pravljice (logi¢na in estetska enota). Iz Aarnejeve teze je po-
stala pri Krohnu delovna hipoteza (o popolni praobliki).

Wesselski hodi pri svojem poizkusu nove teorije pravljice nekako srednjo
pot, po kateri je med takimi skrajnostmi pa¢ najbolj varno in uspesno hoditi.
Kar je dobrega, privzame zase.

Zelo zanimive podatke prinasa Wesselski o nacelih, ki so vodila zbiratelje
pravljic, n. pr. brata Grimma, ki sta izlo&ila, kar se ni ujemalo, in vrinila, kar
se jima je zdelo skladno. Proti takemu prenarejanju ljudskih umetnin sta na-
stopila Ze Achim v. Arnim in Goethe. Grimmovo delo imenujejo nekateri kar
mistifikacijo in grotesko. Prodrl je E. Hoffmann-Krayer s trditvijo, da ljudstvo
samo poustvarja, a ne ustvarja. Za pravljico torej velja tudi, da jo vedno le
posamezniki pripravljajo, ohranjajo in §irijo, da kolektiv ne dela ni¢ tega.
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Njegova sodba o Grimmovih pravljicah je v smislu njegove feorije na-
slednja (str. 115): »Grimmove pravljice so umetna oblika, éeprav temeljijo na
ljudskem ustnem izroCilu ali ljudski knjiZzevnosti, ne samo stvarna umetna
oblika, ki bi jo poleg tega mogli imenovati tudi kot jezikovno umetno obliko,
temveé literarna umetna oblika, ustvarjena ne samo z umetno, temve¢ z umet-
nisko zvezo motivov in izpeljana ne samo z jezikovnimi sredstvi ljudstva, tem-
ve¢ tudi s stilnimi in izraznimi sredstvi literarne kulture, prikrojena seveda
ljudskemu, celo otroSkemu svetu. V Grimmovih pravljicah je ustvarjena ljud-
ska umetna oblika pravljice, ki se razlikuje od absolutne umetne oblike, tako
imenovane umetne pravljice ali novelistiéne pravljice ali pravlji¢ne novele,
samo v enem, od Cesar pa zavisi drugo: ljudska umetna oblika se veZe (in se
pri tem odpoveduje svobodi domi$ljije) na izroc¢ilo, ¢igar bogastvo jemlje se-
veda od vsepovsod, in pripoveduje v jeziku, ki je temu izro€ilu primeren.«

Po kritiéni obdelavi Wesselskega o teorijah pravljice bi torej marsikatera,
samo privzeta, historiéna trditev Stadlerjeve izgubila svojo vrednost, kot na
primer glede obsega pravljitnega zaklada pri raznih narodih.

Na mnenje Stadlerjeve, da so Judje mnogo prepobozni za pravljico, bi
ponovil, kar pravi Mojzes Gaster (rojen v Romuniji): »Ta religiozna vera —
izraz jemljem v najSirSem smislu — je eden izmed najvaznej$ih momentov v
zgodovini izvora in razSirjenja pravljic, kar so dosedanji raziskovalci siste-
mati¢no zanemarjali. Ni nam treba iti dale¢, da najdemo vzrok za to: evropske
ljudske pravljice, posebno Se v modernih zbirkah, so izgubile religiozni ele-
ment, ¢e ne povsem, pa vsaj vetinoma; ¢im dalje proti vzhodu gremo, tem bolj
stopa religiozni znactaj pravljice v ospredje. Na zahodu so smela od nadnarav-
nih bitij ostati le nekatera; ravno ta so Se dovoljena in ¢akajo na slovo.
Njihov svet je izginil in v naSih pravljicah sretujemo samo Se bitja, ki v
grobih verskih oblikah Se niso izumrla. Ljudska mitologija juZznih Slovanov
ali Albancev ali Grkov ali Romunov je mnogo bogatejSa kot mitologija kaks-
nega zapadnega ljudstva, in zato so njihove pravljice bolj polne, bogatejSe,
bolj zive in, vsaj zame, prvotnejsi obliki bliZje kot v kak$nih bledih nasprot-
nih podobah v zapadnih izroédilih.« In Weselski mu pritrjuje.

O celoti razprave bi rekel, da je kompilacija stvari, ki so Ze davno do
podrobnosti obdelane in za katero je bila z mnogo energije celo literatura ne-
kritiéno izrabljena, ker je, verjetno, manjkalo kritiéno mentorstvo. Zaradi
nekaterih omenjenih stvarnih pomanjkljivosti in nesodobnosti ima Studija
znacaj Se nedognane seminarske naloge. Podana je raztrgano (miselno prehi-
tevanje) in nesistematsko, pisana tu in tam s poetitnim navdihom, kar je
pisateljico zaneslo, da ni ve¢ v strogi znanosti. Jezik kaZze nekaj grobih pravo-
pisnih napak v izrazih in oblikah, kot: vsled, slu¢aj namesto primer, napram,
posluzevati se, obCutevati, sigurnost, nahajati se, vzgled, nebroj, svezejsi, gozd
bodeéih trnjev; novi pravopis pozna n. pr. celo samo obliko »S$tudija« in ne
»studija«, kar ima pisateljica Ze kar v naslovu, tudi sklanjatev »od bratov
Grimmc« (ponovno!) ni slovenska (ker v uSesih zveni nems$ka sklanjatev, si je
treba vzeti slovenski primer za preizkusSnjo!). Ve¢ zaporednih stavkov s »pa«
tudi moti smisel. Leopold Stanek.
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Redne knjige Matice Hrvatske za 1. 1939.

Matica Hrvatska, ki bo kmalu obhajala 100 letnico svojega ZzZivljenja in
dela (ustanovljena je bila 10. febr. 1842 kot Matica Ilirska), se je zad-
njih deset let nepri¢akovano razmahnila. Medtem ko je 1. 1928. izdala 8 knjig,
je izdala 1. 1938. Ze 35 knjig, kar pomeni, da je v enem letu dala ve¢ kakor
pa Matica Ilirska v vseh 32 letih svojega obstoja (1. 1874. je Matica Ilirska
spremenila svoje ime v Matico Hrvatsko)! Lani (1. 1939.) je izdala M. H. z
mesetnikom »Hrvatska Revija« 32 knjig, toda po Stevilu tiskanih pol je pre-
segla svojo produkcijo v 1. 1938. (Prim. Hrv. Revija 1940, str. 62.)

Med najbolj zanimive in najbolj brane knjige, ki jih Ze nekaj let po 5
razposilja Matica svojim naro¢nikom, moramo Steti knjiZevno-znanstveni zbor-
nik »Hrvatsko kolo« (uredila B. Livadi¢ in F. Jela$i¢, str. 312). »Kolo«
ima Ze svojo doloteno obliko in stalen krog sodelavcev, katerim se vsako
leto pridruzi kakSen spreten novinec. V pri¢ujoéi XX. knjigi, s katero je
doseglo »Kolo« Ze mali jubilej, sodeluje 33 avtorjev, ki so prispevali 14 raz-
prav in ¢&lankov, 5 novel in ¢&rtic in 36 pesmi. Razen tega pa je priloZeno
16 strani umetniskih reprodukcij iz grafi¢ne zbirke zagrebSke vseudiliSke
knjiznice. Torej zares bogata in pisana vsebina!

Na uvodnem mestu je politi¢nofilozofsko premiSljevanje dr. V. Krisko-
viéa, ki Ze &etrto leto zaporedoma stoji na ¢elu »Kola«. Doslej je pisal Kri-
Skovié v »Kolu« o zatonu demokracije, o povojni Evropi in o vojski ideologij,
leto$nji esej pa nosi naslov »Po kon&anem boju«. Clanek je bil napisan po
zasedbi Ceske in sku$a razloziti krvavo in grozotno stvarnost 1. 1939. »Povijest
je zabiljezila,« pravi avtor na koncu svojega &lanka, »da su Slaveni Zivjeli
od poraza, a Nijemci osilili samo od pobjede. Zabiljezila je, da su Slaveni
Zilaviji i uporniji, kad su narodi podlozni, nego kad su nezavisni. Lak3e ih
je slomiti nego drzati slomljene« (str. 20). KriSkovi¢ je danes brez dvoma
eden najboljsih ve$takov v narodnopolitiénih vpraSanjih, znanstveno podko-
van v drzavnopravni zgodovini ter vnet Castilec angleSkega duha in zagovor-
nik moderne demokracije, ki je doma na Angleskem. Zato je tudi najbolj
poklican, da piSe taksSne ¢lanke, ki bodo ohranili trajno vrednost.

Prof. dr. A. Dabinovi¢ razpravlja o dualizmu v zgodovini, kakor se javlja
v razlagi svetovnih dogajanj Ze od sv. Avgus$tina dalje. Zgodovinska doga-
janja so rezultanta med objektivnim stanjem stvari in subjektivno reakcijo.
Zato ne moremo sprejeti nobene aprioristi¢cne ali enostranske razlage, ko pa
je Ze v ¢Cloveku samem neki dualizem, dualizem je med stvarnostjo in doje-
manjem stvarnosti, med teorijo in prakso, med tem, kar bi moralo biti, in
med onim, kar je. — V isto vrsto spada razprava dr. V. Riegerja o ideali-
stiénem in naturalisti¢nem pojmovanju zgodovine in gibal druzabnega raz-
voja. Pisatelj pobija nedoslednost in nevzdrZnost materialisti¢nega Marx-
Engelsovega nazora, ¢e§ da so neke materialne produktivne sile glavno
gibalo zgodovinskega razvoja, priznava pa Marxovo zaslugo, da je prvi
v filozofiji zgodovine poudaril pomen gospodarskih faktorjev, ki so jih do
tistih dob dostikrat podcenjevali. — Plodni zgodovinar dr. R. Horvat je pri-
speval ¢lanek o kmec¢kih uporih v hrvatskem Posavju v 1. 1653—1656. Zanimiv
je tudi €lanek publicista dr. E. Bauerja o sledovih Hrvatov v 30letni vojski.
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Med literarno zgodovinskimi eseji naj omenimo na prvem mestu raz-
pravo univ. prof. dr. A. Barca, ki je z njemu lastno lahkoto in jasnostjo raz-
¢lenil povesti Adolfa Vebra-TkalCeviéa in doloé¢il njihov umetnidki in literarno
zgodovinski pomen. — Dr. A. Haler, zagovornik Crocejeve estetike in eden
najboljSih hrvatskih literarnih kritikov, je napisal blested &¢lanek o Hamletu.
Haler poudarja, da je edinole s pesniS§kega staliSa mogoce pravilno
soditi in adekvatno dojeti to pesniSko delo, nikakor pa ne s kakS$nega
psiholoSkega, zgodovinskega, psihoanaliti¢tnega, medicinsko-patoloskega ali
kriminoloSkega staliS¢a. Shakespeare je v Hamletu realiziral gnus do Ziv-
ljenja, ki se je rodil v preobéutljivi kraljevi¢evi dusi, ko se je nanj zrugila
strahota in hudobija ¢loveske podlosti in ko se je izkazalo kot laz in goljufija
vse, kar je imel za sveto in vzviSeno: stric mu je ubil oleta in se polastil
kraljestva, mati pa je kaj kmalu pozabila ubitega mozZa in vzela ubijalca;
tovarisi iz otroSkih let so stopili v sluzbo zloéinskega strica, zalezovali Hamleta
in mu stregli po Zivljenju. Iz tega obupno temnega sredi$¢a je pesnik zasnoval
Hamleta, ki je iskal reSitve pred éloveSko nizkotnostjo na ta nadin, da se je'
delal blaznega. Shakespearov Hamlet je tesnobna pesem o strahotah Zivljenja,
tesnobne sanje o najnizjih ¢loveskih strasteh. — Mladi hrv. pisatelj in slavist
Marko Covié razélenja Budakove kmetske znacaje, njihovo razmerje do zemlje
in njihov Zivljenjski etos, ki je najlepSe izraZen v besedah berada BlaZeviéa:
»Na kmetih se ti vsak od rojstva ué¢i za ¢éloveka.« — Pesnik V1. Nazor
je posvetil topel €lanek Italijanu Lud. Beccadelliju (1501—1572) in njegovemu
bivanju v Dubrovniku, kjer je bil nekaj let nad$kof. Beccadelli je bil izobraZen
humanist, zlagal je pesmi (Nazor je prevel tri njegove sonete) in bil prijatelj
Bembov, Tizianov in Michelangelov. — M. Breyer raziskuje Zalostno usodo
Dubrov¢éana F. M. Sagrija (1577—1616). — Tudi za nas je zanimiv ¢lanek
pesnika, kritika in esejista V1. KuSana o grafi¢ni zbirki zagrebske vseutiliske
knjiznice. Glavni del te zbirke namreé¢ tvori zbirka kranjskega plemi¢a in
polihistorja Valvazorja (17 foliantov z nad 10.000 listi), ¢igar knjiZnica z nad
10.000 zvezki je Ze 250 let v zagrebSki metropolitanski knjiZnici. Drugi del
KuSanovega ¢lanka pa je posveten 60 letnici dr. A. Schneiderja, ki je zasnoval
in vzorno uredil to grafino zbirko ter jo vodi Ze 20 let. Dr. A. Schneider
pa je prispeval ¢lanek o starih mojstrih v omenjeni grafi¢ni zbirki in razloZzil
reproducirane podobe v »Kolu«. — Ante Petravi¢ piSe o dveh italijanskih
romanih Nikole Tommasea, ki je bil po materi hrvatske krvi, Nikolaj Fedorov,
popularizator ruske umetnosti med Hrvati, pa o mladinski knjiZevnosti in
mladinskem gledaliS¢u v Sovjetski Rusiji. Sovjetska vlada posveta mnogo
truda in skrbi mladinskemu slovstvu in gledali§¢u, ki naj sluzi vzgoji mladine
v komunistitnem duhu. Ker pa je tendenca vefini del najvaznejSa, je umet-
niSka stran zanemarjena in uspeh med mladino negotov. Zato se v zadnjem
gasu vradajo k stari klasiéni ruski mladinski knjigi, za gledaliS¢e pa prav tako
predelujejo dela starih ruskih pisateljev. :

Leposlovne proze v »Kolu« ni mnogo in Se ta je‘razen_Simiéeve
novele zelo povpre¢na. Simié N., ki ima v zborniku tudi dve pesmi, je dal
z novelo »Zid mladostic ne le najbolj$o leposlovno stvar letoSnjega »Kolac,
marve¢ doslej morda sploh svojo najboljSo novelo. »Zid mladosti« je pisan
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z moé¢no prepri¢ljivostjo, Zivljenjsko resni¢nostjo in sofnostjo, zato tudi zvoni
kakor ulit. Iz muslimanskega sveta sta Nametkova ¢értica »Inoca«, dosti izvirna
po svoji snovi in z efektnim koncem, ter Tabakov »Baksus hodZa« (Nesre&ni
hodZa), kjer nastopa tudi neki »Kranjac«, ki mu je odmeril Tabak enako
vlogo kot Zidu. Omenimo naj Se feljtonisti¢no pisane »BiljeSke« Marka Foteza,
ki se vedno bolj uveljavlja v gledali§¢u, in Jakovljeviéevo impresijo »Proljetne
melodije«. :

Pesmi je v »Kolu« 36 in se to nekaterim preve¢ zdi. Jaz se temu
mnenju ne bi pridruzil, pa¢ pa bi rekel, da pri¢ujoe pesmi ne prikazujejo
pesniSke Zetve v preteklem letu in da bi bila potrebna nekoliko strozja
izbira. Saj ima tudi »Kolo« nekaj moénih pesmi (M. Ujevié, Nazor, KuSan,
I. G. Kovatié, Korner itd.), vendar se dogaja, da v »Hrvatski Reviji« izide
marsikatera pesem, ki je neprimerno boljSa od prenekaterih v »Kolu«. Zato
bi bilo Zeleti, da bi »Kolo« med leposlovno prozo in poezijo uvrs¢alo samo
dela trajnej$e vrednosti in na ta nacdin leposlovje dvignilo na isto ravan, kot
jo ima esejistitni del tega elitnega zbornika.

Poleg leposlovja v »Hrvatskem Kolu« je izSel med rednimi knjigami
Mihaliéev roman »Rakovac u Vinovrhu« (str. 152). Stjepan
Mihali¢ je znan hrvatski pisatelj in je izdal Ze nekaj zbirk novel. Posebno
se je uveljavil pred tremi leti s »Knjigo o Mlakaru i drugima« (Matica
Hrvatska 1937), kjer je zbral svojo knjizevno Zetev od 1. 1933. do 1. 1936..
In takoj moram reéi, da me je »Knjiga o Mlakaru i drugima« v vsakem oziru
bolj zadovoljila kot pa roman »Rakovac u Vinovrhuc.

S pri¢ujoéim romanom, kjer Mihali¢é na podoben naéin, kot Ze v nekaterih
prej$njih novelah, obravnava boj med oéeti in sinovi, se je moral pisatelj.
dolgo baviti in je imel zato dosti ¢asa, da bi ga opilil, saj je prvih 30 strani.
izSlo Ze 1. 1938. v oktobrski $tevilki »Hrvatske Revije«. Na 75. strani svojega
romana govori Mihali¢ o blagoslovu plodonosne fantazije, o onih mogoénih
trenutkih dela, ko pero kakor zraslo s podivjanimi prsti ure in ure vroéi¢no.
polni stran za stranjo. Toda ravno »Rakovac u Vinovrhu« ima toliko otipljivih-
pomanjkljivosti, ki glasno pri¢ajo, da avtor nima dovolj moé¢i za oblikovanje:
daljSega teksta, pa¢ pa se mu mnogo bolj posrelijo kratke novele in &rtice,
¢e jih zna o pravem ¢asu dovr$iti. TakSni kolikor toliko zaokroZeni detajli
so tudi nekateri deli »Rakovca«, ki so napravili na bralca mnogo moénejsi
vtis, ko so izSli samostojno v imenovani »Hrvatski Reviji«, v romanu pa so
kar nasilno zlepljeni z nekaterimi drugimi epizodami in nepotrebnimi disgre-
sijami, ki glavnega dejanja niti ne zadrzujejo niti ne pospesujejo.

Slaba je tudi karakterizacija oseb, in sam glavni junak Rakovac je tako
meglena in nedodelana podoba, neki bledi neznanec, ki se prikazuje in izginja
kakor pravi »deux ex machina«. Tako sta neko¢ Jurdi¢ in Senoa prikazovala
svoje osebe, da sta si pomagala iz zadrege. Tudi v delih Vjenceslava Novaka
je dosti intelektualizma, tudi mnogo modruje in se dotika najrazli¢nejSih
problemov - svojega ¢asa, vendar je znal Novak neprimerno bolj organsko
zvezati svoja modrovanja z dejanjem samim kot pa Mihali¢. Glavni steber
starih in prezivelega rodu je bogatas Valent Cvitovac, ki s sinom Darkom in
héerjo TreSnjo Zivi v nekem mestu ob Kolpi — po vsem opisovanju sodet.

‘

247



je to mesto Karlovac. Cvitovac bi se rad polastil vinovrskega hrastovega
gozda, ki ga skuSa z raznimi zvijatami dobiti od kmeCke zadruge za Stiri
milijone dinarjev, dasi je vreden sedem milijonov. Pri tej umazani kupgiji
ga podpira pretkan odvetnik dr. Ribi¢, vinovr$ki rojak in njihov pravni in
politi¢éni zastopnik. Cvitovéev in Ribi¢ev antipod je Petar Rakovac, ki ima
na svoji strani Cvitovlevega sina in héer, gozdarja Karasa in Buéarja in Se
nekaj idealne mladine. Rakovac je v Cvitovéevih ofeh »spropalica i lopov,
zakukuljeni smutljivac, prokleti nitkov i niSta« (str. 9). Gozdar Karas je bil
upokojen, njegov naslednik Buéar pa prestavljen, ker nista hotela podpisati
zvijatne kupcCije, Rakovca pa so kot prekucuha zaprli.

V starem Cvitovcu, dr. Ribiéu, Blazu Feréeku in njihovi druzbi, ki jo
Mihalié opisuje z neprikritim zaniéevanjem in sovrastvom, je naslikal pisatelj
v najtemnejsih barvah svet gnilobe, nasilja in lazi. To so ljudje, ki zlorabljajo
zaostalost in nevednost ljudstva ter vedno in povsod is¢ejo le sebe, pa naj se
skrivajo za ne vem kakS$nimi klici in zastavami. Vse jim je le trgovina in
dobitek, nobena stvar jim ni ¢ista niti sveta. Edina norma v Zivljenju jim
je lastni dobitek. Zares Zalostna, laZniva in krvava hrvatska stvarnost, kakor
jo Zze 20 let neprenehoma ponavljajo M. Krleza in njegovi epigoni! Proti
Cvitovcu vstaja mladina, ki jo vodi Rakovac, nosilec pisateljeve misli o novem,
lepSem in pravi¢nejSem Zzivljenju. Toda Rakovac in njegovi, kakor nam jih
riSe Mihali¢ v svojem romanu, niso taks$ni, da bi mogli biti nosilci svetlejsih
dni. O Rakovcu sicer pravi pisatelj, da je skromen, varéen in delaven, v
romanu pa ga vidimo, kako dostikrat sentimentalno sanjari ter obupuje nad
uspehom svojega dela in ne pozna smisla lastnemu zivljenju, ki se mu zdi
kakor fantasticen dim! Na eni strani govori: »Ali ja sam buntovnik! Ja se
bunim! Ne priznajem niSta, $to nije od istine, a zato me mrze! Zato me
progone!«, na drugi strani pa se ure in ure sprehaja s Cvitovéevo TreSnjo
ob reki in po gozdovih. To pa¢ ne more biti reformator! Zato ni ni¢ ¢udnega,
&e Rakovac odbija od sebe odgovornost za vse, kar bi utegnilo priti: »To,
Sto ¢ée se dogoditi sutra, skriveno je i meni! Ne znam niSta! A i bolje je!
Ne Zelim, da znam !« Gozdar Bular je zelo radikalen v svojih besedah
in slednji¢ celo prestavljen, ker se ni hotel ukloniti dr. Ribi¢u, vendar zopet
sam pisatelj prizna, da je »nepopravljiv hrvatski naivnez«, ki v druzbi, katera
se mu gabi, prav tako ¢veka in laze kakor dr. Ribi¢, pozneje pa s svojo ne-
rodnostjo celo povzrod¢i, da nasprotniki ujamejo Rakovca. Saj bi se ¢lovek
rad vnel za to idealno mladino, ki ima marsikatero zdravo misel, rad bi
verjel njenim velikim besedam, ¢e§ da ljubi delo za ¢loveka in Hrvatsko,
da ljubi vse lepo, resni¢no in posSteno, ¢e ne bi bilo vse to samo papirnata
beseda, samo literatura, »ne$to, §to se mice tudjim pravcem, neSto blijedo,
uprljano, bez krvi i korijena« (str. 125).

Razen neprepri¢ljive karakterizacije oseb in izkonstruiranosti, s katero
pisatelj mehani¢no premika svoje ljudi in jim polaga na jezik svoje teze,
je nova Mihali¢eva slabost njegov dialog. Na prvi pogled bi véasi skoraj
preslepil bralca s svojo krilato dialektiko, da bi ga imel za odliénega debaterja
(n. pr. prepir med starim Cvitovcem in sinom Darkom, ki spada med najboljse
detajle v knjigi). Ce pa njegovo debato malo natanéneje razélenimo, bomo
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odkrili nemalo slabosti. Ne glede na to, da so kapitalisti¢ni »stari« in njihovi
pripadniki vedno smes$ni slabi¢i, boje¢i in negotovi, Mihali¢ ne zna svojih
pogovorov niti logi¢no graditi niti organsko zakljuciti. Tako se n. pr. Rakovac,
ko ga gozdar Buclar vprasa, kako je mogel postenjak Karas voliti vsako vlado,
izmuzne odgovoru takole: »Umjesto, da odgovorim, recite mi, ako mozete,
Sto ste vi to danas razgovarali s gospodinom doktorom (Ribi¢em). (Str. 36.)
In takih miselnih umikov in nedoslednosti, s katerimi skuSa pisatelj sebi in
svojim junakom pomagati iz zadrege, je v knjigi vse polno
Mihali¢ nas torej s svojim romanom ni zadovoljil, ker — kakor na
85. str. priznava na Rakovéeva usta — kljub vsemu prizadevanju ni mogel
osvoboditi in olistiti samega sebe vse mogofe miselne navlake in tendence,
ki ga zavaja v karikaturo, v tirade in pozerstvo ter hudo ovira njegovo
ustvarjanje. Pisatelj je povedal marsikatero grenko na ra¢un hrvatskih fiskalov
(advokatov) in njihove politike, oplazil je Akademijo in profesorje, o$vrknil
nezdrave razmere med literati (dramatik San), spregovoril o zakonu, o vzgoji
mladine in o vplivu okolja itd. Priznam, da je tu in tam tudi kak$na trezna
misel, toda kdo jo bo naSel v zmedi nereSenih problemov in dostikrat zelo
plitvega pojmovanja Zivljenja? (Dalje.)
Gregori¢ Joza.

Gledalisc¢e
Kronologija: Nasa Drama

Klabund, Praznik cvetolih ¢eSenj; premiera 8. februarja 1940; rez. C.
Debevec.

F. Mauriac, Asmodej; premiera 22. februarja 1940; rez. M. Skrbinsek.

H. R. Lenormand, Strahopetec; premiera 2. marca 1940; rez. O. Sest.

Fr. Herczeg, Severna lisica; premiera 18. marca 1940; rez O. Sest.

Ze ob pogledu na imena rezZiserjev igranih del v zadnjem obdobju dela
v na$i Drami kaj lahko uganemo, da sta bili dve premieri namenjeni predvsem
zabavi, ali bolje: da sta bili veseli, igrive vsebine. In €eprav je to res, moremo
vendar priznati, da smo videli v tej dobi v nekem oziru napredek; da so
dobili igralci tudi prilike, pokazati svoje zmozZnosti ob dobrih in umetnisko
mo¢nih delih. Mislim na Mauriacovega Asmodeja in na Klabundovo prepesni-
tev tragedije japonskega pesnika Takede Izuma »Va$ka Sola«x — na »Praznik
cvetotih CeSenj«. Zadnja je sicer obnova repertoarja nedavnih let, vendar pa
taka, da ne moremo Steti tega koraka Drami v slabo.

Japonska tragedija »VaSka Sola« je dobila v prireditelju Klabundu moza,
ki je znal ohraniti nje prvobitno veli¢ino, obenem pa jo prepojiti s svojo
individualno ¢ustvenostjo. Re¢i bi mogli: ponekod celo s prenezno liri¢nostjo.
Njegov »Praznik cvetoéih C¢eSenj« na ta nadin ni ve¢ samo izraz
in odraz vdanosti vi§jemu bitju ter Zrtvi zanj in za soéloveka, ampak je prilita
tej osnovni misli tudi Se kapljica Cisto ¢loveskega Custva, ki pa ni prav nié
manjSe: kapljica pozrtvovalne in Zrtvujofe se ljubezni. Ta dva elementa je
znal Klabund zdruziti v taki harmoniji in vse tako spretno prenesti na evrop-
ska tla, da ni zabrisal one osnovne gonilne sile, ki razvija dejanje in je gibalo
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vsemu nehanju: poslu$nost do Buddhovih zakonov pa bodisi, da se izraZa ta:
posluSnost v samozataji, Zrtvi, 1jubezni, ¢loveénosti, moskosti, Zenskosti ali pa:
v molitvi hrepenenja, starékov-romarjev. £ -

Mlada Kotaro ve, da gre v gotovo smrt, ko se napravi za materjo k'
vaskemu uéitelju Genzi, kjer Zivi skrito poslednji potomec dinastije, na katere
mesto je priSel po krvi tiran, ki preti uniditi e zadnjega — Kwana. Kotaro
je z lastnim primerom dokazala, da je v njej najmoénejsi oni notranji zakon,
ki ga priznavajo Genzo in njegovi uéenci v molitvi. »Ziva sila je Zrtev. Naj-
vi§ja sila je Zrtev. Zrtvuj se hlapec gospodarju, prijatelj za prijatelja, u¢enec
ulitelju, ulitelj u€encu, podanik vladarju, vladar podaniku, vsi skupaj Bogu«.
Na tej osnovi vzcvete prijateljstvo med Kotaro in Kwanom Ze ob prvem:
sreanju. Ko pa se pridruzi taki osnovni razpoloZenosti Se ljubezen dekleta k
fantu in fanta k Zenski, je podan s tem samo $e nov moment, ki sili na za-
kljutek, kakr$nega nudi »Praznik cvetoéih &eSenj«: na popolno obojestransko
Zzrtev, ki bi se nam utegnila zdeti Ze celo nesmiselna, ali pa vsaj zamanska,
&e ne bi upostevali Se drugega elementa — ¢loveske ljubezni. Gemba je Zrtvo-
val héerko Kotaro za edinega naslednika vladarske rodbine, kateri je sam
pripravil pred leti krvavi praznik cvetolih &eSenj. Na novi praznik cvetolih
c¢eSenj naj bi Kotaro s svojo krvjo oprala njegovo krivdo; a prav na ta praznik
cvetotih CeSenj se je pridruZil prostovoljno Zrtvovani tudi ta, za katerega
reSitev je bila Zrtev namenjena. '

Ob podtalni ideji z vdanostjo vi§ji volji in ob dostojanstvenosti obrazov
iz Praznika cvetolih CeSenj se spomni kaj lahko posluSalec Sofoklove Anti-
gone. Vendar pa more opaziti kaj kmalu, da ni v Prazniku cvetoéih ¢&eSenj
tiste analiti¢nosti, podane v tako demonskih neizprosnostih, pred katero trepeée’
slehernik v grski tragediji, in se ji vendar klanja, ne da bi sploh pomislil na
drugaten izhod. Ze zunanja zgradba sama je pri obeh delih razli¢na: pri
Antigoni je zbor starcev sestavni del drame in daje poteku dogodkov s svojo
monotonostjo in zamiSljenostjo Se veli¢astnej$o podobo. Rekli bi samo: zbor
starcev v Antigoni prestreza krike posameznikov in jih blazi ali stopnjuje
ter vse skupaj priliva ve¢no goreéi luéi vesoljnega zivljenja in vesoljne moéi
v Zrtev in dar temu Zivljenju in tej luéi, romarji v Prazniku cvetoéih ¢eSenj
pa so preje le okvir visoki pesmi eti€ne Zrtve in Cisto CloveSke ljubezni
nosilcev dejanja. Prav v tem pa je dejstvo, da deluje tragedija japonskega.
pesnika na poslusalca neposredno, ¢lovesko, a da se moremo ob grski anti¢ni .
umetnini prav za prav le molée prikloniti.

Iz popolnoma drugega okolja in iz druge dobe je Mauriacov »Asmo-
d e j«, globoka, psiholosko bogata in razgibana slika, kakr$no odkriva ta pisa-
telj z Dostojevskega prodirnostjo v svojih osebah. Z dostojevskijsko? — Ta
izraz moramo takoj omejiti, ker bi nas utegnil sicer zapeljati: Dostojevskega
duge so v svoji notranjosti razdvojene in nezadovoljne iz vse drugih ali vsaj
iz e drugih vzrokov, kakor na primer Emanuela, héi Marcele de Barthasove
v Asmodeju, in njena mati Marcela. ,

Pri njiju se pojavi razdvojenost prav za prav le v ¢&isto zivljenjskem
vpraSanju: pri materi v obliki Zelje mlade vdove po novem, morda zadnjem
cvetu, in pri héerki v na prvi pogled naivnem, a v okoliS¢inah in z nekate-
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rimi namigi dobro utemeljenem strahu, ali sploh sme imeti rada moskega,
ne da bi s tem Zzalila Boga, oziroma: ne da bi na ta nadin izkljuéila Boga
iz svojega srca. Vendar pa sta kakor mati tako héi toliko moéno vsidrani v
osnovnem tiru Zivljenja, da ju ne more tudi to, sicer ne novo, pa kljub temu
vedno se ponavljajote vpraSanje spraviti s tira. Vse drugaéno je razdejanje
v duli hiSnega uéitelja Blazija Coutlira, duSevno strtega ¢loveka, ki hote
vsemu svetu dopovedati, da se Zrtvuje za druge, v resnici pa je okruten samo-
drZec nad vso okolico in ¢lovek, ki ga menda boli vse, kar ne izhaja iz njega
in se ne vraca zopet vanj. Prav ob tej postavi domatega vzgojitelja, hrepene-
¢ega za mlado vdovo in oboZevanega po mladem dekletu, je pokazal Francois
Mauriac, kako globoko ume prodreti v globino ¢loveS§ke duSe in s kak$no
natanénostjo more zaslediti in podati- sleherni utrip ¢lovekove notranjosti.

Obenem pa je ob sozitju duSevno uravnoveSenih z neuravnove$enimi
mogel dati obcutiti tudi noto, ki je opazna v katoliski literaturi: posledice
eroti¢nega viharja v onih, ki so ¢istih sre, in v onih, ki nimajo opore niti
sami v sebi, niti izven sebe. Mislim predvsem vdano odpoved vdove Marcele
in strtega vzgojitelja Blazija Coutlra, dasi bi mogel pritegniti tudi nesre¢no
ljubeo »gospodi¢no«, ki ji pisatelj veCkrat dovoli celo jasno izraziti skrajno
pot iz obupa in jo — zavoljo skladnosti s celoto — raj$i pusti v pozabo,
kakor pa da bi presekal, oziroma razvozlal vozel med njo in ljubljenim Bla-
zijem, ki mu sluzi njena ljubezen prav za prav najvel¢ le kot sredstvo za
dosego njegovih naértov, v bistvu pa jo Blazij skorajda sovrazi ali vsaj odbija
— menda prav zato, ker jo je Ze dosegel.

Pisatelj romanov je naslovil svoj dramati¢ni prvenec Asmodej, po
imenu iz svetega pisma znanega demona ljubavnih in zakonskih spletk. Temu
imenu je prili¢il Zivljenje Angleza Harryja Fanninga, ki je namenoma zaSel
v podezelsko gra$fino Barthosovih, da bi se seznanil z Zivljenjem v notra-
njosti tega samotnega podezelskega dvorca. Ta Harry je prav za prav vzrok,
da zavihari v samotni gras¢ini. Sam se imenuje Asmodeja, dasi ne popolnoma. |
upravi¢eno, ¢eprav je res, da se prav v njegovi osebi in ob njem pokaze
dejstvo ljubavnega viharja.

‘Ta, ki zapleta dejanje, je prav za prav hiSni ucitelj Blazij Coutlre, pa
¢eprav se zdi, da je na koncu Kklonil. Kajti prav on je tisti, ki je molée
izgovoril poslednjo besedo ob Emanuelini odlogitvi.

Zelo dobremu uspehu Mauriacovega dela na naSem odru je pripomogla
tudi odli¢na interpretacija Blazija Coutlra, ki jo je Sever podal z dovrSe-
nostjo in skrbnostjo, kakr$no je redko videti ob tako tezkih vlogah, kakor
je bila prav ta. .

- Tema tehtnima.umetninama sta se pridruzili v Sestovi reziji Lenor-
mandova detektivska skica »Strahopetec« in Herczegova salonska
zgodba »Severna lisicacx.

V prvi sicer zablesti tu in tam pomemben utrinek, a ne more priti prav
do izraza, ker se Ze prej izgubi v razdrobljenosti (igra ima deset slik) in v
psiholosko sicer dobro zajetih, toda le preve¢ fragmentarnih orisih okolja v
»visinskem sanatoriju vzhodne Svice«, kjer se zdravijo bolni in zdravi, bolniki
in strahopetci in — vohuni. Tudi pacifisti¢na nota, ki je bila za nastanek
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dela gotovo vazna komponenta, se ne more v osebnosti slikarja Jacqua, ki
se je zbal vojne in razglasil za jeti¢nega, dovolj odraziti. Cloveku se namreé
zdi, da je Jacques vse prej sploh Zivljenjski slabi¢ in strahopetec od nog do
glave ne samo v tej zadevi, ampak na sploh, in zato se nam ne zdi njegova
usoda tragi¢na, dasi je sicer dobro nakazana in tudi utemeljena z nehoteno
izdajo domacde tajne sluzbe nasprotnikovi. Nekako najbolj izven enotnega
okvira je Sesta slika: bar v hotelu, ki je s hrupno prikazanostjo Se bolj izsto-
pila iz celotne zgradbe ter delo Se bolj razbila. Res je, da ni neutemeljena
nje osnovna misel, poudariti, kako »pleSejo na pol mrtvi poslednji plesc,
vendar pa ni nujna. Za tak ples namre¢ ni treba prizvoka topovskega grme-
nja; re¢i mislim: moZen je tak ples »na pol mrtvih« kjer koli in kadar koli.
In Se dalje: tak in podoben ples ne more niCesar dodati in nifesar vzeti
»pacifistu« Jacquu; razen to, da mu da prilike za nov privid v obliki vojaka
z bajonetom na puski.

Strahopetni Lenormandov »Strahopetec« ostane slej ko prej res tudi po-
skus psiholoSke oznake duSevnosti strahopetca, vendar pa ne prepri¢a z mi-
slijo, ki jo ta strahopetec izpoveduje, ko trga visoke misli z visokih gora na
Se viSjem nebu. Kajti ta strahopetec se prav za prav boji celo Ziveti, dasi
to zeli; ta strahopetec Zivi prav za prav le zase in za svoje Zivljenje, ki pa
v tako odloéilnih trenutkih, kot je vojna, ko se piSejo in podpisujejo usode
narodov, ne more biti merodajno merilo.

V glavnem je reéi, da uprizoritev »Strahopetca« ni nudila tistega, kar so
obetali glasovi, ki so jo napovedovali, le da je dala Kralju priliko poskusiti
se v psiholoSki igri, Levarju pa prikazati tip brezobzirnega in prebrisanega
vohuna.

V nekem oziru srefnejSa je bila izbira s Herczegovo »Severno
lisico«, salonsko zgodbo o modernem zakonu; njega problemékom in razre-
§itvijo. Ta igra je prikazala Herczega kot mirnega opazovalca moderne druzbe,
spretnega odrskega tehnika in tu pa tam Segavega, v¢asih domiselnega do-
vtipneza. Severna lisica prav za prav ne stavi nobenega niti druZabnega niti
moralnega problema. Je — kakor se refe — zapletena zgodba zavoljo zaple-
tene zgodbe o modernem zakonu dobrodusnega profesorja Pavla, njegove
zivahne in nestalne Zene Ilone, lovke na severno lisico, spretne racunarice
z mosSkimi krepostmi in slabostmi, katere obnaSanje pa skuSa pisatelj vsaj
razloziti, ¢e Ze ne opraviditi, ko razodene malo pred koncem, da je Ilona
prav za prav Ze iz vsega pocletka ljubila svojega in svojega mozZa znanca
in prijatelja Tiborja. Naravnce in v skladu z nastavkom: Tibor pozabi na
epizodo z baronom Trillom iz Carigrajske ulice in vzame Ilono, profesor pa
nadaljuje s tako reko¢ necakinjo Lizi skupno gospodinjstvo, zapofeto Ze po
prvem odhodu Ilone.

Da ni napisana Herczegova zgodba tako indiferentno in lahkotno in da
je Herczeg posegel globlje, bi mogel izluséiti iz te zabavne zgodbe tudi jedro,
ki ga nekateri Ilonini namigi — posebno pa njena izpoved na koncu — dajo
slutiti; misel namreé, da pri vsej mehani¢nosti moderne druzbe vendarle ni
vse tako okostenelo in tako le zunanje, kakor da soditi lice te druzbe in
kakor utegne soditi druzba sama. Vran.
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Zapiski

Ceska poezija v letu 1939.

Lani je izSlo na CeSkem kakih
80 pesnisSkih zbirk. Vsekakor mnogo.
Ali pa jih ljudje tudi kupujejo? Go-
tovo, kajti drugace bi ne moglo imeti
Seifertovih »Osem dni« Ze osem iz-
daj, AlSev »Spali¢ek« menda pet,
Seifertova »Ugasnite ludi« tudi pet,
Halasovo »Torzo upanja« tri, Mathe-
siova »Kitajska lirika« dve in po-
dobno. Seveda so to najuspes$nejSe
in najbolj znane knjige, do¢im ostale
dozZivijo samo eno izdajo. Pri debu-
tantih gred6 vcéasih knjige zelo v
promet, ve¢inoma pa obleZe kje v ar-
hivu, ¢e jih ne pokupijo sorodniki ali
znanci. In vendar toliko novih knjig!
Ce primerjamo &eSko pesnisko pro-
dukcijo s svojo, vidimo, da daled
nadkriljuje naSo. Pri Cehih nadpro-
dukcija, pri nas podprodukcija! Pri
Cehih skoraj kaos v imenih, pri nas
izdajajo velinoma samo priznane
osebe. Pri Cehih pripada veéina iz-
danih knjig najmlajSemu rodu. pri
nas starejSemu, dofim najmlajsi ne
pride skoraj do besede (kar se knjiz-
nih izdaj ti¢e). Pri Cehih je tudi po-
samezni pesnik bolj plodovit nego
pri nas. Doéim gredo njihove knjiz-

ne izdaje vetinoma ¢ez Stevilo deset,
se na$i zadovoljujejo samo z nekaj
knjigami. To vse bomo razumeli, ako
pomislimo, da imajo ¢eSki pesniki
boljSe pogoje za razvoj nego nasi.
Velemesto samo na sebi vpliva s
svojo kulturo in lepoto na wvsak
talent, v kritikih imajo wvoditelje,
ne zasmehovalce, pa tudi gmotno so
na tem bolje od nasih. Vsaka izlozba
ima namre¢ poleg svojega programa
Se poseben program: izdati v letu
toliko in toliko pesniskih knjig.
Tako ima zalozba Borovy program
»CeSke pesmi«, Melantrich »Poezije«,
V. Petr »Prve knjige«, kjer izhajajo
prve knjige mladih talentov, ki
kaj obetajo. Toda ni mi mogoce na-
Stevati vseh zalozb, ki imajo na pro-
gramu tudi pesmi. Pri Cehih izhaja
vedina pesmi knjizno, kajti oni so
tega nazora, da knjiga, Se tako
majhna, teZe izgine v poplavi knjig,
kot pesmi, tiskane v najveljih re-
vijah, katerih letniki vec¢inoma po-
¢ivajo na zadnjih prostorih knjizni-
ce. Poleg honorarja se obeta vsem
najboljSim pesnikom posebna ma-
terialna korist, kajti vsako leto je
razpisano nekoliko visokih nagrad:
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Narodna, Melantrichova, Batova, Ze-
yerjev fond, nagrada Celke zemlje,
CeSke akademije, mesta Prage itd.
A pri nas? Vetina dobrih pesmi
izhaja v revijah in le malokdo izmed
mladih pesnikov ima srefo, da mu
te pesmi izdajo knjiZno. Kar se tice
revij, vodimo mi, do¢im Cehi takih
revij, kot so naSe, skoraj ne poznajo;
izjema je revija Lumir, ki pa je ze
izza Casov Vrchlickega in Zeyera.

Ce pregledujemo ¢eske pesnidke
knjige in nastevamo imena avtorjev,
opazimo njih veliko pestrost: poleg
novih izdaj Ze umrlih pesnikov iz-
hajajo knjige mlaj$ih njihovih so-
dobnikov, knjige predvojne pesniske
generacije, ki tekmuje s povojnim
rodom; na robu tega pa rastejo in
se ze kristalizirajo imena mlajsih in
najmlajsih, ki Se nimajo morda pra-
vega svojega izraza, toda njihove
pesmi obljubljajo, da bodo nekoé¢ oni
voditelji danadnje razklane genera-
cije. Tako se prepletajo, bojujejo in
dvigajo poleg starejSih struj nove:
surrealizem in poetizem odcvetata,
poleg njiju raste Zahradni¢kov mi-
sticizem in na drugi strani zopet
ruralizem ter aktivizem. V sploSnem
pa se opaza, da pri vedini pesnikov
nastaja preobrat in da se velinoma
vsi vrac¢ajo k rodni zemlji in v tra-
dicijo. Tragedija let 1938 in 1939 je
zbudila in poglobila njihovo ljube-
zen do domovine, ljubezen, ki je prej
niso ocitno kazali, ki pa je bila kljub
nekakemu mednarodnemu naziranju
vendar zmeraj zZiva.

Zaradi pregleda sem razdelil celo-
letno pesnisSko Zetev na nekoliko od-
delkov: antologije, prevode, nove iz-
daje mrtvih pesnikov, pesniSke zbir-
ke starejSega in predvojnega rodu,
pesmi povojne pesniSke generacije,
pesmi mlajsih in najmlajSih. Seveda
je ta razdelitev subjektivna, toda
moj namen ni podati kritiko, ampak
samo informativni pregled ceske
poezije 1. 1939.

Na prvo mesto med antologi-
jami bi polozZil AlSev»Spaliéek«
Spali¢ek (neko¢ so prodajali na boz-
jih poteh tiskane pesmi v malem
formatu, ki so jih ljudje shranjevali
in velje Stevilo povezanih pesmi je
imelo potem obliko male klade, od-
tod ime Spali¢ek — mala klada) je
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zbirka narodnih pesmi, ki jih
je bil ilustriral Mikulas Ales.
Je to akt pietete do slikarja, ki ga
sodobniki niso razumeli, katerega
delo pa je tako do vseh podrobnosti
cesko, kakor le malokaterega dru-
gega slikarja. Listati v Spali¢ku
se pravi poglabljati se v duSo
ceSkega naroda in d¢eSke zemlje.
Razumljivo je torej, da je postal
Spalitek danasnjemu Cehu skoraj
vsakdanji kruh in evangelij ljubezni
ter vere v bodoénost poniZanega in
izropanega naroda. Da je pa zani-
manje za narodno pesem res veliko,
izpri¢uje Ze druga izdaja po Kaiser-
ju urejenih narodnih pesmi »Sto
¢eskych pisni¢ek« ter prvi del
»Vataskych pésniéek«, to je
pesmi iz Bezrucevega kraja. Posebno
zanimiva knjiga so »Pesmi kme-
tov (Basné rolnikl), ki jih je
zbral ruralistiéni pesnik Jan Carek.
To so pesmi preprostih kmetov,
kmetic, deklet, preuzitkarjev in hlap-
cev s CeSkega in Moravskega, pesmi
brez rutine, preproste kot kmecko
zivljenje, toda pri¢ajote o veliki lju-
bezni do prirode in narodne grude.
Tukaj pri drobnih ljudeh na deZzeli
moramo iskati izvor in nadaljevanje
narodne poezije. K narodnim pes-
mim, toda umetno zloZenim, lahko
pristevamo Se knjigo A. Klaster-
skega (1866—1928), epigona Vrch-
lickega, »Chodsky pisné«, ki so
izSle zopet letos z ilustracijami znane
ilustratorke Fischerjeve - Kvéchoveé.
Te ljubke pesmice, pisane v chod-
skem narecju, prikazujejo osobitost
chodskega kraja pod Sumavo, zna-
nega pri nas po Jiraskovih »Pso-
glavcih«, po pestri keramiki, po pi-
sateljih J. S. Baaru, Vrbi, Demlu,
kraja, ki se je stoletja uspesno bra-
nil germanizaciji, ki pa je bil 1. 1938.
zaradi gozdnega bogastva pri¢lenjen
Sudetom. Preko antologije iz poezije
Tomana-Hore-Wolkerja, pre-
ko antologije »11 najljubS8ih pes-
mi« (Nejmilejsi basné), katere so si
izbrali Carek, Halas, Holan, Kolman-
Cassius, Mahen, Medek, S. K. Neu-
mann, Seifert, Srdmek, Toman in
Zahradnicek, prihajamo k zanimivi
antologiji »Vé&né Cechy« (Vedna
Ceska). »Vetna CeSka«, cvetober 32
nemskih pesnikov, je slika &eSkega




duha, d¢eSke zemlje in zgodovine,
gledane z oémi nems$kih Minnesing-
-rov, Hansa Sachsa, romantikov in
modernistov. V isti zalozbi (Touzim-
-sky in Moravec) je izSel tudi prevod
znanega nems$kega pesnika Ericha
Kédstnerja »Liri¢na domaca
lekarnica«. Velik uspeh je Zela
Mathesiova knjiga »Zpévy sta-
ré Ciny (Kitajske), (ljubke para-
fraze 33 kitajskih pesnikov starega
cesarstva Li-Taj-Po, Tu-Fu itd.) in
Holanov prevod francoskih pesmi
R. M. Rilkeja »Sad« (Vrt). Zlasti
zanimiva v danas$nji protizidovski
dobi je mala antologija hebrejskega
pesniStva »Spevi zavrzenihe.
Kot sem Ze nekoé¢ pisal (Dom in
svet 1939, str. 117), ni v tej tezki
dobi zanimanje za ¢eSko Kknjigo
padlo, nasprotno, samo v izbiri pi-
sateljev je mnastal preobrat. Med
pesniki so pri§li do veljave zopet
.oni, ki imajo narodu v tezki dobi kaj
-povedati, pesniki, ki so bili v dobi
prve republike neopravit¢eno skoraj
pozabljeni. Ta preobrat je treba se-
veda kar najtopleje pozdraviti, kajti
pretrgati vez s preteklostjo ni po-
sebno zdrav pojav. Iz naslednjega
‘bomo videli, h katerim pesnikom se
¢eSki narod sedaj najbolj vraca.
Predvsem je to Celakovsky (so-
dobnik PreSernov 1799—1852). Nje-
govi »Ohlasy« (Odmevi) ruskychc«
in »Ohlasy ¢eskych pisni« so
bili izdani zopet letos v ilustrirani
izdaji pri zalozbi »Druzstveni prace«.
Se veéje zanimanje kot za Ohlase
je bilo za »Zbrane pesmi« K.
Havlicka-Borovskega (1821 do
1856), ki so izSle istotam Ze v drugi
izdaji z ilustracijami M. AlSa, Brun-
nerja in Hoffmeistra. Pa ne samo te
knjige, tudi druge dokazujejo, da je
povratek k literaturi prejSnjega sto-
letja vedno vec¢ji in aktualnejsi. Bi-
bliofilska edicija »M4j« je izdala le-
-tos Sest knjig iz prejSnjega stoletja,
tako: J. V. Fric¢a (veCkrat inter-
niranega revolucionarnega pesnika,
1829—1890), Cigar pesmi iz let 1849
do 1860 »Pisné z basSty« (obzidja),
so zlasti danes aktualne, dalje prvo
knjigo Nerude (1834-1891), »H¥bi-
tovni kviti« (Cvetke s pokopali-
$¢a), ki so jih sodobniki obsodili,
kajti poleg teh pesimisti¢nih pesmi

so izSle tedaj Halkove (1835—1874)
sontne, a ne globoke Iljubezenske
sVelerni pisné«. Ko imam sedaj
pred seboj obe knjigi iz iste zalozZbe
in jih primerjam, vidim, kaka kri-
vica se je tedaj v prid Halka zgodila
Nerudi. Pa to ni bilo ni¢ posebnega
v cCeSki literaturi (prim. Machov
»Maj«). V isti zalozbi so izSli Se
Solcovi (1838—1871) »Spevi sve-
tovaclavski« (13 domoljubnih so-
netov), epos Svatopluka Cecha
(1846—1908) »Zizka« in torzo R.
Mayerjeve (1837—1856) pesnitve z
arabskimi motivi »Sefenussarc.
To pa niso vsa imena: pesnik Seifert
je izbral najlepSe Nerudove pesmi v
antologijo »Vybor z Jana Neru-
dy«; izSla je zbirka Vrchlickega
(1853—1912) iz dobe njegove dusSevne
depresije in preloma v zakonu
»Okna v bouri« (v burji), dalje
Sovove (1864—1928) {ri zadnje
zbirke v eni knjigi »Tfi knihy
basnikova soumraku«, Biezi-
novi »Basnické spisy«, druga
kriti¢na izdaja vseh Bfezinovih pes-
mi v redakeciji univ. prof. dr. Hyska,
in kon¢no Se verzi pripovedovalke
B.BeneSove (1873—1926) »VersSecx.

Z mladimi Se zmeraj konkurira
predvojna pesniSka generacija,
in nekateri izmed njih Se vedno
drzijo vzporeden korak z mladimi.
Tako je letos presenetil ¢eSko jav-
nost Emanuel LeSehrad (* 1877)
s svojo zbirko »Motyl v jantaru«
(Metulj...). LeSehrad, ¢igar korenine
segajo v dekadenco, je priSel po
blodnji poti skozi kozmos, po blod-
nji za zbliZanjem ¢loveStva zopet
k rojstni zemlji in ji zapel nekaj
prav zrelih moskih pesmi. Tudi sta-
rej§i F. X. Svoboda (* 1860) je
duSevno Se vedno ¢il in je letos
izdal kar dve zbirki »Krasa je ve
vSem« in »Uza$§lé stari« (Za-
¢udena starost). Dedi¢ dekadence
Skarlandt (* 1879) je izdal letos
knjigo »Kytice jefabin« (Sopek
jerebikovih jagod), senzualist Sele-
pa (* 1885) tudi ne manjka in nje-
gova zbirka »A to je t4 krasné
zemé« ter knjiga Adolfa Vese-
lega (redaktor Mladega Jadrana,
1886) »Lyrické okozleni (oCara-
nje) pricata o globokem dozivetju
njihovih verzov. Tudi lanski drzav-
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ni nagrajenec Kolman-Cassius
(* 1883) ni izostal in je izdal verze,
ki jih je inspirirala narodna trage-
dija let 1938/39, »Hromnice hofi«
(Voscenka gori).

Izmed povojnega pesniSkega
rodu so pri nas najbolj poznani:
Hora, Nezval, Seifert in Halas. Pesmi
poetista Seiferta (* 1901) so zna-
¢ilne po svoji melodi¢nosti in skoraj
otroski preprostosti. Njegovih »Osem
dni« (zalovanje za T. G. Masary-
kom) je doseglo lep uspeh, kajti
osem izdaj v treh letih je celo za
Cehe posebnost. Tudi knjiga »Zhas-
néte svétla« (Ugasnite luci), upo-
dabljajo¢a vsakdanje dogodke in re-
akcijo C¢loveSkega srca na Zzalostne
dni septembra 1938, je letos dozivela
ze peto izdajo. Velik uspeh je imela
tudi Halasova (* 1901) =zbirka
»Torso nadéje« (Torso upanja),
ki je dosegla letos ze tretjo izdajo.
Halas, ki je sam stal pod orozjem,
pripravljen braniti domovino, je v
teh wverzih izpovedal izmed vseh
pesnikov najgloblje ljubezen do rod-
ne grude. Njegove pesmi so skoraj
neotesane, toda globoke in pravo
nasprotje Seifertovim pocesanim in
lahkim verzom. Josef Hora (* 1891)
je izmed povojne generacije skoraj
edini refleksivni pesnik; prisel je
preko vitalizma in proletarskih pes-
mi k domacdi zemlji Ze v lanski knji-
gi »Domov« (Domovina), zlasti pa
letos s svojim »Janom housli-
stom« (goslar). Ta simboli¢na zbir-
ka pomeni prerod ceskega ¢loveka,
ki ga niti poniZzanje naroda ne more
izkoreniniti. Preko pesnika violinskih
melodij F. Branislava (* 1909) in
njegove »Vécéné zemé«, preko ab-
straktne lirike Holanove (* 1905)
»Sen« in preko knjige pesnice
Scheinpflugove (*1902) »Stesk«
(Zalost — za mozem Karlom Cap-
kom) prihajamo k Stehliku (*1905)
in k njegovim »Koreninam« (Ko-
feny), v katerih se zelo pribliZzuje
ruralizmu. Preko njega pridemo ze
k mladi in najmlaj$i pesniSki gene-
raciji.

MlajsSi in najmlaj$i rod sta
rastla pod vplivom starejSih literar-
nih struj, zlasti se pa pri njih pozna
vpliv povojne generacije. Njihove
zatetne stvari so krstili gotovo Hora,
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Seifert, Halas, Nezval, Zahradniéek
in morda tudi Toman ter tuji pes-
niki. O njih ni mogoce izre¢i Se
konéne besede, kajti njihova tvorba
je v prvem razvoju, ko so se Ze
oCistili raznih vzorov in udarili svojo
lastno noto. Najplodnejsi izmed njih
je Kamil Bednar, ki je letos iz-
dal dve zbirki »Milenka modi«
(Ljubica modrina) in »Rok« (Leto).
Vsi naslednji so Ze izdali nekoliko
knjig in letos vsak po eno. To so
ruralisti, pesniki umetniskih moti-
vov: Berka z zbirko Chléb v
kameni« (Kruh v kamenju), J. M.
Sedlak s knjigo »Svétlo zZi-
vota« (Svetloba ZzZivljenja) in Mo-
ravan Marcha z »Listi s cest«
Moravana sta tudi Ivan Jelinek
z verzi »Kudy« (Kod) ter Z. Spil-
ka, ¢igar pesmi iz tragi¢nega leta
1938 »Jenom zal« (Samé zal) so
iz8le letos Ze v drugi izdaji. Omenil
bi S¢e Rohana in Kapouna — in
Zze smo pri najmlajSih. Njihove
knjige po velini izdaja zalozba V.
Petr ali Novina. To so imena kot
Broz »Tva zartre« (zarja), cCigar
poezija gre véasih v tirih Halasa,
M. Hlavka »Rano vitézné« (Ju-
tro zmagovalec), ki pésni Se nekoliko
pod vplivom poezije Fischerjeve in
Villonove, K. Jilek »Citanka ja-
r o« (pomlad), pesnik melodi¢nih, na-
ivno obéutenih verzov, Fr. Kozik
(njegov roman »Nejvétsi z Pierotli«
je dobil letos prvo oceno in bo po-
slan na mednarodno konkurenco ro-
manov), »Cesta k lidem«, nekak
slovanski odmev Whitmanna, Nou-
za »Rozmluvy pfes plot« (Po-
govori Cez plot), Jan Pilaf, é&igar
knjiga pomeni povratek k prirodi
(Jablonovy sad — vrt), potem Se
Soukup, Suchanek, Sacha,
Urban in Urbanek, ki so iz-
dali vsak po eno zbirko in Ze smo
pri koncu. Izmed teh bi dal na prvo
mesto Pilara in Jilka. Mogel bi Se
nasteti okoli dvajset imen in njihove
zbirke, toda to naStevanje bi bilo
brezpomembno, kajti brez njih bo
¢eSka poezija tudi Zivela in cvetela
kot poprej. Saj Ze imena zadnjih
samo obetajo. Ko bo brezobzirni cas
reSetal, bo morda marsikdo izmed
njih premajhen in bo pal v pozab-
ljenje. Ludvik Dusan.




