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RAZPRAVE IN CLANKI
Essays and Articles

Tomaz Brejc, Ljubljana

RAZISKAVE O KREGARJEVEM
NADREALIZMU

Podobe, podobe, ne vem, kam z vami, vedno daljsa je vrsta
posrednikov, vedno vrtoglavejsa je igra na obodu.

Edvard Kocbek (1934)

1. Postnadrealizem

Kregarjev nadrealizem je bil doslej delezen precejsnje,
éeprav véasih tudi povrsne pozornosti in seveda pozitivnih ocen.! Od
vsega zacetka, od prvih ljubljanskih notic o umetnikovem izletu v nad-
realistiéno fantazijo iz leta 1935 do velikih preglednih razstav in mono-
grafskih Studij Se za Gasa umetnikovega zivljenja, se razlo¢no kazejo na-
slednji kriteriji in kritiske opredelitve. Kregar je nadrealist le v ome-
jenem pomenu. Izhaja iz praskega kroga z umirjenimi postkubisti¢ni-
mi in poeti¢no realisticnimi odmevi nove stvarnosti, ki jih v letu 1935
stopnjuje v nadrealisti¢ne privide in kompozicijske sestave. Ta nadreali-
zem je v svojem bistvu globoko liri¢en, zadrzan, prezet z nostalgi¢nimi,
lokalnimi vsebinami, ki se dotikajo umetnikovega okolja, druzinskih in
osebnih tem, tako da se celo izraziti sevi mednarodne nadrealisti¢ne
fantazije, z nespornimi vplivi praskega kroga ter osrednjih predstavni-
kov pariskega nadrealizma tridesetih let znajdejo v poeticnem barvnem
okolju tistega modernisme tempéré, ki ga rubricirajo in klasificirajo raz-
stave starejse in sodobne umetnosti v Parizu leta 1937.2

1 A. Bassin: Stane Kregar, Maribor 1972, z obsezno literaturo in sezna-
mom del. Leta 1996 je bila v Zavodu sv. Stanislava odprta Stalna zbirka
poklonjenih del (s pomembnim tekstom Emilijana Cevca v katalogu), ok-
tobra 1998 pa je Moderna galerija predstavila izbor Kregarjevi del iz svo-
jih zbirk. Razstavo, ki jo je spremljala zloZenka s kratko predstavitvijo
umetnika, izbranimi reprodukcijami ter literaturo, je pripravila Helena
Pogacnik Grobelsek.

2 Cf. J. D. Herbert: Paris 1937. Worlds on Exhibition, Cornell University
Press 1998, zlasti drugo in tretje poglavje z odliéno ideolosko analizo in
z obseznimi viri v opombah.
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Dosedanji pregled Kregarjevih nadrealisti¢nih slik tako ne
zanika njihove specifi¢ne izvornosti in kvalitete, jih pa uvrsca v pozne
oblike odmirajoce evropske prakse, ki ne dosega radikalnih formulaci
izpred leta 1930 in se kaze predvsem kot osebna izkusnja na robu in
zatonu velikega umetniskega gibanja. V slovenskem prostoru pomeni
pomembno udomacitev sicer Siroko razprostranjenega evropskega
likovnega gibanja, ki s posameznimi slikami neposredno vstopi v zgo-
dovinski ¢as, odzvanja negotovosti in krizo evropskega duha v tridese-
tih letih ter se z motivi na temo Spanske drzavljanske vojne aktivno
vkljuci v evropsko ikonografijo predvojne umetnosti. Torej je Kregarjev
nadrealizem zgodovinska epizoda, ki nima pravih predhodnikov in le
malo likovnega nasledstva, pa vendar zavestno in prepricljivo doloca
evropski status slovenskega slikarstva pred drugo svetovno vojno. V
tem smislu je umetnikov prehod v barvni realizem v letu 1939 vzpore-
den pariski situaciji in dokon¢no utemelji navezanost slovenskega
likovnega modernizma na »romansko« tradicijo, saj je bil v ¢asu ekspre-
slonizma in nove stvarnosti nemsko orientiran, zdaj pa se vse bolj pod-
reja diktatu pariske Sole.

Prav tako je na podlagi sodobnih Studij o zgodovinskih
avantgardah mogoce ugotoviti, da Kregarjev nadrealizem ne sodi vanje.
Ze v odnosu do eksperimentalne faze francoskega nadrealizma (1924
do1929),3 je videti, da je Kregar sprejel le umirjene oblike akademizi-
rane, Stafelajno dolocene nadrealisticne podobe iz tridesetih let in se je
povsem izognil tistim praskim izdelkom, ki jih je sicer poznal (pred-
vsem radikalne in izzivalne kolaZe in frotaze Nezvala, Styrskega in
Teigeja), a jih v ustvarjalnem smislu nikakor ni sprejel; to velja tudi za
neposredno uporabo paranoi¢no-kriticne metode Salvadorja Dalija,
¢eprav je Ze v Pragi lahko studiral originale.

Avantgardisti¢na kritika Kregarjevega nadrealizma ima tako
vsaj tri lastnosti: Kregar se navdihuje v tistih sferah nadrealizma, ki obi-
dejo eksperimentalno, avtomatisti¢no, spontano in neposredno nezave-
dno dejavnost, saj ne uporablja radikalnih tehnik prostih asociacij, libi-
dinalnega delovanja sanj in cenzurira neposredno prisotnost seksu-
alnih pulzij v ustvarjalnih postopkih. Drugi¢, njegov nadrealizem ni
politicen in ne sodeluje v nikakrsni socialni ali psiholoski revoluciji.

‘ 3 W. Rubin: Dada and Surrealist Art, London 1978, str. 149 ss.
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Angaziranost (Revolucija v Spaniji, 1937) je omejena na znotrajlikovne
fantazme, ki pa so obrtno skrbno nadzorovane in nimajo neposredne-
ga politicnega naboja. Casovna aktualnost se bolj zrcali v modni opre-
mi figur in prostorov kot v dejavnem ideoloskem sporocilu. Tretjic,
humanisti¢na tradicija doloca tudi ikonografski repertoar, nadzoruje
oziroma cenzurira umetnikovo katekso, investicijo libidinalne energije
v slikane podobe sanj in nezavednega, ter spreminja zasebne ustvarjal-
ne motive v mitoloska prizorisca in ruralni genius loci.

Modernisti¢na kritika bi Kregarjevemu nadrealizmu lahko
ocitala najprej dvoje: da je stranski in retardirani pojav v »razvoju« radi-
kalnih formulacij nadrealistiéne umetnosti, pri ¢emer je ze sam nadre-
alizem oblika sprevrzenega, necistega, skratka likovno in socialno pro-
blemati¢ne »zastranitve« modernizma. Clement Greenberg je sodil, da
je nadrealizem, kljub nekaterim dobrim namenom, v skrajni posledici
vodil v »dolo¢eno vulgarizacijo umetnosti«<. Radikalne prakse psihi¢ne-
ga avtomatizma in kreativne spontanosti so se zlasti v Dalijevem delu
prelevile v akademizirani, premisljeno popularizirani chic & kitsch za
visoko evropsko burzoazijo in aristoklracijo.4 Kljuéni problem so ostali-
ne naturalistiénih formulacij v njihovi iluzionistiéni tridimenzionalno-
sti, v scenografskih, fingiranih uéinkih, ki unié¢ijo zapovedano dvodi-
menzionalnost nosilca, avtoriteto primarnih slikovnih orodij (nosilec/
lik, forma/barva itd.) ter »abstraktno« ploskovitost podobe. Njihova ilu-
strativnost, najsi gre za podvajanje ucinkov fotomontaze, preslikavanje
razglednic ali vpoklicanje Meissoniera, kazejo namensko izgubo kritic-
ne slikovne inteligence. Namesto analize formalnih sredstev ponujajo
modelsko nastudirane kompozicije fingiranih sanjskih prividov, literar-
no dialektiko zavednega/nezavednega, in ce Se tako prestavljajo in pre-
oblikujejo stvari (anamorfoze), je rezultat akademski ki¢, ki po ontolo-
ski in produktivni plati ne presega rezultatov naturalisti¢ne, salonsko
gladke poslikave 19. stoletja. Freudovo das Unheimliche postane prav
bidermajersko domace, resnobne izrazne intence nadomesti pompo-
znost, namesto resni¢nih simptomov dobimo prozaicne, ilustrativne
dekoracije in patos namisljenega in navidez neznanega. Greenberg
(leta 1944) tako sprejme zgodnje delo Miréja, Massona, deloma zgod-

4+ C. Greenberg: The Collected Essays and Criticism, ed. John O’ Brien,
Chicago 1986, vol. 1, str. 225 ss.
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njega Ernsta in Kleeja, ki je po njegovem zmotno povezan z nadreali-
sti, poudari Picassa, zavrne pa Dalija, Tanguyja, Roya, Magritta, Del-
vauxa, poznega Ernsta. Kdor ilustrira anekdote in namenoma pozabi,
»s ¢im slika« in kaj so analitska orodja slikarske fantazije, je zanj izgub-
ljena figura.

K temu velja dodati, da Stevilni pisci o nadrealizmu ugotav-
ljajo, da se je ustvarjalni ¢as nadrealizma iztekel Ze po letu 1930. Pra-
viloma se govori o krizi in preusmeritvi, ki napovedujeta pozne, »ma-
nieristicne« izdelke. Jesa Denegri je zato predlagal, da bi za Kregarjevo
ustvarjalnost v teh kratkih treh letih uporabili izraz postnadrealizem,
ki se prav tako prilega delu Milene Pavlovié-Barilli.”

Slikarji, kot so Pierre Roy, Felix Labisse, Lucien Coutauld,
Jean Carzou, Jean Lurcat in drugi, zavracajo programsko ortodoksnost
prvega nadrealizma, odrekajo se eksperimentu in freudovski podstati
ustvarjalnega dejanja. V naturalisti¢nih jukstapozicijah predmetov ustva-
rjajo alogi¢ne, fantasticne prizore, ki pa nastajajo s pomocjo klasi¢nih
pikturalnih postopkov, z natanéno risarsko obravnavo forme in nostal-
gicnim zgledovanjem po de Chiricu in Daliju - kot bi hoteli ustvariti
nekaksno muzejsko slikarstvo brez politicne angaziranosti in raziskoval-
ne negotovosti. Kregar se temu nacinu bliza tudi s »tihozitno« obravna-
vo motivov, ki se pogostokrat spreminjajo v intimisticna prizoris¢a sanja-
rjenja, melanholiéne meditacije in celo predstavne otopelosti.

Ceprav je Denegrijeva teza upraviéena, jo velja v nekaterih
podrobnejsih primerih dopolniti oziroma tudi korigirati. Kregarjeva
recepcija nadrealizma nikakor ni bila vezana izkljuéno na drugo gene-
racijo nadrealistov, ceprav ji je po uéinkih sorodna.

V bistvu je bila njegova osebna situacija precej razlicna od
pariskih slikarjev iz druge generacije. Kregar je bil soocen s celotnim
razponom nadrealizma, tudi z raziskovalnim prvim obdobjem, torej
med letom 1924-1929, o¢itno je poznal in uporabil §irsi razpon virov
in je bil v transformaciji vplivov manj dogmati¢en in dosleden kot po-
prej omenjeni slikarji. Kot sorazmerno mlad ustvarjalec, ki je v nadrea-
lizem vstopil Sele v sredini tridesetih let, preprosto ni mogel izvesti

5 Jugoslovenska umetnost XX veka: 1929-1950. Naderalizam, postnad-
realizam, socijalna umetnost, umetnost NOR-a, socijalisticki realizam,
Beograd, Muzej savremene umetnosti, april-junij 1969.
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casovnega obrata nazaj, v prvo fazo, a tudi ni bil sposoben razviti takra-
tnih znanj v naslednjo, bolj abstraktno razlicico nadrealizma, ki se je
pripravljala med nadrealisti v eksilu po letu 1940.

Kregarjeva pozicija je presenetljivo sorodna vcerajsnji post-
moderni: kot bi v lastni postnadrealisti¢ni legi apropriiral elemente
izvornega nadrealizma in se nomadsko sprehodil skozi opuse de Chi-
rica, Ernsta, Mir6ja, Dalija, Tanguyja in njihovih praskih posnemoval-
cev. Da bi bili praviéni Kregarjevi ustvarjalni orientaciji v tem nelah-
kem in nelagodnem ¢asu, je treba bolj podrobno kot doslej analizirati
neposredno umetnisko okolje ter ustvarjalne intence, ki so ga formira-
le v praskem obdobju (to se v oblikovnem smislu raztegne cez leto
1935), nato pa preuciti oZje pariske vplive po obisku svetovne razstave
v Parizu poleti 1937, pri ¢emer moramo upostevati vrsto spremljeval-
nih razstav in pa slikarjev intenzivni Studij socasne likovne situacije.
Predvsem pa se je potrebno zavedati, da je bil nadrealizem v tridesetih
letih splosno popularna zadeva, prava casnikarska téma v resnih in
opravljivih rubrikah in so o njem vehementno razpravljali poznavalci
in popolni ignoranti; oboje je prave nadrealiste, mojstre vsesplosne
manipulacije, resni¢no zanimalo in zabavalo.

I1. Praske izkusnje

Kregarjev praski studij je sprico znanih okolis¢in (unicenje
slik in $tudij ob nemski zasedbi skofijske gimnazije v Sentvidu, kjer je
imel do leta 1941 atelje) precej slabo dokumentiran. O¢itno nadarjeni
mladenic je ob Studiju teologije slikal in se pri tem zgledoval pri Tonetu
Kralju (Sv. Alfonz Liguorij, 1929). Ze med gimnazijskim poukom je spo-
znaval vodilne smeri dvajsetih let (ekspresionizem, kubizem, konstruk-
tivizem).* Na zacetku profesionalne kariere je odloc¢ujo¢ vpliv nove
stvarnosti, o ¢emer prica Deklica z grlico iz leta 1930.

Soociti pa se moramo s tezo o »kubistiéno« intoniranih tiho-
zitjih iz zgodnjih tridesetih let, ki jo je poudaril France Stelé” in se nato
zdrzema ponavlja v ¢lankih o slikarjevih ustvarjalnih zacetkih. Na sli-

6 E. Ceve: Umetnost Staneta Kregarja, v katalogu: Stane Kregar, Stalna

zbirka poklonjenih del, Ljubljana, Zavod sv. Stanislava, 1996, str. 11.

7 Stane Kregar. Retrospektivna umetnostna razstava. Ljubljana, Moder-

na galerija 1950, uvod F. Stele.
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2. Georges Braque: TihoZitje s posodo za sadje, steklenico in sadjem, 1930,
Diisseldorf, zbirka Nordrhein-Westfalen
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kah iz tega casa, ki so znane po retrospektivni razstavi leta 1971 v
Moderni galeriji, je le tezko zaslediti resni¢ne kubisti¢ne stilizacije. Ce
Tihozitje s sirom (sl. 1), pa s kosarico, z bananami in podobne iz praske
specialke primerjamo s tedanjimi tihozitji Emila Fille, Bohuslava
Kubiste, Otokarja Kubina, Antonina Prochazke, Josefa Capka, Vaclava
szﬂe bomo morali ugotoviti, da Kregarju manjka vsaj sled tiste anali-
ticne dekonstrukeije predmetnosti, ki jo ¢eski slikarji neposredno prev-
zemajo iz francoskih virov, in Sele potem poetizirajo svoje kubisti¢ne
izdelke v dekorativno ublazenem, estetsko pretehtanem nacinu dvajse-
tih let.® Ceski kubizem je bil v ¢asu Kregarjevega Solanja Ze pretekla
epizoda in je zato ustreznejsa Steletova misel,« da mu je bolje ustrezal
red in plastika, kakor ju je spoznal v delih pariske Sole, predvsem S. Da-
lija, P. Picassa in Braqua. Svoja spoznanja je ¢rpal iz opazovanja nara-
ve in iz zbirke modernega francoskega slikarstva v. Moderni galeriji v
Pragi in raznih razstav.« Tudi druga imena, ki jih nekateri pisci pove-
zujejo s Kregarjem, zlasti Styrsk)@ Toyen (Marie Cerminovd), Sima in
Wachsman, so v poznih dvajsetih letih opustili kubisti¢ni nacin in so se
ob koncu delovanja v skupini Devétsil bolj priblizali konstruktivizmu,
poetizmu in uvodnim izkusnjam z nadrealizmom. Denimo, Styrsky, ki
je bil tako pomemben za Kregarjev vstop v nadrealizem, je svoj zgodnji
kubizem pod Teigejevim vplivom najprej zamenjal za avantgardne kon-
struktivisticne kolaze in zatem, pa ze pred letom 1929, postal prepri-
¢an nadrealist.

Kar bi smeli po Steletu imenovati »kubistiéna formalna
nacela«, so v resnici nekaksne postcézannovske stilizacije, ki na trenu-
tke spominjajo na Braqueove slike iz poznih dvajsetih let. V revijah
Volné sméry, Zivot, Cahiers d’art ter na socasnih razstavah je bil tedaj
Braque predstavljen skoraj izkljuéno s tihoiitji.o Kregar je videl origi-
nale na razstavi pariske Sole v Pragi leta 1931 (sl. 2) in ¢e njegova tiho-
zitja postavimo ob za tiste ¢ase Se vedno radikalno Braqueovo postku-

8 Cf. J. Kotalik, ed.: Tschechische Kunst des 20er und 30er Jahre.
Avantgarde und Tradition, Darmstadt, Mathildenhéhe 1988.

9 Braqueovo TihoZitje s posodo za sadje, steklenico in sadjem je bilo
najprej razstavljeno pri Paulu Rosenbergu v Parizu, leta 1931 v Pragi (na
obsezni razstavi Ecole de Paris, Obecni dum in Alesova dvorana UB) in
reproducirano v Cahiers d’art leta 1931 in 1934.
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bisticno formulacijo, ki pa mora biti vendarle merilo za vrednotenje
braqueovega vpliva, ugotovimo, da je Kregar kvecjemu uvidel, kako
dale¢ je mogoce stopnjevati deziluzionizem podobe, da pa v tej smeri
sam ni Sel. Tu so mu bili blizji Alfred Justitz, Fr. Vobecky, Fr. Janousek,
Jan Slavicek, Emil Filla (kadar ni dobesedno posnemal Picassa). Tako
sta Filla in Vaclav Spéla dale¢ presegala naturalistiéni horizont, v kate-
rega je bil takrat Se ujet madi Kregar.

Toda nekaj se zdi pomembnejse — Kregar je ves cas opazo-
val naravne danosti in slikal predmete, ki niso kubisti¢no fragmentira-
ni ali stilizirani. Njegovo TihoZitje s sirom je predvsem modernisticni
dosezek, ki uveljavlja naslednje kriterije (in Sele ti omogocajo vstop v
nekoliko kasnejsi nadrealizem) :

- tihoZitje, nepremic¢na, znana, ute¢ena snov, predstavlja
idealno »sredstvo« za znotrajlikovno stilizacijo, ker ga je mogoce podre-
diti barvni analizi, transformaciji predmetov v like in sublimirati lokal-
ne vrednosti v deziluzionisti¢no avtonomno barvno kompozicijo, skra-
tka, kjer tradicionalni motiv omogoca Studijski vstop v ploskovito
dvodimenzionalnost modernisticnega slikovnega polja;

— na tej osnovi je mogoce izoblikovati pretanjeno razmerje
med stereometrijo predmetov in dvodimenzionalnostjo barvnega nano-
sa, ki razparcelira ustroj predmeta in ga podredi inherentni ploskovito-
sti barvne poteze in polja, ki je zdaj lahko tudi mo¢nejse od iluzionizma
predmetne konture; tako se svetloba in senca na jabolkih v ozadju, spo-
daj na levi strani, dogajata kot razli¢no stopnjevani ploskvici zelene,
rumenkaste in rjave barve;

— celota je tonsko uglasena, vendar prav ta skupna tonska
enotnost povrsine ustvarja nekaksen »abstrakten« efekt, ki fizi¢éno on-
tologijo naslikanih predmetov ne zrcali v mimeti¢ni, temve¢ barvno-
ploskovni shemi, ki je v »ozadju« in na robovih slike povsem samostoj-
na predstavna substanca in jo le deloma, torej na deziluziven nacin,
beremo kot prt, zid, senco in draperijo. Fizi¢ne substance so ze spre-
menjene v likovne ploskve, v barvno posplosevanje, ki abstrahira fizic-
no tu-bit predmetov v status »tihozitja v metamorfozi«.

Procesi deziluzionizma so v poznih dvajsetih in nato prav izra-
zito v tridesetih letih povezani z Braqueovim obratom iz kubizma v novi
barvni red, v predstavni sistem, izza katerega sicer cutimo kubisti¢ne pri-
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jeme, a vendar samo v transformirani, prej konstruktivni kot pa analitic-
ni poziciji. Kritika je takrat in danes vzela Braqueove stilizacije za vzorec,
ki je poslej sluzil kot didaktiéni napotek tako mlajsim slikarjem kot tudi
nacinu gledanja in interpretiranja. V zvezi s ponavljajo¢imi se opozorili na
kubizem Ze v novi stvarnosti in potem pri Kregarju (v letih 1933 in 1953)
bi smeli govoriti o pravi identifikacijski krizi: ker je bil kubizem pri nas
zavrnjena ali potlacena umetnosti (zlasti ¢e ga je personificiral Picasso), se
je Steletovo priznanje kubizma leta 1936 preslikalo na malone kateroko-
li stereometricno stilizacijo, ki bi vsaj od dale¢ spominjala na ustvarjalne
postopke, kakrsni so bili slovenskim slikarjem ocitno tuji.

Prav zato, ker je bil Kregar tako pozoren gledalec in dojem-
ljiv spremljevalec socasnega dogajanja, si moramo predociti nekaj naj-
bolj nujnih dejstev in dejanj ¢eskega nadrealizma v ¢asu njegovega stu-
dija (in Se prav posebej po letu 1932) ter postaviti prvo hipotezo:
nadrealizem takrat ni bil v ni¢emer razumljen kot »pozna«, Sablonizi-
rana ali akademizirana oblika radikalne prakse iz dvajsetih let, temvec
je bil popolnoma aktualna, udarna estetska izkusnja z mogoc¢no pa-
risko podporo. Ni bil post, temve¢ in. Prav v Kregarjevem casu je bil
praski nadrealizem na svojem ustvarjalnem in socialnem visku. V tem
smislu je imel mladi Kregar podobno sreco kot Pilon in Mesesnel
v povojni Pragi in je bil v bolj inspirativnem okolju kot Males v
dvajsetih letih.

Ob koncu delovanja skupine Devétsil (1931) sta poglavitna
raziskovalna in avanturisticna voditelja tega kroga, Styrsk}? in Teige, ze
presla poetizem in artificializem (podobno velja za Simo, Toyen in Ne-
zvala) in tudi Kregar je lahko ze v prvem letu Studija ob¢udoval origi-
nalne dosezke Arpa, Ernsta, Massona, Mir6ja, Picabia, Tanguyja, de
Chirica in Savinia na razstavi pariske Sole v praskem Obcinskem
domu."" Ko je v zimskem semestru 1931 nadaljeval studije in tudi zace-
njal obcasne spore ali nesporazume s profesorjem Svabinskim, je lahko
med 18. novembrom in 4. decembrom videl v AleSevi dvorani Umet-

1012, Stele: Moderno francosko slikarstvo, Dom in svet, 1936, str. 308 ss.
1 Tyvrstno dokumentacijo o razstavah, slikah in tekstih, ki jo navajam v
nadaljevanju ¢lanka, prinasa obsezna publikacija Cesk}'f surrealismus
1929-1950, Praga, ARGO in Galerie hlavniho mésta Prahy 1996; klju¢-
ne podatke in interpretacije sta napisala urednika Lenka Bydzovska in

Karel Srp.
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4. Stane Kregar: Neznane daljave, 1935, Ljubljana, zasebna zbirka
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niske ¢italnice prve velike formulacije ¢eskega nadrealizma v novih de-
lih Styrskega (Mrtveceva cigareta, Iz ¢eskega raja, Palmeta, Akacije) in
Toyen [slika Gobi (sl. 3)] ter manjSe Studije nadrealisti¢nih tihozitij). V
reviji Kvart so bile reproducirane risbe na temo Apokalipse, ki jih je
Styrsky izdelal v letu 1929 in so ob de Chiricu vsaj posredno vplivale
na elemente v Kregarjevi sliki Revolucija v Spaniji (zavito telo na mor-
ski obali, figure z zakritimi glavami, draperije, ki prekrivajo figure,
strasila, pomembna za ikonografijo Romarja, ipd.)

Leto 1932 je potekalo v znamenju priprav na mednaro-
dno razstavo z naslovom Poezija, ki jo je s slavnostnim nagovorom v
novih prostorih Mdnesa odprl Vitézslav Nezval in je pritegnila veli-
ko pozornost §irse javnosti (radio, ¢asopisi, revije). Od 27. oktobra so
bila na ogled reprezentativna dela pariskih in ¢eskih nadrealistov,
postavljena v »kolekcijah«, v skupinah slik. Kregar je imel enkratno
priloZnost natanéno studirati interne ustvarjalne intence ter rezulta-
te vodilnih imen, predstavljenih z zgodovinsko pomembnimi umet-
ninami. Razstavljali so Arp, Dali, E. Filla, A. Giacometti, A. Hotf-
meister (ki je iz razstave kupil Ernstovo sliko No¢ [jubezni, 1927), de
Chirico, F. Janousek, Klee, V. Makovsky, Masson, Miré, F. Muzika,
W. Paalen, G. L. Roux, A. Savinio, B. Stefan, J. Styrsk}?, Tanguy,
Toyenova, A. Wachsman, H. Wichterlova. Ce k temu dodamo 3tevil-
ne reprodukcije Picassovih novejsih del z razstave pri L. Rosenbergu
v aprilu 1932, ki so jih prinesle Volné sméry, potem je bil Kregar
enkratno obves¢en o najnovejSem evropskem dogajanju. Za cas je
znacilno, da je v nadrealisticnem okviru razstavljal Paul Klee (ze od
prve skupinske razstave 1925 v Parizu), da ni nikogar motila de
Chiricova preobrazba iz metafizi¢nega slikarstva v mitoloski klasici-
zem (pictor classicus sum tridesetih let, kot tudi ne njegovo oddalje-
vanje od nadrealisticne skupine po letu 1928) in da ni bilo strogega
razlikovanja med eksperimentalnimi deli Maxa Ernsta iz dvajsetih
let, novim salonskim nadrealizmom Dalija ter Arpovo biomorfno
abstrakcijo, skratka, da je bilo obmocje nadrealizma videti odprto in
je zajemalo Stevilne tendence radikalnega modernizma poznih dvaj-
setth in tridesetih let. Vsekakor pa je potrebno opozorilo: ce
kdaj, potem je Kregar lahko sprevidel, kako problemati¢na je odvi-
snost ¢eskih umetnikov od francoskih vzorov, saj je bilo jasno, da so
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le Sima, Styrsky, Toyen in kipar Makovsky originalni avtorji in
da so ostali nevarno derivativni, kar bi posledi¢no lahko veljalo
tudi zanj.

Rezultati intenzivne nadrealisticne dejavnosti, ki je poleg
pesnika Nezvala vkljucevala fotografe in arhitekte, teoretike kot so bili
Jakobson, Teige in Mukarovsky ter psihoanalitika Bohuslava Brouka,
ki je v sklenjenem nizu objavljal pomembne freudovske razprave, so se
pokazali v letu 1934. 21. marca je bila ustanovljena Skupina surrealis-
tov CSR (Nezval, Styrskja Toyen, Makovsky, »sopotnik« Teige) in 28.
maja 1934 je bil mogoce tudi Kregar na debatnemu veceru v mestni
knjiznici, kamor je prislo skoraj tiso¢ obiskovalcev. Prispevke Teigeja,
Nezvala, Honzla, Kalandra, Stolla in Krejcija (zbornik Surrealismus v
diskusi, Praga 1934) je bilo mogoce dopolniti z branjem prevodov Bre-
tona, Eluarda, Crevela, Ehrenburga (s katerim se je razdivjala prava
ideologka debata).

V tem kontekstu je mogoce videti Kregarjevo prve definitiv-
no nadrealisticne slike kot so Neznane daljave, (sl. 4) Samotne daljine
in Predsmrtno pesem iz leta 1935, ki ve¢ dolgujejo Toyen (nadrealistic-
na tihozitja), Simovim abstrakcijam z elementi artificializma in Styrske-
mu (ciklus Korenine, 1934) kot pa pariskim vzorom. Neznani leteci
predmeti na sliki Neznane daljave, 1935, so posneti po podobnih poja-
vih pri Styrskem (Palmeta, 1931, Clovek, ki ga nosi veter, 1934, Kore-
nine, 1934,) in Toyen (Prezimovani, 1934). Kregar je tedaj pod vplivom
zgodnjega ¢eskega nadrealizma brez neposrednih pariskih V];)livov.]2 Za
te slike je Se znacilno nekaksno abstrahiranje naravnih stvari, npr.
sadezev, jedre, skoljk, vej in dreves v nadrealne mizanscene, ki ne pre-
morejo velike psiholoske sugestivnosti in vsebine. Bolj u¢inkovite slike,
kot je Predsmrtna pesem, pa bi brez tezav uvrstili v drugo fazo artificia-
lizma.'® Sele potem, ko je na dokaj ilustrativen nacin obvladal predsta-
ve Ceskega nadrealizma, se je bil pripravljen soo¢iti z izvirnimi pariski-
mi deli.

12 Vzporednice s Kregajevim nadrealistiénim opusom je najti tudi v slikah
Wachsmana, Fille, V. Tittelbacha, Fr. Hudecka, Fr. Janouska itd. Tudi Fr.
Muzika je bil okrog leta 1935 - kot nadrealist — zanimiv za Kregarja.

13 Cf. Fr. Slnejkal: Devétsil. Ceska likovna avantgarda dvadesetih godina.
Zagreb, Galerija suvremene umjetnosti 1989, str. 22.
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III. Udomacditev nadrealizma

Prve informacije o nadrealizmu so se pri nas pojavile leta
1925, ko termin $e ni bil dovolj zanesljivo opredeljen. Anton Debeljak
je v Ljubljanskem zvonu porocal o »superrealizmu« in ob precejsnjih ne-
jasnostih in ocitnih pomotah, posebej kar zadeva razmerje med
Gollovim in Bretonovim manifestom, vzpostavil tisti negativni, ironic-
ni odnos, ki ga bodo v literarni kritiki stopnjevali Anton Ocvirk, Josip
Vidmar, Tone Potokar, Bozidar Borko in med likovniki Coro Skodlar.
Drugacna, neprimerno bolj pozitivna je bila reakcija umetnikov. Miran
Jarc je ob delu Marka Risti¢a in A. Vuca ozna¢il francoski nadrealizem
kot »samogibni izraz Zuborenja podzavesti, svobodo misli brez nadzor-
stva razumac, in je tako povzel takrat ze Siroko razprostranjene Breto-
nove definicije. Tudi Srecko Kosovel je v svojih zapiskih nadrealizem v
bistvu pozitivno oznacil: »Nadrealizem. Ako se brezkonénost progresa
zlije z brezmejnostjo duse, nastane mistika. — Nadrealizem, vsak pred-
met zadobi poleg telesnega i duhovni izraz.« V eseju Igo Gruden nava-
ja tri osnove, na katerih se razvija sodobna umetnost: »Na bazi impre-
sionizma /se je/ s fantastiéno urejenostjo rodil kubizem, futurizem,
dadaizem in konstruktivizem.« Fantastiki, »ki je samo osnova, ki ne
uposteva logiéne ureditve predmetov in hoc¢e biti nekako nadrealna,
/pripise/ samo moznost, ki dovoljuje tudi alogi¢nost.«*

Kot uvod v pozitivnejse likovne ocene je treba sprejeti raz-
stavo modernega francoskega slikarstva leta 1935 v beograjskem Muze-
ju kneza Pavla, ki sicer ni pokazala najnovejsih smeri, je pa dala mocno
osnovo za prevrednotenje ostalin ekspresionistiéne in novostvarnostne
orientacije slovenskega slikarstva v dvajsetih letih v optiki tridesetih.

Na jesenski razstavi leta 1936 je med mlado generacijo
zagrebskih Studentov izstopal Kregar, ki svojega nadrealizma seveda ni
prinesel s praske akademije (kot se je zapisalo marsikateremu kriti-
ku).!> Rajko Lozar je pisal, da smo »danes lahko odkrito veseli, da se je

1A, Berger: Nadrealizem (Literarni leksikon, 14). Ljubljana 1981, str. 58 ss.
S. Kosovel, ZD, III, str. 177. Poroéilo Vladimirja Kralja o nadrealizmu v Raz
gledih, 1926, se Ve{jetno naslanja na praske vire; F. Gotz, Nadrealismus, Host,
1924-25, st. 3; V. Cerne: K surrealistickemu manifestu, Host, 1926, st. 7.

15 P, Kreci¢: Slovenska likovna kritika med dvema vojnama, ZUZ, n. v.

XI-XII, 1974-76, str. 265 ss.
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ta zvok moderne umetnosti tudi pri nas pojavil v zelo samostojni in
nasi obliki«. Ob (reprodicirani) Fantaziji na terasi je presodil, da je
»>prof. Kregar povsem druga natura« /kot Fr. Miheli¢/; opazal je >mo¢-
no subjektivna, psihi¢na in vizionarna razpolozenja, moc¢no invencijo-
znost,... elementarna dozivljanja zna organizirati na ploskvi platna
tako, da ni praznih in votlih mest« (Slovenec, 8. XI. 1936). Stane Mi-
kuz, ki mu je bil oétino bolj pri srcu Maksim Sedej, je dovolj uc¢inkovi-
to interpretiral Kregarjevo sliko Revolucija v Spaniji, vendar je ohranil
nekaksno zadrzano distanco, ker v svojem kritiskem obzorju ni mogel
trpeti nikarksnega »abstrahiranja«< (Slovenec, 25. IX. 1937; Dom in
svet, 1939, str. 326 ss.).

V nasprotju z Dobidom, ki je v Mladiki porocal, da je nadre-
alizem pri nas dobil navduSenega privrzenca, in je na jesenski razstavi
zbujal temu primerno najvecjo pozornost s svojimi zagonetnimi kompo-
zicijami, pa je Coro Skodlar trdil, da Kregarjeve »podobe napravljajo
vtis, da jih je slikal dusevno razbit ¢lovek shizofrenik«. Njegovi izdelki
so podobni poslikavi »tingltanglov«: »Po Malesevem odklonjenem sur-
realizmu, ki pa je bil v svoji preprostosti vse uzitnejsi, Kregar ni mogel
veC racunati na zacudenje med obé¢instvom.« Ko Skodlar opozarja, da
je v Franciji surrealizem Ze minula moda, tega ne pocne iz natancne
vednosti, temve¢ ga pojmuje kot »izrojeno umetnost« v naukih, ki jih je
pobiral iz nacisticnega tiska (tekst v Jutru, 17. VI. 1936). Razmere v
Jutru je dve leti kasneje popravljal Fran K. Kos: »Surrealizem noce
neresnicnega, temve¢ nadresnicno. — Rojena mora biti ta umetnost v
okrilju nezavedne duse in mora pustiti fantaziji popoln razmah v vseh
slikarskih elementih. Ta svet fantazije in sanj pa se ne more ozirati na
zakone tega sveta. Toda zaradi tega si ne smemo predstavljati kaosa,
nejasnosti in nakopicenosti, ne: tudi nepretrgan tok misli, brezmejno
valovanje Custev in tudi sanje imajo svoj red. Ker nam pri opazovanju
te umetnosti odpovedo vsi formalni, doslej za nas merodajni kriteriji,
se mora gledalec poglobiti v ustvarjal¢evo duSevnost in skusati dojeti
isto, ali vsaj sli¢no, ali karkoli. Ce nekaj tega doseze, je umetnik svoj
namen izpolnil.« (Jutro, 15. VI. 1938).

Aktivno, kar izsiljeno sredis¢no vlogo v zagovoru nadreali-
zma si je prisvojil Fran Sijanec, (ki je bil ocitno seznanjen s srbskim
nadrealizmom): »tok modernega realizma /se je/ tako okrepil in pos-
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plosil, da postaja novi univerzalni stil<; in ker je Males v isti Stevilki
Umetnosti (5t. 9-10, 1938) objavil reprodukcije klju¢nih Kregarjevih
nadrealisticnih del, je ocitno v ta tok vkljuéil tudi nadrealizem.

Ze Peter Krecic je opozoril na nenavadno pronicljiv prispe-
vek anonimnega pisca v Slovenskem domu, ki je nadrealizem ucinko-
vito oznacil in primerjal Kregarjeve slike s Kocbekovo poezijo: »Umet-
nik tod ni ve¢ v prvi vrsti slikar in kipar, ne obcuteva izklju¢no ali vsaj
prvenstveno veselja nad linijo, nad ploskvijo, nad barvo in volumino-
znostjo. Poet je najprej in mislec, natancen, skrbno tuhtajoc¢ in kombi-
nirajo¢ psihoanalitik, virtuoz, ki skusa obdrzati bezna nastrojenja, v
katerih luci gleda kakor skozi pisano neodstranljivo prizmo predmete
in dogajanja... Surrealizem je med vsemi slogi brez dvoma najbolj poe-
ticen, pa tudi hkrati najbolj intelektualisticen in virtuozen.« (Slovenski
dom, 15. VI. 1938)

Kregar bi temu deloma pritrdil, a tudi ugovarjal, ker je ob
razstavi v Jakopic¢evem paviljonu sodil, da »vsebina ni toliko literarna
kakor slikarska. Cutim, da mora biti barva ne le nositeljica forme,
ampak tudi poezije. Prav tako naj predmet v sliki ne sluzi le kot kom-
pozicijski element (Cetudi je dobro slikarsko pojmovan), temve¢ naj
predmeti med seboj dobe nove odnose, skratka novo svojsko zivljenje.«
(Slovenski narod, 11. VI. 1938)

Dale¢ najpomembenjsi pa je programski tekst Boga Preglja
z naslovom Prizven in privid, ki ga smemo Steti za teoretsko jedro in
hermenevtiéno podlago likovnega nadrealizma, saj locira Kregarjev
opus (resda pozno) ne le v slovenski, temvec v sirsi evropski kontekst,
na kar opozarja tudi na koncu ¢lanka navedena literatura.'® Ker je bil
¢lanek oznacen kot izpoved nazorov kluba Neodvisnih in ga je Kregar
posredno potrdil, ga je smiselno podrobneje prikazati in analizirati.

Kregarjevo slikarsko pojmovanje opredeljujeta dve temeljni
spoznanji: najprej, da nadrealizem ni iskal novega pojmovanja barve in
prostora, da je tore] v nekem smislu tradicionalna, mimeti¢na koncep-
cija slikarstva le v posebnem odnosu do upodobljenih motivov, do vse-
binske snovi. Apolini¢na, racionalistina zamisel renesancne podobe
ter impresionisticna receptivna zavest sta zdaj izpostavljeni dioniziéni

163, Pregelj: Prizven in privid, Sodobnost, 1939, str. 50-52. Publikacija

Fr. Kovérne: Soucasné malitstvi, ki jo navaja, mi ni bila dostopna.
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podzavesti, iskanju domisljijske podobe, ki je predstavno zasidrana v
sanjah, asociacijah in vizijah, ki raste iz nezavednega, a si v tem postop-
ku klicanja v vidno v neposredni slikarski govorici izbira nove predme-
tne sestave, sooCanja, kontrapunkte in metamorfoze. Linearna literar-
na zgodba in perspektivni prostor sta podvrzeni preobrazbam, ki jih
narekuje podzavest »z njenimi prizveni in pretvarjanji«. [lustrativnost
sedaj nadomesti sugestivnost novih predmetnih razmerij, ki jih (prvic)
sugerira »podzavest pri samogibnem risanju«. Prizven ali asociacija
(drugi¢) v »likovni umetnosti spreminja oblike predmetov in doloca
predvsem custveno vsebino barvnih drazljajev, ker vzbuja spomine na
dozivetja, ki so potopljena nekje v globinah podzavesti. Se na tretji li-
kovni nac¢in se pokaze podzavest. Ustvarja nam slike predmetov, ki so
se zlili iz odlomkov realnih predmetnih predstav. Ko je v spanju nad-
zorstvo zavesti oslabljeno, mozgani pa se odgovarjajo na cutne drazlja-
je, tedaj se ti drazljaji preleve v likovne predstave, ki pa niso resni¢ne.
Posamezni odlomki resniénih predmetov se spajajo v nemogoce, preti-
rane skupke, ki so zgubili vrednote svoje snovi, pa so v podzavestnem
dozivetju vendarle resnic¢ni ter opravljajo njihove nove sposobnosti
svoje naloge, ki niso v vzroc¢ni skladnosti s svojo snovjo. Letece glave in
udi brez teles zive svoje Zivljenje, kamen gori in je hkrati mehka blazi-
na, noge so pognale korenine, drevesa korakajo po cestah. Take in dru-
gacne so likovne predstave, ki rasto v sanjah iz podzavesti v zavest.«
Nadrealisti se zato odpovedujejo predstavnim zakonitostim
vzrocnosti in zaporednosti, zato njihovih slik ni mogoce meriti z razum-
sko nadzorovanimi pripovedmi. Celo veé¢: resniéne mizanscene Sele
cakajo na svojo nadrealno uresnicitev. Bogo Pregelj zaobrne de
Chiricovo pripoved o nastanku metafizi¢nega slikarstva. De Chirico se
je zavedel metafizi¢ne resni¢nosti ob nekem nadobcutljivem trenutku,
ko je na trgu pred cerkvijo Sta. Croce v Firencah dozivljal kip Danteja
kot metafizi¢no plrezenco.17 Pregelj pa to zgodbo postavi v domac okvir:
»Prostor de Chiricove pokrajinske arhitekture je ziv, ker je
nastal zaradi kipov, s katerimi je obljuden. Apolinskemu cloveku je ta
obrnjena vzroénost morda nerazumljiva. Ko pa bo stopil v peristil Diokle-
cijanove palace v Splitu, jo bo ¢ustveno dojel v spoznanju, da je bil peri-
stil postavljen zaradi Grgurja Ninskega, in je ¢akal stoletja, dokler ga ni

| 17 Stikarji o slikarstou (Kondor 214). Ljubljana 1984, str. 177-79.
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Mestrovi¢ obljudil. Vzro¢no celoto resni¢nega sveta je nadrealizem razbil,
da bi ustvaril vi§jo celoto umisljenega, organsko-renesancénega sveta.«

Pregelj tedaj ze uposteva delitev nadrealisticnega ustvarja-
nja na (vsaj) dva pola — podobno kot Herbert Read v letu 1936 - in sicer
na asociacijski in sanjski nadrealizem: »Kakor pa ni med prizvenom in
sanjsko tvorbo ostre meje, temvec se preliva prizven v sanje, privid pa
bogati prizvene, tako se spajata nadrealistiéni struji z nebroj zilami.
Glavna predstavnika nadrealizma sta danes Italijan Giorgio de Chirico
in Spanec Salvador Dali.« Iz opisa Dalijeve umetnosti je ocitno, da je
Pregelj zZe poznal slike na temo $panske drzavljanske vojne (npr. Mehka
kompozicija s kuhanim fiZzolom: slutnja drzavljanske vojne, 1936;
Spanija, 1938) pa tudi sliko, ki je neposredno inspirirala Kregarja, Le
Spectre du sex-appeal, 1934, saj pise:

»Goyevo grozo je obcutil Dali in vstale so mu duhovine.
Realni predmeti se mu pretvarjajo v more, ki se krive v sadisti¢cnem uzi-
vanju bolecine, sveZega, ratrganega mesa in kadece se krvi... Sredi sez-
gane planote, ob jeklenem ravnodusju morja se kr¢i okameneli ¢lovek
— samotno drevo v napetost smrtnega besnila, da s smrtnim smehom
trga lastno meso. Spanska prispodoba ni sentimentalna romanca, bik-
clovek je, ki je spletel okrog puscic, zabodenih v tilnik venec puhtecih
¢rev, morda konjskih, morda cloveskih. Dali je odprl ¢lovekovo duso
kakor predalnik; iz predalov pa so vstale strasti, ki jo preganjajo.« (Na-
mig na naslovnice revije Minotaure).

Iz te interpretativne lege je treba torej razumeti Pregljevo pre-
pricanje, da hoce »nadrealizem utrjevati le tiste simbole, ki jih sprozi v
nasi dusi vidni drazljaj predmetov, kajti tako lahko pove konkretno zgod-
bo o nastanku Kregarjevega Romarja, ceprav dodaja, da »ti simboli ne zive
v zavestnih plasteh clovekovega razuma, temvec v onih globinah, ki se le
vcasih prikazejo na povrsje nase zavesti« in jih v zadnjih desetletjih razkri-
va »parapsihologija«. Pregljevo vztrajanje, da je bil vidni dozivljaj izhodi-
$Ce asociativnemu, je namreC tista varovalna zapora, ki Kregarja resuje
pred neposredno razdiralnostjo libidinalne katekse v podobe, kakrsne je
videl pri Daliju in ki jo rajsi pripise Spanski zemlji in le posredno
»zdravniskemu govoru paranojsko-kriti¢ne slikarske metodex.

Kregarjev Romar (sl. 5) je nadrealisticna metamorfoza de-
janske slikarjeve izkusnje, ko je poleti obiskal romarsko cerkvico na
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5. Stane Kregar: Romar, 1936

7. Yves Tanguy: Zanesljivost nikoli vide-
nega, 1933, zasebna zbirka

6. Salvador Dali: Le Spectre du sex-appeal,
1934, zasebna zbirka
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10. Stan
1937

9. Stane Kregar: Romarji, 1939, Ljubljana, Moderna galerija
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Ras¢ici, in se potem — Pregelj o¢itno sledi umetnikovemu pripovedova-
nju - prepustil rasti likov, ki jih je v njem zbudil prizven (asociacija) na
pokoseno senoZet s senenimi kopicami, na posuseno ogoljeno drevo s
polomljenimi vejami in koreninami med skalami, ki strle iz zemlje.
Kosec je obenj prislonil rogovilo grabelj ali vil:

»Ta pokrajinski izsecek pa je ozivel v slikarjevi podzavesti v
samosvojem zivljenju. Ob predstavi romarske cerkvice se je razsirila
rjava skorja drevesa v kuto, romarsko haljo. Iz nje je zraslo golo telo
spokornika, ki je razsiril v hrepenenju roke, ko se je zgrnila pred njim
senozet vse do obzorja, kamor vodijo kameniti cestniki, ki so se zgosti-
li iz kupov sena. Skale, ki strle iz tal, so se skremzile v obraze in se
posmehujejo hrepenenju, ki ga izraza popotnikova kretnja. Vedo nam-
rec, da je clovek s koreninami priklenjen v ozko obzorje domacije, ki jo
loci od sirokih obzorij kameniti okvir pa e prvotni ¢loveski strah pred
brezmejnostjo, ki je kakor z dlanjo objel oni drobni koséek domace
pokrajine sredi slike.«

»Med osrednjimi liki pa so prepleteni Se drugi predmeti, ki
so nastali ravno tako po prizvenu in vsi skupaj tvorijo obenem s custve-
no vsebino barvnih skladov razpolozenje hrepenenja po daljavi... Ko je
spoznal slikar razpolozenje slike, ji je dal v spomin na prapredmet —
romarsko cerkvico — ime Romar, ker se vsebina te besede sklada z izra-
zom slike.«

Literarno branje slike razodeva kar nekaj zakritih podatkov
in vsebin. Kregar je svoje kompozicije veckrat Sele kasneje opremil z nas-
lovi, pa¢ glede na njihovo predstavno, véasih ocitno pripovedno sugesti-
jo in je z njimi nekako prizemljil odprto simbolno govorico slikane téme.
Drugi¢, opis nastanka je v skladu z umetnikovim prepri¢anem, da raste-
jo njegove slike iz dozivetja domace zemlje in okolja in ne iz tujih logov.
Metamorfoze, v katerih npr. ozeleni romarjeva palica, so dobro znane v
slovenski ljudski pesmi (Strekelj, I, 190). Poleg tega se potrjuje v uvo-
dnem delu ¢lanka izrazena misel, da Kregar in Neodvisni zavracajo tiste
oblike, ki jih raziskuje »parapsihologija« (se pravi psihoanaliza), in razkri-
vajo bolestna in bolezenska stanja duha v nadrealnem dozivetju. Pregel;
odlo¢no zatrdi: »O bolnem poudarku podzavesti pri jasnovidnosti, histe-
riji, obsedenosti, paranoji in sl. ne bomo govorili.« Tega torej v
Kregarjevem nadrealizmu preprosto ni. Ravno tako je slika »sinteza« in
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ne psihoanalitska dekonstrukcija asociacij in sanj. Je »objektivni likovni
izraz slikarjevega jaza«, ki zajema vse odseve in gibala ¢loveske duse in se
Pregel) zavaruje s citatom iz Delacroixa: »Ves vidni svet je skladisce slik
iz znakov, katerim doloca domisljija mesto in relativno vrednost. Je to
neke vrste pasa, ki naj jo domisljija prebavi in pretvori.« Toda za Kregarja
je bila ob konkretni naravni danosti potrebna druga¢na, umetelna pasa,
eklekti¢na izkusnja socasne umetnosti, ki je najmanj tako kot resnicno
dozivetje spodbudila nadrealisti¢ne asociacije. In - tega seveda ni nikoli
prikrival - to so bile slike Dalija, Styrskega in Se marsikoga, denimo
Ernsta, ki ga ni v povezavi z lastnim nadrealizmom nikdar omenjal. Brez
teh analiz pa je razumevanje Kregarjeve invencioznosti in intencionalno-
sti zelo omejeno in se utegne podrediti tistim prisloviéno negativnim vre-
dnostnim konstelacijam, zaradi katerih je moral slikar ob Mikuzevih in
kasneje Vidmarjevih kritikah marsikaj prestati.

Kregar je spoznaval Dalijeve slike v najboljsem moznem tre-
nutku, ko je bil Dali na vrhuncu ustvarjalnega obdobja paranoi¢no-kritic-
ne metode. V Teigejevih, Nezvalovih in drugih prevodih Bretonovih tek-
stov v Cescino je lahko spoznaval tako splosna nacela nadrealizma kot
tudi specificne odnose med nadrealisticno teorijo in slikarsko prakso.
Breton je Dalijeve misli pogosto vpletal v lastne spise, obcasno pa je bilo
Dalijeve ekscentriéne notice brati tudi v Cahiers d’art, kjer je bila v dese-
tem letniku, 1935, reproducirana slika Le Spectre du sex-appeal (sl. 6).

V letih od 1929 do 1935 je Dali »utelesal nadrealisticnega
duha« (Breton) in nakazoval novo smer nadrealizma: od eksperimental-
nega avtomatizma in tehnik nakljucja ter prostih asociacij k poudarku
na rekonstrukceiji sanjskih podob, ustvarjanju halucinantnih mizan-
scen, oblikovanju virtualnih objektov, fantomov, monstrumov, prika-
zni. Minuciozno izdelane scene so razkazovale motive sadizma, onani-
je, kastracije, koprofilije, skatologije. Paranoi¢no-kriticno metodo je
Dali definiral kot spontano asimilacijo tracionalnega znanja, ki temelji
na kriticni in sistematiéni objektivaciji deliriénih fenomenov. Ver-
jamem, je pisal v Femme visible, 1930, da je blizu trenutek, ko bo
mogoce s pomocjo paranoi¢no-kritiéne metode sistematizirati konfun-
zijo in prispevati k totalni diskreditaciji sveta objektivne resni¢nosti.'®

18 Ve navedke iz Dalijevih tekstov ter naslove slik povzemam iz kata-

loga Salvador Dali, Paris, MNAM, 1979.
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Kregar seveda ne dela sanjskih prizorov s taksnimi nameni, ne vemo,
ali jih je sanjal, tudi ni imel halucinacij, zagotovo pa asociacije oziroma
prividne metamorfoze, kot mu jih je narekovala osebna fantazija in pa
tehnike nadrealisticnega manipuliranja predmetov, prostora in pojavov.
Posrednost razmerij med psihi¢nimi dejanji in slikano podobo je pri
Kregarju neprimerno vecja kot pri programaticnem Daliju. Fasciniral
ga je Dalijev precizni opti¢ni in mentalni iluzionizem, njegova haluci-
nantna videnja. Podobno kot Dali je hotel materializirati podobe
konkretne iracionalnosti s slikanimi predstavami, ki bi imele enako
konsistenco, enako trajnost, enako prepricljivo, zavestno in sporocilno
gostoto kot zunanji svet fenomenalne realnosti. Toda Dalijeva retro-
gradna tehnika in njegove ekscentri¢ne vsebine niso nikoli v celoti vsto-
pile v Kregarjevo fantazijo. Iz Dalija je praviloma jemal samo detajle in
jih privzel za osebne, pojmovno drugace koncipirane kompozicije.
Romar je pokleknil, toda zazrl se je v neznano daljavo, ne v
cerkev. Podobno kot pri Dalijevem monstrumu je koleno upognjeno in
kjer pri Daliju izgine v pregrinjalu, se pri Kregarju ohranja anatomija.
Skoljkasti kamni spodaj nas spomnijo na Dalijevo pripovedovanje o iz-
branih draguljih pod stopali Gale in v neposrednem smislu je potem
dalijevska edinole Se bergla, pravzaprav nekaksne burkle. Desni rogel
je zakrvavel, morda tako kot levi konec Dalijeve leve bergle, vendar ima
rdeca pri Kregarju biomorfen pomen: ni toliko analitska, falicna, tem-
vec opredeljuje oboje, rezanje Zivega lesa in napoved novega rastja. Pri
Daliju se taksni oporniki pojavijo v ciklusu slik Uganka Viljema Tella
(po 1933) in jih potem najdemo v najrazli¢nejsh funkcijah podpiranja
telesnih izrastkov, nabreklih glav in udov, stegen, goleni, prikrito odsli-
kanih penisov ipd. Zmerom imajo poudarjeno ¢utni, erotiéni znacaj in
predstavljajo paranoi¢no metamorfozo telesnega izrastka, ki pridobi na
voluminoznosti, tezi in erekciji, ko je oslonjen nanje. Francoska bese-
da je la béquille, bergla, in tole je Dalijeva definicija: »Béquille: Support
en bois dérivant de la philosophie cartésienne. Généralment émployé
pour servir de suotien A la tendresse de structures molles.<" Bergla pri
Daliju podprira mehke strukture ali nabrekle forme, meca (mollet). Biti
morajo v orodnem kontrapunktu s ¢utnostjo mehkih telesnin, ki jih
podpirajo. Pri Kregarju pa stoje burkle same zase, so indic ovidovske in

‘ 9 Dictionnaire abrégé du Surréalisme. Paris 1938, str. 5.
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ne freudovske vsebine: suha veja bo ponovno vzbrstela. Torej ni toliko
bergla kot v tla zasajena nova brst, novo drevo. Ce je romar otrpnil v
drevesno metamorfozo in so se mu noge zakrcile v valovite korenine,
lesene »kamnine<, je njegova bregla napoved novega rastja, ozivljene
vere. Biomorfna metamorfoza je postala duhovna metamorfoza.

Romar je manifestativna oblika slovenske variante evrop-
skega nadrealizma in ga nadvse ucinkovito udomaci v religiozno-rural-
no slovensko mizansceno tridesetih let. Razresena uganka ima svoj so-
cialni, verski, osebni in likovni kontekst. Njen cas je resnicen in skrivnost
je berljiva. Nadrealisti¢no tujstvo, freudovsko das Unheimliche postane
varno in domade.

Sirokopotezna kompozicija seveda ni samo dalijevski pre-
vod. Skrita podoba pti¢jega vratu in iztegnjenega kljuna na lesenih
»hlacah« odmeva podobne glasove pri zagonetnih slikanih zvokih iz
slik Toyen (Glas gozda, 1934, z namigi na sovo). Okamneli lesovi, kore-
nine in nekaksna kristalizacija lubja, mahu in po drugi strani z mahom
prekrito skalovje je Kregarjeva osebna predelava podobnih u¢inkov pri
Josefu Simi. Romarjevi lasje so tudi skrivnostna oglavnica, kot pri
Magrittu; in v romarjevi postavi se ne skriva le strasilo (kot pri
Stylrskem)7 temve¢ tudi slovensko znamenje s Krizanim.

Slika v sliki, v rdece pregrinjalo ovita krajinska podoba ima
svoje vire pri de Chiricu, zaCensi z znamenitim, mnogokrat reproduci-
ranim Velikim metafizicnim interierom iz leta 1917.2° Vendar je slicica
pojmovana kot nekaksen predmet med metamorfiénimi predmeti in
zdi se, da je osnovno de Chiricovo idejo Kregar nadgradil z novejso
Tanguyevo sliko-predmetom, z naslovom Zanesljivost nikoli videnega,
ki je bila reproducirana v Minotaure leta 1935 (sl. 7).>! Roznatordeéi
leseni okvir pri Tanguyu je v Kregarjevi razli¢ici zadobil podobne fizic-
ne lastnosti: tkanina je otrpnila v lesnato snov.

7, Romarjem je Kregar udejanjil veliko nadrealisti¢no »>men-
talno okno« svobodne asociacijske domisljije. Po zamishi je slika veliko
veC kot pa samo seznam citatov. Kregar je dobro poznal veliko (kasne-
je uniceno) sliko Jind¥icha Styrskega Cerchov, (sl. 8) videl je ambici-

20 7 interpretacije de Chirica: Giorgio de Chirico, Paris, MNAM, 1983,

ed. J. Clair.
21 Yyes Tanguy, Paris, MNAM, 1982, ed. J. Clair.
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ozne Ernstove kompozicije (npr. Zenska, starec in roza, 1923-24, s fi-
guro obrnjeno s hrbtom proti gledalcu, kar za slikarje ni nepomemb-
no).22 Se tako pozorno raziskovanje virov ne more zamegliti temeljne
izkusnje: slika zivi pred nami kot avtenticna, custveno in predstavno
kompaktna celota, kot doziveta podoba z nenavadno ideolosko podlago
- njena skrita substanca ni samo fantazija asociacij in potovanja neza-
vednega, temve¢ ena najbolj presenetljivih preobrazb neotomisticnega
predstavnega sveta, v katerem je bil Solan in je zivel slikar-teolog, v
modernisti¢no sliko - in v tem je bil Kregar »revolucionar« in trn v peti
marsikateri lokalni teologki veli¢ini, tudi na $oli, na kateri je pouceval.
Zato so kasnejsi domacijski Romarji (sl. 9) pomembni tudi kot »sprav-
no« delo, v katerem se je odrekel nadrealisticnemu videzu in skritim
pomenom ter ga spremenil v razumljivo alegoriéno podobo, v daritve-
no, masno sliko slovenskega ruralnega katolicizma.

Revolucija v Spaniji (sl. 10) je tako revolucija samo po ime-
nu. Ker nam original tacas ni dostopen (pa bi moral biti, ker je sliko
odkupila ljubljanska mestna ob¢ina), je koristno citirati Mikuzev dozi-
veti opis, ko jo je prvic videl:

»/ razumskega stalisca gledana, nam slika ne pove nicesar.
Mogoce nas zadovolji figura decka s kolesom, mogoce tihozitje na levi
strani, morda morje, barve — vendar celotna kompozicija, ki bi nam
morala po vseh principih ¢loveske logike po kavzalnosti posameznih
delov, povedati nekaj o revoluciji v Spaniji, je kot taka nesprejemljiva.
Kje so obicajni atributi revolucije, kje kanoni, poZgana mesta, mrlici,
barikade? In vendar nam Kregarjeva kompozicija tako zgovorno govori
o strahotah revolucije. Na njej ni opisov materialnih grozot, marvec
neka podzavestna, a pretresujoca grozotnost. Oglata figura malega
decka, ki s svojimi naivnimi otroskimi o¢mi gleda na temno morje,
bridke beline trakov na njegovem ovratniku ¢udno kontrastirata s sanj-
skimi nestatiénimi podobami obreznih skal. Ugasla sveca, mali plame-
ni na stolu in suhe ¢rne polipske roze, katerih ena kakor z bodicami
prebode temno gladino morja in se odreze na svetlem obzorju, nam
vzbuja vtis najbolj mracnega dusevnega razpolozenja. Vsi predmeti, ki

22 Podatke o FErnstovih slikah povzemam po razstavah Max Ernst. Die
Retrospektive. Miinchen: Haus der Kunst, 1999, in Max Ernst, London,
Tate Gallery, 1991, z uvodnimi teksti W. Spiesa.
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po svoji kompoziciji vzbujajo neko ¢udno strahoto, so podkrepljeni z
mra¢nimi fantasti¢nimi barvnimi toni. Prav tako so globoko dozivete
njegove rishbe z enakim naslovom kot krik neposredne forme, rojene
prav v umetnikovi podzavesti, podobne posastim in rastlinam, ne pa
oblikam, ki jih mi pricakujemo - v mirni, jasni krajini ali jarki svetlo-
bi, vplivajo neizrekljivo grozotno.« (Slovenec, 26. IX. 1937)

Iz Mikuzevega pisanja je mogoce tudi izvedeti, da po sredi-
ni tridesetih let v slovenskem slikarstvu ni bilo ve¢ toliko tezke motivi-
ke kot v casih ekspresionizma in nove stvarnosti. Pomislimo le na
popularnost kakega Vavpotica. Drugic, da se brez posebnega razpoloze-
nja (Spanska drzavljanska vojna, Kocbek in kriza Doma in sveta, naci-
zem/faSizem) nikakor ni bilo mogoce enostavno vziveti v taksno podo-
bo; dalje, da je slika izstopala iz kakrsnekoli ilustrativne pripovedi in je
podajala s spremljevalnimi rishami predstavno celoto, ki so jo morda se
videli ob jesenski razstavi Tvorbe v Pragi leta 1937, pri nas pa nikdar
veC. Kregar se je branil oznake slikarja-boljsevika. Ce je bila politiéna
dikcija te slike v cemerkoli problemati¢na, je bila taksna le v svoji likov-
ni posebnosti in naslovu (in taksno ni bilo samo Skodlarjevo blebeta-
nje), zagotovo pa ni »komentirala« ideoloskih vsebin in predstavnih
pozicij Kocbekovega spisa Resnica o Spaniji. Revolucionarnost — le
beseda in njene pejorativne konotacije — je pomenila nekaj zasebno
nevarnega, konspirativnega, temacnega, protislovnega (glede na zapo-
vedani ideoloski optimizem) in je predstavljala tisto kulturno situacijo,
ki jo je Husserl analiziral kot »krizo evropske zavesti«. V sliki ni niti
sledu beograjske nadrealistiéne politi¢ne filozofije, prej bi jo lahko pri-
merjali s stalis¢i in presojami modernega intelekualca, katerega drzo
(zagotovo defetisticno) je oblikoval dubrovniski kongres P. E. N. Teolog
in ucitel] Kregar je s taksno sliko dosegel mejo, do koder je Se segala
toleranca cerkvene oblasti, ki ji je bil podvrzen.

V zvezi z udomacitvijo nadrealizma Se tole: po mucénem
desetletju gospodarske krize se je zdelo, da se takratna Jugoslavija po-
¢asi le pobira, da so tudi v Sloveniji razvidna znamenja socialne moder-
nizacije in mescanskega racionalizma — skratka, v geslu biti moderen v
oblikovanju in urbaniziranosti tehnolosko naprednega, a likovno nad-
vse zmernega modernizma precej salonske vrste; tudi v nastopu
Neodvisnih, ni bilo prav ni¢ prevratnega. Konsolidacija modernosti tri-
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desetih let, ki jo je potrjevala svetovna razstava v Parizu, je nudila tiho
ozadje Kregarjevemu nadrealizmu in ga pokazala kot sodobno strujo in
ucinkovit estetski larpurlartizem Zato je Romar neprimerno bolj revo-
lucionarna slika kot Revolucija v Spaniji. Kasnejse Sijanéevo stopnjeva-
nje druzbene in zgodovinske revolucionarnosti pomeni davek ¢asu in
levicarski ideologiji ter razkriva jugoslovansko noto, vezano za beograj-
ski nadrealizem in celo beograjsko razumevanje Kregarja, ki ga seveda
ne najdemo pri Steletu in Cevcu.

Po obiskih Pariza v letih 1937 in 1938 je Kregar ob origina-
lih sledil tudi ekskluzivnim pariskim virom, med njimi tudi reviji
Minotaure, ki jo je izdajal A. Skira. V tretjem letniku, 1936-37, st.
8-10, je videl Dalijevo Paranoicno-kriticno predmestje, oznaceno kot
nedokonéano, a z letnico 1936. (sl. 11) Ta slika je zagotovo spodbudila
nastanek Privida iz leta 1938 (sl. 12), ki predstavlja Se zadnji umetni-
kov poskus udomaciti paranoi¢no-kriticno metodo in je zato smiselno,
da preverimo rezultat.

Dali je dal svoji sliki prav salonsko dolg naslov: Banlieue de
la wville paranoiaque-critique; aprés-midi sur la lisiere de [histoire
européenne. Torej: predmestje paranoiéno-kriticnega mesta; popoldne
na obrobju evropske zgodovine. Vsi elementi naslova, vse besede, so tudi
interpretacijska snov slike. Paranoi¢no-kritiéna metoda je bila tedaj ze
ustaljena kreativna praksa, v nacelu psihiatri¢na, »zdravniska, kot pra-
vi Bogo Pregelj in je o njej kot bolezenski dejavnosti ¢loveskega duha
pisal Lacan v reviji Minotaure. Nad racionalno presojo sveta zagospo-
dujejo delirij, zasledovalna manija, v protislovnih dejanjih (v primeru
sester Papin - zlocin in obredno ociséenje zrtev) objekti zelje zasledu-
jejo bolnika do blaznosti, do odlocitev, ki nimajo nikakrsne vzroc¢no-
posledi¢ne smotrnosti, in jih odkrije in med seboj poveze Sele psihoana-
liza. Toda vsa ta stanja je mogocCe sijajno upodobiti in naravnost
sistematic¢no projicirati. Kregar je znal dovolj francosko, da bi ga Ze naslov
lahko spodbudil, in pripis, da je nedokoncana, je kar klical po nadaljeva-
nju, le da je namesto aktivne paranoi¢no-kriticne metode Kregar uporabil
neznejsi slovar melanholije, domotozja, pricakovanja in sanjarjenja.

Kregar je dobro poznal dalijevska kamnita, gola prizorisca
kot prispodobo za suhotne in opustele pokrajine, ki jih kot pokrajine
duha sele naselijo umetnikove prikazni in prividi. Dali si je vzel za izho-
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dis¢e de Chirica in italijansko arhitekturo, v perspektivno globino je
naselil dechiricovske figure, dodal iz lastnih poprejsnjih slik in Studj
izpeljane predmete (npr. predalnik z zrcalom, mizo z Zivalsko lobanjo,
konjeniski spomenik, hisni trezor s klju¢em). V sredini ponuja Gala kot
zasebna muza in umetnikova Eva grozd. Italijansko moderno in antic-
no predmestje na levi se nato na desni strani slike prelevi v $pansko
lokaliteto z dvema podhodoma. V metafizicnem dvoriséu z osamljeno
cipreso se dekliska postava igra z vrvico in mece dolgo dechirijevsko
senco. Iz zvonika ocitno doni v prazno ampurdansko ravnino. Dalijev
hommage salonskemu realisticnemu zanru 19. stoletja predstavlja ozka
trska ulica z lokalnimi tipi na skrajni desni. V tako zastavljenem pred-
stavnem »kolazu« ne manjka niti bergla, ki podpira del zidu; oblaki se
v zgornjem levem delu razgibljejo v pravi meteoroloski natancnosti, a
to je le videz, ki igro narave izkoristi za iluzionisti¢ni trompe-l’oeil.
Slika ima sredis¢en pomen, uprizarja univerzalnost paranoi¢no-kritic-
ne metode, ¢eprav se dogaja na obrobju evropske zgodovine.

Taksna »lisa« je tudi Kregarjeva slovenska povrsina, v kate-
ri pa se likovna kombinatorika ne kaze v paranoi¢no-kritiéni legi, saj v
njej prevladajo trpna razmerja, ki ne zmorejo aktivnega nagovora.
Kregar je osrednjo kuliso prestavil na levo ter jo zamaknil v prostor.
Trikotniska luknja ob vratni odprtini je brez podporne bergle. 1z penti-
mentov slutimo neko poprejsnje, mogoce bolj zanimivo stanje te fasa-
de. Spredaj na levi sedi dekle v vdani drzi, ki sicer ne izpricuje speci-
ficnega osebnega stanja, vendar suponira osamljenost, hrepeneje,
cakanje. Sedi na »kovcku«, na lesenem popotnem zaboju s kljucavnico
in prej kot na Dalija spominja na Picassove like iz roznatega obdobja.

V sredini je okrogla gostilniska mizica in ob njej materinska
figura, spet v pozi osamljenega Cakanja; spredaj je na mizi enostavo
»tihozitje« s solnico in kovinsko kosarico za kruh. Rumenookrasta po-
krajina je dobila poanto z osamljenim topolom, zadaj so tri nizka dre-
vesca, enostavna hiska na desni, nizko gric¢evje in na horizontu se bodci
nekaksna Smarna gora, ki ji v ponavljajocih se konturah sledimo iz
slike v sliko. Pasivna scena pa nenadoma paranoi¢no ozivi na nebu.
Tam zagledamo Zenski obraz v nekaksni anamorfozi in rdece ustnice.
Da privid ni izdelan iz nakljuéne scenerije oblakov, dokazujejo razgiba-
ne gmote belih in modrih »ovéic« levo zgoraj, ki prepricljivo obnavljajo
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11. Salvador Dali: Paranoicno-kriticno predmestje, 1934, Rotterdam, Museum Boymans
- van Beuningen

12. Stane Kregar: Privid, 1938, Velenje, Galerija Ivana Napotnika
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13. Louis Fernandez: Anamorfoza (Cahiers d’art, 1935)
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14. Man Ray: Ustnice sonca (Cahiers d’art, 1935)
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dalijevske oblake. Od kod zamisel nakazane, a ne dosledno izpeljane
anamorfoze obraznega privida in ustnic?

V reviji Cahiers d’art (1936, §t. 3-6) je Kregar videl tak ana-
morfi¢ni obraz Louisa Fernandeza (sl. 13) in lahko da je taksna vizual-
na igra posredno spodbudila njegov Privid. Prav tako ne gre spregleda-
ti Dalijevih obraznih anamorfoz (npr. Mae West). Ustnice imajo dosti
bolj znano predzgodovino. Kot Lévres du soleil jih je Man Ray objavil v
isti Stevilki Cahiers d’art (sl. 14), Kregar pa jih je zagotovo poznal tudi
iz (praskih) posnetkov z londonske nadrealisti¢ne razstave, kjer so bile
zanimivo postavljene nad prehod galerije. Prvotno so bile fotografija
ustnic njegove ljubice Kiki (Alice Prin), odtisnjene na belem ovratniku.
Iz fotografije je potem pocasi nastajala velika slika, in ko je njihove obli-
ne poveceval in spreminjal v veliko prikazen na zgodnjem jutranjem
nebu (¢as mu je odsteval astronomski observatorij po telefonu), so
ustnice postajale vse bolj podobne tistim, ki jih je imela njegova nova
ljubica Lee Miller. Postajale so vizija kozmi¢ne seksualnosti, namig na
vzlet aviona in navsezadnje na njegova lastna nepotesena usta.23

Kregar je nadrealisticne elemente krepko prilagodil domac-
nostni vsebini. Privid je sibka, ponesrecena, vse prej kot mocna psihié—
na povrsina, ki bi razkazovala delovanje nezavednega ali celo paranoje.
Je nekaksna bidermajerska oblika nadrealizma (Spelca Copié je opozo-
rila, da so takrat obéudovali brata Subica na veliki zgodovinski retro-
spektivi v NG in Jakopi¢evem paviljonu??), ki se je znagla v vaskem oko-
lju in kaze druzinsko in morda socialno usodo mladenke, ki se
odpravlja iz domacega sveta in jo pri tem preveva tako navezanost na
dom kot trpka napoved bodoce odtujenosti. Nadrealizem je za Kregarja
poeti¢na slutnja — ne izrazna izpoved in $e manj analitski dokaz.

Ce potegnemo razvojno linijo od Samotnih daljin do Privi-
da, se izkaze, da v vsej nadrealistiéni karieri Kregar ni razresil vprasa-
nja, kam naj locira slikovno polje nadrealizma. Je odgovor v tihozit-
nem, trpnem statusu privida in nekaksne zaustavljene metamorfoze?
Je to lateralna povrsina krajine, ki se je spremenila v mentalno ploskev
priklicanih, sestavljenih pojavov in prikazni? Se je stafelajna slika umak-
nila konceptualni podobi nezavednega, je postala prosojna snov, v kate-

23 é §chwarz: Man Ray, London 1977, str. 60 ss.
243G, Copié: Slovensko slikarstvo, Ljubljana 1966, str. 66.

38



razprave 9 23.11.2005 14:26 Page 39 $

RAZPRAVE IN CLANKI

ro se vpisuje libidinalna kateksa, mentalni ekran, na katerem se znaj-
dejo kulise in umetelne figure, romarji in prividi, dekliske postave in
sam umetnik? Odgovore moramo iskati v posebnem predstavnem
suspenzu, ki ne dopusca dokonéne izvedbe naslikanega dejanja.

IV. Nedokondéana metamorfoza

Na 8irsi predstavni ravni Lovec v jutru (sl. 15) nadaljuje ele-
mente Romarja, le da je zdaj metamorfoza e bolj nedokoncana. Romar
je simbolna kombinacija klec¢ece figure in fiziénih okolis¢in, ki so pripa-
dale umetnikovi neposredni izkusnji ter asociacijskem romanju in popo-
Lovca v jutru pa je bilo potrebno drugacno, povsem slikarsko romanje.

Kregarjeva nadrealisticna izkusnja po obisku Pariza poleti
1937 je postala bolj »figuralna« in ni sledila abstraktnim asociacijam,
predvsem pa bolj samosvoja in selektivna. Zdaj vemo, kako resno je
slikar pripravljal kompozicijo in njene posamicne elemente, kako je
pretehtaval pomenske odtenke in iskal trdnejse, likovno in vsebinsko
bogatejse ucinke. Taka vecplastna podoba je nastajala iz protislovnih
predstavnih obmocij, ki so zahtevala medsebojno uglasitev.

Osnovna vsebinska pozicija, metamorfoza cloveske figure v
drevesno telo, nadaljuje Romarja. V izvorni varianti (sl. 16), kakrsna je
bila reproducirana v Malesevi Umetnosti leta 1938, (maj—junij, st. 9), se
je spodaj na desni ohranil obcestni kamen, bergla je bila kratko
obrezana veja, ki je ob ekspertni cepitvi sicer spet vzbrstela, toda od
noza ze v prvi varianti kaplja kri: izrastlina ponazarja lasten trpeci sta-
tus; toda spet prej v znanem okolju vrtnarstva kot odtujene in ogrozene
eksistence. Lovec, taksen je bil prvotni naslov, kaze sprva kar neko
pravlji¢no intenco, toda potem se zacnejo gostiti sopomeni, ki zamisel
ovidovske zgodbe komplicirajo. Korenine in vsajenost debla je spodaj
ponazorjena z obrisom Cevlja. V srednjem delu se je drevesna goba
spremenila v modrikasto¢rno vibasto izrastlino, ki ima svojo genetsko
vsebino pri Simu, Toyen in Daliju. Drevesna oplata, ki kot valovito
lubje oblikuje inkarnat in tudi praznino telesnega dupla, spominja na
Styrskega (Cerchov, 1935), Toyen (Sporocilo gozda, 1936, Zapuscena
votlina, 1937) in, v bolj abstraktnem smislu, na Tanguyjeve biomorfne
tvorbe. Antropomorfno ¢utno deblo dobi nato dva »izrastka«. Levi je
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16. Stane Kregar: Lovec v jutru, prva verzija
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17. Oscar Dominguez: Lovec, 1935, 18. JindFich Styrsk}'f: Slika, 1932, Praga,

zasebna zbirka Cegki muzej likovnih umetnosti
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20. Joan Miré: Clovek s ptico, 1936 21. Max Ernst: Pays charmante, 1923,
(Cahiers d’art, 1936) St. Louis, Art Museum

lovec s klobukom, na desni pa se iz frotaznega lubja (opozorilo na Ernsta)
dvigne v podlakt in v dlani je namesc¢eno gnezdo. Romar- strasilo se je
preobrazil v Lovca, ki je postopoma izgubil prizven nevarnosti in z
nenavadno odlo¢no »vejo«, ki je zdaj roka, varuje svoj plen. Pred kom?
Pred samim seboj, pred svojim »zenskim«, biomorfnim protipolom?
Ker se zgodba ni iztekla v enosmerno sporocilo, ostaja lovec tudi dre-
vo, veja roka, zivo rastje, ki poganja iz glave/klobuka, pa protipol praz-
nemu gnezdu iz posusenega dracja, sib in slamnatih stebelc. Je to
»zgodbac« te slike?

Pokrajina se nato spusti nizko navzdol proti horizotu. Na
levi spodaj se nekaj drobnih posameznikov v pravem dalijevskem naci-
nu vzpenja na kamnit izrastek v suhi, rumenkasto-rjavi pokrajini.
Modro nebo z luno in temnimi oblaki se proti horizontu svetli in
morda je polkrog spodaj na levi sonce v zatonu. Spodaj je v sedanji
varianti videti preslikano kolo, na levi pa je nastala iz obrezanega ste-
bla morfoloska prikazen iz pti¢jega podobotvorja Maxa Ernsta (No¢ lju-

bezni, 1927; Nedolzni Jozef, 1928). Tudi izgubljena temna senca in pre-
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slikani moski klobuk, ki se je skupaj s profilom spremenil v Zenski klo-
bucek, dopolnjujejo razloge za nov naslov slike: Lovec v jutru.

Dovolj je torej dvoumnih znamenj, ki zahtevajo podrobnej-
$o raziskavo. Tu lahko ponudimo samo domnevno predzgodovino skriv-
nostne slike. Ce se bodo kdaj nasle studije in bo izvedena radiogratija,
bo geneza razlozila marsikatero danasnjo negotovost. Slika bo ostala
pomensko vecplastna, le njena skrivnostnost se bo razblinila.

Po nasem scenariju je Kregar premisljeval, kam naprej po
lateralni fantaziji Romarja. Ze pokonéni format je sugeriral sredisénost
figure. O¢itna je bila tudi Zelja, da stopnjuje enigmati¢nost motivike in
bi metaforo telesa-drevesa vsebinsko in likovno podvojil. V taksnem
razmisljanju je naletel v Cahiers d’art (1935, str. 138) na fotografijo
Lovca (sl. 17), ki ga je naslikal Oscar Dominguez, sicer izjemen ekspe-
rimentator z dekalkomanijo, v tem primeru pa le Dalijev adept. Spodaj
na desni je deloma zakrita figura lovca, verjetno kar umetnikov avto-
portret25, ki se v dalijevskih vibah in gubah spusca navzdol do lijaka-
stega podstavka, iz katerega se vzpenjajo v nenavadne ovojnice zavita
gola telesa z izpostavljenimi zadnjicami. Fali¢no sredisce se odpira nav-
zgor v veliko iz Zice spleteno umetno roko, v kletko z ujetim pticem.
Cutne obline so soodene z nadrealistiénim objet trouvé, vse skupaj ima
odkrito seksualno vsebino, kjer je pti¢ v roki, a ta je Zelezna kletka, tu-
jek v telesnih formah, ki prevladujejo v sliki.

Tako odkriti nameni so bili za Kregarja nesprejemljivi. Ocit-
no je $e vedno razmisljal o »drevesnih Ljudeh. Ze na razstavi Poesia 1932
in pa na kasnejsih razstavah ¢eskih nadrealistov je videl poleg Ze omenje-
ne slike Cerchov tudi Sliko Jind¥icha Styrskega iz leta 1932 (sl. 18), v
kateri se v podobno vertikalnem formatu zakrita Zenska postava pojavlja
pred furnirasto reliefno folijo in razgibanim obla¢nim nebom. Pri Toyen
je opazil, kako iz drevesne skorje nastajajo lupinasti liki, prazna telesa, ki
se oglasajo v »gluho lozo« (Glas gozda) in prav okrog 1936-37 je bila
delezna precejsnje strokovne pozornosti Boscheva »nadrealisticna« risba
Gozd, ki slisi in vidi (ok. 1500, Berlin Kupferstichkabinett).26 Poznal je
Ernstove transformacije frotaznih povrsin v »arhitekturne gozdove<, v
nekaksne ograje ali lesena obzidja, v katerih se nabirajo antropomorfni

25 F. Castro: Oscar Dominguez y el Surrealismo, Madrid 1978, str. 117.
26 Cf. P. Reutersward: Hieronimus Bosch, Uppsala 1970, str. 95.
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prividi (Gozd, 1925), blizu mu je bil takratni Parizan Josef Sima, tako
s slikami ki jih je poznal iz socasnih razstav kot tudi iz reprodukcij v
Volné sméry in Se prav posebej v reviji Zivot (XI1, 1934-35), ki je prav v
kriticnem ¢asu nastajanja Lovca prinesla reprodukeije stevilnih slik
(Tezejev povratek, 1933, Evropa, 1928, Krajina, 1932). Antropomorfna
preobrazba biomorfne strukture, drevesa, a tudi oblikovanje akta po kon-
turah dreves, postavitev cloveske silhuete v obline drevesa in podobni
postopki, so bili za Kregarja gotovo inspirativni — ne v posnemovalnem
smislu, le kot predstavna spodbuda za lastne poskuse.

Tu moramo opozoriti na dvoje metamorfiénih procesov v
nadrealisticnem slikarstvu. Prvi v teko¢i konturi izpelje metamorfozo
do razvidne dvojnosti, npr. Sima v risbi Podvojeni Adam, 1927-28);
drugega, dosti bolj abstraktnega, predstavlja André Masson (Quare de
vulva eduxistime, 1923), kjer je v risbi »zaustavljen< sam predstavni
proces in smo v risanju price neposrednemu dogajanju; smo sredi po-
stopka in se antropomorfne finalne konture 3ele na]‘oove(ilujej0.27 Kre-
gar se je raje oprl na razvidnejSe mimeti¢ne predstave in jih na Se ra-
zumljiv nacin postavil v nenavadne jukstapozicije. Tako realisti¢ni bralni
kod ni zanikan, nadrealisticna vsebina pa je odprta in je ni mogoce
dokon¢no razresiti.

Zelo enostavno je razloziti preobrazbo klobuka. V prvotni
varianti je obveljal Dominguezov lovec. A Ze na znani Dalijevi sliki Jeu
lugubre, 1929, je videl zgoraj desno igro razlicno oblikovanih klobuc-
kov. Videl je fotografije modnih pokrival, tako moskih kot zenskih klo-
bukov, ki jih je Man Ray objavil kot ilustracije za Tzarajev ¢lanek O
dolocenem avtomatizmu okusa v reviji Minotaure leta 1933. Man Ray
je z nenavadnimi koti pogleda spremenil modne dodatke v predmete
pozelenja — pri ¢emer ni bila vazna glava modela, izraz obraza, celo ne
spol, ¢eprav je Slo za zenske modele. Morda moramo v tem, v bistvu
poznem premisleku, ki je spreminjal »naravo« pokrival, videti kasnejso
preobrazbo lovskega klobuka v zenski klobucek in temni profil iz prvo-
tne, v zaobljeni Zenski profil perdu v sedanji varianti. Ceprav to pokri-
valo ni imelo seksualnih ali fetiSisti¢nih konotacij kot pri Rayu in nad-
realistih, pa je vendarle nakazalo preobrazbo moske v zensko »postavo«

27 Ch. Lichtenstern: Metamorphosen in der Kunst des 19. und 20.
Jahrhunderts. Vol. 2: Vom Mythos zum Prozessdenken, Weinhheim 1992,
str. 150 ss.
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in je telo postalo androgino. Sveze vejice z listi na klobuku so ¢isto kon-
vencionalne, saj si za klobuk zataknemo botanicéne ali zivalske trofeje.
Toda te zivo poudarjene rastline so lahko tudi namig na nadrealisticno
domislico Styrskega, ki je z njimi ilustriral Glavo, ki misli, 1934. Po-
dobno resitev bomo nasli v sliki Ojdip.

Roka, ki se izteguje, in prazno gnezdo v dlani - Ze opis
nehote zveni poeti¢no. Vendar je vse skupaj misljeno hudo snovno in
je slikano z realisticno vehemenco, ki nikakor ni naklju¢na v protiigri
do »zenske glave«. Taksne odloéne moske roke je Kregar videl v
Picassovih nadrealisticnih risbah, ki so bile blizu njegovim ustvarjal-
nim problemom, obenem pa je spoznal, da tudi Picasso nekaj dolguje
Daliju in Ernstu. Realisticno opisni in nadrealno kompozitni znacaj
figur se stopnjuje v preobrazbah dveh likov na obali iz julija leta 1933
(sl. 19). Moska figura se spreminja v polknico, odtrgana noga (kot pri
kipu) lezi spodaj; del stola ji sluzi za podporo, desno na izprozeni pali-
ci visi veCerna toaletna rokavica; na levi se izteguje deskasta izrezana
roka, potem pa se moske konotacije umaknejo Zenskim: obli vazi in
zgora] poprsju in sliki-zrcalu, ki prikazuje Marie-Thérese Walter.
Iztegnjena moska roka leve figure ima v dlani kipec, njen portret.
Kregar je v taksnih in podobnih risbah sprevidel, da se realistiéni opis
lahko sprehaja po razli¢nih ontoloskih ravneh, od konkretnih, prak-
ticnih (stol, vrata polknica ipd.) do simbolnih in umetelnih (skulptura,
krogla, slika/zrcalo, rokavica) ter fantasti¢nih ali izmisljenih (antropo-
morfni deli telesa, njihove izrastline) — torej nadrealnih. Taksni motivi
so bili zagotovo le posredna, a dragocena vzpodbuda za Kregarjeve
lastne raziskave. Zanimivo je, da so Picassove fantazije takrat tolmacili
kot dekonstruktivne, monstruozne pojave - tako jih je razumel tudi
Kregar —, danes pa nam sluzijo kot merilo Picassove fantasti¢ne pri-
lagodljivosti nadrealistiénim smotrom tako kot so se medtem izgubile
temacne interpretacije Kregarjevega nadrealizma (denimo: namig s
kapljo krvi na nozu), kakrsnega so Se videli in prepoznavali njegovi
gledalci in kritiki v tridesetih letih. O¢itno pa si ni znal pomagati z
dekorativno, igrivo, skoraj humorno interpretacijo Mirojevega Cloveka
s ptico (sl. 20), ¢eprav je umetnikovo delo zelo dobro poznal. Taksne
metamorfoze so presegale njegov likovni horizont in jih je uporabil (v
sliki Melanholija nekega vecera) le kot vizualni paradoks.
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Lovec v jutru je negotova slika in je bila prvotna varianta bolj
ucinkovita, udarna, bolj »resni¢na«. Njena sedanja pomenska in likovna
nedorecenost pa vendarle razkriva usodno resnico upodabljanja figure v
moderni umetnosti nasploh. »Figura«< ima dvojni ali prevodni pomen.
Slikarska interpretacija vzpostavlja zvezo med dvema stanjema slike,
med dvema poloma pomena (moski lovec/ Zenska moda, lov/ spre-
hod).?® Ne vzpostavlja vzroéno, temveé poslediéno razmerje med dvema
»osebamac, tudi ¢e sta Se tako imaginarni, virtualni, in dokazuje, da
enotna predstava lovca ne zadostuje. Prikazuje intimno dialektiko po-
menskih odnosov in interpretativnih moznosti, ki jih obenem locujejo
in zdruzujejo navidezna protislovja: deblo/telo, skorja/inkarnat, rane/
brstje, zivo/opusceno, notranje/zunanje itd. Prav te opozicije pa ustva-
rjajo figuralni jezik te podobe, ki ne otrpne v neko doloceno stvar in sta-
nje, temvec sugerira Cas in aktivno androgino dvopolnost figuralne me-
tamorfoze. Zagotovo ga je v taksnem razmisljanju podprla slika Maxa
Ernsta s takratnim naslovom Pays charmante, 1927, ki jo je videl v
Cahiers d’art leta 1936 in zelo verjetno tudi v originalu (sl. 21) ter Simo-
ve in Wachsmannove figure z dvignjeno roko. Toda Kregar ni poudarjal
naddolocenosti slike s seksualnimi konotacijami, z nezavednim in z das
Unheimliche. Vse taksne postopke bi zagotovo cenzuriral. Namesto tega
je izslikal srediséno »figuro«, ki spaja lastna protislovja v ¢asu nedokon-
cane metamorfoze. Obstaja njen telesni aspekt, botani¢ni in zooloski,
antropomorfni in morda celo socialni, in obstaja njen poetiéni aspekt.
28 Males je vecplastnost Lovca po svoje uredniko interpretiral in pod
reprodukeijo objavil pesem Mirana Jarca Pomlad, ki je nehote pridobila
nadrealisti¢ne konotacije:

Sibice tanke, vse v roznatem cvetju - Gledam dobrave razpete v vsemir,
Koprena, ki vanjo pogled se je vjel :  konje, ki plavajo preko njih

svet je zdaj vonj, ki je vame zapel, v slepi radosti. Pomladni prepih
vonja mlade zemlje v prvem spocetju. v bitja zanasa svoj sinji nemir.

Cas mlade trave, semen in kali, Cas, ko v éloveku otrok se budi,
muzevnih dreves in norecih zivali...  k prsim zemlje bi se zejen privil,
Sonce, o sonce, razdrazi, razgali njenih kipecih sil se napil

sile prezave e specih stvari.: s soncem presvetlil bi mrklo kri.

In se potopil bi v jedro vesolja,

ko riba, ki v globinah zivi,
nerojenec, ki $e v materi spi,

za hip bi bil vsaj stvariteljska volja.
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Kar se nam zdi mimeti¢no, je obenem Ze faux semblable, je ze interpre-
tirano kot nadrealno, je figura v tranziciji, v vimesni dobi metamorfoze.
Drobna vrvica, ki ovija ta prividni sestav, ga le s tezavo Se drzi skupaj.
Kar upodablja, je obenem ze bilo in se napoveduje, se razkraja in vzpo-
stavlja. Ce ne drugega, je v tej sliki figuralna pozicija hkrati »resni¢nac
in »nadrealna«. Stilisticno in ontolosko disparatna predstavlja polja pa
se ves Cas povezujejo — in vsaj v tem je slika svojevrsten dosezek, ki ga
zlepa ni mogoce »ujeti« z interpretacijo.

V. Fantazije na terasi

Ob Malesu je bil Stane Kregar zanesljivo najbolje informi-
ran slovenski slikar tridesetih let. Oba sta svetovljansko izkusnjo prine-
sla iz Prage in sta bolje kot Studentje zagrebske Sole poznala socasno
evropsko slikarstvo, tudi pariske originale. Zagrebska $ola, iz katere so
izsli Neodvisni, je v pogledih Ljube Babica sicer sijajno uveljavila fran-
coski modernizem, vendar ga je postavljala v tradicionalni kontekst, v
kontinuiteto Spanskega zlatega stoletja in Goye ter Corota in Maneta.
Kregar je v Pragi spoznaval avantgardizem ustvarjalcev iz skupine
Devétsil, kubizem je bil odliéno zastopan v Narodni galeriji, pariski
nadrealistiéni teksti so bili naglo in - kot pravijo strokovnjaki — kompe-
tentno prevedeni v ¢esc¢ino. Lahko je bral oba Bretonova manifesta,
bruseljsko predavanje Kaj je nadrealizem, njegovo poezijo; malo verje-
tno pa je, da bi se poglabljal v ezoteriéne tekste ¢eske avantgarde v revi-
jah z majhnim krozenjem, kot sta bila ReD ali Zvérokruh.

Kregar je zanesljivo vedel za temeljne in neskonénokrat
ponavljane definicije nadrealizma, vendar njegovo delo razkriva, da jih
ni sprejel. Pa¢ pa so bile zanj zanimive tiste pasaze v nadrealisti¢nih
tekstih, ki so se dotikale statusa in moci podob. Breton je Ze v prvem
manifestu, 1924, navajal razli¢ne inspirativne nacine, kako manipulira-
ti mentalne podobe, in tudi Reverdyjeve izkusnje, ki jih navaja, so ust-
rezale Kregarjevim iskanjem:

»Podoba je ¢ista kreacija duha. Ne more se roditi iz prime-
rjave, ampak iz zblizanja dveh bolj ali manj oddaljenih resni¢nosti. Cim
bolj so razmerja med pribliZzanima resni¢nostima daljna in upravicena,
toliko bolj krepka je podoba, toliko ve¢ ima emotivne moci in pesniske
prepricljivosti...«
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»Kar najodlo¢neje zavracam, da bi pri Reverdyjevih podo-
bah: .V potoku je pesem, ki tece® ali ,Dan se je razgrnil kot bel namizni
prt’ ali ,Svet se vraca v vreco’, nasli najmanjso sled premeditacije. Po
moje je napak trditi, da je ,duh dojel odnose’ med obema resni¢nostima.
Predvsem ni duh nicesar zavestno dojel. Iz takoreko¢ nakljuénega zbli-
zanja dveh izrazov je brizgnila posebna svetloba, ,svetloba podobe’, ki
smo do nje neskonéno obcutljivi. Vrednost podobe je odvisna od lepote
dosezene iskre; podoba je torej funkcija razlike moci dveh prevodnikov.«

»>Stevilni tipi nadrealisticnih podob bi zahtevali razvrstitev,
ki pa se je danes ne nameravam lotiti. Prevec¢ dalec¢ bi zasel, ¢e bi jih
razvrical po njihovih znacilnih sorodnostih; ukvarjati se zelim samo z
njihovo skupno odliko. Menim, da je najmocnejsa tista, v kateri je dose-
zena, povem kar naravnost, najvisja stopnja poljubnosti, tista, ki zanjo
potrebujemo najvec ¢asa, da jo prevedemo v praktiéni jezik, bodisi ker
se v njej skriva ogromno navideznih protislovij, bodisi ker je eden nje-
nih ¢lenov zanimivo prikrit, bodisi ker se, potem ko se napove kot nad-
vse presenetljiva, zazdi, da se razplete povsem sibko (ker urno spreme-
ni kot na svojem kompasu), bodisi ker sama iz sebe ¢rpa smesno
Jformalno® opravicilo, bodisi ker je halucinantna, bodisi ker zelo samo-
umevno podaja abstraktnemu masko konkretnega ali obratno, bodisi
ker zanika kak osnovni fizikalni zakon, bodisi ker sili na smeh...«

»Sicer pa bi bilo nadrealizmu le v korist, ¢e bi bilo njegovih
sredstev se ve¢. Nobene stvari ne smemo zavreci, ko v doloc¢enih asociaci-
jah is¢emo presenecenje, ki ga zelimo. Picassove ali Braqueove lepljenke
imajo isto tezo kot najbolj obrabljena fraza v izbrusenem slogu...<<29

V Pariskem kmetu, tudi v Pragi znanem »romanu« Louisa
Aragona, je Kregar zvedel za skrajni rob, ki ga Se lahko doseze nadre-
alisti¢na podoba:

»Pregreha, imenovana Nadrealizem, je ¢ezmerna in stras-
tna uporaba mamila — ,podobe’ ali §e bolje: nenadzorovano izvabljanje
podobe zaradi nje same in zaradi tistih nepredvidljivih preobratov in
preobrazb, ki jih vnasa v polje predstav: zakaj sleherna podoba vas vsa-
kokrat primora, da preverite vesoljni Svet. In vsakdo lahko najde podo-
bo, ki bo zanj iznicila ta Svet.«3Y

29 No¢ bliskov. Izbor iz nadrealisticnih besedil. (Kondor 144), uredil A.

Berger. Ljubljana 1974, str. 49, 50, 52.
30 Thid., str. 91.
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Tako dale¢ do iznicenja fenomenalnega sveta se ni Kregar
nikoli spustil, $e manj je lahko pristajal na blasfemi¢ne opazke o nesmisel-
nosti religiozne motivike v slikarstvu in na smesenje vulgarne, mesc¢an-
sko varne zavesti o stabilni preobrazbi videnih stvari v naslikane stva-
ri (mimetiéna varnost realizma), iz katerih se Breton norcuje v spisu
Nadrealizem in slikarstvo (1928). In ¢eprav ni izkoristil vseh formalnih
moznosti, ki jih je ponujal Bretonov notranji model nadrealisticne po-
dobe, zlasti freudovsko nezavedno, je v nekaterih slikah ohranil nadre-
alisticno stanje tujstva in se vsaj posredno dotaknil Dalijevih predstav
o paranoi¢no-kriti¢ni metodi — pa prej v ikonografskem kot v konceptu-
alnem ali ideoloskem smislu. Kregar je ocitno sprejel halucinatori¢éne
ucinke predmetnih in snovnih metamorfoz, odvzel pa jim je paranoic-
ne, deliricne ucinke in s tem zavrnil Dalijevo prizadevanje, da bi paranoic-
no interpretacijo sveta sprejeli kot dominantno obliko eksistencialne
izkusnje. Skusal je privzeti dalijevske »dvojne podobe«, v katerih se upo-
dobitev posameznega predmeta znotraj njegovih kontur spremeni tako,
da zadobi pomen nekega popolnoma drugega predmeta in se podoba
konja pokaze kot Zenska in z nadaljevanjem paranoi¢ne aktivnosti se poja-
vi nato $e lev itd. (Dali: Usnula Zenska, konj, lev, neviden, 1930) Prav tako
je Kregar zavrnil infantilne travime kot dejavne vire kasnejsih inspiracij —
kot je npr. Dali razlagal seksualne fantome iz dojk in telesa svoje dojilje.

Kregar je veckrat poudaril, da v njegovih otroskih letih ni
bilo posasti, kve¢jemu je sanjaril o naravnih prividih, ki so mu jih zbu-
jale podobe oblakov, valovanje Zita in celo domaca kmecka opravila:

»/Zdi se mi, da je bil to temelj moji poznejsi teznji po spre-
minjanju enega predmeta v drugega. Moja otroska leta so bila polna
raznih takih vizij in fantazije. Kres, kurjenje kresnega ognja, cas kosnje
je bil zame predvsem privlacen. Skrivnosten gozd blizu travnika.
Kopice sena. Ni¢ ¢udnega, da so se mi te kopice vtisnile v spomin in da
so se te oblike pojavile v surrealistiénih slikah. <%

Kregarjeva izkusnja se mocno razlikuje od analitskega poj-
movanja otrostva kot usodne predzgodovine psiholoskih substanc, iz
katerih nastajajo nadrealisticne scene. Opraviti imamo s poezijo, kot pri
Kocbeku, in ne z eksistencialno robnimi izkusnjami kot pri Bretonu:

31 F. Rode: Intervju s Stanetom Kregarjem. Znamenje, 1, §t. 5, september

1971, str. 159 ss.
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»Spomini iz otrostva in Se nekateri drugi povzrocajo obcu-
tje razprsenosti in nato Se ,izgubljenosti‘, obcutje, ki ga imam za najbolj
plodovito, kar jih je. Nemara je prav otrostvo najblizje ,pravemu Zivlje-
nju’, otrostvo, onstran katerega ima ¢lovek le e malo prostih vstopnic,
otrostvo, v katerem je vse tezilo k ucinkovitosti in popolni posesti same-
ga sebe. Zdi se, da se, po zaslugi nadarealizma, ti obeti vracajo. Kot da
bi ¢lovek se kar naprej tekel svoji odresitvi ali pogubi naproti. V temi
spet trepetamo v dragoceni grozi. Na vso sreco so to ele vice. Clovek
drhte precka tisto, c¢emur pravijo okultisti ,nevarne pokrajine‘. S svoji-
mi koraki drami posasti, ki oprezujejo za menoj; niso mi preve¢ nena-
klonjene in nisem zgubljen, zakaj bojim se jih. Tu so ,sloni z Zensko
glavo in leteci levi’, ob katerih sva s Philippom Soupaultom nekdaj po-
steno trepetala.«32

Kregarjev nadrealizem je bil izoblikovan kot odrasla in zavest-
na izkusnja sveta. V njem se je otrostvo zrcalilo v visoko sublimiranih,
kultiviranih oblikah, s katerimi je naravni jezik osebnih spoznanj preva-
jal v umetelne mizanscene estetskega modernizma. Kot izobrazen slikar
se je zavedal nevarnosti nadrealisticnega larpurlartizma, izrazne izumet-
nic¢enosti in eti¢ne sprevrzenosti. Obenem pa se je zavedal ustvarjalne svo-
bode, ki jo je razprla nadrealisticna ontologija podobe. Hotel je razviti
osebno svobodo likovnega izrazanja, ustvarjanja, in obenem angazirano
- kar je zanj pomenilo: z modernimi sredstvi — nagovoriti gledalca:

»To $e ne pomeni, da sem se zaprl v slonokoséeni stolp ume-
tnosti zaradi umetnosti. Gledal in opazoval sem svet, trpljenje preganja-
nih in trpecih. O tem pricujejo moje surrealisti¢ne slike iz leta 1936 do
38, obdobje spanske drzavljanske vojne. Videl pa sem tudi tisto tiho,
trpeco skromnost slovenskega naroda, ki se je izrazala v mojih slikah
Romarjev. Vedno sem zZelel s svojo umetnostjo tudi govoriti ljudem o
vsem, kar je zivega v svetu. To sem hotel doseci z obliko, ki bi gledalca
pretresla, ga potegnila za sabo. Od tod nenavadne surrealistiéne oblike.
Moj surrealizem izvira iz drugih osnov kot npr. surrealizem kakega
Dalija ali Tanguyja. V meni je bila Zelja dati stvarem novo vsebino, novo
obliko, nov pomen. Se¢i globlje v skrivnost stvari. Gledalec naj ne gleda
slike samo zaradi estetike, ampak tudi zaradi novih simbolov, novih
oblik. Naj se ob slikah tudi zamisli.<*3

32 No¢ bliskov, str. 50, 52.
33 Rode: Intervju s Stanetom Kregarjem, str. 172-3.
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Zamislimo se torej nad njegovo znamenito sliko-manifestom
Fantazija na terasi (sl. 22). Predstavlja sintezo njegovih praskih izkusen)
in je bila razvidno datirana v leto 1936, prvi¢ razstavljena septembra v
Jakopicevem paviljonu. Osnovna zamisel je tradicionalna: slikar pri
delu, v zaustavljenem trenutku navdiha. Atelje se je odprl v nekaksno tera-
so in v umetelno krajino za njo, in pred umetnikom in v njem vstajajo
zivali, predmeti in prikazni, ki jih ni videl ne v otrostvu, najverjetneje tudi
ne v sanjah, niti ne v podzavesti, ampak so skoz in skozi del njegovega
likovnega okolja, intenc, izobrazbe, znanja in nacrtov, torej nikakrsne
vidne naravne danosti, temve¢ pojavi socasne slikarske kulture.

Beli konj v sredini daje sliki najvecji predstavni tempo in
c¢ustveni naboj — kot da se vse nekako dogaja ob ali zaradi njegove izpo-
stavljene drze, giba in usmerjenosti in so vsi drugi elementi slike v sluz-
bi naslikanega komentarja, pritikline, ki jim je Fran Sijanec pripisal an-
gazirane vsebine:

»Kompozicija predstavlja v vzpenjajo¢em se konju-belcu po-
hod revolucije, pa tudi umetnikovo Zivo in nebrzdano silo ustvarjalne
fantazije. V kletki vidi svojo notranjost in za sedaj $e neizpolnjene upe,
v levji glavi pa voljo in mo¢, da se sprosti in preda svojemu Pegazu«.34
Toda Pegaz je bil prvotno prej Zrtev kot zmagovalec — taksen je tudi v
Kregarjevi sliki in ni nakljucje, da je kasnejSe interprete spominjal na
Picassovo Guernico, saj se je ta motivna veriga zares zacela s Kre-
garjevimi opazovanji Picassovih kon;.

Tako ga je v osnovni zamisli celote in konja kot Pegaza lahko
pritegnila jedkanica iz Suite Vollard, 1933, ki kaze podobne kompozicij-
ske okvire: na levi zensko figuro-kip (Marie-Thérese Walter) in potem na
desni skupino konjevodca in zZensk v razgibanih, skoraj plesnih ritmih,
ki obdajajo vzpenjajoco se zival.3> V praski reviji Zivot je v XIIL letniku,
1934-35, videl reprodukcijo Ranjenega konja iz leta 1923, ki ga je
Picasso postavil kot umirajoco zival v areno (sl. 23) Klasi¢na, opti-
misti¢na postava belega konja je v motivih bikoborbe postala »Zenska«
zrtev, ki se v smrtnem naporu zaman vzpenja na sprednje noge. Ta
motiv, ki se ponavlja v letih 1923, 1927 in 1933-36, je konja vedno

prikazal v brutalnem spopadu z bikom ali minotavrom, podvajajo¢

Mp, Sijanec: Surrealizem v Jugoslaviji, Nova obzorja, XI, 1958, str. 33.
5. Bolliger: Picasso for Vollard, New York 1956.
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23. Pablo Picasso: Ranjeni konj, 1923 (Zivot, 1934-35)
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25. Salvador Dali: Viljem Tell, 1930, zasebna zbirka (detajl)
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izgubljeno igro Zenske bikoborke in zmagovalnega bika. Taksni prizori
iz Bikoborb iz let 1933-34 (Picasso jih je slikal v Boisgeloupu) razlaga-
jo kompozicijski zaplet okrog konja: ta se je vzpel in v slovenski razlici-
ci pri tem izgubil podkev, svoj amulet srece; kjer je pri Kregarju slikar-
ska paleta s skrivnostnimi liki, so se pri premaganem Picassovem konju
iz ranjenega trebuha usula creva. Tudi Kregarjeva paleta je vse prej kot
prakticno slikarjevo orodje, saj je na njej vse polno prikazni: zivalske oci
in pti¢ji kljun se spajajo v dalijevsko eroti¢no vibo, jabolko je oznaceno
z enako krvavo rdeco kot konjeve nosnice in paleta je v bistvu ziva snov,
iz katere poganja salamandersko telo, ki postaja drevo.

Pri izoblikovanju prizora s konjem se je zgledoval tudi pri
de Chiricu. Ta je v letih 1926-27 naslikal vrsto gladiatorskih motivov
z levi v areni - to je bil rimski odgovor na Picassove provansalske biko-
borbe - in izdelal serijo dekorativnih slik s konji na obali (sl. 24), v ka-
terih je upodobil Apolovega konja Bukefala in Aleksandrovega ljubljen-
ca Hipolita na tesalijski obali. Originale je Kregar videl na ze omenjeni
razstavi Pariske Sole v Umelecki besedi leta 1931 (kat. st. 187), vendar
s1 je ob slikanju verjetno pomagal z reprodukcijami. De Chiricov pari-
gki barok® ne premore apokalipticne moéi (equus albus), predstavlja
pa ostaline mediteranske in posebej rimske simbolike, znane ze od Gé-
ricaultovih tekem rimskih konj brez jezdecev, ki se iz metafizicne in
zgodovinske prelevi v nekaksen novi mitoloski status, v tisto fingirano
klasiko, ki predstavlja kaj Sibko vzporednico Dalijevim konjem v besne-
¢i fantazmagoriji paranoi¢no-kriticne metode (sl. 25). Ta hipnagogicna,
histeri¢na pojava je ocitno vpivala na Kregarjevo tehni¢no formulacijo.
Inkarnat je gladek, zlizan in Kregar ga je korigiral s Picassovo pasto-
znostjo; griva pa je naslikana z nekaksno fiziéno oblostjo, s ¢utnimi pra-
meni, ki nimajo lasne prosojnosti in lahkotnosti, ampak so biomorfno
zgosceni v »spete« pramene, s katerimi je poudarjena vetrovna aerodi-
namika. Pri Daliju se rezeca levja glava direktno sooci s ¢lovesko. Tu si
je Kregar dovolil kompozicijsko kombinatoriko in je uposteval Dalijeve
levje glave iz znane slike Akomodacija Zelja, 1929. Osrednji psihiéni
dinamiki, groznji leva in histeriji konja se pridruzi dokaj ilustrativni
paradoks: v levji grivi zagledamo nedolzna bitja, golobe, bolj verjetno

30 Ch. Derouet: Un probleme du baroque italien tardif a Paris, v katalogu:

Giorgio de Chirico, Paris, MNAM, 1983, str. 111 ss.
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grlice v kletki. Se z njimi potrjuje Sijanéeva domneva, da vidimo umet-
nikove neizpolnjene upe?

Kot predstava je vsa slika umetnikova »notranjost« in da bi
to pokazal, ne potrebuje slikovnega oksimorona. Kregar bi se lahko v
tem primeru upodobil kot Picasso v trenutku ustvarjalne krize (risba iz
leta 1919) in bi tradicionalni zanrski motiv, ptica v kletki na mizi in
umetnik/filozof v meditaciji pred njo, ohranil holandski tihozitni sim-
bolizem.?” Ker v tem motivu zagotovo ni imel v mislih salonskega tiho-
zitja (npr. Jan Slavicek, TihoZitje z grlico, Praga, Narodna galerija), je
iskal nadrealisti¢ni prizven in ga nasel v sliki Toyen z naslovom Klavni-
ca v nedeljo (sl. 26). Odprte in prazne kletke nihajo v vetru nekega nad-
realnega okvira, spodaj pa naslov slike razlaga krvav kos mesa. Kletke so
okrvavljene, leseni okviri naceti, v ozadju se tla spreminjajo v nedefini-
rana rjavkasto povrsino in potem v neskonéno modrino neba. Prazne ali
z nenavadnimi predmeti napolnjene kletke so sicer popularen nadreali-
sticen motiv (Dali, Magritte, Man Ray, Duchamp, Alberto Giacometti,
Calder itd). Kregar pa je po svoje komentiral Dominguezovo razli¢ico in
jo — tokrat kot znamenje nekega pomirjenja — soocil z dalijevsko frene-
ticno glavo in histeri¢énim konjem. Iskal je in nasel slikarski paradoks in
prizoru podelil nadrealisticno energijo ter tako stopnjeval predstavno
ucinkovitost. Prizvene pa predstavljajo tudi mirnejsi elementi slike.

Iz palete na desni se izvija nova aktivna asociacija, drevesno
telo, ki iz Ernstove androgine slike srecanja moskega in zenske v obje-
mu lubja, oblikuje novo prikazen — Dafne. Ovidove metamorfoze so
vstopile v paranoi¢no-krititno metodo in v njej nadomestile freudovsko
nezavedno in strasljivo. Tudi ta motiv ima znamenito predzgodovino iz
nadrealisticnega casa. Takrat so odkrivali nenavadne predhodnike in
sopotnike in med renesan¢nimi umetniki nasli ekscentrika Piera di Co-
simo in nekoliko manj posebnega, a Se vedno inspirativnega Andrea
del Pollaiuolo (sl. 27).

Pokrajina ni slovenska, ampak dalijevska. Terasa iz opec¢na-
tih vijugavih tlakovcev se konca priblizno v visini slikarjeve desne
noge. Tri rdece ciprese v globini so dalijevske tranformacije npr. iz slik

37 Lokacija te risbe ni znana. Cf. M. C. Fitzgerald: Making Modernism.
Picasso and the Creation of the Market for Twentieth-Century Art.
Berkeley, 1996, str. 131.
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26. Toyen: Klavnica v nedeljo, 1934, Hra- 27. Andrea del Pollaiuolo: Apolo in
dec Kralové, Galerija moderne umetnosti Dafne, London, National Gallery

28. Max Ernst: Horda, 1927, Amsterdam, Stedelijk Museum
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29. Josef Sima: Dwojna pokrajina: Neurje, 1927, Pariz, Musée National d’Art Moderne

30. Jindfich Styrsky: Cerchov, 1935 (detajl)

31. George Stubbs: Konj, ki ga je napadel
lev, 1770, New Haven, Yale University
Art Gallery
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z Viljemom Tellom. Ampurdanska ravnica s prasnatimi, suhimi ravni-
cami in gorami se ne iztece v kaksno domacnostno Smarno goro. Senca
odsotnega klececega moskega, ki se je pokazala pod konjsko nogo, je
¢isti de Chirico. Odsotni model prisotno pozira zadaj za okrusenim
zidom (za umetnikom).

Na zidu je videti imperatorski obris (Neron ali de Sade a la
Kregar), tehnika drobnih kvadrati¢nih potez dejansko spominja na
Ernsta iz dvajsetih letih (Idol, 1926). Tako je tudi Kregar uprizoril
Leonardov zid in vanj projiciral vladarske glave, ki jih v politiki v tride-
setih letih ni manjkalo. Odprtine in ocesa v drevju so Kregarjeve pre-
delave Ernstovega frotaza. Njegova programaticna slika Horda, 1927,
(sl. 28), je bila nestetokrat reproducirana in skupaj z mimeti¢no/nemi-
metic¢no perpleksijo, ki jo je opazoval pri Simi in od koder je vzel ste-
reometricni kubus zgoraj levo (sl. 29), sestavlja krajinski bralni kod
Fantazije. Ker je bila slika vendarle posledica praskega studija, je tudi
nadrealisticna pokrajina v zaboju, na katerem sedi slikar, povzeta iz
Styrskega (sl. 30) kot pa iz morda bolj znanih de Chiricovih platen (npr.
Metafizicni interier s slapom, 1917, reproduciran v Valori Plastici leta
1920). Fantazija je torej predstavno kodirana kot nadrealna krajina in
odtod njen lateralni predstavni status — ekran notranjega ocesa.

Slikarja vidimo pri delu. Fantazija je tudi ateljejska slika v
tradiciji Vermeerjeve »Umetnosti slikarstva<. Toda sprico moéci, ki jo
razkazujejo prividi, je kvecjemu slikarski don Kihot, ki se mu notranji
prividi le polagoma prelivajo na papir/platno. Tudi modre sence s konj-
ske glave in grive se nadaljujejo kot umetelna senca neposredno na pla-
tnu. Kar slika, mu pod roko tudi ozivlja — a le v zasnutku. Kajti
Fantazija na terasi je predvsem moderno mitolosko in teatrali¢no delo.
Dogaja se pred zacudenim gledalcem, ki neposredno deli slikarjevo
zamaknjenje. Slika uc¢inkuje mitotvorno, vendar ne pove, kaj se v tem
mitu dogaja. Namesto katarze obti¢imo v katahrezi. Arhetipska tradici-
ja, Stubbsova nenavadna slika Konj, ki ga je napadel lev (sl. 31), je pre-
nesena v nadrealisticno sodobnost, tradicija je speta z modernizmom;
c¢utimo, da je slika angazirana, a brez jasnega ideoloskega naboja; odsli-
kava nezavednega ima ¢udno fabulativne, ilustrativne namene, slika je
v ateljeju, v fantaziji in v zgodovini. V njej torej prepoznamo umetnikov
poskus, da bi s sodobnimi sredstvi ustvaril zanr, ki je izginil: slika ate-
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ljeja, ki je obenem slika sveta. Od tod Kregarjevo obéudovanje, a verje-
tno tudi globok razmislek o Picassovi Guernici, predvsem pa o pred-
stavnih aporijah moderne zgodovinske slike, ki ga bo spremljal do
konca ustvarjalnega zivljenja.

Premisljena in nacrtno izvedena risba Vecer v maju (sl. 32)
sicer kaze seznam in sestavo realnih in irealnih stvari, ki so bile prvotno
namenjene sliki (sl. 33), toda v resnici stoji sama zase kot avtenti¢no delo.
Nekoliko kasnejsa »no¢na podoba« kipa, ki sanja pigmalionske fantazije,
izraza bistveno drugacne vsebine kot uvodna fantazija na terasi. Risho
moramo najprej videti v njenem izvornem polozaju — kot »dnevno« sanja-
rjenje umetnikove ustvarjalne zavesti, ki se je srecala s Picassovimi ilus-
tracijami Ovida, z graficnimi motivi iz njegove Suite Vollard in Stevilni-
mi risarskimi in slikarskimi Studijami iz umetnikovega klasi¢nega
obdobja (sl. 34). Kregar je imel veliko priloznosti videti in Studirati
Picassova dela. Nikakor ni naklju¢je, da je Steletu in v kasnejSem interv-
juju z Rodetom poudarjal njegov pomen. Toda videl ga je na zelo pose-
ben nacin: nikakor ne v razvojni liniji od modrega in roznatega simboli-
zma do kubizma, klasike in metamorfiénega stila tridesetih let. V dosjejih
v revijah Volné Sméry, Zivot, Cahiers d’art, Minotaure in drugod je bilo
vse premesano, véasih urejeno v tematske sklope, toda najveckrat je bil
ves opus predstavljen kot nekaj sodobnega, ne glede na minuli ¢as na-
stanka. Seveda pa je bil ves ta pogled nazaj filtriran in selekcioniran skozi
aktualno izku$njo — Picassov ¢utni stil zgodnjih tridesetih let, v katerem
je prevladovala figura Marie-Thérese Walter (sl. 35).

Picasso se je pogosto upodobil kot umirjeni, meditativni
umetnik, ki v objemu ljubice kontemplira njene kipe in v ozadju vidi-
mo ali slutimo mediteranske terase, oljéne gaje in vonj mirte. Nebo je
modro in mirno, svet brezcasja ozivljajo klasi¢ni miti. Risano je vse z
veliko lepoto, ¢utnostjo in predstavno ekonomijo, z inteligenco velike-
ga znanja, v katerem se senzualnost povezuje z likovno bistrostjo in
melanholija z ironijo.

Kregar je v svoji risbi ohranil nekaj tega razpoloZenja. »Novi«
Picasso je bil v evropski kritiki nenavadno dobro sprejet; tudi akadem-
ski umetniki so se nekako oddahnili od surovosti, »abstraktnosti« in ne-
predvidljivosti metamorfiénega nacina. Ce ne drugega, so v njem uzrli
tistega »peklenskega risarja«< (Jakac), mojstra inteligentne, artificialne
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33. Stane Kregar: Vecer v maju, 1937,

Ljubljana, zasebna zbirka

32. Stane Kregar: Vecer v maju, 1937,
risba, Ljubljana, Moderna galerija

34. Pablo Picasso: Deklica in minotaver,  35. Pablo Picasso: Suite Vollard, 23.
1936, Pariz, zbirka Berggruen marec 1933, jedkanica
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konture, ki so jo obéudovali, ker so jo razumeli v lastnem akademskem
Studiju in so v njej videli »tradicijo ateljeja«, ki je umrla z Ingresom.
Malo manj razvidno je bilo, da je ob vsem klasicizmu Picasso tudi v teh
delih ohranil modernisti¢no psiholosko substanco. Klasika zanj ni bila
didakti¢na pravljica 19. stoletja, temvec¢ ugodje in udobje, ki se je lahko
nepricakovano sprevrglo v eksistencialno dramo. Obmod¢je mita so zase-
dli minotavri in biki, ¢utnost je postala seksualna in bioloska (sl. 34).
Kregarjeva osnovna zamisel torej sodi v Sirsi kontekst recepcije Picassa
v tridesetih letih.

V ospredju Kregarjeve risbe je obvezno tihozitje z vazo in
rozami, s kroznikom in limonami. Na podstavek ali mizico, ki jo sluti-
mo pod pregrinjalom, je polozena zenska glava s plemenitim profilom,
narisani kip sredi sanj. Na levi spet samo slutimo zakrito Zensko posta-
vo v nekem zamisljenem gibu. Z njo ohranjamo stik z nadrealisticnimi
vecpomenskimi figurami: prav lahko si predstavljamo, da je resni¢na
glava tega melanholi¢nega telesa na terasi v resnici prav taksna kot tista,
ki pociva kot kip na nevidni mizici. Zazrta je v nevidno pokrajino, ki se
odpira med oblake in v globino onkraj balustrade. Nad profilom so se
kratke ¢rte zgostile v gosto listnato girlando, v rastlinski rep okrasne ras-
tline, ki ima ob botani¢nih gotovo tudi zoomorfne sopomene. Celota s
svojim blagim poeti¢nim sporoc¢ilom govori torej za umirjeni, »klasiéni«
trenutek Kregarjeve nadrealistiéne poti. Gledalec je pravzaprav izlocen:
kot bi bilo dovolj opozoril, da je pogled, ki objame to fantazijo, »zenskix«
in zares pripada likom in stvarem, ki so v risbi upodobljene.

Slika Vecer v maju pa spremeni rahlocutno risarsko tihozi-
tje (ta element, z naturalisticnimi podatki je povsem praski in tuj
Picassu) v precej bolj zavezujo¢ splet predstav. Izgubi se poprejsnja sen-
timentalna nota, »ateljejski« prostor se skréi in osredotoci na motiv
sanjajoce glave, skrivnost je stopnjevana, ne pa pojasnjena kot v risbi.
Lux, calme, volupté Mediterana se spremenijo v noc¢no dozivetje, ki
sicer Se ni mora, a se vendarle napoveduje. Slika se ohladi v sanjskih
modrinah spanca, ilustrativnost sna se zgosti v vse manj prijetne napo-
vedi, relaksirana picassovska scena se sprementi v stanje pricakovanja
in preobrazbe. Hedonizem sanj je izginil. Kaj se je zgodilo?

Prvotno razpoloZenje je pretrgano. Limona je razpolovljena
in za silo jo resuje dekorativni vzorec in pa pozicija, ki jo spreminja v
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nekaksno brosko ob nevidnem usesu. Profil je izgubil deklisko ljubkost
in je postal hladnejsi, ¢ustveno tog. Cvetli¢ni vencek z lasmi se je spre-
menil v ¢uden izrastek glave, ki niso niti lasje niti kapica. Da gre za kip,
ki pa ni ve¢ samo mediteranska klasi¢na prikazen, je ve¢ kot jasno. Kip
je zdaj zenska glava, ki sanja resni¢ne sanje. Na desni je blago iz metr-
ske bale slikar razprostrl tako, da predstavlja nekaksno »obleko« in
namesto Zenskega vratu se dviga modra vaza z rumenimi hortenzijami.
V sredini zgoraj je kos olesenelega »mesa«, spet znana stvar iz nadreali-
stiénega arzenala (Dali, Styrsky, Toyen). Namesto skatlastega predmeta
z vslikanimi iluzionistiénimi krajinami in figurami, je nad glavo v pra-
zno obesena »slika v sliki<. Namescéena je na nepredvidljivo ozadje
(kljub skatlasti zidni senci). Moderen okvir obroblja tihozitje z zivalsko
lobanjo, psom, ki tuli v no¢ in morskim (?) ozadjem. Desni rog je znova
»ozivel« in postaja rdeckasto-¢rna polziva-polmrtva snov, bikov vrat je
spremenjen v nekaksno rezano »anatomijo«. Zakaj je ta cudna predsta-
va namescena nad celo sanjajoce? Ker je vsebina razlozena s temno
senco bika, ki se pojavlja na levi, Ze prekriva »sliko v sliki« in se z noz-
drvmi bliza sanjajoci. Dokler je bil privid z bikovo lobanjo mrtev, nasli-
kan v sliki, ujet v njen okvir, je bil tudi estetsko obvladan. Toda njego-
va resni¢nost ni v podobi, temve¢ v senci, ki jo meé¢e nevidna zival in
je kot senca in kot lik posledica sanj — torej tako vzrok za podobo in
ilustrativna razlaga njene prisotnosti.

Slika je psiholoska v resniénem pomenu te besede. Je neke
vrste Traumdeutung sama po sebi, je specifien »tekst sanj<, ki bi ga zdaj
zacel resevati izkuSen analitik. Tiho bivanje na terasi, ograjeni vrt dekli-
ske fantazije, je ogrozil vdor neke temne vsebine. Dekliski obris je ume-
tnik spremenil v podobo zrele Zenske. Vecer v maju se je premaknil v noc.

Ce bi se zdaj preselili v sliko v sliki, v fantazmo sredi fanta-
zme, potem bi morali videti tisto, kar je storil Picasso v prizorih iz
Suite Vollard. Nedotakljivost sanjskega privida bi se morala umakniti
seksualni cutnosti robustnega dotika in hapti¢ne Zelje - vse to pa je v
Kregarjevih namigih izpuscéeno. Posebej v risbi slutimo, da je obéudo-
val Picassove slike Marie-Thérese, ki je zaspala med branjem (sl. 36),
kar je cutiti tudi Ze v drzi Salome.# Podobne motive je videl pri Filli

38 Na podoben naéin je Picassa razumel tudi A. Wachsman, ki je varianto
tega motiva s knjigo v narocju Marie-Thérese, (1932, zbirka Alsdorf,
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(variacije po Picassu) in v Parizu so ga ocarale izbrane, elegantne repro-
dukcije Picassovih in Matissovih modelov v Cahiers d’art in Minotaure.
Toda prav to novo znanje razlaga temnejso, grozljivejso plat
te slike, namre¢ notranjo vsebino tihozitja z lobanjo, ki je v naslednjem
letu postala samostojna slika (sl. 37). Naslovnice za revijo Minotaure so
izdelali Picasso, Mir6, Magritte, Dali, Masson in drugi39 (sl. 38). Kregar
je videl, kako je mogoce povezati nadrealisticno imaginacijo, v vsej nje-
ni podzavestnosti, neznanosti in tujstvom, z eroticno eleganco visoke
mode, kolonialne etnografije, modernizma in prazgodovinske umetno-
sti, moderne eksperimentalne fotografije ter ekskluzivne notranje opre-
me in arhitekture. Ekscentri¢nost nadrealizma in visoki okus evropske
finanéne oligarhije sta se u¢inkovito srecala na straneh Minotavra.

Zdaj si lahko pojasnimo $irsi predstavni kontekst TihoZija
na morski obali. Slika spreminja dosedanje koncepcije mirnega lepega
bivanja, kakrsnega e kaze minuciozna zenska postava spodaj na levi in
elegantna mizica, ki nosi opremo in izdelek sivilj, toda skupaj z razbi-
tim vréem in prividnimi nozi ga smemo razumeti kot memento, kot
konec dekliskih fantazij in nastop smrti, kot ¢as nasilja (kot se bo ime-
novala ena njegovih poznejsih slik).

V spodnjem delu na nekaksni prerezani »kobulji«, ki pa bi
lahko predstavljala tudi nenavadno draperijo, lezi precj grozljiva biko-
va/volovska lobanja. Njen desni rog je ¢udno ozivel, toda barve so le
zamolkli toni fizi¢nega nelagodja. Taksno ozivljanje ne obeta ni¢ dobre-
ga. V evropskih ikonografski motiviki najdemo taksne like pri Maxu
Ernstu (Hisni angel, 1936, in 1937), v neposredni povezavi z minotavr-
sko lobanjo pa pri Kregarjevem ¢eskem sodobniku in v letih 1923-27
prav tako uc¢encu Maxa Svabinskega, Vladimirju Sychri (sl. 39) Njegova
Vojna je precej ucinkovita kombinacija znanj, ki so bile povsem domace
tudi Kregarju: elementi metafizike in nadrealisticne pokrajine se pre-
pletajo z ikonografijo Minotaura ter s peklenskim lebdenjem Ernstovih

Chicago), »grafi¢no« poenostavil (repr. v Volné Smeéry, 1932). Kregar je ob
tem lahko spoznal, kako nevarne so prisvojitve Picassovih vzorcev brez
osebne cutne izkusnje.

39 Picassove Bikoborbein Minotavri so postali v tridesetih letih tudi snov
ceskega slikarstva. Kregar je na razstavi Poesia 1932 videl Fillovo Zensko
z glavo bika (1930), na kateri se kubistiéni elementi spajajo z nadrealis-
ti¢no vsebino.
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37. Stane Kregar: TihoZitje na morski obali, 1938, Ljubljana, Moderna galerija
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38. Minotaure (naslovnici: Salvador Dali, René Magritte)

39. Vladimir Sychra: Vojna, 1937
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angelov. Sychra, rojen 1903, bi sodil v Kregarjevo generacijo, ¢eprav o
teh povezavah zaenkrat Se ne vemo dosti — a Se vedno dovolj, da Tiho-
Zitje na morski obali postavimo v krog tistih del, ki na praski nacin od-
zvanjajo Revolucijo v Spaniji.

Vletu 1938, se posebej po poletnem obisku Pariza, se nad-
realisticna tehnika, kot jo ilustrirata pripravljalna risba in slika
Vecernega muzikanta iz beograjskega muzeja sodobne umetnosti, vse
bolj umika poetiénim razseznostim barvnega realizma.

Odisej (sl. 40) je edina velika slika iz ozjega nadrealisticnega
obdobja, v kateri se Kregar zavestno naslanja na antiéni literarni vir, ki
je bil pri Fantaziji na terasi in Vecernem muzikantu ovidovsko zakrit, tu
pa je povsem berljiv: Odisej sanjari na terasi otoka Ogigija o »Itaki rodni.
Nimfa Kalipso ga sedem let zadrzuje na otoku in mu onemogoca vrnitev.
Sele ko Atenine besede ganejo Zevsa, se nimfa ukloni bogovom in poma-
ga Odiseju, ki ga tare domotozje: »najlepsa mu ginejo leta,/ le domov si
zeli«. Kregar naslika junaka pred osrecujocim dogodkom, ko je

»¢ez dan posedal na skalah na morskem obrezju,
v vzdihih, v solzah, v skrbeh srce si je grizel in mudil,
gledal ¢ez nerodovitno morje in solze pretakal...«

(prevod A. Sovreta)

Nadrealni status je bolj ilustrativen kot simbolen. Odisej je
v psiholoskem smislu in tipologiji povsem moderna pojava in spominja
na sodobno gledalisko interpretacijo anti¢ne zgodbe; v antikizirani
drzi, ki se v umetnostni zgodovini kar naprej ponavlja in prenavlja
(Epigonos [?]: Umirajoci Galec; Botticelli: Venus in Mars; Picasso: Suite
Vollard, sl. 41., itd.), brezvoljno polezuje na terasi, naslonjen na »pod-
staveke, ki se je razvil v nadrealisticno ¢utno naslonjalo, z vslikanimi
biomorfnimi in ostrokotnimi poglobitvami, kjer je torej draperija
obravnavana kot pohistveni predmet in jo je mogoce reliefno izbrusiti.
Na levi je spet zidna kulisa, pred njo pa na curku vode »jezdi« riba —
motiv, ki ga najdemo pri Styrskem, v sliki Melanholija (sl. 42). Pri
Styrskem je taksna vertikala sluzila kot nosilec skritega obesalnika, na
katerem je iz jope izoblikovan Zenski torzo.

Nad Odisejevo glavo je nenavadna iluzionisticna ploskev
(Iesen kotni okvir?). Mogoce gre za slikarsko fingiran frotaz z letnicami
v rezanem lesu, toda zgornji del predstavlja nekaksno $piljo - kot bi
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prepoznali deléek ekspresionisticne filmske kuliserije. Na modrika-
stem pregrinjalu balansira rezenj lubenice. Tako kot pri Picassovih
tihozitjih je postavljena v zgornji del kompozicije. Predstavlja ¢utno
izkusnjo, pa ima bolj metonimic¢ni kot metaforiéni pomen; je slikarska
domislica in manj namig, kako ga je Kalipso gostila in mu stregla v
c¢utnih noceh, preden se ji je zacel Odisej izogibati. Stebricek balustra-
de daje vedeti, da gre za »fantazijo na terasi«. Barvna viba je narejena
v poudarjeno dekorativnih barvah in je tu znova zaradi dalijevskih ero-
ticnih namenov. Iz ploscic terase, ki bi brez tezav funkcionalno krasile
kaksen resnicen balkon tridesetih let, pogajnjajo veje brez listov, ker ne
rastejo iz zemlje, ampak iz keramike, a z bogatimi cvetovi. Pes spodaj
tudi ni kakseno posebno alegori¢no znamenje zvestobe in vdanosti, ne
namiguje na Odisejevo zakonsko zvestobo, je le dodatek, ki je zrastel v
belo-¢rno zival iz poprejsnjih metamorfoz na dekorativnih okroglih bla-
zinah in naslonjalih.

Nad njim se naenkrat, kot bi nenadoma vstopila v ekran
filmskega kadra, pokaze antikizirana glava, kip in Ziva snov hkrati, gle-
dalec in prica. Ni slepi Homer, temvec bolj prikazen, ki vse tisto, kar je
pred in za njo, spreminja v privid, vizijo, fantazijo. Profil na levi kom-
binira mrtvo snov kipa z zivostjo dejanskega pogleda in ima bogato
modernisti¢no tradicijo. Zacenja jo de Chirico s sliko Preobrazba sanj,
1913 (pri ¢emer se tudi on zgleduje po Redonu), in nato si v slikarskem
modernizmu sledijo nesteta soocenja Zivega portreta in avtoportreta ter
naslikanega kipa. V Picassovem opusu je vse polno taksnih ontolosko
nejasnih jukstapozicij zivega kipa in okamnelega zZivljenja. Pozicija ve-
like glave na desni je povzeta po sliki Jana Slavicka Spomin na Gréijo,
kjer je poprsje zensko (sl. 43). Osnovna razpolozZenjska nota pa pove-
zuje patos metafizicnega slikarstva s Picassovo mitologijo umetnistva
tridesetih let. V jedkanici iz Suite Vollard (sl. 44) je zivi model po-
stavljen ob veliko modelirano glavo, ki pa ohranja mehkobo risar-
skega obrisa.

Picasso-kipar (sl. 45) se je naslonil na veliki »Zivi kip« in str-
mi v bronasto celopostavno figuro, v kateri znova prepoznamo Marie-
Thérese. V ozadju se razprostira nebesna modrina Mediterana (ker je
gvas nastal v Cannesu). Pogled belolasega starca (z modrikastimi odten-
ki) pa je zazrt v gledalc¢ev prostor in zahteva podobno pozornost, kot ga
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41. Pablo Picasso: Suite Vollard, 1. april 1933, jedkanica
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43. Jan Slaviéek: Spomini na Gréijo
(Volné Smery, 1935)

42. JindFich Styrsk}'f: Melanholija, 1937,

Pariz, zasebna zbirka

i

45. Pablo Pigasso: Kipar in njegova umet-
nina, 1933, Svica, zasebna zbirka

44. Pablo Picasso: Suite Vollard, 4. april
1933, jedkanica
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kiparski idol pricakuje od golega bradatega ustvarjalca. Neposredna
pigmalionska vsebina Kregarja o¢itno ni zanimala, toda tako po razpo-
lozenjski noti, a tudi kot za ¢as znacilni »okvirni temi«, pomeni Odisej
lokalno uresnicitev »klasiénega« nacina v evropskem slikarstvu dvajse-
tega stoletja, ki pri nas Se ¢aka na kompetentno obravnavo.*’ Kasnjesi
Ojdip je ze nastajal v prvem vojnem letu in se je anti¢na drama v trenu-
tku povezala s socasno zgodovino.

Umetnik v ateljeju, 1939, zaklju¢uje motivno serijo fantazij
na terasi. Povezava metafizicnih komponent (zlasti v tihozitju z dobro
znanimi parafernalijami) s predstavnostjo barvnega realizma se zdaj
dokonéno nagne v prid intimisti¢ne poetike, ki lahko Zivi svoje samo-
stojno slikarsko Zivljenje brez nadrealisticnih prizvenov in prividov.

VI. Moda in histerija, sanjarjenje in melanholija

Slikanje zensk je bilo za Kregarja precej omejujoca tema,
ker je bil posvecen, delujoci duhovnik. Toda kako zmotno bi ga bilo
razumeti skozi ozkosréni bigotizem. Bil je sijajen opazovalec, ne toliko
portretne in posamicne zenske figure, ne toliko njene eksistencialne ali
eroticne vsebine, pa¢ pa intimisti¢ne zaverovanosti v zasebnost sanja-
rjenja, melanholije, tudi notranje bolecine. Tej intimisti¢ni ¢utnosti ni
mogoce pripisati tako mocnega vzgona, kot trdi Sijanec:

»Filozofski in socialni vsebini se pridruzi Ze od vsega zacetka
ljubezen kot tretji vir umetnikovega navdahnjenja. Prizvok igrive erotike
obicajno v prispodobi simboli¢no prisotnih dekliskih figur se neprisilje-
no vpleta v resnobnost filozofske tematike.« Po Bassinu pa imamo opra-
viti z »estetiziranim nemirom, ki je posledica prikrite cutnosti.«*!

Zes prvo sliko te vrste, salonsko Salomo iz leta 1936 (sl. 46)
se lotevamo analize cele vrste Kregarjevih »zenskih« slik, ki so poveza-
ne z nadrealisticno ikonogratijo zenske v razliénih psihoanalitskih

drzah in simbolnih preoblekah. V prvotni izvedbi iz leta 1936 (sl. 47)

so jo videli najprej kot moderno nadrealistitno umetnino s sorazmerno

40°0n Classic Ground: Picasso, Léger, de Chirico and the New Classicism,
1910-1930, London, Tate Gallery, 1990. Tudi Kregar bi se lahko zgle-
doval po Picassovih Zenskih likih s klasiénim, renesanénim pedigreejem,
kot je Dekle na obali iz leta 1921.

41 Bagsin, op. cit., str. 25.
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enostavnim sporocilom: »Salomo, tako razlaga slikar sam, Se v spanju
bega glava Janeza Krstnika; iz umivalnika, kjer si je izmila kri, vstajajo
strasni prividi: vest nima miru.« (Dobida v Mladiki, 1936, str. 467). Na-
slikana je lezeca zenska po nekaksem histeriénem transu, ki ocitno drsi
v nezavestno omotico. Ob nogah je postavljena mizica z vazo in tulipa-
ni, na katerih pociva glava Janeza Krstnika. Nad njo lebdi ernstovska
pti¢ja posast, na desni je nad naslonjalom kavca videti svojevrstno vazo
z dvopolnim, dramatiénim vzorcem - vaza je preklana v svetlo in tem-
no polovico kot bi slo za prispodobo dobre in hudobne zavesti; glava je
omahnila vznak, nad njo se dviguje temno modrikasto plapolanje cve-
tja, ki je speto z okrasnim trakom. Ta del na svoj nacin ilustrira men-
talno dogajanje, ki je preseljeno v no¢no moro, o ¢emer prica krvavo-
rdeci zaton, ki potaplja ozadje v nepredirno temo. Okrutna in zvijacna
Saloma se je iz biblicne femme fatale spremenila v moderno Zensko, ki
jo zasledujejo neprijetni prividi. Pa skoraj zagotovo ne evangeljska zgod-
ba, kajti naslov je samo hipoteticen in asociativen in morda tudi ni ute-
meljeno razglabljati o njej kot liku, ki udejanja Freudov kastracijski
kompleks zenske histerije. Zagotovo pa gre za povezavo socialnega in
seksualnega prekrska, za prispodobo kazni za presustvo, ki bi ga v
tridesetih letih prej imenovali nezvestoba, izdaja, kot pa napeljevanje k
umoru; skratka, kjer imamo opraviti z enostavno »psihopatologijo vsak-
danjega zivljenja<, maskirano v modernizirano bibli¢no ikonografijo.
Slika nima kaksne posebne grozodejne ucinkovitosti. Je res salonski
izdelek in dekle fingira teatralno histerijo (ki jo je Freud sijajno dia-
gnosticiral). Pri nas je diagnozo postavil Fran Sijanec:

»Umetniku gre za likovni prikaz podzavestno vsidranih
predstav, ki se vrste asociativno v ¢asu ustvarjalnega procesa. Psihoana-
liza jih resuje le z znanstvenega stalis¢a. Liki so iracionalni simboli do-
loc¢enih idejnih in ¢ustvenih plasti, ki jih more le resni¢en umetnik sur-
realist odkriti. S formalnega stalisca slikarske kompozicije opazamo vec
ali manj jasno izrazene dekorativne elemente, katerih forme so barvno
jasno linearno primitivisticno reducirane. Razumljiva je Sele celota, ki
naj posreduje resni¢nost in lepoto vizionarne duhovnosti.<*?

27 Sijanec: Prva razstava slovenskih likovnih umetnikov v Mariboru,

Obzorja, 1938, str. 260.
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47. Stane Kregar: Saloma, prvotna varianta
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49. John Henry Fuseli (Fiissli): Nocéna mora, 1781, The Detroit Institute of Arts
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51. Salvador Dali: Fenomen ekstaze, 1933, Pariz, zasebna zbirka
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Najbolj izpostavljen, skoraj medicinski element, stoje¢i umi-
valnik, je leta 1938 Kregar preslikal in kruto zdravnisko konotacijo spre-
menil v dekorativno mizno povrsino s karirastim vzorcem, kot so ga
takrat nosile mlade dame po najnovejsi praski in pariski modi. S tem je
zakril Se drugo latentno vsebino, ki bi utegnila namigniti na dekletove
seksualne izkusnje (izguba nedolZnosti, prekinjen menstruaciyjski ciklus,
rezultati ginekoloske preiskave ipd.), kar vse sodi v nedostojne zasebno-
sti, ki zdaj kot prikazni vstajajao v njenem budoarju. Slika ni intimistic-
na; dekorativno razporejene cinije, tulipani in modro plapolajoce roze
in tenka knjiZica v spusceni levici niso tu zato, da bi ustvarjale ljubko
vzdusje. V resnici poudarijo paradoksalno prisotnost moske glave s krva-
vimi ustnicami, rdeckaste peruti pti¢jega monstruma (v duhu Ernstovih
pti¢jih nadzornikov) in krvavega zatona - ki je prispodoba psihi¢nega
»>nosilca« slike, same povrsine nezavednega. Kregar je ni znal odslikati
drugace kot s salonsko sceno, ki se z mnozico parafernalij spreminja v
analitikov kabinet in se ponuja profesionalni ekspertizi.43

Histerija je bila velika nadrealisticna l“amour fou in so jo
slavili kot najvisje poeti¢no odkritje 19. stoletja. V reviji La révolution
surréaliste sta leta 1928 Aragon in Breton zapisala, da »histerija nika-
kor ni patoloski simptom ter jo je mogoce v vsakem oziru pojmovati kot
vrhunsko obliko izraza.« Histerija je bolj ali manj ireduktibilno mental-
no stanje, ki ga oznacuje subverzija odnosov med subjektom in procesi
moralne presoje, s katerim se sooca pacient, ne da bi zaradi tega pristal
v deliriju. V Freudovem pojmovanju je zZenska histerija oznacena kot
pretirana seksualna Zelja in pretirana averzija do seksualnosti. V klini¢-
nem stanju bi to pomenilo, da se v histeri¢cnem obnasanju (teatrali¢na
histerija) libidinalni impulzi transformirajo v simptome (histerije).
Toda v sliki imamo opraviti le z namigi, ki ne napovedujejo pseudocye-
sis, temve¢ kvecjemu njeno nasprotje; gre prej za nekaksno pateticno
odrevenelost, v kateri samo slutimo hudo bole¢ino ali prizadetost, ki ji
ne poznamo organskega vzroka — in v tem smislu je ta zenska figura hi-
stericna. Toda znova le toliko, kolikor je histeriéno govorico telesa
dopuscal mescanski bonton in jo je bilo mogoce naseliti v varnem

43 Na to je opozoril J. Mikuz: Cloveska figura v medvojnem slovenskem
slikarstvu, v katalogu: Umetnost med obema vojnama (Alpe-Adria), Ljub-

ljana, Moderna galerija, 1984, str. 63.
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salonu. Edino, kar bi smeli v tej drzi prebrati, je sama modernost histe-
rije v ¢asu Sirjenja psihoanalize — nekako tako kot je migrena zamenja-
la glavobol in je bila tudi histerija tem bolj znana in modna, ¢im bolj so
se umikali vzroki zanjo (postopno rahljanje patriarhalnih konvencij in
seksualne pruderije; Sirjenje psihoanalitskih metod med zdravnikai, itd.)

Kregarjeve Salome ne moremo interpretirati v Bretonovem
smislu kot la beauté convulsive, ko se v ekstaticnem dejanju, denimo v
deliriénem plesu, v orgiasti¢nih kréih, v stresnih gibih in nenavadnih
drzah telesa razkriva skrita seksualna zelja, zdaj razvidna v nenavadni
lepoti histericne hemianesthesie. Saloma je predvsem (ne samo
Kregarjeva) prispodoba moderne Zenske — navidez svetovljanske sufra-
zetke, ki se ji je mascevala lastna prevzetnost in zasvojenost s seksual-
no in socialno samostojnostjo in domnevno neodvisnostjo od mesc¢an-
ske etikete. Pri tem pa slikar ne zavzame svojega stalisca. Ni moralist,
temve¢ v likovni asociacijah samo namiguje na nevarnosti in pasti
emancipacije. Taksno situacijo bi bolje opisal Slavko Grum in jo na pre-
cej nekavalirski nac¢in, na ravni penatskega disputa karikiral Alfred
Serko, dober poznavalec in hud nasprotnik psihoanzﬂize.44

V nadrealisticnem slikarstvu so se taksne fantazme udejanji-
le v metamorfozah Jensenove Gradive (A. Masson, sl. 48), v Dalijevih
likih (Histericni in aerodinamicni Zenski akt, 1934), kasneje zlasti v sli-
kah Matte, Kurta Seligmana, Victorja Braunerja, Delvauxa, Picabie itd.
Kregarjeva Bolnica zelo nazorno predoci velik razkorak, ki je nastal med
nadrealisticno interpretacijo Salome in med zamisljeno rekonvalescen-
tko v salonski intimi, ki ji manjka globlje psiholoske karakterizacije.

Likovni kontekst ima ikonografsko tradicijo, ki jo pozna
vsak umetnostni zgodovinar: Fiisslijevo Noc¢no moro (sl. 49), ki sodi v
nenavadni cas, ko se razsvetljenski Razum umika spanju, ki rojeva
posasti (Goya, Caprichos) in je bila slika lahek plen psihoanalitskih
komentarjev. Skoraj samoumeven je secesijski kontekst, ki nas ob
Klimtovih dekorativnih erotikah lahko spomni tudi na temnejse social-
ne vsebine pri Munchu (sl. 50). Melanholi¢na arhetipska nota Salome
pa se navezuje na de Chirica (Melanholija, 1912; Molceca statua, 1913;
Placilo vedezevalca, 1913) in njegov anti¢ni vir, helenistiéni kip Ari-

‘ 44 A Serko: O psihoanalizi, Ljubljana 1934.
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adne (Vatikanski muzeji). Podobne drze telesa pri Matissu pa imajo
povsem drugacen znacaj in nadaljujejo ikonografijo odalisk in Olimpije
v dekorativnih mizanscenah tridesetih let.

Tudi v tem predstavnem toku je Kregarjeva Saloma znotraj
varne tradicije Stafelajne salonske slike, zlasti v odnosu do fotomontazne
kompozicije pri Daliju (sl. 51), ki je svoje vire nasel v pornografiji in
medicinski dokumentaciji - ekstaza taksnega eksperimenta je Ze sama
po sebi izziv mes¢anskemu okusu in druzabni dostojnosti (torej na oci-
tnem robu pruderije in hinavscine salonskega klepeta). Slika izrecno ne
posega v poeti¢no ikonografijo ljubezni in smrti (eros — thanatos), razen
¢e mosko glavo razumemo kot erotizirano izkusnjo smrti in — na drugi
strani — Ce prezremo (oc¢itno) odsotnost libidinalnega ugodja v histeric-
ni omotici. Tako opozicijo je kot slast in uzitek uprizoril Dali v sliki
Krvavece vrtnice, 1930, ki jo je Kregar poznal po reprodukciji. Kljub
temu pa Saloma vendarle sodi v moderno imazerijo, ki jo je nadreali-
zem podedoval iz fin de siecla in simbolizma, a le v najbolj ilustrativni
obliki literariziranega prizora zivljenja in smrti, zavesti in nezavesti, sanj
in blodenj in ni¢ manj tudi moralne budnosti. Skratka, moderni sujet,
moderni prizor iz popularnega romana ali filma. Za model mu je bila
kar sestra, ki jo je opremil s praskimi modnimi aktualnostmi.

Naslednja slika iz zenskega niza se imenuje Melanholija ne-
kega vecera (sl. 52). Naslov je znova izkljuéno asociativen. Kar v tej
moderni zanrski podobi, tipi¢ni salonski sliki tridesetih let, preseneca
in obenem potrjuje njeno »nadrealisticno« posebnost, seveda ni zasen-
¢ena Zenska postava in znane stvari iz njenega budoarja, vkljuéno z
vseprisotno ribo v sredi, temve¢ »slika v sliki«, svojevrsten moder-
nisti¢ni citat, ki v nekaksnem sobnem, dekorativnem prividu kopira
Mirojevo Sliko iz poletja 1934 (sl. 53). Problem je bolj v kontrastu kot
pa v pomenu - nadrealno je v tem primeru srecanje neke povsem tuje
likovne formulacije — abstraktni Mir6 je bil Ze sam po sebi nekaj poseb-
nega, skrajno aktualnega, kar bi prepoznal samo dobro informiran
kritik — z moderno intimo neke zrele zZenske, nikakrsne histeriéne mla-
denke. Kregar je izbral Miroja navidez paradoksno, a glede na razsez-
nosti slikovnega ucinka nadvse smiselno.

V Cahiers d’art je leta 1936 je izsel intervju Georgesa
Duthuita z Mirojem, s katerim si pri izboru citata Kregar ni mogel

7
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52. Stane Kregar: Melanholija nekega vecera, 1937, zasebna zbirka

L e

53. Joan Miré: Slika, 1934, The Art Institute of Chicago
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54. Stane Kregar: Sanjajoca, 1938, Ljubljana, zasebna zbirka

dosti pomagati, zato pa je bil bogato opremljen z najnovejsimi deli iz
tistega poletja in zgodnje jeseni.45 Miré je v ciklu slik na masonitu ust-
varjal pretanjene kompozicije, v katerih je iskal ravnovesja (kot se to
slisi nenadrealistiéno) med uporabo ostrih snovi, peska, grobega pig-
menta in likov, ki nihajo med sorazmerno preprostimi, stereometri¢ni-
mi formami in omejenim barvnim svetom, ki pa ni tako koloristi¢no
intenziven kot poprejsnje slike in dobiva v tej seriji (ker je bila tudi ta
slika samo ena iz sistemasti¢no slikane serije nadrealnih podob) nekak-
sen catalanski prizvok - slika, ki jo je uporabil Kregar je »podloZena« z
enotno okrasto povrsino, ki res spominja na zemljo pri Montroigu.
Med reproduciranimi Mirojevimi slikami je Kregar najprej
izlocil vse vertikalne formate; potem vse tiste kompozicije, v katerih je
prevladovala Zenska »biomorfna« imaginacija (ne glede na pravokoten
format) in kon¢no se je odrekel bolj pripovedno komponiranim delom,

45 G. Duthuit: Ou allezvous, Miré, Cahiers d’art, 1936, t. 8-10, str.

261-265. V intervjuju slikar pravi: >Nasi generaciji manjka heroizma in
zavzetega revolucionarnega duha.«
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ceprav bi kot npr. Dve osebnosti zaljubljene Zenske, maj 1935, pomen-
sko vsekakor dopolnjevala Melanholijo. Tako je na koncu uporabil to
sliko, ki ima splosni naslov (kot vse, ki so v juliju in oktobru nastajale
na relaciji Montroig-Barcelona46). Za dosedanje vedenje o Kregarjevih
estetskih pogledih je vkljucitev Miroja dokaj presnetljiva. Potrjuje pa v
tem clanku poudarjeno tezo, da je bil vpogled v delovanje nadrealizma
tudi iz praskega zornega kota mnogo $irsi, kot so kritiki doslej predvi-
devali; podobno velja tudi za tiho, a vztrajno prisotnost Ernstove ima-
zerije v ocitnem ali zakritem nacinu v Kregarjevem opusu. Ze na raz-
stavi Poesia je videl, da se v nadrealizmu brez tezav srecujejo biomorfni,
zoomorfni in antropomorfni motivi. Kregar je kontrast dveh naceloma
izkljucujocih se estetik, cistega nadrealizma in poeti¢nega realizma, iz-
peljal v sozvoéje in nehote potrdil tezo, da je njegov nadrealizem v res-
nici podrejen estetski, psihi¢ni in predstavni umirjenosti barvnega rea-
lizma. Dokaz za to je Sanjajoca iz leta 1938 (sl. 54).

Zanimiva je e profilna dvopolnost zenske glave, ki nikakor
ni samo Kregarjev izum, niti ni posledica tradicionalnega chiaroscura,
temvec¢ se navezuje na slike, ki jih je Kregar zelo verjetno poznal, npr.
Braquove, in zlasti Picassove zenske like iz tridesetih let, v katerih se,
vse od znamenite Zenske, 1927, ostro lo¢ujeta osvetljeni in zatemnjeni
del obraza, v znacilni metamorfic¢ni celoti profila in pogleda en face.

Skrivnost vecera je bila sprva (sl. 55) sorazmerno razvidna
sestavljenka iz realisticnih stvari, postavljenih v nadrealne lokacije, v
jedru torej realisti¢na scena dekleta, ki sedi na zdaj Ze znamenitem rekvi-
zitu, stolu, ki se kar naprej ponavlja in je del ateljejskih parafernalij, z
zrcalom in senco — temna povrsina hrbta z nakazanim profilom - s matis-
sovsko vzorcasto »preprogo«. Vse, kar ni realisticno dekorativno, pa pos-
tane nadrealisticno vprasljivo in na stari fotografiji tudi tezko berljivo.
Sobica se odpre v pusto pokrajino z osamljenim drevesom, z nekaksno
»figuro« (psicek s clovesko glavo?) in cerkvijo na gricu (kjer se nadaljuje
zgodba iz prvega Romarja); pred dekletom stoji podstavek z nadrealistic-
nimi biomorfnimi vdolbinami in kipom Zenske glave, ki ga »demateria-
lizira«< in obenem pozivlja naslikana draperija. Prostor, ki se odpira v
pokrajino, predstavlja nekaksna slovenska porte-fenétre, kot jih je Kregar
videl pri Matissu in Picassu. Podkev nad preklado vrat bo postala kljuc.

‘ 46 1 Miré. New York, MOMA, 1994, ed. C. Lanchner, str. 65 ss.
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V kon¢ni verziji so se nekatere realisticne stvari spremenile v dejanske
nadrealne like (sl. 56). Dekorativno povrsino na levi spodaj je nadomesti-
la bralno bolj razumljiva mizica z neko popularno revijo, novi predmeti,
kozarci, metulj, oba profila v zrcalu in v blagu pod njenimi koleni so
dobili nadrealni status. Vsega, kar se je zgodilo v spremembi, ni mogoce
dokon¢no pojasniti, potrebovali bi pripravljalne risbe in radiografijo, le
nakazemo lahko nove oziroma druga¢ne pomenske odtenke.

Osrednja figura spominja na Picassa iz roznatega obdobja
(npr. zenska postava v sliki Druzina akrobatov), toda obenem najdemo
taksne drze v fotografijah Mana Raya in v socasnih modnih Zurnalih.
Kregarjeva sestra Cilka se spominja, kako je bil umetnik silno pozoren,
prav navduSen nad spremembami soc¢asne mode in je blago za obleke,
ki jih je potem nosila na slikah, prinesel iz Prage ali pa jih je povzemal
po pariskih revijah in vtisih, ki jih je nabiral ob obiskih mesta. Vsak
detajl, npr. v sezoni, ko je bila moderna zelena barva ali kaksen pose-
ben vzorec, je zelo pozorno opazoval in porocal druzini v Ljubljano.

Psiholosko se slika osredoto¢i na Zensko animo in njeno
vecplastnost, ¢eprav kot Zanrska »okvirna tema« spominja na zenske
budoarje, na skusnjo pri sivilji ipd. Nekaksno modno sanjarjenje razkri-
va ali vsaj daje slutiti razcepljeno osebnost. Kar zadeva modo, je prav
mogoce, da se je Kregar inspiriral po naslovnicah ¢eskih knjig, kot jih
je Styrsky naredil za Nezvala: Kronika z konce tisicileti, 1929, in
Posedlost, 1930, ki prikazujeta elegantno modno Zensko pred velikim
nadrealnim cvetom in drugo v drzni eroti¢ni pozi (iz pornografske
kolekcije Styrskega) in velikim metuljem nad njo (sl. 57). Ker sodijo
metulji v nadrealisticno ikonografijo, se ni ¢uditi, da so nasli pot v
Kregarjevo sliko. Stekleni kozarci sestavljajo diagonalo, ki se v ponovit-
vah dviguje na desno proti globini in tako nadaljuje podobne Dalijeve
motive (sl. 58). Zanimivejsa diagonala, ki se zacenja s profilom v zrcalu
in koncuje s profilom spodaj desno, pa je v posrednem smislu picas-
soidna. Ce je desna diagonala kozarcev perspektivna in iluzionisti¢na,
torej »slikarska«, je leva figurativna, psihi¢na. Kaze in interpretira
neko posebno figuralno introvertiranost. Likovni viri so zagotovo
Picassove slike: Zenska, 1927 (sl. 59); velika slika Pri modistki iz leta
1926 (sl. 60); in, vsaj posledi¢no, Dekle pred ogledalom, 1932, iz nju-

jorskega muzeja moderne umetnosti.
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56. Stane Kregar: Skrivnost vecera, 1939,
Beograd, Muzej savremene umetnosti

82



razprave 9 23.11.2005 14:26 Page 83 $

RAZPRAVE IN CLANKI

AV NEZYA "

DL as’

57. Jind¥ich Styrsky: naslovnica Nezvalo- 58. Salvador Dali: Soncna mizica, 1936,
ve knjige Obsedenost, 1930 Rotterdam, Museum Boymans — van Beu-
: - ningen (detajl)

(e

.; |

59. Pablo Picasso: Zenska, 1927, New York,  60. Pablo Picasso: Pri modistki, 1926, Pariz,
Museum of Modern Art Musée National d’Art Moderne (detajl)

83



razprave 9

23.11.2005 14:26 ©Page 84 $

RAZPRAVE IN CLANKI

Picasso je s »podvojenimi glavami« (po letu 1925) razodel
elegantno, pozitivno kot tudi temno, negativno psihologijo obraza.
Nekaksen jing-jang zenske anime, ki je povzet iz kubisti¢nega likovne-
ga izrazoslovja, zdaj sestavlja nadrealisticno psihologijo, polarizacijo
dobrega in zlega v isti glavi, v istem predstavnem prostoru. S taksnimi
jukstapozicijami in opti¢no sinergijo je ponazarjal ideograme nevroze,
groznje in zenske (ilominacije.47 Ceprav so obrazne ¢rte pogostokrat za-
obljene, gladko tekoce, je tisto, kar opisujejo, grozece in negativno.
Njihova lepa linearna poteza razkriva razdiralno delovanje anime. Ka-
dar tega ne doseze v eni figuri — Se posebej pri ljubezensko vdani, ¢utni
in pozeljivi Marie-Thérese, kjer je taksen obris sprva le preprosto lju-
bek, psiholosko pozitiven — priklice na delo v isti obrazni legi temne
sence nevroticne prve Zene Olge Koklove, ki jo je Picasso od vsega zace-
tka dojemal kot prezenco dominantnega socialnega in psiholoskega
nasilja in kot potencialno nevarnost svobodi njegove ustvarjalnosti (kas-
tracijski kompleks). Histeriéni profil, ¢e ga lahko tako poimenujemo,
zdruzuje nezdruzljivo: lepoto in privlacnost, mladost ter staranje in
upad eroti¢ne, se pravi kreativne Zelje. Ta mitiéni, jungovski element
je znacilen za slike iz tridesetih letih vsakié, ko so ziva lepota in elegan-
ca, mladost in sproscenost, sooc¢ene s temno prezenco lastnega naspro-
tja, ki se kot vizija Drugega grozece pojavi v zrcalu.

Kregar je izvrstno dojel notranjo psihi¢no razkrojenost Pi-
cassovega zaobljenega metamorfizma, spreminjanja kubistiénih profilov
v en face, v »istoCasne« pozicije pozitivnega in negativnega, vidnega in
nevidnega znacaja Zenskih figur. Zrcalna slika za realnim Zenskim pro-
filom je grozljiva spaka, ki z dvignjenim profilom nakazuje tudi gibanje
figure in »estetski« gib desnice, ki z draperijo zakriva levi del dekletove-
ga obraza, spremeni v grozeco senco. Pod koleni nastane drugi profil,
ki sicer nima taksnih vsebin, je pa ocitno podobno koncipiran, kot so
profili pri Picassu (v grisaille), in tudi pri Kregarju se inkarnat podreja
tonski modelaciji. V tem smislu je Kregarjeva Skrivnost vecera psiholo-
$ko natancno niansirana, ¢eprav pomensko »odprta« slika. Ni zares gro-
zeca, vendar zbuja nelagodje, ki bi ga sicer tezko pricakovali v naceloma
optimisti¢en, intimnem prostoru, denimo pri sestriSivilji, medtem ko
izbira in preizkusa blago in modni kroj.

4TW. Rubin: Picasso in the Collection of The Museum of Modern Art, New

York 1972, str. 124 ss.
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Podobno razcepljenost anime je mogoce slutiti tudi v nasli-
kanem kipu na desni. Tudi tu je pomembna lokacija. Zenska glava je
postavljena pred pokrajino, ki se odpira v notranjost, vendar tako, da ta
izrez vidimo kot odprtino vrat s kljucem ali kot okno ali pa kot slikovni
okvir, ¢e ne celo kot zrcalo z vizijo v njem. Postopke taksne preobrazbe
je razlo¢no prepoznati v risbi in sliki Vecerni muzikant. Negibni kip je
obenem svetlobno ozivljena snov, torej psiholoska substanca, je napol
ziva stvar pred virtualnim »zrcalnim« prostorom, ki ne pripada resnic-
nemu pogledu iz dekliske sobe, ¢eprav je sam po sebi topografsko resni-
c¢en. To so torej dvojnosti, ki sestavljajo Kregarjev nadrealizem — ne kot
ostre picassovske metamorfoze, temvec kot krotke in psiholosko neo-
dlo¢ne in negotove jukstapozicije prividov in prizvenov.

Ob Braqueovih ostrih, »érnih« profilih lahko opozorimo tudi
na Brassaijeve posnetke Picassovih kipov. Ta jih je najveckrat posnel
tako, da svetloba ostro pada na obraz in locuje svetlo od temne polovi-
ce. Za strokovno dokumentacijo so bile taksne fotografije neuporabne,
toda Picasso je bil navdusen nad psiholosko mo¢jo, nad nenavadnimi,
kar skrivnostnimi sopomeni, ki so fotografski chiaroscuro spremenili v
c¢arovno orodje. Atelje se je spremenil v alkimisti¢no delavnico in kipi so
oziveli v ¢érni magiji, kjer je zivemu neprenehoma grozila smrt, izginotje
v temi. Te fotografije so vplivale tudi na Picassove profile v tridesetih
letih. V blazjih oblikah, brez Picassovega eksorcizma, pa jih je najti na
nestevilnih slikah iz tistega casa, tudi v Kregarjevi razlicici. Vendar je
bila Skrivnost vecera, kolikor je znano, zadnja slika te vrste. Po drugem
obisku Pariza, poleti 1938, je prevladal poeti¢ni realizem slikarjev, ki so
nadrealisticno nezavedno na dalec¢ obsli in se vrnili k francoski tradicji
metjeja in tradicionalne slikarske motivike. Kregarjeva Sanjajoca je v
prikazu zasebnega, mogoce tudi zatajevanega trpljenja sicer psiholosko
zanimiva, toda obenem tudi dekoratvina in modna in se bolestno san-
jarjenje in zastrta melanholija vedeta kot spremljevalni libreto modni
soCasnosti in intimizmu tridesetih let. (V tem casu je Kregar tudi spre-
menil prvotni videz Salome). Podobne vzporednice brez tezav najdemo
tudi v slikarstvu Maksima Sedeja in Neodvisnih.

Dogajanje v Parizu je ustrezalo Kregarjevemu notranjemu
obcutju. Sonata iz leta 1940 (sl. 61) je znova manifestativna slika pred-
vojnega »umirjenega modernizmac.
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62. Marcel Duchamp: Sonata, 1911, Philadelphia Museum of Art
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Sonata je komponirana slika treh znanih ljubljanskih dam
(na desni je slikarjeva sestra, znova v arhetipski drzi, ki bo slikarja
spremljala vse Zivljenje). To so tri »muze«, tri mladostne figure, ki jih
je postavil pred domacnostno ozadje (Gorje pri Bledu, kjer je bil na
pocitnicah*®). Ambiciozna kompozicija namiguje na sinesteti¢ne uéin-
ke, ki so utemeljene v alegoriéni govorici (kljub znani lokaciji ne gre za
nikakrsno impresijo), uprizarja estetski ideal casa, ki z nostalgi¢cno
zaverovanostjo v fantazijo slikarskega brezcasja pozablja na dejanske
groze zgodovinskega trenutka. Se zadnjic se zaziramo v elegi¢no zgod-
bo umetnosti in narave, umetniskega in kmetiskega dela, elegance
mode in poeti¢ne atmosfere glashbene sobe, v corotovsko bivanje sloven-
ske pokrajine in ljudi v njej, Se zadnji¢ se prostor intelektualne igre in
meditacije odpre v ruralno brezcasje slovenske Arkadije. Tudi to pole-
tje se bo za Kregarja koncalo in tudi za elegantne mestne gospodi¢ne
bo nastopil ¢as vojne — toda ta hip, ki traja, je vse to odrinjeno stran in
vse, kar se dogaja, je spremenjeno v poeti¢na opravila, ki jih zmore ozi-
viti samo slikarjevo sanjarjenje pri belem dnevu. Sredstva, s katerimi je
umetnik to dosegel, so gotovo moderna in mednarodna. Taksna je kre-
dasta dvodimenzionalnost barvnega nanosa, kompozicijo obvladujejo
barvne lise, ki so mocnejse od realisti¢nih kontur, portretna konkre-
tnost je prepuscena alegori¢nimi procesom, ki so v jedru metonimiéni,
kontingentni in splosni (zenska, ki si razcesava lase, igra klavirja sredi
obrata notne strani, zamisljen pogled v pokrajino veénih kmetiskih
opravil) in s katerimi se konkretna sorodnost dejanja spreminja v meta-
foricni etos (in patos) Ciste estetske izkusnje. Ne gre za sintezo. Tu ni
prostora za nadrealisticne prikazni, niti za radikalne modernisti¢ne
vsebine, ¢e sliko primerjamo z Duchampovo kompozicijo, (sl. 62).

Termin barvni realizem je logi¢no nesmiseln - kateri reali-
zem pa je brez barve — toda oznaka je vendarle ustrezna: »barvni«
pomeni, da se lokalne vrednosti interpretirajo, povzdignejo nad »im-
presionisticni naturalizem« in se — kot bi nehote presegli ontoloske in
fenomenoloske aporije Cankarjeve sistematike stila — zdaj res dogajajo
slike, v katerih se nedorecenosti filozoske kritike umetnisko razresuje-
jo v fantazijskem sobivanju in soglasju snovi in poezije, ki se mu upra-
viceno rece »barvni realizeme.

18 74 ta podatek se zahvaljujem umetnikovi sestri, gospe Cilki Kregar

(28. 8. 1999)
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V primerjavi z glavnim tokom pariskega slikarstva v drugi
polovici tridesetih let, posebej pa se po drugem obisku Pariza,* je So-
nata celo bolj aktualno in »socasno« delo, kot so bile prejsnje nadreali-
sticne slike.

VII. Svet in dom

Svet pomeni zdaj evropski slikarski nacin, dom pa je tisto,
kar mimetiéno prepoznamo in je potem nobilitirano v moderni salon-
ski kompoziciji. Svet pa se v Kregarjevem delu kaze tudi kot preinter-
pretacija mita: na eni strani kot poezija lokalnega sveta, druzine, vere
in rodne grude v Romarjih, 1939 - realizem obicajev je tu stopnjevan
v umetelnost mescanskega kultiviranega izrazja. Ojdip (sl. 63) pa raz-
krije zgodovinsko-¢asovno interpretacijo miti¢nih arhetipov, ki je v letu
1939 vredna vse pozornosti.

Ojdip je pozorno izdelana slika heroi¢nih razmerij. Pod vpli-
vom pariske Sole so njene tonalitete Se bolj rjavo-sive, s precej umetel-
nimi hladnimi modrimi toni (npr. ruSevine na desni) in se zdi, da je
Kregar iskal neko tonsko pomirjenje celote v razmerjih med rjavimi in
modrimi odtenki, ki jih je bogato nadgradil s poudarki v Zivi rdeci
barvi (cinije, Ojdipovo ogrinjalo, ogrinjalo bezece figure v ozadju, okr-
vavljeni vrhovi rogov).

Krajina ni anti¢na, temvec izdaja neko domacnost, ki akterje
anticnega mita prestavljajo v srednjeevropski, ruralni prostor. Arhai¢ne
Tebe so zdaj samo Se pozgane rusevine in nenavadne kulise dogodka, in
v tem smislu gotovo ne Tebe po Aleksandru. Za klasicisticno stilistiko ze
zdavnaj ni vec¢ predstavnih temeljev in scena (moderno, filmsko ustvar-
jeni suspenz?) povezuje razlicne trenutke iz Sofoklejeve drame.

49 Kregar je poleti zvedel za usodo nadrealizma (zadnja skupinska razsta-
va v januarju), na razstavah, ki jih je videl, npr. Tuilerijski salon, so pre-
vladovali poetiéni realisti, mladi slikarji »francoske tradicije« so zaceli
nadomeséali tiste bolj angazirane iz skupine »Forces nouvellese, itd. Cf.
B. Dorival: Les Etapes de la peinture francaise contemporaine, vol. III,
Paris 1946. Knjiga je sicer zastarana, a je zanimiva zaradi koristnih cita-
tov (posebej iz L’Amour de I’Art) in neposrednih vtisov z razstav po letu
1930. Charles Terrasse: La Peinture francaise au XX* siécle. Pariz 1939,
je znacilna za modernisme tempéré in blizu Kregarjevim tedanjim razmis-
ljanjem.
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Leva prikazen je lev, z antropomorfnimi potezami in z lon¢-
kom cinij na glavi. Tu se je Kregar spomnil slike Styrskega Glava, ki
misli (sl. 64), le da je zdaj nadrealisticno domislico poosebil in popred-
metil. Nenavadno levje poprsje na mizi je tu lahko samo slepi, na trenu-
tke samo za Ojdipa nori, nesramni laznivi videc Tirezijas in kar se doga-
ja, je izpolnitev njegovih napovedi. Klececi Ojdip je dobro studirana
teatralna retori¢na in arhetipska postava z dolocenim lepotnim statu-
som in likovno predzgodovino. Kar je izvedel, ga je zrusilo na kolena in
zdaj Se zadnjic vidi tisto, kar bo sledilo — ruSevine v ozadju (po pozaru!)
imajo v letu 1939 lahko ¢isto konkretne zgodovinske pomene. Bezeco
figuro, ki je tako znana iz slik Maxa Ernsta ali Salvadorja Dalija in iz
anti¢ne tradicije, lahko identificiramo kot Jokasto, za katero pravi sel:
»Kot burja privrsala nam je v vezo.« Ojdip je tik pred tem, da se oslepi:

»Zdaj - kak pogled! — nakit ji strga z rame,

zaponko zlato, ki ji spenja haljo,

naperi si jo v o¢i, zasadi

ter krikne: O, da ne vidite,

kar zlega sem zagresil, kar prebil !

V temi jih glejte, ki bi jih ne smele,

a ki bi smele jih, njih ne spoznajte!

Tako je klel, zabodel drugié, tretjic...«

(prevod Antona Sovreta, 1922)

Prizor, ki bi lahko sprozil staro Lessingovo vprasanje o ¢asu
in kraju ter dogajanju v slikarstvu in poeziji, je poseljen s stvarmi, ki jih
ne najdemo v anti¢ni drami.

Dekle, ki sedi, kot bo neko¢ pozneje, 1971. leta, sedela no-
vodobna Antigona in upirala pogled v svet in vesolje (sl. 65), je ena
izmed stalnic v Kregarjevem delu. Ponavlja sestrski motiv iz Romarjev
in drugih Zenskih upodobitev, z ruto, ki jo je mogoce videti na mizi
tihozitja v njegovem ateljeju (1939). Melanholi¢no osamljene male fig-
ure spodaj na desni ni mogoce identificirati; je le ena izmed prikazni,
ki sodijo v predstavni repertoar »tragi¢nega obcutja Zivljenja«.

Kregar, opremljen z nadrealisticnim inventarjem, je bil v
prvem letu svetovne vojne soo¢nen s kolosalno nalogo: ustvariti moder-
no podobo mita, a ne kot fabulativno ilustracijo klasike, temvec kot
moderno mitotvorno mizansceno. V tem nikakor ni bil osamljen. V ev-
ropskem slikarstvu v letih pred vojno je ta naloga spremljala velike
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o,

64.. Jind¥ich Styrsky: Glava, ki misli, 1934, Pardubice, zasebna zbirka
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65. Stane Kregar: O ¢em razmisljas Antigona? 1971, St. Vid, Zavod sv. Stanislava

mojstre od Picassa do Beckmanna, od Miroja do Ernsta. Toda za Kre-
garja je moderni svet (npr. rusevine Gernike) enostavno preve¢ mode-
ren, Ceprav slika skoraj filmsko nizanje dogodkov. Mit, ki ga slika, mora
vrniti v nek predmoderni sestav, v neko brezcasno trajanje, ki pa mu
odvzame freudovske konotacije (Das Unbehagen in der Kultur) in ga ne
razume kot neko primitivno davnino. Slika sodobno izkusnjo slepote
sveta, ki drvi v propad, s sredstvi, ki pripadajo humanistiéni tradiciji in
njegovemu osebnemu dozivetju. Slika temeljno, izvorno in neizbezno
eksistencialno izkusnjo, toda v kultivirani alegoriji, ki pa se za njo v ziv-
ljenju in tudi v njegovem ustvarjanju zaprejo vrata. Tako kot se s to sliko
poslovi od nadrealizma, se z njeno mitsko vsebino (kajti brez nadrealiz-
ma ne bi bilo miti¢ne izpovedi) zapre svetu, v katerem bi kot socasni
umetnik moral slikati vojna grozodejstva in moderna vojna orodja. Tu se
je blagi, poetiéni humanist ustavil in z Romarji napovedal tiho zivljenje
vecnih poljskih opravil (Ob kosnji, 1944, nadskofijski ordinariat), ki jih
bo povojni svet tako nesmiselno oznacil za socialisti¢ni realizem, a
temeljijo v njegovih predvojnih in medvojnih odlo¢itvah — namre¢, da je
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takrat, ko je zapustil nadrealizem, obenem sprejel domaco tradicijo v
vse] njeni simbolni in izpovedni resnici, a tudi omejenosti; da je videl
izhod iz nadrealisticnega impassa v mes¢anski intimi in v ruralnih eklo-
gah, ki jih od ¢asa do ¢asa zmotijo pregnanci, zrtve in uporniki.

Pricujoca razprava je tako samo deskriptivni poskus, da bi
preverili nekatere izmed manifestnih vsebin Kregarjevega nadrealiz-
ma®", manj pa raziskava latentnih tokov njegove fantazije, ki se le obcas-
no in prikrito razodevajo v robnih pozicijah njegove slikarske her-
menevtike.”! Kregarjev nadrealizem locira v evropski kontekst, vsekakor
pa bi bilo zanimivo izvesti primerjalno analizo z nadrealisticnimi ele-
menti v Malesevih in Spacalovih delih. Ce Kregarjeve slike postavimo ob
pastoralne prizore in mescansko intimo Sedeja in tematski tradiciona-
lizem, vcasih kar pomensko apatijo Neodvisnih, Sele opazimo, kako je
umetnik posegel za vsebinami, ki so bile na trenutke morda tvegane, pa
jih je znal s precejsnjo mero estetske elegance in socasnega okusa
prikazati kot varne, sprejemljive podobe modernih Casov.”2 Kljub obcas-
nemu nerazumevanju njegovih umetniskih intenc, tudi pri razgledanih
kritikih kot je bil France Mesesnel, je treba priznati, da je Kregar »roman-
sko« modernisti¢no izkusnjo tridesetih let ucinkovito presadil v sloven-
sko ustvarjalno okolje in ji na trenutke podelil kar svetovljanski znacaj.

50 Za nekaterimi zanimivimi slikami se je izgubila sled. Med njimi je
ikonografsko najbolj mikaven sv. Bostjan, ki je reproduciran v Ste-
letovih slovenskih slikarjih, 26; prim. tudi TihoZitje, ibid, str. 91.
R Kregarjevih abstraktnih slikah je v naslovih nakazana kontinuiteta
z nadrealisti¢nimi deli, ki pa jo je tematsko in morfolosko tezko dokaza-
tiz Ojdip in njegova skrivnost, 1955, je tako blizje vsebinsko drugaénim
arhetipom, npr. sliki Crno sonce iz istega leta (kar pojasni samo njuno
morfolosko sorodnost), kot pa antiéni mitologiji, ki jo sugerira naslov.
52V raziskavi z naslovom Razseznosti barvnega realizma, 1928-1953, je
Kregarjev obrat v barvni realizem postavljen v ikonografski in ideoloski kon-
tekst slikarske produkcije medvojnega, vojnega in povojnega casa (G. A. Kos,
Pilon, Males, Neodvisni, Kocbek, socialistiéni realizem). Izkaze se, da je Kre-
garjevo delo temeljnega pomena za umestitev in konsolidacijo evropske sli-
karske tradicije v slovenski likovni modernizem v sredi dvajsetega stoletja.
Po produkcijskem obsegu in predstavni vztrajnosti pa je barvni realizem
sploh najmocnejsa likovna paradigma slovenskega modernizma in se iztece
v kljuéni veji modernizma pri nas: v povojni tok eksistencialistiénega »tem-
nega modernizmac in v obsezno prakso abstraktnega pejsaza. Na Akademiji
za likovno umetnost postane barvni realizem tudi pedagoski model in v prvi
generaciji profesorjev (Jakac, Neodvisni) tudi estetski ideal, ki ga mlajsi
Studentje niso smeli naceti in preseci vse do prelomnega leta 1968.
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UDK 75.037.5.071 Kregar S.

| RESEARCH INTO KREGAR’S SURREALISM

Kregar’s surrealism has so far attracted considerable, although
sometimes superficial attention and, naturally, positive reviews. From the very
beginning, starting with the first reports in the Ljubljana media about the
artist’s ventures into the surrealist imaginary world in 1935, to the major retro-
spective exhibitions and monographs published in 1971, during the artist’s life-
time, the following criteria and definitions were clearly formed. Kregar is a sur-
realist only in the limited meaning of the word. His roots are in the Prague arti-
stic circle and its serene post-cubist and poetically realistic echoes of New
Objectivity, which in 1935 he transformed into surrealist apparitions and com-
positions. This surrealism is in fact profoundly lyrical and restrained; it features
local themes connected with the artist’s environment and his personal and
family problems. For this reason, even those distinctive seeds of the interna-
tional surrealist fantasy and the indisputable influences of the Prague circle and
the main representatives of the Prague surrealist art of the 1930’s are featured
in the poetic colourful environment of that modernisme tempéré which was de-
fined and classified by exhibitions of older and contemporary art in 1937 in Paris.

The formal and iconographic analysis of Kregar’s surrealist paint-
ings therefore does not deny their specific originality and quality. Nevertheless,
it places them in the context of the late forms of that disappearing European
art practice which does not reach the level of the radical formulations from
before 1930, and mostly manifests itself as a personal experience on the mar-
gin and at the zenith of a major art trend. In Slovenia, it represents an im-
portant adoption of an otherwise broad European art trend which through indi-
vidual paintings directly enters history, mirrors the anxieties and crisis of the
European spirit of the 1930’s, and through motifs of the Spanish civil war is
actively engaged in the European iconography of pre-war art. Consequently,
Kregar’s surrealism is a historical episode without proper ancestry and with
only few artistic followers. Nevertheless, his art confidently and convincingly
defines the European status of Slovene painting prior to the Second World War.
In this sense, the artist’s transition to colour realism in 1939 coincides with the
developments in Paris and lays the foundations for the connections between
Slovene modernist art and the »Romance« artistic tradition: if previously Slo-
vene Expressionism and New Objectivity looked up to German art, Slovene art
then turned to the maxims of the Paris School.

Captions:

1. Stane Kregar: Still Life with Cheese, 1934, Ljubljana, private collection

2. Georges Braques: Still Life with Fruit Dish, Bottle and Fruit, 1930, Diisseldorf,
Nordrhein-Westfalen Collection
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. Toyen: Mushrooms, 1931

. Stane Kregar: Unknown Far Lands, 1935, Ljubljana, private collection
. Stane Kregar: Pilgrim, 1936, Ljubljana, Museum of Modern Art

. Salvador Dali: Le spectre du sex-appeal, 1934, private collection

. Yves Tanguy: The Reliability of the Unseen, 1933, private collection

. Jindfich Styrsk}?: Cerchov, 1935

. Stane Kregar: Pilgrims, 1939, Ljubljana, Museum of Modern Art

Stane Kregar: Spanish Revolution, 1937

Salvador Dali: Paranoid Critical Suburb, 1934, Rotterdam, Museum Boymans-van
Beuningen

Stane Kregar: Apparition, 1938, Velenje, Ivan Napotnik Gallery

Louis Fernandez: Anamorphosis (Cahiers d’art, 1935)

Man Ray: Lips of the Sun (Cahiers d’art, 1935)

Stane Kregar: Hunter in the Morning, 1937, Ljubljana, Museum of Modern Art
Stane Kregar: Hunter in the Morning, first version

Oscar Dominguez: Hunter, 1935, private collection

Jind¥ich Styrsk}?: Painting, 1932, Prague, Czech Museum of Fine Art

Pablo Picasso: Two Figures on the Shore, 1933, New York, Museum of Modern Art
Joan Miré: Man with a Bird, 1936 (Cahiers d’art, 1936)

Max Ernst: Pays charmante, 1923, St Louis Art Museum

Stane Kregar: Fantasy on the Terrace, 1936, Ljubljana, Museum of Modern Art
Pablo Picasso: Wounded Horse, 1923 (Zivot, 1934-1935)

Giorgio de Chirico: Two Horses on the Shore, 1927, Milan, Galleria Philippe Daverio
Salvador Dali: William Tell, 1930, private collection (detail)

Toyen: Slaughter House on Sunday, 1934, Hradec Kréalové, Modern Art Gallery
Andrea del Pollaiuolo: Apollo and Daphne, London, National Gallery

. Max Ernst: Horde, 1927, Amsterdam, Stedelijk Museum

Josef Sima: Double Landscape: Storm, 1927, Paris, Musée National d’Art Moderne
Jindrich Styrsk}?: Cerchov, 1935 (detail)

George Stubbs: A Horse Charged by a Lion, 1770, New Haven, Yale University
Art Gallery

Stane Kregar: May Fvening, 1937, drawing, Ljubljana, Museum of Modern Art
Stane Kregar: May Evening, 1937, Ljubljana, private collection

Pablo Picasso: Girl and Minotaur, 1936, Paris, Berggruen Collection

Pablo Picasso: Suite Vollard, 23 March 1933, etching

Pablo Picasso: Dream, 1932, New York, the former Ganz Collection

Stane Kregar: Still Life on a Sea Shore, 1938, Ljubljana, Museum of Modern Art
Minotaure (covers: Salvador Dali, René Magritte)

Vladimir Sychra: War, 1937

Stane Kregar: Odysseus, 1938, St. Vid, St Stanislas Institute

Pablo Picasso: Suite Vollard, 1 April 1933, etching

Jindfrich Styrsky: Melancholia, 1937, Paris, private collection
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43. Jan Slavicek: Memories of Greece (Volné Sméry, 1935)

44. Pablo Picasso: Suite Vollard, 4 April 1933, etching

45. Pablo Picasso: Sculptor and His Work of Art, 1933, Switzerland, private collection

46. Stane Kregar: Salome, 1936, Ljubljana, Museum of Modern Art

47. Stane Kregar: Salome, 1936, original version

48. André Masson: Materials, 1939, Knokke, Jacques Nellens Collection

49. John Henry Fuseli (Fussli): Nightmare, 1781, The Detroit Institute of Arts

50. Edvard Munch: The Day After, 1894-1895, Oslo, Nasjonalgalleriet

51. Salvador Dali: Phenomenon of Ecstasy, 1933, Paris, private collection

52. Stane Kregar: Melancholia of an Evening, 1937, private collection

53. Joan Miré: Painting, 1934, The Art Institute of Chicago

54. Stane Kregar: Dreaming, 1938, Ljubljana, private collection

55. Stane Kregar: Evening Mystery, first version

56. Stane Kregar: Evening Mystery, 1939, Belgrade, Museum of Contemporary Art

57. Jindfich Styrsk}?: Cover of Obsession by Nezval, 1930

58. Salvador Dali: Sunny Coffee Table, 1936, Rotterdam, Museum Boymans-van Beu-
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