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Pred dobrimi dvajsetimi leti je Pregelj objavil v Času pregled slovenskega 
vojnega slovstva, nekak seznam in oznako del, v katerih je po svoje odjeknila 
groza zadnje vojske. Rezultat tega članka je, da v letih 1914-18 skoraj ni bilo 
pisatelja in pesnika pri nas, ki se ne bi bil kakor koli tvorno odzval sočasnim 
dogodkom. Saj smo takrat, leta 1917, dobili Podobe iz sanj, ki so vzlic simbolni 
zastrtosti najsilnejši izraz tiste dobe; delo, ki se suvereno uvršča med naše 
reprezentativne tekste. Vprav ta zadnja, najgloblja Cankarjeva izpoved je 
tista knjiga, ki bi jo morali dati v roke slehernemu slovenskemu človeku 
kot nekak brevir. Trpljenje, ki je tedaj zajelo narod, je predramilo vse 
tvorne duhove, najsi so bili nekateri še tako zaverovani vase, da so pričeli 
segati po objektivnejših snoveh ter se lotili v pesmi in prozi tudi oblikovanja 
nadosebnih motivov. Kajti v težki napetosti, ki je sprožila ta gigantski spopad, 
so videli kot člani slovenskega občestva tudi lastno, intimno-osebno pro­
blematiko. 

Pa vendar je bila prva svetovna vojna v primeri s sedanjo stisko, ki se 
gnete v nas s pravo apokaliptično nasilnostjo, skoraj kot nekaka idila. A glej, 
literarna srenja ob vseh teh strahotah lepo molči! Medtem ko spremlja 
sodobna nemška lirika svoje borce povsod: po ruskih stepah in norveških 
f jordih, se naš literat, ki se je včasih tako zgovorno razpisoval o vsem mo­
gočem: o novem človeku in bodoči družbi, o slovenstvu in evropstvu, o social­
nih krivicah in religioznih problemih, zlasti pa o prelomu na pragu nove 
dobe, ki je polna vprašanj, ne upa izdaviti niti preprostega krika: A, a, a! 
kot je storil svetopisemski prerok. Ta molk je nadvse značilen; kajti nobena 
druga kretnja ne bi tako točno pogodila diagnoze naše dobe, kot jo označuje 
ta zadržanost. Toda vprav ta molk pomeni izdajstvo; i z d a j s t v o e t i č n i h 
v r e d n o t , ki ga je naša kulturna elita zagrešila nad narodom takrat, ko 
je ta zastavil vse sile, da nad kaosom zopet vzpostavi hierarhijo duhovnega 
reda. Seveda! Vpričo smrti, ki je postala delež človeštva, onemi vsak jezik. 
Kako bi torej le slovenski pisatelj, ki ni bil nikoli posebnež, delal izjemo 
in predstavljal edini moteč disakord v tem ubranem molku? Šali ga je prvi 
pretrgal, a s svojo zbirko tudi dokazal, da se je prelom, o katerem smo brali 
nekoč toliko epopej, v slovenski književnosti vendarle že izvršil. Kajti priti 
je moral čisto nov človek, prost vsake krivde,, ki jo ima pri sodobnem raz-
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