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SMRT ZAKONCEV PIVODOVIH

JOSEF HORA
(Konec)

Zdelo se mu je, da mu to oko ukazuje, naj stopi blize, zato se je pri-
blizal in sedel na stol poleg postelje. Siroki tetin obraz je s stradmim
trudom vzdrhtel, toda misice je niso ubogale.

»Nih¢e mi ni niti pisal, da si bolnal!« je rekel Jindfich in se sklonil
nad njo, kakor bi hotel s povriine firokega, na blazini brezmoéno po-
tapljajocega se obraza tete Terezije precitati neznan potek dogodkov,
ki so mu jih zatajili previdni sorodniki.

Na hrbtu je zacutil nevljudne, skelede poglede. Toda ni mu prislo
ua misel, da bi se obrnil. Videl bi bil Matijo, kako sovrazno potresa s
SCetinasto glavo in suhe, nemirne ustnice Terezijine sestri¢ne, kmetice,
ki so jo sorodniki nazivali Zolta Lida. Ozek jezik je z avtomati¢nim
premikanjem neprenehoma namakal kmeti¢ina usta, izsusena od dolgo-
letne nenasitne radovednosti. Takole ji je plesal po ustnicah vedno,
kadar koli se ji je obetal nepredvideni dobiéek in so slucajne zapreke
ogrozale uspeh njeni lakomnosti.

Njena %e vedno deviska, debelusasta héi Liduska je stala za materjo
kakor na diletantskem odru in iz sivih, kakor v blatu namocenih odi,
ji je lezlo bedasto dolgocasje. Treba je bilo glasnega krika, zamolklega
mukanja laénih krav in svarilnega sikanja mleka na peci, da se je pre-
budila iz dremavice, v kateri je tonilo njeno neuporabno, po vsem okraju
od Zenitbenih meietarjev ponujano telo. Matijev pegasti kratkohla¢nik
si je vneto cuzal palec in ko ga je oce klofnil, je v kotu poizkusal od-
preti predal Siroke omare za perilo.

A 7olta Lida je opazila njegovo brskanje in ga za uho odvlekla od
omare. Vsi so drug drugega scrazili in niso dovolili, da bi se pred¢asno
plenilo premozenje, ki je ¢akalo na dedica.

»Tetica, ali me slifis?« je ponovil Jindrich. Tetina glava se je pre-
maknila, njeno oko, doslej polno suma, se je skoro prirodno nasmeh-
nilo in na veliko presenedenje vseh sorodnikov so se razklenili prsti
Terezijine roke, lezece doslej ma pernici kakor posugen, od sonca zvit
javorov list. Zolta Lida je takoj memirna stopila k postelji, Matija,
najezen kakor petelin, ji je sledil. Oba sta razumela pomembnost Tere-
zijinega giba, v katerem so videli ve¢ kakor nebogljen poizkus pozdraviti
Jindficha.

»Rezi, ali ti je boljse? Ko bi le Bog dal!« je zaje¢ala Lida in v oceh
ji je vztrepetalo odurno upanje, da bo sestri¢na vendarle za nekaj casa
prezivela Pivodo. Mogode, da se ji fe za nekaj dni vrne oblast nad jezi-
kom. Matija pa se je tega strahopetno prestragil in oéitajole pogledal od
Terezijine postelje na brezmoéno hropeée bratovo telo. Mogki umirajo
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preje, se mu je v mozganih posmehovala temna misel. Mudili so se, pili,
letali za kikljami, zapravljali svoje moéi, na, in sedaj imas! Umrl bos
in ofabna Rezika bo dedovala z nami Se na smrtni postelji.

Jindrich je prijel za oziveli list tetine roke. Terezijini prsti so mu padli
v dlan kakor prsti spefega. Pogledal je na njihove porumenele nohte,
na ozki prstan, ki ga je nosila od mladosti in mu je prislo na misel, da
so ohlajeni, umazani rubin skalile mrzlice, ki so dirjale skozi to roko,
ne sedaj, ampak Ze davno, Ze takrat, ko je e kot decek hodil na posestvo
in so ga topli tetini poljubi vabili in vznemirjali s svojo naglo nerazum-
ljivostjo.

Za oknoma je visel zaprasen briljan, veéni zastor med ¢emernim teti-
nim molkom in svetom. PoSevna svetloba, ki je le s tezavo prodirala
skozi, je Se bolj rdece barvala Matijeve SCetine, napenjala in Sirila sku-
tasto koZo zavaljene Lidugke in dajala njeni materi, ki je brbljala pri
postelji molitev za umirajoce, podobo volkulje, ki je izmucena od
vrodine.

Tetino ebenovinasto oko je obti¢alo na Jindfichu. Lesketalo se je ne-
znosno kakor svetloba na stropu jetniske celice. Skozi njega so se podile
nekake zvija¢ne, vohunske misli, ki so stiskale glavo z Zeleznim obrocem
in mesale v Jindfichovih moZganih resniénost s snom. S snom, ki je vodil
Jind¥icha in Sonjo skozi goicavo gozda, s snom, ki jo je pustil, da je
zginila na no¢nem jezeru, njega pa pripeljal sem k teti Tereziji, vsej
sivi in hudobnih o¢i, s sekiro, skrito pod krilom. On sedi tu, kakor je
sedel ob Sonjini postelji, ¢as zopet beZi z muijim brencanjem, bezi, brni
in se zapleta v nevidno pajéevino, zvija se in brni kakor dogorevajoca
zarnica.

VIIL

»Kakien nered je tul!« je v kolnici zabavljal Matija. »Le poglej, rja
poZira tisoée! On je vedno hodil hot!, ona pa hijl« in vse sta imela v
glavi, samo posestva ne.

Premetaval je orodje, breal pluge, prevracal brane, majal sestavne dele
sejalnih strojev, s palico odgrebal prisufeno zemljo; z vsega je dihala
plesnoba, spominjala na sobo dveh umirajoéih in gledala iz pohlepnih
Matijevih o¢i. Na podstreiju kolnice je visela preperela mreza, Zze davno
nerabna in vse je bilo tukaj nerabno, zgubljeno za ljudi, vse je lezalo
v zavetju groba, krog katerega hodijo celo tatovi v velikem ovinku.

»Ce ni Ze toliko let gospodaril, ali se ne bi bil lahko spomnil na po-
trebnega brata? Ali ni, Jindfich, tudi tebi samemu Zzal, da gnezdijo tod
samo lastavice in netopirji? Jezus Marija, ali bi strpel, da ti v hlevu ne
bi mukale krave, da ti v konjuinici ne bi kopitali konji in da bi dvo-
ris¢e ne bilo polno ljudi in Zivali? Ali sta ta dva ¢loveka sploh spadala
na posestvo? Ko pa ni niti otroka...

Matijev sinfek je nasel staro omelo, ga zvezal z vrvico in se na vso
mo¢ trudil, da bi ga privezal staremu psu na rep. Vol¢jak se mu je po-
trpezljivo izmikal, ko pa je imel te igre zadosti, je sko¢il v fanta, zarencal
in pobegnil. Pegasti paglavec se je ustraiil, se zvrnil na hrbet in zajecal
kakor odojek.

»Tegale psa bomo prodali. Kdo ga bo hranil? Se stekel bi,« se je obrnil
Matija k Jindfichu.
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»Zakaj neki?« mu je odgovoril. »Se nikogar ni ugriznil, le naj doshuZi,«
je dejal Jindfich in Matijevo vprasanje ga je opomnilo, da je tudi on
dedi¢ in da ima pravico odlocati ne samo o psu, marveé tudi o razsusenih
vozovih in o orodju, po katerem so se laéno plazile Matijeve oéi.

Toda takoj je mo¢no zardel.

»Glej jih no lakomneZze, pred smrtjo so se zbrali, da bi pazili drug na
drugega in si izracunali vsak svoj delez. Njihova sorodnika se tam poleg
borita s smrtjo in kmalu bi bil Se jaz zacel trgovati z njunim posestvom.«

»Saj se bova tako morala dogovoriti, Jindfich,« je ponovno zacel ne-
utrudni icetinec. »Tudi ti moras misliti nase, saj vendar ve§, da jima ni
zdravnik niti tedna prisodil. V tem ¢asu se pa lahko marsikaj zgodi.
Sedaj grem s fantom domov in bom poslal Zeno sem, da popazi. Pravim
ti to odkritosréno, ker si postenjak. Zolta Lida bi nama posteno zagodla.
Le poglej tej njeni debeluski na prste. Na njih ima Ze tri prstane, ko pa
je prisla sem, ni imela niti enega. Da ves, Rezini so. Od tvoje tete. Ko bi
le mogle, bi si celo posestvo vtaknile pod kikljo.«

Gobaste Matijeve nosnice so se odpirale od pohlepa kot ikrge. Jindfich
je otopel in mu ni nasprotoval. Po Sonjinem odhodu je videl vse v megli
in tudi umiranje tete Terezije se je v njem mesalo s tezkim snom tiste
noéi, ko je odhajal iz Prage, da bi v tej hisi pocakal odgovora na nekaj
svojih prosenj za novo sluzbo. Toda stric, v &igar priproinjo je vnovié
upal, je lezal v agoniji skupaj s teto. Latne o¢i sorodnikov so ga pa
ucile, da smrt enega prinada korist drugemu in da esde kakor jok sprem-
lja ples ljudi ¢ez prag Zivljenja.

Nad vrtom, ki se je plaho skrival za bel oblacek jabolénega cvetja, je
gostolel skrjancek kakor nora zvoina raketa. S poti od vrta h gozdovom
se je pred oémi razgrinjala izhlapevajoda zemlja, ki se je kar kadila od
megle med visoko vodno travo in od sveZe navoZenega gnoja na njivah.
Stari Honda, kravji pastir je z zakrivljeno palico hodil po mejah in z
odprtimi, brezzobnimi usti gledal Jind¥Ficha.

»Da, da, mladi gospod, vsi bomo morali. Sami smo si uredili vrt zad-
njega pocitka. Pivoda, vas stric, so tam nasadili lipe, le poglejte, kako so
Ze zrasle. In doktor, mislim vadega ofeta, vsi so Ze odili tja. Tudi njega
ze sentijo tele lipe. Tega menda Se ne veste, da sem po njem dedoval
Hondove roke, tresoce se od hribovske zime, garanja in Zganja, so segle
v globoko beragko malho in izvlekle oguljeno flavto. Niti zaklopnice se
niso vec svetile, ceprav je sijalo sonce. »In koliko sem se naigral na njej.
Krave so se navadile in so obradale glave. Zdaj pa igram samo e véasih.
Ko pihnem, mi zacéno teéi sline; dlesna so se mi zmehéala. Pa kako je
zdravil doktor, vas oce, ali veste? Medicina« je rekel. »Vsak veder pri-
dite v kuhinjo, da se najeste. Kakina medicina neki za vas, ofe.«

Pokopaliice je bilo sto korakov odtod. Ko je Jindfich stopil v senco
lip, je zaslifal za seboj trepetajo¢i glas flavte. Oglasila se je hripavo,
nato se je izvil iz nje zmeden, ¢ist glas, se zagnal kakor bi hotel pregnati
umikajoce se megle, nato pa se je zlomil v kratkem, smeinem zavijanju
in utihnil. Na pokopalis¢u so peli ptiéi.

Teh nekaj glasov je zadostovalo, da se je vsega zavedel: kako rado-
veden je bil neko¢, zakaj ima ofe rad Zalostno, samotarsko igranje na
flavio ob meglenih vederih, kako je nekdaj blodil krog jezera, skritega
v gozdovih in med hribi, kako so ga privlacevale lu¢i vlakov, drvedih v
hrupna mesta ... Kako si je ofital nerazumljivo veselje, ko je bil potrjen
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in je zagledal morje. Kako je zavidal mornarjem na veliki krizarki in si
zelel videti pomorsko bitko, toda mesto nje se je iz oljénih gajev ogla-
falo petje ¢rickov, odgrinjalo temo v vojni noé¢i in iz mozgan, polnih
sladkih in mogoc¢nih slutenj.

Dom, smrt starSev, Praga. Z ofmi je videl velike, nemirne mnozice na
ulicah, toda na celem telesu, na rokah, moZganih in na stisnjenih prstih
je cutil tezo dlani sive pisarne, v Kateri so poskakovali kakor nasopirjeni
vrabei prsti strojepisk po pisalnih in racunskih strojih.

Med drevjem se je zasvetil modri pas, poln sonca. Zopet je stal ob
jezeru, o katerem je toliko pripovedoval Sonji. Sam in brez nje. Kar
dihati ni mogel, toda ne od groze, da ni ve¢ njegova. Kakor da bi s tihega
jezera preletel na njegov obraz krut, ravnodusen smehljaj: Saj sem jo
ljubil in jo imel. Zahotelo se mi je je in imel sem jo. Strop pisarne se je
podrl, podrl se je tudi strah pred zivljenjem, kaj na tem, ¢ée mocnejsi
jemljejo slabsim delo in kruh, svojim dnevom sem vzel vse veé. Ne le
Sonja, vse mesto je bilo moje, odpiralo se je v omotici svojih luéi, udar-
cev, godbe in teme pred mano, ko sem pa stal ob leze¢i Sonji, iz katere
je vzel zdravnik Zzivljenje, je bilo tisto, kar je teklo, kri celega mesta in
z njeno materjo je prisla k meni vsa previdnost in ravnotezje njegovega
reda, vsa treznost njegovega razuma, brez fantazije in usmiljenja.

Jindrich se je spomnil na koncert, ko sta bila skupaj s Sonjo. Godbo
je sprejemala s ¢ustvom in gradila na njej svojo prebujeno Zenskost.
Konec je, ji je dejal in videl kako tezko se je zdramila, toda nato se je
zacela smejati in v deZju smeha so padali z nje vsi glasbeni stavki, vse
zvocne besede, hipnoza se je zgubila in obraz, ki je bil na koncertu po-
doben vsem ostalim, je zopet dobil svojo prejinjo podobo.

Zrl je na vodno gladino in zdelo se mu je, da je odetov in materin
grob, odslovitev Jindficha Hodine iz urada, njegova ljubezen do Sonje in
njen konec lesketajoca se slika, katere podobnosti so bile nekoé¢ v njem,
toda izplavale so iz njega in Zive sedaj samostojno, tuje zivljenje, v ka-
terega gleda kakor v tuje zrcalo.

Bila je Ze tema, ko se je vrnil domov. Pod nogami mu je zacvilil
vol¢jak. Sel je v kuhinjo in odrezal psu velik kos kruha. V bolniski sobi
je brlela majhna oljnata svetilka. Stric je hropel od tezkega dihanja,
tetina roka je brezmoino poéivala na pernici. Njena sestri¢na ji je rav-
nala blazino in rekla Jindfichu:

»Matija je odSel. Le ne poslufaj ga. Ne more ni¢ od grde bojazni, da
Pivoda ne umre prej od Terezije in da ga ne bi pripravili ob delez. Naj-
raje bi videl, da bi pogoltnil vse sam in Pivodovo sorodstvo. Kakor da
ne bi, rdecelasec sam imel vsega ve¢ kot preveé. Se prstane je iskal,
lakomnez.«

»0 hranilnih knjiZicah je tudi nekaj pravil.« je Jindfich mrzlo
svrknil sorodnico.

Lida je mlasknila z jezikom, se po kokoije otresla in oéi so se ji
ohladile od suma.

Podprla si je z rokama boke in zameZziknila:

»Umazanec umazani! Sam bi fe z Zivega Pivode odvlekel pernico,
malo je manjkalo, da ni voza prodal Dolinarju v mlin, sedaj pa e o
meni takole? Le poc¢akaj! Ti, Jindfich, pa pomni da morai z menoj
drzati. Mi smo Rezino sorodstvo, on pa naj nas v uh pise. Reza ni na-
pravila nikake oporoke, zato bomo dedovali po postavi. Vse knjizice, ki
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sta jih imela, so pri notarju. Da boi vedel in se ne bos bal. Grem #e k
Novakovim na majhen razgovor, bom Ze poslala sem Lidutko. Vederjo
imag v kuhinji.«

»To je ¢udno, kaj ne!« je dejala debela sestri¢na, ko se je vrila od
bolnikov v kuhinjo.

»Kaj?« je vprasal Jindrich.

»No, ni¢. Da oba hkrati.« Zazehala je in nadaljevala: »Niti zivela
mista skupaj, sedaj pa.. .«

Sedla je nasproti JindFichu, se naslonila ob rob mize in prsi v nezapeti
obleki so se razlezle po njej. V sivih, mokrih odeh so ji plavale lene,
nadlezne misli. Jindfich je kadil in boZal po uiesih lenega, rjavega
vol¢jaka.

»V Pragi baje vse Zenske kadijo« se je vnovi¢ oglasila sestriéna,

»Nekatere Ze«, je dejal Jind¥ich.

»In v vsaki ulici je kino.. .«

»Skoro. Hodis rada v kino?«

»Ne vem. Vedno mi gre na jok. Ampak v Prago bi ila rada. Magari
v sluzbo.«

»Zakaj neki v sluzbo? Saj imate vendar hifo. Poroéila se hod.«

»No ja...« je vzdihnila Linduska, pogledala nezaupljivo na Jindficha,
segla na vrat, nasla nezapet gumb in se zapela. Nekje globoko v njej so
plavale tople misli, ji pocasi lezle v lene oi, tu pa so se njihove stopinje
gubile kakor oddaljene luéi v megli.

JindFichu so pripravili posteljo v eni od dveh sob v prvem nadstropju,
ki so bile %e zatohlejie kakor pritlije. S tezavo je napol odprl okno,
toda ga je takoj spet zaprl, ko je udaril ob steklo netopir, Potem, ko je
ze dremal, je ozivela krog njega tema. Tla so Skripala, kakor da bi nekdo
hodil po prstih. Popolnoma jasno je razloil korake, kako se zdaj pa zdaj
ustavljajo, kot da bi &lovek, ki se plazi po sobi poizvedoval, de Fe vsi
spijo. Potem so koraki utihnili in oglasilo se je sepetanje nekaj ljudi.
Zaslizal je tih, toda v temi dale¢ slifen zvok iz sosedne sobe, v Katero
#o vodila samo na kljuko zaprta vrata. Zdelo se mu je, da sta se dva
prsta dotaknila klavese pianina, ki je tam stal. In zopet je nekdo za-
sepetal, zaskripala so tla. Tiktakanje ure nekje za steno je nenadoma
zaCelo meriti cas.

»Crv bo« si je dejal Jindiich, »vse tu razpada. Vidva spodaj bosta
pravocasno umrla.«

Toda volja ni mogla premagati tesnobe zaradi noénih glasov. Segel si
je na &elo, bilo je potno. Srce mu je bilo glasno, da ga je vcasi slisal
bolj kakor ¢rva. Polagoma se je dvignil in na misel so mu prihajale vse
pripovedke iz mladosti, s katerimi ga je babica tako rada zabavala. Njen
ofe je bil oskrbnik pri knezu, stanovali so pa v oddaljeni hi&i za vrtovi.
Po Zetvah je nosil domov denar za %ito in ga epravljal v Zelezno blagajno
v spalnici. Cesto je minilo nekaj dni, preden ga je odnesel v knezov
fond. Nekoé je zopet prinesel vse polno zlatnikov in srebrnikov, za veé
tisol. Denar je prinesel, sam je pa odel v gostilno kvartat. Oskrbnikova
Zena in héerka — to je bila babica — sta ostali s sluzkinjo sami doma.
Zaklenili sta se v spalnico, zaprli oknice in legli spat. Toda komaj uro
potem ju je dekla zbudila in vse tri so v grozi prislutkovale udarcem
na okna. Tatovi so izvedeli za oskrbnikov odhod, izdrli Zelezne mreze
v pritli¢ju na spalnici, ki je vodila na vrt in z okovanimi navori razbijali
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oknice. »Mamac, je pripovedovala babica, »je najprej z nama kledala in
molila. Ko pa je pocila oknica in se je v odprtini pokazala kosmata
roka, segajoca po zapahu, je vzela mati z omare nabit samokres, ugasnila
lu¢ in ustrelila v okno. Toda to ne bi bilo ni¢ pomagalo, ko se ne bi bil
ravno takrat vracal ofe z gozdarjem, ki sta tatove s streljanjem pre-
podila.« Zjutraj so nasli za vrtom krvave sledove, tatov pa le niso dobili.
Mladi dekli so ¢ez noé osiveli lasje.

Radost in ljubezen nas napolnjujeta do vrha. Ko sta v nas, se nikoli
ne spominjamo preteklih krasnih dni. Toda strah, zlo in groza iiejo
zaveznike, vedno hodejo biti razmnoZeni in nas silijo na kolena s strasni-
mi podobami iz preteklosti, ki nam jih zvijaéno vsilijo.

V trenutku, ko se je Jindfich trudil, da bi se spomnil, kam je polozil
vzigalice, se je razsvetlilo okno, mesec je izmed oblakov vrgel v sobo
pramen svetlobe. Vse re¢i in predstave so takoj onemele in Jind¥ich
je zaspal.

IX.

Valovi no¢nega ¢utja so se daljiali in ga odnasali v nemirne pokrajine
sanj. Peljal se je v vlaku z ljudmi, ki so govorili v neznanem jeziku in
jih je razumel. Skozi odprto okno je pihal v kupe topel, slan veter in
nasproti njega je plesast moz pripovedoval mladi Zeni v rumeni obleki
o morju. Nato je bil v kupeju Ze ¢isto sam z mlado Zeno in bobnenje
vlaka, ki je vozil skozi tunel, je dusilo sleherno njeno besedo. Njene
roke so se znaile v njegovih in Jindfich, ne da bi slifal njen glas in ne
da bi v temi videl njen obraz, je poznal po utripanju v njenem zapestju,
da je to Sonja. Toda Ze nista sedela v vlaku.

Bredla sta vodo po plitvem nabreZju in lovila plavajofe vejice cve-
1o¢ih oleandrov. In zopet je bila tema, Sonja je zginila, tipal je z rokami
pred seboj in Sepetal: Kje si Sonja, zakaj ne razsvetis? In zopet je bilo
svetlo, od visokega mola je plula bela ladja in Jindfich je razumel,
da je med stotinami ljudi, ki migajo in mahajo s palube, tudi ona. Niti
najmanjse Zalosti ni ¢util, ko je ladja zginila za skalnatim rtom.

Zjutraj so se vzbudili v njem nekaki tihi odmevi pozabljenih sanj.
V sobi poleg so se oglafali koraki. Tiho je vstal in ko se je ogrnil s stri-
¢evim Zupanom, je nalahno odprl vrata. V stoZcu sonénih zarkov, polnem
plavajocega prahu, je kledala njegova sestri¢na Lida in sredi te mleéne
poti poizkusala s sveznjem kljudev odpreti razsuieno pisalno mizo, ki so ji
na zelenem platnu rjavele majhne lise od ¢rnila. Po golih Lidinih meé&ah
je polzelo sonce kakor voda, plavajoéa v loncu na skuti. Sirok Zivalski
hrbet se ji je nalahno premikal, ko je obradala kljude v kljudavnici, ki
se nikakor ni dala odpreti.

Jindfich se je pomaknil od vrat in obstal. Sestri¢na, zamisljena v delo,
ga ni slifala. Radovedno je ¢akal na izid tatinskega pocetja. Glej no,
tudi tale topoglava stvar je oZivela, roke se ji tresejo od lakomne rado-
vednosti. Konéno se ji je le posreéilo odpreti miznico in iz polne pesti
papirja se je izsipal rumeni prah, ki se je v soncu razlezel in ji uhajal
v odprta usta. Zakasljala je in posegla z mesnato roko globoko v miznico
ter konéno vendarle privlekla na dan majhno #katlico, v Kkateri je za-
zvenketal denar.

»Kaj delas?« je dejal Jindfich za njenim hrbtom,
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Prestraseni Lidi je padla iz rok kovinasta skrinjica, stari dukati in
zlat avstrijeki in tuji denar, ki ga je stric zbiral, se je z Zvenkom raztresel
po tleh in risal stezice po prahu.

»Jezus, Marija« je zajefala sestritna in gledala Jindficha kakor za-
safena macka.

»Zakaj to delai? Ali ne mored pocakati? Ne ves, da je to striev
denar?«

Vsa potna od truda in presenedenja, umazana od starega, dvignjenega
prahu, ki ji je v potu lezel po okroglem licu, je stala pred njim samo
v srajci in v krilu, kakrina je odila po stopnicah, domnevajoca, da
JindFich #e spi in je tezko lovila misel. V njenih umazanih oceh ni bilo
niti trohice sramu radi smefnega, umazanega obraza, radi srajce, ki ji je
padla z ramen in ji odkrivala balonaste oblike prsi, niti radi tega, ker je
bila zasafena pri grdem stikanju, kazala je samo zadrego Zivali, zagnane
v kot, ki ne ve, kod bi pobegnila.

»Ali ve mati o tem?« je vprasal Jindrich.

»Ne ve in bog ne daj, da bi ji povedal« je Zele sedaj s pretrganim
glasom izpregovorila. »Sama je povsod nos vtikala, meni pa ni ni¢ rekla.
Niti obleke mi ne kupi, samo skopari. Mislila sem, da najdem kaksen
denar in si kupim kak3no obleko. Francek je rekel, da imam lepe lase,
pa bi si jih rada dala naondulirati, ko bo ples.

Zlati noveci na tleh so se svetili v povodnji jutranjega sonca kakor
eveto¢ regrat na travniku. Zarki so migljali po nazobckanih robovih in
prah je veselo, kar zlobno plesal na njih. »Brez sluzbe sem, kdo ve, kam
ee obrnem, tu pa leZi zlato, spodaj umira teta, po kateri bom dedoval«
je Jindfichu Sepetala razgibana tifina.

»Pripogni se, kar vzemi, brez besedi si razdelita denar s prestrasenim,
potnim dekletom. Mrtev denar bo v tvojih rokah oZivel, spremenil se bo
v zivljenjsko toploto in v obilico brezskrbnih dni.«

V prstih je zacutil koprnenje, da bi segel po razmetanem zlatu, odprl
je Ze usta, toda preden se mu je iztrgalo iz izsusenega grla:

»Poberi gal«

Mimo njega je Svignila zasopla Lidugka, zginila za vrati in pustila
v Jindrichovih ofeh zmefan, umazan pogled z nemimi o&itki.

Ko je pobiral denar in ga deval v kovinasto Zkatlico, je ¢util, kako
ge mu tresejo prsti in popuifajo misice. Sele ko je poloZil stridevo zbirko
v miznico in jo zaprl, se je otresel zmede in je v mjem utihnil glas
sebi¢nosti.

Spodaj na hodniku so drug na drugega lajali sorodniki. Stopnice, po
katerih je stopal doli Jindrich, so skripale in stari vol¢jak je zacvilil na
pragu. Suha, é¢emerna Matijeva Zena mu je namreé stopila na nogo in
ga zani¢ljivo brenila. Nataknjeno sta se merili z o¢mi ona in Zolta Lida,
ki je novega gosta spremljala po posestvu in vsa nemirna izdajala strah
pred preokretnimi rokami radovedne kodcarice.

Stric Piveda je ponoéi zgubil zavest in umiral.

»Saj sva vendar moZa, Jindfich,« je hripavo fepetal Matija ob njegovi
postelji. »Ce se ne dogovorimo, bomo imeli vsi fkodo. Mar naj od vsake
malenkosti platamo davek? Mar naj kakor tatovi gledamo drug dru-
gemu na prste in pustimo vse poZreti advokatom? Tu je &ist denar, zakaj
si ga ne bi razdelili brez sodnije? Itak je nad.«

»Se ne.«
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»8e ne? Poglej tega reveza. Ta se ne bo ve¢ prebudil. Ko bomo morali
poklicati notarja, bo Ze prepozno.«

Matija je sepetal, hripavo sikal in klobéi¢ sorodnikov se je v mrzlicnem
premikanju zbral krog njega. Za oknom je ZviZzgal kos in teta Terezija,
ki se je dusila na smrtni postelji od pomanjkanja zraka, je vse hkrati
zrla s Sirokim, ebenovinasto blei¢e¢im se pogledom. Vsi so se izogibali
tega pogleda, toda ne da bi jo gledali, so zbrani krog Matije trdovratno
premiéljevali, ali naj popuste in si zlepa razdelijo denar in dragocenosti,
ki so jih lakomno slutili v zaprtih predalih omar in v miznicah.

Glas iz kuhinje jih je za hip zedinil in so odsli. Samo Jindfich je
ostal. In v njegovih ofeh plesoca mrzlica zlata, raztresenega po prahu
gori v sobi.

Sedel je na stol poleg tetine postelje. Tesno mu je bilo, ne od pogledov
bolnice, marveé od zmede po umetno pregnanem pohlepu, ki se je ne-
nehoma vracal in ni ¢util niti najmanjSega veselja, da je odolel skusnjavi.
Iz tope nepremicnosti ga je zmotil glas, ki se ga je prestrasil, kakor sence,
ki se je od nekod pojavila.

»Jindfich!« so se popolnoma jasno oglasila premikajota se tetina
usta »vem, da ni doma nikakega reda. Dobro, da bo kmalu konec. Na-
mesto mene moras paziti. Tatovi hodijo po stopnicah, poizkufajo klju-
¢avnice.«

Besede tete Terezije so izdajale blazno naglico utripanja srca. Nekam
globoko v pernico je obrnil pogled, kajti zdelo se mu je, da teta tudi
njega sumi, da ne more pred njo zatajiti svojih skritih misli.

Hotel je izpregovoriti, toda teta, ki ji je od muke stopil pot na senci,
je zasikala:

»Moléi! Oni bi prisli. Tamle... v knjigah je... denar. Pojdi hitro...
predno se vrnejo... ne govori.. .«

Njeno ebenovinasto oko ga je Zgalo v obraz in mu ukazovalo. Vstal je,
se spotaknil kakor hipnotiziran, zdelo se mu je, da tetin pogled vodi
njegove roke, ki so drhtele.

»Tam, tam .. « je hripela teta.

Zvezek Schillerja v rjavi koZi se mu je odprl v roki in nadel je ban-
kovce, vlozene med liste. Obrnjen od postelje, je ¢util tetine o¢i na svojih
prstih, Ki so spravljali denar v Zepe.

Ko je postavil knjigo na polico, je stopil k postelji. Tetina roka se je
pomikala k njemu. Prijel jo je in ¢util, kako postaja mrzla, opazil je,
kako se meglijo bleiéee ofi umirajoée kot dih na steklu in v zenicah,
ki so se zadnji¢ skalile; medtem ko so usta Zepetala nerazumljive besede,
ee je zalesketal zadnji nasmeh, hudoben, Zalosten in prizanesljiv. In nato
g0 postale razumljive tudi Sepetane besede:

»Zbogom, Pivoda tudi. . .«

Ko je stopil Jindfich v kuhinjo, so sorodniki, sedeci pri kroznikih
spoznali, da je z njim priila smrt. Zazvonkljale so Zlice, iz grl so se
iztrgali hripavi glasovi joka, iz dvoriifa se je prignal pes in zalajal
v slrop.

X.
Na pokopalis¢u je stal Jindfich poleg revnega oddaljenega sorodnika,

ki je prifel zadnji, in dasi ni imel nikakega upanja na dediséino, se je
razjokal nad rakvijo in nad grobom. Na njegovem obrazu so lezale
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rjave gube kakor redke brazde na hribovskih poljih, odkoder je bil.
Ko so nad grobom zadoneli lovski rogovi, je s tihim zacudenjem pogledal
Jind¥icha, ki je edini govoril z njim in oéi so se mu napolnile z velikim
zadovoljstvom.

Zalovanje lesketajocih se glasbenih initrumentov je bilo modre barve,
kakor gladina gozdnega jezera, ki se oddaleé¢ svetlika izmed gozdov. Ko
je odirgal o¢i od tega prizora, je Jindfich opazil, da stojita ob grobu
strica Pivode in tete Terezije sama z revnim sorodnikom. Kosmati Matija
je mahal z rokama pri pokopaliiénih vratih in Zolta Lida je stala dva
koraka od njega z nezaupljivim pogledom. Njena héi se je zibala med
grobovi kakor ogromma Zalostna gos.

Iz ces¢ine prevedel Oton Berkopec.

OB POLEMIKAH OKOLI CANKARJA
1VO BRNCIC

Pri nas se razpravljanje o nasih najizrazitejsih kulturnih osebnostih
giblje z redkimi izjemami na neki vzvigeni, kajkrat malone v pateti¢ne
sfere odmaknjeni ravnini, po navadi v zelo ob¢utni oddaljenosti od ne-
posredne zivljenjske stvarnosti. Ne samé nase kriticno in esejisti¢no slov-
stvo, celé del nasega literarnega zgodovinarstva obvladuje Se zmeraj nad-
vee znacilna teZnja, obravnavati nafo kulturno problematiko na nadin,
ki Ze v naprej izkljutuje soudelezbo eksakinih metod, argumentov in
pri¢evanj. Ni fe tako dolgo tega, ko nam je zagotavljal neki slovenski
znanstvenik (ali vsaj pretendent na ta naslov), da sta vsa nasa knjiZevna
preteklost in vse nafe kulturno ustvarjanje samé razodetje nekaksnega
mitskega narodnega bistva, a nafi najpomembnejsi tvorei da so le pojavi
njegovegza skrivnostnega uélovedenja. Ali obstoji kiko posebno narodno
bistvo, kak svojstven narodni duh, o tem je kajpada mogode razglabljati;
ali kar je za nafe razmere tako izjemno znacilno, je dejstvo, da se pri
nas nikomur ne zdi vredno, da bi natanko opredelil merila, s katerimi
presojamo kulturne manifestacije. Velik pesnik je pri nas vrednota sam
po sebi, zato, ker je pa¢ velik: in ¢e na primer irdimo, da je Preseren
pomemben zategadelj, ker je pesnitko ozivil »slovenskega duha«, nekdo
drugi pa zato, ker se njegovo delo odlikuje po svoji visoki »¢lovectnostic,
ravnamo vselej tako, kakor bi bili izrazi »velik«, »elovenski duh«, »¢lo-
vetnost«, »duhovna kvaliteta« (in kar %e premore podobnih iznajdb
nae esejistiéno in polznanstveno pisanje) Ze zdavnaj docela dognani in
bi a priori ne potrebovali nobene razlage. In vendar je jasno, da takih
splognih in sila raztegljivih pojmov ni mogoce prav vedno uporabljati
kot neizpremenljive konstante.

A vaznejii kakor opisane metode same in vsa nazorska navlaka, ki jih
stalno spremlja in ki naj bi jih upravidila, je njihov prvotni pogoj. Gre
za svojevrstno mentaliteto, ki ji pripada krivda, da na Slovenskem dan-
danainji skorajda ni mogode govoriti resnice o nekaterih nasih pesnikih
in pisateljih, ne da bi ¢lovek tvegal, da bodo njegove besede napak razum-
ljene ter mu bodo podtaknjeni nameni, kakrinih nikoli ni imel. Zakaj
nafe pomembne osebnosti niso samé predmet poskusov, napraviti iz njih
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mitos, marve¢ so tudi delezne neke docela posebne imunitete, Nas literar-
ni bon<ton sicer dovoljuje vezati otrobe verbalnega leporeéja ter ne
ugovarja zoper nadomestanje eksaktnih analitiénih pripomockov s spe-
kulativnim in aprioristiénim slepomiSenjem z vsakovrstnimi abstrakei-
jami. So pa dolocene Zivljenjske okolis¥ine in nekatere globoko pomemb-
ne éloveske reti, o katerih je pri nas v razpravljanju o slehernem vélikem
¢loveku prepovedano érhniti. Se veé: govoriti o podatkih iz neposred-
nega, vsakdanjega Zivljenja vélikega duha — to velja pri nas skoraj za
krivoversko grdobijo. Utrdil se je predsodek, da pomeni hladno razisko-
vanje, ki se ne obotavlja tudi pred kocljivejsimi vprasanji ¢lovekovega
pozemskega Zivljenja, Ze samo po sebi edinole razvrednotenje, ponize-
vanje in Zalitev vélikega duha. Obéudujemo svetovne velikane, cetudi
vemo, da je bil Villon tat in razbojnik, da je bil Poe pijanec, da sta
bila Nietzsche in Maupassant paralitika, da je bil Dostojevski epileptik
in suZenj kvartopirske manije, da sta pisala Puskin in Lermontov ne-
spodobne stihe in da je Byron Zepal, da je bil Wilde obremenjen s
homoseksualnimi nagnjenji in prav tako tudi Gide, da je bil Rafael
erotoman, da sta trpela na spolni invertiranosti baje celé Leonardo in
Michelangelo ter je bil Leopardi menda impotenten. A kakor marsikje,
tako si pomagamo tudi v tem primeru s svojim tradicionalnim dvojnim
merilom: ugotavljanje Zivljenjskih dejstev, kakor so pravkar nasteta, ne
zmanjiuje umetnitke in ¢lovetke veljave vélikih stvariteljev svetovne
umetnosti, grdo in kvarno pa je opozarjati na podobne reéi, kadar gre,
postavim, za Preferna, Levstika, Gregor¢ita, Cankarja. V nadi »asketski
literaturic, kakor se je nekoé privatno izrazil nedavno umrli slovenski
znanstvenik, pripisujemo nadpovpreénemu ¢loveku in umetniky povsem
nemozno, nadéloveiko popolnost; slovenskemu pesniku in pisatelju je
dovoljeno funkcionirati izkljuéno le kot oficielni osebnosti, ne sme se
pa drzniti, da bi Zivel trdo Zivljenje pristnega ¢loveka, ki je nenehno
grenko napredovanje preko prepadov strasti, zmot in slabosti. Za tragic-
no veli¢ino in dragocenost te vecne borbe ¢loveike duse in te najmogodé-
nejie vseh dram smo topi kakor kamen:; a zato smo tem dovzetnejsi
za melodramatsko, osladno didaktiéno igro, v kateri mora slovenski
umetnik nastopati kot do nemoZnosti poduhovljeno in hkrati preko vse
mere poenostavljeno bitje ter kot klavrn avtomat igrati svojo neslano
vlogo »vzornega« &loveka v najbanalnejiem, Zolnitkem pomenu te besede.

Izlo¢iti iz obravnavanja neke osebnosti njeno neposredno, intimno Ziv-
ljenje, to pomeni, jo izobéiti iz obmocja dejanskega Zivljenja ljudi in
domnevati zanjo neke izjemne Zivljenjske zakonitosti, jo razélovediti
ter jo izpremeniti v golo fikcijo. Takino podetje je nesmiselno %e na-
¢elno, s stalisfa znanstvenega izkustva. Odpovedati se ¢loveiki resnici
o umetniku pa se tudi pravi, obupati sploh nad zahtevo po objektivni
resnici; zakaj poloviéna resnica pa¢ ne more vet biti resnica. In ker pri
nas Se zmeraj nismo priznali literarnemu raziskovaleu pravice, ukvarjati
se brez pridrzkov tudi z vsemi osebnimi biografskimi in psiholoskimi
dokumenti, ki nudijo kakrino si e bodi pojasnilo umetnikove &loveske
podobe, smo sevé prisiljeni, da vedno znova konstruiramo osebnost, ki
nam je ostala nedostopna. Tako Zivi dandanainji slovenski umetnik v
nadi pisariji kot popoln abstraktum, kot papirnat nadomestek Zivega
¢loveka, ki mu je edinemu med zemljani dano Ziveti docela izven normal-
nih ¢loveskih odnosov, v katere je uklenjeno trajanje &loveskega rodu.
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Bajka namesto resnice, ¢udaski literarni homunculus namesto Zivega
&loveka — to je po nasem okusu (in véasih tudi »programsko falsificira-
nje dejsteve, kakor je nekje zapisal Anton Ocvirk).

Hudo zmotna bi bila misel, da je ta strast po idealiziranju zgodovin-
skih osebnosti plod kake zrele uvidevnosti ali plemenite pietete. Saj tej
bolestni obéutljivosti, ki nam zapira pot do cele vrste Zivljenjskih dejstev,
kakrina odrefilno pojasnjujejo marsikatero ¢lovesko in umetnisko ugan-
ko, v resnici niti ne gre za izbranega duha, ki naj bi ga bojda obvarovala
oskrumbe. Ne, ta moralisticna nestrpnost, ki reagira z nagonskim od-
porom zlasti na ljubezensko problematiko, se predvsem trudi konservi-
rati nekatere konvencije, katerim sta potvorjena podoba Zivljenja in
predsodek edino znosno ozradje. Vsi ti pojavi so zgolj simptom neke
notranje neurejenosti, ki je nasemu ¢loveku v tolikini meri lastna, da
spada Ze v karakterologijo slovenske druzbe. Z dejstvom pa, da se ta
ozkosrinost vtihotaplja celé v predele, kjer bi moral odlocati izkljuéno
le kriti¢ni, zgolj znanstveno neovrgljivi resnici odgovorni razum, po-
stajajo omenjene znalilnosti Ze vprafanje mnase kulturne dozorelosti.
Zakaj také puritanstvo kakor nagnjenje k misticizmu nista nikoli zna-
menje zdravja, krepkega obvladovanja Zivljenja in intenzivne Zivljenjske
zavesti, paé pa zanesljiv dokaz Zivljenjske negotovosti in krinka kul-
turne infantilnosti. Spri¢o nase kréevite bojazni, da bi nasi velikani ne
izgubili svoje »veli¢ine«, ki si jo pri nas e zmeraj kaj romanti¢no
predstavljamo, da bi nikdar ne pobegnili iz kristalnih je¢ svoje nad-
zemeljske idealiziranosti, se vsiljuje sum, ali nam v bistvu znabiti ne
gre zgolj za to, da bi nam vedno ostali samé teoretifen, ne pa tudi prak-
ticen zivljenjski vzgled. Kajti slediti ¢loveku je ljudem mogoce, slediti
polbogovom pa je izven ¢lovekove moéi. Ni preveé tvegana trditev, da se
¢utimo Slovenci kot narod in kot pripadniki neke kulturne enote &e
zmeraj manjvredni — dejstvo, ki bi ga bilo zelo zanimivo dokazati ob
ftevilnih primerih ter ga sociolotko in psiholoiko raziskati. In nemara
bi tudi ne bila pretirana domneva, da je nas fetifisticni strah za nade
vélike ljudi le izraz poniglave skrbi, da bi ne izgubili tistih svojih
svrednot«, v katere sicer ma dnu svojega srca morebiti ne verujemo
docela trdno, ki nam pa spri¢o nafe pohabljene samozavesti vendarle
dajejo namiiljeno odvezo za vse dvome nad nami samimi, za dvome, ki
jih je nafa zgodovina %z tolikokrat tako porazno dokazala, Ker ne
cenimo sebe, ne znamo ceniti resnice, in ker ne cenimo resnice, ne znamo
ceniti floveka, kakrien dejanski je.

*

Po 7olénih prepirih okoli Levstika in v najnovejsem ¢asu okoli Gre-
goréita, ki so tako jasno osvetlili pravkar nakazane posebnosti nasega
kulturnega obrata, bi se &lovek skorajda ¢udil, da je Lojza Kraigherja
razprava »Ivana Cankarja zdravje, bolezen in smrt«' (Koledar Cankarjeve

1 Kraigher zatenja svojo itudijo z opisom Cankarjeve »Zunanje podobe« v mlajiih
letih ter na kratko opisuje njegovo napadalnost, sarkazem, teznjo, biti prvi v literaturi,
in slednjié njegovo vedenje do Zensk. V drugem poglavju pise ob értici »Stric Simen«
o Cankarjevi enurezi in o obéutju manjvrednosti, na katerem je trpel zavoljo te
bolezni: ugotavlja, da so bile njegove prijateljice starejie Zenske, ki so mu bile
bolj pestunje ko ljubice, medtem ko so mu vsi naérti, da bi se ozenil z mladim,
nedolznim dekletom, izpodleteli zaradi psihiénih ovir v njem, ki so bile posledica
njegove Zivéne napake. Sledi obiirna razélemba »Nine¢, ki je po Kraigherju izraz
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druzbe za leto 1939) vzbudila tako malo protestov in zgrazanja, A po
vsej verjetnosti je le vojna psihoza, sredi katere e tako dolgo Zivimo,
potisnila v ozadje zanimanje za vprasanja te vrste. Ena prvih reakeij
na Kraigherjevo Studijo je bila Krlezeva glosa »Enuresis krayghero-
tsancariana« (»Pecat«, 1939, itev. 3), ki pa izvira iz precej drugacnih
pobud, kakor so jih skusale oznaéiti predhodne vrstice; zategadelj ni-
kakor ne pomeni, da bi pricujode pisanje hotelo kakor koli odobravati
ta napad, ¢e se z njim ne misli pobliZe baviti.? A ¢e ni to KrleZevo ne-
upravi¢eno in ofitno nepremisljeno dejanje v nobeni zvezi s slovenskimi
problemi, za katere ravno gre na tem mestu, je za mase razmere dovolj
mad¢ilno, da je v nai literaturi doslej opozoril na Kraigherjev nadvse po-
membni prispevek k razjasnitvi ¢loveskega in umetniskega vprafanja
Ivana Cankarja edinole Jus Kozak, ki ga je s toplimi in objektivnimi
besedami ocenil v letoinjem »Ljubljanskem zvonu« (it. 3.—4.). Razen
Kozaka je razpravljal o Kraigherjevem élanku samé e Bogomir Magajna
v svoji Studiji »O dusevnosti boZjastnikove (»Modra ptica¢, 1938/39,
8. 9, str. 291—293); a Cetudi se je vprasanj, ki jih je nacel Kraigher,
dotaknil bolj mimogrede, so njegove izjave vendar take narave, da zahte-
vajo nekaj pripomb.

Strah pred resniéno ¢loveiko podobo vélikega ¢loveka je posebej glede
Ivana Cankarja pri nas tako zakoreninjen, da se je svoje dni Ze ured-
niku njegovih »Zbranih spisov« Izidorju Cankarju zdelo potrebno, iz-
recno se oprevicevati, ker je izjemoma moral pritegniti v svoje razprav-
ljanje Cankarjeve »docela ¢loveske zadeve« (IX. zv., str. V). Ta omeji-
tev lIzidorja Cankarja sledi popolnoma nujno iz njegovega, s staliica
psiholoike vede korenito napainega prepri¢anja, da baje »popolnost
in zgodovinska vrednost umetnine ni odvisna od globine in mo¢i do-
zivetja, ki jo je morda (?!; I B.) sprozilo, marve¢ samo od naéina,
kako se je doZivetje v umetnini zoblikovalo» (ibid.). In vendar ne more
biti nobenega dvoma, da se skriva ravno v poznavanju umetnikovega
»osebnega substrata« (Izidor Cankar ibid.) odgovor na vprasanje nje-
govega umetniskega dejanja in nehanja, njegove usmeritve in vloge v
druzbi in dobi in potemtakem tudi njegovega zgodovinskega pomena.

poloma Cankarjevih ljubezenskih upov, operacija, ki jo je tvegal na sebi, da bi
z izpovedjo morda premagal svojo ljubezensko nesposobnost. V poglavju »Boj, veien
hoj« razélenja Cankarjev umik v umetnistvo, ko se Jje ta operacija ponesredila. Poglavje
»Starec« opisuje Cankarjevo zdravstveno stanje v poznejiih letih in pojave prezgodnje
ostarelosti, ki jih je Kraigher na njem opazal. V poglavju »Hudodelee Janez« ugo-
tavlja avior, da je bil ta psiholosko zelo znaéilni spis in ta »zadnji krik upornika«
Cankarjev pravi labodji spev. V zakljuénem poglavju »Smrt« opisuje Kraigher
Cankarjev konec in domneva, da je bila njegov neposredni vzrok nagla pljuénica
s splosnim gnitjem pljué in ne jetika,

* Sicer pa ta izpad tudi ne nudi priloznosti za obsirnejse razpravljanje. Krleza sploh
ne navaja Kraigherjevih trditev, paé pa vrsto stavkov iz élanka v nekem srbskem
Casopisu, ki je napravil iz Kraigherjeve studije neokusno ¢asnikarsko senzacijo. To
dejstvo vzbuja sum, da Krleza Kraigherjevega spisa samega znabiti sploh ni bral
ter si je le po omenjenem élanku ustvaril docela zmotno predstavo, kakor da je ilo
tudi Kraigherju za nekakino »freudovsko« senzacijo. Tak$no ravnanje je kajpada
prav tako ¢udno kakor vse obsodbe vredno. Krlesa se omejuje na povsem splosne
pavialne izjave. Njegov pamflet ne prinasa v Cankarjevo problematiko prav nobene
nove osvetlitve; ob njem bi bilo mogoée govoriti kveéjemu o Krlezi samem in o
vprasanju, kako se je mogel pisatelj njegovega ugleda tako neprevidno in do take
mere spozabiti. Zategadelj ie takino pisanje mogoc¢e na tem mestu zgolj na kratko,
a z vsem poudarkom zavrniti,
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Preziranje osebnih psihologkih éiniteljev, ki soustvarjajo hkrati z objek-
tivnimi Zivljenjskimi pogoji ¢loveski in umetniki obraz slednjega umet-
nika, je v primeru Izidorja Cankarja le naravna posledica sila spornega
mehaniénega prenosa njegove formalistitne estetike iz likovne umetnosti
v literaturo. Tem bolj pa je presenetljivo, da zanikava — dasi kajpak
drugace in v veliko manjii meri — tudi zdravnik in psiholog Magajna
pomen te vrste gradiva.

Magajnove ugovore zoper Kraigherjev ¢lanek je mogoce strniti v tri
poglavitne trditve. Predveem meni Magajna na splosno, »da je napacno
izvajati genialnost iz katere koli telesne ali dusevne hibe, ki jo je genij
imel« (str. 291). »S tem ni receno,« nadaljuje potem, »da bi genij ne
mogel imeti te ali one telesne ali dusevne hibe. Napacno pa je smatrati
to hibo ali samo to hibo za vir genialnosti« (ibid.). Kakor se je s temi
njegovimi besedami mogoée le strinjati, tako tudi ni mogoce oporekati
stavku, s katerim prehaja od nacelnega razpravljanja h konkretnemu in
ki predstavlja njegovo drugo tezo: »Nikakor ni Cankarjeva enuresis
nocturna ustvarila Cankarja« (ibid.). Zadeva pa postane kocljiva pri
tretji Magajnovi trditvi, tedaj namre¢, ko pravi, da ni nasel v »Nini«
(ki jo je Kraigher podrobno razélenil) »stvari, ki bi dokazovale obcutje
manjvrednosti pri Cankarju« (str. 292) in ko jame zanikavati moZnost,
da bi bil Cankar sploh trpel na tej dusevni motnji. Gotovo ima Magajna
prav, ¢e zavraca pavialno mnenje, ki predstavlja sholastiéno poenostav-
ljenje individualno-psiholotkih naukov, mnenje, »da se poraja genial-
nost iz ob¢utja manjvrednosti, ki je genija gnala v to, da se je povzpel
na svojo vidino« (str. 291). Toda ¢e je tiko naziranje naprtil Kraigher-
ju, ko je zapisal, da je napacno, »razlagati (Cankarjevo) ustvarjanje s
kompenzacijo duSe na enuresis nocturna« (str. 292), potem ni dvoma,
da mu je kar se di krivicen. Resda pravi Kraigher v svoji ftudiji:
»Telesna Sibkost — bolezen, malost — je bila mogoce glavni vzrok, da se
je Ivanov duh sprostil in dvignil in vse prekosil dale¢ okoli sebe. Telesna
Sibkost je rodila moé¢ duha« (str. 22). Res tudi pise dalje: »Zivéna
napaka Ivana Cankarja ni bila tezka bolezen — a pripravljala mu je
toliko muénih zadreg in toliko grenke sramote, da mu je veepila obéutek
manjvrednosti. V obrambi pred lastnim ¢ustvom in pred preziranjem
in zasmehovanjem zunanjega sveta si je nabrusil svojega uma svetle
mece in izoblikoval svoje umetniike sposobnosti tako visoko in tako
viharno, da je vse onemelo okrog njega« (ibid). Ali Kraigher je v svojih
nadaljnjih izvajanjih povsem zadostno pojasnil, kakine vrste je bilo
Cankarjevo obcutje manjvrednosti ter nikakor ne opredeljuje tega
pojma tako ozko in enostransko in mu Se manj pripisuje tisti pomen,
ki mu ga oponasa Magajna. Niti z eno samo besedico ni poskusil
Kraigher dokazovati, ¢esar ga obtoZzuje njegov kritik, da bi namreé bil
Cankarjev talent izkljuéno le rezultat njegove telesne napake, ali nega-
tivno povedano: da bi Cankar ne mogel biti velik pisatelj, ¢e bi ga ne
muéila njegova nesrecna bolezen. Kraigher razpravlja o Cankarjevi
telesni manjvrednosti potemtakem docela v smislu Magajnove pravilne
trditve, da »genialnost... ni identiéna s patoloikim stanjem, ampak
lahko le eventualne hibe uporabi za povecanje svojega spoznavnega
kroga ali kroga doZivetij¢ (str. 294). Prav tako je Magajna povsem
nipak razumel Kraigherjeva izvajanja o Cankarjevem ob¢utju manj--
vrednosti in mu je tudi v tem primeru natovoril grehe, ki jih ni kriv.
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Magajna poudarja, da se tudi v »Ninic vidi, »kako visoko in to po
pravici je cenil Cankar svoje delo« (str. 292) in da vidimo Ze »v prvih
Cankarjevih stvareh..., kako dobro se je zavedal svoje veli¢ine in ta
njegova samozavest je stopila stokrat in stokrat na danc (ibid.). Cudno
je, kako je mogel Magajna spregledati, da je Kraigher v najslabiem
primeru vsaj naznaéil psiholoiko razmerje med Cankarjevim obéutjem
manjvrednosti in pa med njegovo zavestjo o lastni umetnizki sili in
pomembnosti. Le-te Kraigher nikakor ne taji, kakor se zdi Magajni,
temved narobe nekajkrat izrecno opozarja nanjo in na njeno funkcijo
v Cankarjevem duSevnem Zivljenju in v njegovi borbi z obéutjem manj-
vrednosti. Na str. 29 pravi, da prica Cankarjeva é&rtica »Iz Ottakringa
v Oberhollabrunn«, »da je premagal obup nad svojo Zivljenjsko manj-
vrednostjo, saj se je dovolj zavedal svoje umetnitke visokovrednosti in je
bil dovolj ponosen na veliko ceno svojih del«. Dalje je Kraigher na
str. 34 oznacil Cankarjevo obéutje manjvrednosti kot »custvo telesne
(podértal 1. B.) manjvrednosti« in je znova spregovoril o Cankarjevi
zavesti »umetniske visokovrednosti«, s katero se je skuial redevati pred
krizi in nadlogami svojega intimnega zivljenja. Mar sodi Magajna, da
ob¢utje manjvrednosti, ¢e trpinéi umetnika, izkljuéuje njegovo zavest o
lastni umetniski veljavi? Obcutje manjvrednosti se neredko kompenzira
(ali bolje: se maskira) z dejanji, ki bi na videz pri¢ala o visoki samo-
zavesti — z napadalnostjo, neusmiljeno kriti¢nostjo, gospodovalnostjo,
pretirano ob¢utljivim ponosom. Tega dejstva, tega obratnega sorazmerja
med ob¢utjem manjvrednosti in ¢lovekovim zunanjim vedenjem in sploh
njegovim odnosom do ljudi, ki Magajna zanj po vsem videzu ne ve, se je
zavedal ravno Kraigher, ko je zapisal: »Zmerom mocnejii je njegov
odpor, zmerom hujii je njegov pogled, s katerim se brani, s katerim
odkriva napake drugih, da bi bila njegova manjia — zmerom ostrejii je
njegov duh in zmerom gibénejii njegov jezik, s katerim odbija napade
in nazadnje sam napada« (str. 22). Podobne pomisleke vzbuja tudi tretji
primer, da so se Kraigherjeve trditve pokazale v zrcalu Magajnove
zaznave v docela izmali¢eni obliki. »Razloziti Nino s samo (podértal
L B.) samoodpovedjo, ki je sledila obcutku manjvrednosti, bi se mi
zdelo silno tezko,« pravi Magajna (str. 292). Ali saj Kraigher tega tudi
storil ni! »Dejal bi,« je zapisal, »da se je hotel (Cankar) v ,Nini‘ pred
vsem svetom izpovedati na glas, da bi si izpisal in izbrisal iz duSe svojo
zivljenjsko nesposobnost« (str. 24). — »V visoki pesmi skrajnega obupa
je pokazal svojo rano skozi vse pregoste tanéice pesnigke mnogobarv-
nosti« (ibid.). »Samoodpoved« je po Kraigherjevi razlagi »Nine« edinole
poanta, zgolj zakljucek tega Cankarjevega obracuna z njegovim erotskim
vprasanjem, je kvecjemu osrednji problem dela — in tega premore
menda sleherna umetniika stvaritev. »Cankar se je moral odpovedati
obicajni mescanski sreéi, ée je hotel biti zvest svojemu geniju in svoji
smeri,« nadaljuje Magajna (str. 293) in se ne zaveda, da vnovié govori
mimo Kraigherja. Zakaj v Kraigherjevih izvajanjih sploh ne gre za to
»obitajno meitansko sreco«, temved za psiholotko neskonéno usodnejie
dejstvo, da se Cankar ni odpovedal le zakonu kot konvencionalni zunanji
obliki ljubezenskega sozitja, ki utegne biti véasih res ovira vélikemu
¢loveku, ampak je moral zavoljo svoje telesne napake resignirati sploh
nad' resni¢no ljubeznijo do Zenske in nad ureditvijo svojega razmerja
do nje, nad eroti¢no funkcijo kot tako.
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Magajna se bori zoper mehaniéno uporabljanje individualno-psiholo-
ikih prijemov, kar je po sebi vsega priznanja vredno stremljenje; ali Zal
niso njegovi ofitki na Kraigherjev naslov ni¢ manj pavialni kakor
trditve, ki jih hode dokazati svojemu nasprotniku. A Magajna poleg tega
tudi samega sebe pobija. »Jaz sem preprian,« pravi na str. 292, »da bi
Cankar ustvarjal Se ved, &e bi bil telesno popolnoma zdrav in krepak in
bi ustvarjal priblizno prav tako kot je ustvarjal.« Nasprotno pa meni,
da bi bil Dostojevski sicer »genij, ¢eprav bi ne imel bozjasti — vendar
bi se tudi kot genij ne mogel prikopati do nekaterih silnih spoznanj,
ki jih je ¢rpal iz samega sebe, e bi kot boZjastnik ne dozivljal skoraj
strahotnih dufevnih scen« (str. 293). Odkod ta protislovnost obeh
domnev? Zakaj neki pravilo, ki velja za Dostojevskega, ne bi smelo
veljati za Cankarja? Ali gre nemara znova za tisto dvojno merilo, ki je
bilo v teh vrsticah 7e omenjeno? Toda Magajna je ostal na dolgu z
odgovorom tudi glede nekaterih drugih vprasanj. Ko namreé oporeka
Kraigherjevi namisljeni tezi, da je bil Cankarjev talent edinole plod
njegove bolezni, ugotavlja nacelno, da »genialnost ne ti¢i v grbi, ampak
v izredno visoko razviti (podértal I. B.) dusevnosti« (str. 291). Brz ko
pa jame razpravljati o Cankarju samem, izjavi Magajna, da je Cankar
»imel svojo genialnost prirojeno« (podértal I. B.; str. 292). Po prvi
razlagi je torej umetniiki talent podvrZen razvoju in s tem vsakovrstnim
pogojem, je nekaj dinamiénega, nastajajocega, nekaj, kar ni dano ¢loveku
samo po sebi, Ze v naprej — mnenje, ki se mu del moderne psihologije
zelo priblizuje. V drugem primeru, ko gre za domacega pisatelja, pa je
talent ¥e definitivno dana lastnost, stvar predestinacije. A ker Magajna
ne pove, ali naj si bralec misli, da vsebuje dejstvo »prirojenosti« vsaj
dednostni faktor, bi bilo skoraj mogoée dommevati, da po njegovem
zakona vzrotnosti in determiniranosti na tem edinem podro¢ju &love-
fkega zivljenja ne veljata. Na mo¢ zamotanega vprasanja o nastanku
umetnizkega talenta kajpada na tem mestu ni mogoce resiti. Ali ¢e Ma-
gajna zavraéa neko tezo (Ceprav le namiiljeno), bi bil moral povsem
jasno postaviti svojo protitezo. Namesto tega je postregel z dvema, med
sabo ne prav soglasnima tolmadenjima. V skladu s to dvojnostjo obrav-
nava Magajna Dostojevskega kot pozitivist, saj obsirno razélenja vpliv
pisateljeve bolezni na njegovo umetnisko delo in zmogljivost, svojo pole-
miko s Kraigherjem pa zafenja z osupljivo trditvijo, da psihiater, e je
iskren, »ne bo meril genialnosti z obi¢ajnimi merili« (str. 291). Ta »obi-
¢ajna merilac so otividno ravno tisti pozitivistiéni prijemi, ki jih Magajna
uporablja na Dostojevskem, torej znanstvena merila, to se pravi: edina
merila, ki &loveku zagotavljajo vsaj delno odkritje objektivne resnice.
In prav ti pripomocki, najsi se jih Magajna v praksi vselej ne brani,
bi nenadoma ne smeli veljati nacelno, varovati pa se jih je treba tako
nacelno kakor prakti¢no, kadar gre za Ivana Cankarja. Zakaj ¢e genial-
nosti z njimi ni mogode meriti, potem je umetnizki talent nekaj iracio-
nalnega, ¢lovetkemu razumu sploh nedoseZnega. Tako se razkriva Magaj-
na v tej polemiki kot ne prav dosleden mislec, v katerem zivita ko
siamska dvojika pozitivist in idealist. Dejstvo pa, da se je iz pozitivista
prelevil v idealista ravno takrat, ko je spregovoril o domadem pisatelju,
je vsekakor vsaj zanimivo. :

Da je Ivan Cankar trpel na obfutju manjvrednosti, tega ni ugotovil le
Kraigher. Ze Izidor Cankar je omenil v svojem Uvodu v XVIL zvezek
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Cankarjevih Zbranih spisov (str. XII), da je Cankarja mucila »zavest
manjvrednosti, ,inferiority complex‘«, in tudi Bozo Vodusek je v svoji
knjigi »Ivan Cankar¢ ponovno opozoril na ta vaini moment Cankarjeve
psihologije (na pr. na str. 74, 75, 78, 80, 143, 144). Analiza posameznih
Cankarjevih spisov — ne samé tistih, ki se jih je lotil Kraigher, temveé
znabiti preseznega dela njegove literature — bi tudi v podrobnostih do-
kazala trditev, da je Cankar v resnici trpel na taki psiholoski motnji.
To njegovo obcutje manjvrednosti, ki ga sam ni bil kriv, ki je bilo delez
izjemno neugodnih okolis¢in, kakrine so Ze od zibeli spremljale njegovo
Zivljenjsko pot, je bistveno uéinkovala na njegovo dojemanje sveta in
ljudi in s tem tudi na njegovo ¢loveiko, umetnisko in idejno usmerjanje,
neposredno na njegovo pozemsko usodo in posredno na njegovo pisatelj-
sko udejstvovanje in njegov umetnizki razvoj. Temu dejstvu ni mogode
ubezati, ée nam resni¢no in iskreno gre za to, da bi si naposled ven-
darle pojasnili pojav Cankarja ¢loveka in umetnika, ée nam gre torej za
objektivno resnico o njem. Zato in izkljuéno zato se je s temi vprasaniji
treba ukvarjati.

BEZNA SRECANJA

MILENA MOHORICEVA

V Beograd se ¢lovek vedno odpravlja in nikoli ne pride tja, ker se
mu zdi, da je to nekako doma, da mu je treba za to samo majhnega
skoka. Tako se je godilo tudi meni in morda bi se e dolgo odpravljala
tja, ¢e bi me Jugoslovanska ¥enska zveza v Ljubljani ne pooblastila, da
zastopam Slovenske Zene na velikem shodu za Zensko volilno pravico
v Beogradu, ki se je vriil v nedeljo, 26. novembra ob 10. uri dopoldan
v InZenjerskem domu. Tako mi je bila dana priloznost, da sem se se-
znanila z Beogradom, z njegovo pestro ulico, z njegovo publiko, ki se
zanima za polititna vprasanja, z Zenami, ki aktivno posegajo v javno
zivljenje, zlasti z Mileno Atanackoviéevo, z zanimivo pisateljico Milko
Zicino ter z nafo rojakinjo Alojzijo Stebijevo. Sreéno nakljuéje mi je
nudilo tudi priloznost, da sem se seznanila z organizacijo zdravstvenih
zadrug v Srbiji.

Beograjska ulica me po svojem razpolozenju nekam spominja Variave.
Veliki kontrasti, na kakrine si naletel tamkaj, te tudi tod srecujejo —
a ne samo v ljudeh, temve¢ tudi v poslopjih. Poleg razkoine palace stoji
poniZna koca in poleg elegantno opravljenih ljudi hodijo ljudje, ki so
odeti v cape. Beograd je danes zivahno mesto, ¢igar tempo je velemesten,
dasi ima samo tri sto tiso¢ prebivalcev. V vsaki ulici vidiz stavbisce, kjer
se iz tal dvigajo nove palace in nova velika poslopja, vse gradi, se raz-
vija in stremi dalje. Take ljubezni do razkoija ne opazié danes zlepa v
drugih mestih. Nove hige, ki se dvigajo poleg poniznih pritliénih hisic
imajo vse steklena vrata in kjer je le mogoée, so izredno bogato okraiene
z izdelki kovinske umetne obrti. Clovek ¢uti le eno, da vse Zivi na svojo
pest, brezobzirno, strastno. Ob tem spoznanju obide &loveka tesnoba, ker
se mu zdi, da v ozadju nekje slisi grmenje, blizanje katastrofe, ki jo
miora tak Zivljenjski stil nujno prej ali slej doZiveti, Za nage pojme je
vsekakor ¢udno tudi dejstvo, da ima tramvaj dva razreda: kdor placa
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dva dinarja gre med gospodo v prvi voz, kdor dinar in pol pa v drugi
voz. Prav tako preseneca ¢loveka na postaji posebna blagajna za prvi,
drugi in tretji razred. Doéim se pri okencu za tretji razred tare ljudi,
je pri ostalih okencih vedno prostora dovolj, tako da odli¢nemu potniku
ni treba ¢akati. Ce se ¢lovek temu ¢udi, mu pojasnijo, da je v Parizu
tudi tako.

Zborovanje je bilo mmogo vedjega obsega, kakor smo vajeni pri nas.
V spodnjo dvorano in v vse stranske prostore so prenasali govore z zvoc-
niki. Stene so bile vse prevlecene z mapisi, ki so obenem parole vsega
sedanjega boja Zen za dosego drzavljanskih pravic. Glasile so se takole:
Mi, koje stvaramo Zivote, hotemo, da jih i sauvamo. Za jednak rad
jednaka nagrada. Za nafa prava, za sreé¢u nase dece, za mir, ujedinimo se.
Za jednak rad jednaka prava, Opste pasivno i aktivno pravo glasa za
sve zene, — a nad vhodom — Zene svih staleZa, ujedinite se! Za sre¢niju
bodutnost, ujedinimo se.

Zborovanje je otvorila predsednica alijanse Zenskih pokretov gospa
Lojzka Stebijeva, ki je s svojega staliita ideolosko opredelila boj Zen za
dosego drzavljanskih pravic ter ga vzporedila z bojem za demokracijo.
Njen govor je bil prvi vrhunec in prvi ideoloski poudarek zborovanja.
Publika je njej in vsem ostalim govornicam sledila z veliko pozornostjo,
z medklici in s parolami v momentu, ki so se glasile: Dole rat! in Pravo
glasa Zenama! — Gospa Stebijeva se je v svojem govoru spominjala
prvega velikega Zenskega zborovanja v maju leta 1920. in je opisala
ves dolgi boj Zen za dosego drzavljanskih pravic. »Vazno je, da Zene
popolnoma razumejo, kaj je neizkrivljena demokracija in kaj je njena
najgloblja vsebina. Prepricane smo, da je resitev ¢lovecanstva v ne-
kompromisnem in postenem izvajanju pravih demokrati¢nih nacel v po-
liticnem, socialnem in gospodarskem Zivljenju. To, kar danes po svetu
imenujejo demokracijo, je samo kulisa, izza katere navadno priprav-
ljajo politiéno neprebujenim mnoZicam docela nedemokratske odredbe
in ustanove. Ne Zelimo si, da bi Zenske povetavale itevilo teh neprebuje-
nih mnozic, marved Zelimo, da postanejo oni politi¢ni ¢initelj, ki bo
zastavil svoje sile za to, da bo zrusil, kar je slabo. — Dokler slehernemu
dloveku ne omogo¢imo materialno neokrnjenega zivljenja, ne moremo
govoriti o pravi civilizaciji in kulturi. Kajti samo &lovek, ki mu ni treba
skrbeti za tezko vsakdanjost, lahko postane delavec za dosego civiliza-
cije in kulture, in samo narod, ki mu je popolnoma zagotovljena ne-
odvisnost in svoboda, more biti njen izvor in zas¢itnik.«

Nato je govorila o poloZaju Zene-drzavljanke odvetnica Katarina Marin-
kovi¢ iz Novega Sada, o socialno politiénih zahtevah sem govorila jaz,
o vprasanju, zakaj zahtevajo Zene volilno pravico, je govorila gospa
Dusica Djukié iz Nifa, ki je tamkaj pristav okroZnega sodisca. Za skupino
lista »Zena danas«, ki je danes najreprezentativnejse zensko glasilo v
Beogradu, je govorila pisateljica Milka Zicina, Ker se mi zdi, da je bila
njena izjava drugi ideolozki visek zborovanja, naj navedem njene glavne
misli. »Zahteva po pravici do glasovanja ni izéla iz enega samega ozkega
kroga, marveé je zrasla iz onega nazadnjaskega in nepravi¢nega stanja,
v katero so pahnili ljudstvo, polovico prebivalstva v drzavi. V nasem
boju, v boju za pravice Zene, nismo same, z nami je vse ljudstvo. In ta
naé skupni boj za politi¢ne pravice je del boja za boljie in praviénejse
7ivljenje. Zatorej sledefe vprasanje ne more zaviseti od nikakega raz-
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poloZenja ali naziranja, vprasanje namreé, ali naj dajo Zenam ali naj
dajo ljudstvu pravice, ki mu gredo. Mi s svojim delom, s svojimi rokami,
s svojimi Zivljenji, predstavljamo pojem ljudstva, ki iz svojega velikega
telesa ne more niti noce odsekati polovice, marveé terja za vse zivljenje
v miru in svobodi. — Tukaj, na svojih zborovanjih, glasujemo z enot-
nostjo svojih zahtev, pa najsi tega glasovanja tudi ne priznajo: za mir,
za kruh in za demokratsko svobodo ljudstval« — Nato je za mladinsko
sekcijo Zenskega pokreta govorila &tudentka Boba Dordevié, gospa Zorka
Karadi¢ pa v imenu Jugoslovanske Zenske zveze v Beogradu o doprinosu
Zene h kulturi; zakljucila pa je zborovanje Atanackoviéeva z »Uspehi
feministicnega bojac.

Publika je sprejemljiva, aktivna, polna energij, ki se sprozijo ob vsaki
priloZnosti. Da jo politiéna vprasanja res zanimajo, je dokaz ze velikan-
ska udelezba na zborovanju. — Sele v Beogradu sem izvedela, da se je
Se pred zborovanjem vriilo nekaj vecjih konferenc, zlasti ona, ki jo je
v €etrtek 23. novembra zveder priredila skupina »Zena danas«. To zboro-
vanje je bilo po naziranju seveda enotnejse in bolj sistemati¢no, kakor
veliko zborovanje. — Nase Zene bi nadalje utegnilo zanimati, da imajo
v Beogradu Zenski klub, kjer se vrie seje in sestanki Zenskih drustev.
Zlasti agilna je mladinska sekeija Zenskega pokreta, v katero sprejemajo
vse mlade Zene in dekleta razen onih, ki e obiskujejo kako folo. Paé
pa so tu organizirane tudi vajenke. (Omladinke placujejo po 3 dinarje
mesecne ¢lanarine.) Vsako sredo se vrdijo referati o raznih vprasanjih.
Polozaj mladine, politicni pregled, protivojni vecer, literarna montaza,
sporazum, volilna pravica — vse to so teme referatov. Vsak drugi petek
imajo nadalje predavanja o posameznih zgodovinskih in politicnih vpra-
fanjih, na primer o zadruznidtvu, o vzrokih svetovne vojne, dalje so
imeli ve¢ predavanj o francoski revoluciji, o zgodovini Spanije in tako
dalje. Poleg tega prirejajo tudi predavanja po periferiji mesta. Razen
drustev, ki jih imamo tudi v Ljubljani, imajo v Beogradu Ze Ligo Zen
za mir in svobodo, Ki ji predseduje gospa Zeceviéeva.

Dolga leta je bil glasilo Zenskega gibanja »Zenski pokret«- ki pa zdaj
zaradi finanénih tezko¢ ne more veé¢ izhajati. Mesto reprezentativnega
Zenskega lista si je priboril list »Zena danas«, ki pomeni v gibanju
samem nesporno korak naprej in nastop nove generacije. List je mesed-
nik, njegova redakeija je v Pasié¢evi ulici 6.

Najsi zadevamo Se ob tako velike zunanje manifestacije ali ideoloike
opredelitve, zanima nas kontno vedno ono, kar je sredife in gibalo
vsega gibanja, ¢lovek sam. Srefanje s tremi Zenami mi je bilo odkritje
in pozvanja se danes v meni.

Tu naj omenim v prvi vrsti pisateljico Milko Zicino, ki se je z energijo
in z neugnanim stremljenjem povzpela do vidnega mesta med srbskimi
Zenami. Rojena je bila 9. oktobra 1902 v vasi Prvéa v Slavoniji. Oce je
bil Zelezniski ¢uvaj, mati je bila po rodu kmetica. Zicina je obiskovala
v dva Kkilometra oddaljeni Novi Gradiski niZjo in viSjo ljudsko Zolo,
skupno osem razredov. (Ti kraji so bili takrat pod Avstrijo.) Leta 1918.
je prisla v Beograd, kjer je bila delavka, in Ze leta 1919, se je jela uéiti
strojepisja. Vendar ji ni dalo miru. Leta 1920. je odila na Dunaj, kjer
je bila gospodinjska pomoénica, postreznica in brezposelna. Nato je ila
v Nemcijo. Leta 1923. jo najdemo v Hamburgu, kjer je delala na velikih
plantazah jelk. Tu delavke trebijo, plevejo in &istijo gozd in morajo to
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delo opravljati na kolenih. PlantaZe so bile oddaljene dve uri od Ham-
burga in delavke so za deseturno delo prejemale eno marko. Odtod je
hotela Zicina oditi v Ameriko, kar se ji ni posrecilo. Ko se ji je ta
naért izjalovil, se je odpravila na pot in je hodila 28 dni pes od Ham-
burga do Metza. Prigla je pred Metzom v neko vas, kjer so delali jugo-
slovanski delavei, in tu je v rudarski koloniji prala perilo v mirzli vodi
v potoku. Kmalu je napredovala — prigla je v isti vasi v sluzbo k nekemu
trgoveu, kjer je bila zopet »dekle za vse«. Toda tudi zdaj jo je gnalo
dalje. Odsla je v Metz, kjer je bila pomivalka v velikem restoranu. Nato
pa jo v letih 19251929 najdemo v Parizu. Delala je v raznih tovarnah,
v raznih delavnicah, kjer so izdelovali bonbone, ro¢ne torbice, sandale
in podobno. Sluzila je tudi v neki »maison de la musiquec, kjer je pod
dvorano navijala gramofon in mu izmenjavala plosce. To glasbo so
potem kot »godbo lastnega orkestra« prenasali v dvorano za goste. Bila
je tudi otroika vrinarica, sluzkinja, postreznica, nezaposlena in pre-
ganjana tujka. Iz Pariza je odila v Belgijo in na Luxemburiko, kjer je
bila do leta 1931. kuharica. Tedaj pa se je povrnila v domovino, v Beo-
grad. Sluzila je za sobarico — in zalela pisati. Tako je iziel leta 1932.
njen prvi roman »Kajin put, ki ji je prinesel priznanje in reputacijo.
Pisala je od tedaj krajie értice in povesti. Njene prispevke zasledimo
v Politiki, v revijah Umetnost in kritika, NaSa stvarnost, Savremeni po-
gledi, Zena danas in drugod. Napisala je nov roman, ki bo menda kmalu
izSel v tisku in ki ima naslov »Djevojka za sve«.

Zdaj je Zicina uradnica v Savezu nabavljackih zadruga, njen gmotni
polozaj se je izboljsal, najtezji boj za Zivljenje je za njo. Polna je inicia-
tive, neprestano dela nove naérte. Te zdrave Zene trpljenje ni strlo, dasi
je morala prenesti nebroj udarcev. — Njen nastop je miren, njena
fizionomija ostro zarisana, lasje svetli in gladko nazaj pocesani, vse
zelo preprosto. In vendar ima neverjeten kontakt s publiko. Pozdravili
so jo z vzkliki: »Zivel bodoéi poslanec!« in takoj, ko je spregovorila
prve besede, je bila vsa dvorana v ognju. O njenem delu, zlasti o njeni
novi knjigi, bomo morali govoriti ob drugi priloZnosti.

Druga Zena, ki se mi je posebno vtisnila v spomin, je gospa Milena
Atanackoviéeva. Dama je, ki izhaja iz srbske visje druzbe — to lahko
spozna$ po veem njenem nastopu, po nacinu obfevanja z ljudmi, po
njeni kultiviranosti in konéno po njeni nosi. Ta je elegantna, preprosta,
vendar opazi, da je njen anglesko ukrojeni pla¢ podloZen z bobrovino.
Pristna Srbkinja je, ¢rnolasa, velikih o¢i, ki izpod ogljeno &érih obrvi
in trepalnic sijejo s posebnim Zarom, njen nos je rahlo upognjen, zobje
beli, kretnje mehke in umirjene. Njeni lasje so tu in tam prepredeni
s srebrnimi nitmi, kar daje vsej njeni osebnosti poseben poudarek. Gospa
Atanackovi¢eva je feministka z dufo in srcem. Veruje v poseben Zenski
etos in je dejansko prepri¢ana o tem, da bo prinesla Zena v javno Zivlje-
nje novo dobo humanitete. Na ugovore nevernih TomaZev, ki smo bili
mnenja, da je Zenin sedanji poloZaj utemeljen v ekonomski strukturi
druzbe in da je Zensko vprasanje samo del sploinega boja ljudstev za
osvoboditev, je takoj postregla s konkretnim primerom: Gospa Ashby
je bila zastopnica svoje vlade (Velike Britanije) na razoroZevalni kon-
ferenci. Edina izmed vseh ¢lanov tega odbora je podala ostavko na svoje
mesto takoj, ko je videla za kaj gre in ko je spregledala poloZaj, do¢im
so njeni moski kolegi vsi brez izjeme razpravljali dalje, dokler jih niso
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prekinili topovski streli. To je storila gospa Ashby zategadelj, ker je
zavedna Zena in kot taka ni hotela igrati dvojne vloge, ki bi bila proti
njeni ¢loveski ¢asti.

Gospa Atanackoviéeva je juristka in je v ministrstvu za socialno po-
litiko &ef oddelka za za3ito matere in otroka. In kljub temu, da sem se
v svojem govoru dotaknila nase socialne politike tudi na tem podroéju
s kriticnimi opazkami, je bila vendar ljubeznjiva in mi je od vrha do
tal razkazala Dom za delavke v novi Kneza Miletina ulici &t 8. To je
zelo zanimiva institucija. V enem delu imajo decji dom, kjer imajo
dojencke do dolodene dobe v popolni oskrbi. Ti dojencki ostanejo stalno
v zavodu, njihov oddelek je povsem locen od drugih oddelkov. Dalje je
v zavodu deéje dnevno zavetiite. Matere, ki gredo na delo, prinasajo
otroke semkaj v varstvo &ez dan. Tu dobijo takoj zavodne obleke in
oddajo jih v oskrbo zai¢itnim sestram. Njihove lastne obleke pa spra-
vijo in ko pridejo matere zvecer otroke zopet iskat, jih zopet preoblecejo.
Sobe, kjer so otroci ¢ez dan, so lepe in svetle. Manjse otroke imajo v
posebni sobi, vedje pa v igralnici, kjer imajo li¢ne stolcke in mizice in
kjer je tudi drugate poskrbljeno za njihovo zabavo, V tretjem delu
zavoda pa so prenodiséa za zene. Cez poletje v zavodu nikoli ne manjka
prostora, zdaj, na zimo, pa je letos povpraevanje Ze vecje, kakor je
Stevilo postelj, ki jih imajo na razpolago. Vsaka Zena, ki pride v zavod,
je zabelezena v posebni kartoteki, odda svojo obleko, se okoplje in dobi
¢ez no¢ zavodovo obleko. Ko gre zjutraj na delo, dobi zopet svojo obleko
nazaj. Zavodu je prikljuéeno tudi javno kopalisde. Naért za to lepo usta-
novo je izdelala gospa Atanackoviéeva sama in lahko je v resnici ponosna
na svoje delo. Zanimalo me je, kdo je dal pobudo za te institucije, in
gospa mi je dejala, da je izsla od dr. Gregorja Zerjava, ki da je preskrbel
tudi kredite — tu je torej izhodisée delavskih domov v Beogradu, Za-
grebu in Ljubljani. Seveda se te institucije razlikujejo med seboj.

Voditeljica tega vzorno urejevanega zavoda je nada rojakinja gospa
Alojzija Stebijeva. V majhni sobi je sedela Zena, sklonjena nad pisalno
mizo. Njeno glavo, ki potiva na neznih ramenih Sibkega telesa, je ob-
dajala glorijola srebrnobelih las. To je torej tista Zena, sem si dejala,
za katero ni bilo doma prostora, ki si je morala iti iskat delokroga za
svoje sposobnosti v Zirsi svet. Pogled nanjo je bil presunljiv, in dvakrat
je ganil mene, ki sem ji neko¢ Ze javno ocitala njen pobeg z doma.
Zdaj pa sem po tolikih letih pogledala v njene o&i in tam razbrala
zgodbo ¢loveka, ki je mnogo delal, mnogo veroval in ki je zdaj, po vsem
tem delu, utrujen in globoko v sreu ranjen. Tako odpadajo med ljudmi
vse nazorske razlike in ¢lovek si najde pot do &loveka brez besed,
v enem samem pogledu, v eni sami kretnji roke ali glave. Gospa Stebi-
jeva se odpravlja v domovino — v pokoj. Tu upa najti mir. Ali ji ga
bo domovina mogla nuditi? Dasi sem se zavedala, da ne bomo mogli
hoditi po njenih stopinjah, ker drZi pot naprej — vendar me je njena
osebnost pretresla do dna. Siroko razgledana je, najbrie bi ne nasli
mnogo ljudi, ki bi bili take informirani o vsem, kakor je ona. Zlasti
pa ne mnogo takih, ki so si v svojem Zivljenju ohranili tako ¢&iste roke.
Zdi se mi, da ji za vse njeno dolgoletno delo ne bodo priznali niti cele
pokojnine. Sama pa je preponosna, da bi prosila za to, kar ji gre.

Po nakljuéju sem se seznanila fe z drugo zanimivo socialno ustanovo.
z zvezo zdravstvenih zadrug. Vsaka zadruga obsega 200 do 250 ¢lanov..
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ki ob ustanovitvi vpladajo deleze. DeleZ je odvisen od stevila ¢lanov in
znasa pri 200 ¢lanih sto dinarjev. Ta denar predstavlja osnovni obratni
Kapital zadruge. Z njim nabavijo lekarno. Zdravila prodajajo, zadrugarji
pa imajo pri zdravilih 30 odstotkov popusta. V primeru, da kak ¢lan
izstopi iz zadruge, ima pravico zahtevati deleZz nazaj. Poleg tega placu-
jejo zadrugarji po pet dinarjev meseéne ¢lanarine, kar porabi zadruga za
materialne izdatke. V skladu z gmotnim stahjem celote (ne poedinca) se
zniza zdravnigki honorar na 5—10—20 dinarjev. Ce bi vsi redno place-
vali, bi imeli lahko povsod brezplacen zdravniski pregled. Za vse ¢lane
ene zadruge veljajo enake cene. Vsi ¢lani imajo torej po nizji ceni
zdravnika in zdravila. To je kurativni del. Poleg tega pa opravljajo
zadruge preventivno delo. V njihov delokrog spada zasCita matere in
deteta, posvetovalnica za matere, decji dispanzer, pomo¢ nose¢im mate-
ram in porodnicam. Doslej iteje zveza 75 zadrug, priblizno 30 zadrug pa
ima Ze svoje domove, ki imajo ambulanto, ¢akalnice, bolniske sobe in
porodne sobe. Kjer zadruge nimajo svojega doma, vzamejo kako hiso
v najem in adaptirajo najmanj 3—4 prostore. Poleg tega spada k
zadrugi tudi protituberkulozni dispanzer in Solska poliklinika: zdravnik
gre v folo in sistematiéno pregleduje otroke, v raznih obdobjih pa se
vrie kontrolni pregledi. Otroke tudi cepijo in ¢e obolijo, jih brezpla¢no
zdravnicko pregledajo.

Nadalje razpolaga zveza zadrug s posebno premi¢no zobno postajo,
ki je nameitena v avtomobilu. Zadruge javljajo, kje jo potrebujejo,
nakar poilje vodstvo avtomobil v doti¢ni kraj. Poleg tega imajo propa-
gandni avto. V njem je rentgenski aparat z vsem potrebnim instrumen-
tarijem za pregled in zdravljenje. Na vozu imajo montirane zvo¢nike in
ojacevalce, v avtomobilu samem pa filmski aparat. Tako imajo moZnost,
da vriijo Ziroko zasnovano zdravstveno propagando. Poleg kurativne in
preventivne medicine pa ima zadruga tudi prosvetne naloge. Zato orga-
nizira moike in Zenske mladinske oddelke, ter posebne oddelke za Zene.
Vsaka zadruga ima svojo upravo in nadzorni odbor. Dolinost zadruge
pa je prosvetno delo v zdravstvenem, kulturnem in ekonomskem pogledu.
Zato zadruge zlasti marljivo izrabljajo zimo. Pozimi se vrie prosvetni
zimski tefaji, za gospodinje pa trimeseini gospodinjski tecaji, tefaji za
nego deteta, dalje prireja zadruga gospodarske tetaje, Cebelarske, polje-
delske, mizarske, tkalske in druge, kakor jih zahteva vsakokratni teren.
Vrie se tudi enomeseini tecaji za voditelje zadrug. Vse zadruzno delo se
vréi na osnovi konkurence med posameznimi ¢lani, med posameznimi
oddelki in med zadrugami. Na koncu leta prirejajo zadruge razstave
pridelkov, Zenskih roénih del, dalje predstave, vecere s prosvetnim pro-
gramom in drugo. Vsaka zadruga ima tudi svojo ¢italnico.

Zadrugo je zasnoval pokojni dr. Kojié, ki je bil v podeZelju sreski
zdravnik. Beda in nizka raven higiene ma vasi pa sta ga pripravila do
tega, da je opustil svojo sluzbo ter se ves posvetil organizaciji svoje
zamisli. Njegova ideja se je pokazala za izvedljivo in skrajno koristno
tudi po njegovi smrti, saj Steje zveza danes Ze 75 zadrug. Zveza zadrug
ali kakor se srbsko imenuje, »Savez zdravstvenih zadruga«, uZiva zdaj
tudi podporo ministrstva za socialno politiko. Dasi je gotovo, da zasebna
ustanova v okolid¢inah, kakrine so danes, zadrugarju ne more nuditi
vsega, kar ¢loveku Ze lahko nudi moderna medicina in dasi vemo, da
mu ne more nuditi ne specialista ne modernih zdravstvenih aparatov
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in pripomockov, je ta zamisel vendar ob¢udovanja vredna. Zavest, da je
tako ¢ustvoval s svojim ljudstvomy srbski zdravnik, nam ublazi posastno
praznino, ki nam zazija nasproti, ¢e si ogledujemo razkosne palace v
mestu in uboZne kofe po ulicah in predmestjih. Ljudstvo, iz katerega
rastejo taki sinovi, f¢ davno ni izgovorilo svoje zadnje besede, 3e ni
razvilo svojih najjaéjih sil. Zaupati smemo vanj, da bo premagalo tudi
preizkuénje, ki mu jih bo naloZila usoda v bliznji bodo¢nosti.

R A Z

PETDESETLETNICA DVEH NASIH
KULTURNIH DELAVCEV

V novembru sta praznovala dva nasa
kulturna delavca, Fran Albrecht in France
Koblar, svojo petdesetletnico, Oba sta
stala dolga leta v srediiéu nase knjizev-
nosti. Prvi je bil urednik Ljubljanskega
Zvona, drugi urednik Doma in Sveta.
Vzgojila sta nam celo vrsto pisateljev,
esejistov in kritikov ter zgradila s svojim
delom nekak most iz predvojne dobe v
naso, Albrecht in Koblar sta oba tipi¢na
predhodnika, mnogo ju veze s sedanjostjo,
a mnoge niti vodijo preko njiju v pre-
teklost. Bolj ko za kogar koli, bi lahko
dejali za tadva knjizevnika, da sta so-
potnika. Rojena v istem mesecu, sta stala
vsak s podobno misijo v obeh taborih
nasega umskega prizadevanja, oba je pri
uredniitvu doletela podobna usoda: do-
zivela sta krizo, prvi krizo Ljubljanskega
Zvona, drugi krizo Doma in Sveta. Tako
sta se rodila Sodobnost in Dejanje. V svo-
jem lastnem delu sta tudi stala na dveh
mejnikih. Albrecht je pesnik, pisatelj in
prevajalec, ki je v zadnjem ¢asu dodal
svojemu prevajalskemu delu Se prelepi
prevod Antigone, drugi literarni zgodo-
vinar, kritik in esejist in pripravlja zgo-
dovino nasega leposlovja v drugi polovici
devetnajstega stoletja. — Oba sta v boju
s starim, okorelim svetom izvojevala
zmago mladine in vodila naSe kulturno
zivljenje za dobrien korak naprej. Prisli
bodo sicer drugi, ki bodo radikalneje
stopali naprej, toda na izhodii¢u nove
poti se bomo vedno povracali k njima. —
Obema zelimo e mnogo let plodnega dela!

M. M.
SLOBODAN JOVANOVIC

(Ob njegovi sedemdesetletnici)

V prvih decembrskih dneh je dopol-
nil sedemdeseto leto akademik in profe-
sor beograjske univerze Slobodan Jova-
novié, ki ga je treba po vsej pravici Steti
med najvidnejie znanstvenike in najza-
okrozenejSe osebnosti, kar so jih Srbi v
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nasem stoletju imeli. Udejstvoval se je
na veé podroéjih; najbolj slovi kot prav-
nik, zgodovinar in sociolog. Literatura o
njem in njegovem delu ni posebno obil-
na, kljub temu, da ga je celé ze Jovan
Skerli¢ uvrstil tik pred svetovno vojno v
veliko izdajo svoje »Zgodovine nove srb-
ske knjizevnosti«. Posebej ga je pohvalil
radi klenega jezika in sijajnega stila,
kar ni preveé pogosta lastnost znanstve-
nikov. Potrebne Studije o Slobodanu Jo-
vanoviéu in njegovem delu bo treba sele
napisati. O njem in njegovem delu se
zdale¢ ve¢ govori kakor pa javno pise.
Profesor Jovanovié je poosebljena skrom-
nost in morda najomiljenejia osebnost
danasnjega kulturnega Beograda. Docela
v skladu z njegovo skromnostjo je po-
tekla tudi njegova sedemdesetletnica. Ne-
kaj prestolniikih dnevnikov mu je posve-
tilo po eno stran, pa se je fe radi tega
zelo hudoval. Ker tudi pri nas ni bilo
do danes bogve koliko pisano o njem,
bom v par besedah spregovoril ob tej pri-
loznosti o njegovem zivljenju in zlasti o
njegovem delu,

Rodil se je Slobodan Jovanovié v »srb-
skih Atenah¢, v Novem Sadu 4., decembra
1869. leta, Izhaja iz znane druzine Jova-
noviéev. Njegov oée Vladimir Jovanovié
je bil eden najdelavnejsih voditeljev libe-
ralne in demokratske mladine v Vojvo-
dini 3Sestdesetih in sedemdesetih let pre-
teklega stoletja, bil nekaj ¢asa univerzi-
tetni profesor, znan kot eden prvih srb-
skih sociologov. Deloval je politiéno tudi
v Srbiji, bil je prijatelj znanega socialista
Svetozarja Markoviéa, bil je veckrat mini-
ster, zivel je kot politiéni emigrant v ino-
zemstvu, tako v Svici, Italiji, Angliji in
drugod, bil je v osebnih stikih z Mazzini-
jem, Koshutom, Bakunjinom, s poljskimi
revolucionarnimi emigranti. Vladimir Jo-
vanovié¢ je bil tisti Srb, ki ga je madzar-
ska policija na zahtevo srbske vlade po
posreéenem atentatu na kneza Mihajla
Obrenoviéa (29. maja 1868. po starem ko-
ledarju) hkrati z znanim bolgarskim re-
volucionarjem Ljubenom Karavelovom



prijela in imela sedem mesecev zaprtega
v Varadinu in Pedti. Iz teh podatkov
lahko zaklju¢imo, v kaksni hisi in druzbi
je vzrastel njegov sin Slobodan, ki je ze
od mladih nog bil v stiku z najodli¢nej-
Zimi predstavniki srbskega politi¢nega in
kulturnega zivljenja, ki je bilo takrat Se
v veliki meri osredotoéeno v samem No-
vem Sadu.

Po konéanih Solah in studijah je bil
sprejet v sluzbo v ministrstvu za zunanje
zadeve. Cakala ga je lepa kariera; toda
Slobodan Jovanovié se je premislil, pustil
diplomatsko sluzbo in odSel na takratno
veliko #olo, sedanjo univerzo za profe-
sorja. Univerza je bilo tisto poprisée, ki
je bilo najbolj pri srcu mlademu znan-
stveniku. In na pravni fakulteti je ostal
veé kot tirideset let, vse do sedaj, ko
bo moral po sili zakona v pokoj. V Slo-
bodanu Jovanoviéu sta bili v izredni har-
moniji zdruzeni dve lastnosti: bil je
prvovrsten znanstvenik in odlicen profe-
sor. Zato ni ¢udno, &e zna sicer pogosto
suhoparno snov podajati v tako prijetni
obliki, da ga hodijo poslusat z drugih fa-
kultet, Predvsem se je posvetil Studiju dr-
7ave in dolgo vrsto let predaval o drzav-
nem pravu in o ustavnem pravu kralje-
vine Srbije, kasneje pa Jugoslavije. Dolgo
¢asa je vodil tudi posebni tefaj, na ka-
terem je predaval o novejsi drzavno-prav-
ni in sociologki literaturi. Zadnjih deset
let pa je vodil tudi posebne tecaje, po-
sve¢ene kandidatom za doktorje prava, na
katerih je predaval o zgodovini srbskih
ustav v preteklem stoletju, o povojnih
evropskih ustavah, o drzavi, o angleskem
ustavnem in administrativnem pravu, o
korporativnem pravu, o sestavljeni drza-
vi, o formalni sociologiji, o sociologiji
verstev, o politiéni sociologiji itd. Kot
profesor je znal najti poti do src svojih
slugateljev, kajti bil je do skrajnosti to-
leranten, pa pedanten (pripovedujejo, da
ni zamudil nobenega predavanja, razen v
bolezni) in strog. Dvakrat je bil tudi
rektor prestolnitke univerze.

Nimam ne namena ne prostora, da bi
obsirno govoril o njegovih delih. Samo
to lahko reéem, da je napisal zdale¢ veé
kakor povpreéno napiiejo znanstveniki.
Njegova dela, ki so izhajala vse od za-
¢etka tega stoletja v knjigah in revijah,
so sedaj sistematiéno zbrana v obseini
zbirki njegovih zbranih del, ki jih je iz-
dal Geza Kohn in obsegajo 16 debelih
knjig. Vse njegove razprave brez razlike
se odlikujejo po plastiénosti in izredno
lepem stilu. Saj je Slobodan Jovanovié¢
uéenec zapadne Sole, predvsem francoske.
S pravnega podroéja je treba v prvi vrsti
omeniti njegovo v dveh knjigah izilo
»Drzavo«, v kateri podaja po Heglovi

koncepciji lastno zamisel drzave. Brani-
lec je drzavne avtoritete, ki jo tolmaéi
kot zedinjujoéo druzabno tvorbo v zvezi
z narodnostnim principom. Odkrito pa se
postavlja proti zlorabi drzavne oblasti.
Od njegovih pravnih del moram omeniti
Se dve knjigi z naslovom »Zgodovina po-
litiénih doktring, kjer so zbrane njegove
razprave o Platonu in njegovi »drzavig,
Macchiavelliju, ameriski vstaji, francoski
revoluciji, marksizmu, »Anti-Diihringu«,
»Kapitalu¢, Marxu in Heglu, Kautskemu,
Buharinu, o Rozi Luxemburg, O Gross-
mannu in antimarksistih, V isti smeri je
pisana tudi knjiga »Voditelji francoske
revolucije« in pa dve knjigi »Politi¢énih
in pravniskih razprave (srbske ustave
XIX. stoletja, Svetozar Markovié, Pera
Todorovié, sistem dveh zbornie, Piroéa-
nac, GaraSanin, Racki, Andrassy, angleiki
parlamentarizem, Carlyle, Balfour, Stross-
mayer in drugo).

Posebno plodovit pa je Slobodan Jova-
novié¢ kot zgodovinar, predvsem kot pisec
politiéne zgodovine. Srbi so imeli celo
vrsto znanstvenikov, ki so se z veéjim ali
manjiim uspehom lotili zgodovine Srbije
v preteklem stoletju, toda tako celotno
kot Jovanovié je ni zajel nihce, Eeprav
lahko omenim med drugimi, ki so se
udejstvovali na tem podro¢ju znane zgo-
dovinarje tujca Leopolda Rankeja (za
prvo polovico XIX. stol.), Stojana Nova-
kovi¢a, Grgurja Jaksiéa, Zivanoviéa, Ga-
vrilovi¢a, Stranjakoviéa in Vukiéevica.
Omenjeni zgodovinarji so zvedine poda-
jali samo posamezna obhdobja preteklega
stoletja, Jovanovié pa je podal celotno
sliko od ustavobraniteljev (1842) do padca
Obrenoviéeveev  (1903). Po vrsti sledijo
knjige »Ustavobranitelji«, »Druga vlada
Miloga in Mihajla¢, »Vlada Milana Obre-
noviéa« v treh knjigah in Se »Vlada
Aleksandra Obrenovi¢a« zopet v treh
knjigah. Jovanovi¢ ni suhoparen zgodo-
vinar. Pred bravcem ozivlja nastopajoce
osebe in jih podaja v toliki naturnosti,
pogosto v direktnem govoru, da se nje-
sove razprave bero ko roman. Posebne
karakteristiéna je njegova jedrnata pred-
stavotvornost. S par podatki in potezami
nazorno postavi pred bravea vodilne po-
litiéne in vladarske osebnosti, oznadi jih
s kratko, pa zadeto karakteristiko. Pose-
bej moram podértati njegovo objektiv-
nost. Vedeti moramo, da piSe o marsi-
kom, ki ga je poznal osebno in bil prica
njegovemu delu in postopkom, Ce upo-
itevamo e okoliséine, v katerih je Zivel,
ko je bil osebna priéa tolikim politi¢nim
dogodkom proti koncu zadnjega in v za-
éetku tega stoletja in po domaéi hisi, v
kateri so se zbirali tolikeri odlocujoéi
mo#je, poznal toliko zakulisnih dogajanj
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in dejanj, in zlasti Se zato, ker je njegov
o¢e kot borec za demokratiéne pravice
Srbije stal v njenih prvih vrstah, je ta
njegova objektivnost toliko veé vredna.
Ob koncu naj omenim tudi to, da je
Slobodan Jovanovié posebej v mlajsih
letih uspeino posegal tudi na podroéje
knjizevne kritike, sodeloval pri veé revi-
jah, ob samem zaéetku stal v vrstah
ustanovnikov in sotrudnikov »Srbskega
knjizevnega glasnika¢, ki je veljal za
glasilo mlade demokratiéne generacije v
Srbiji po vrnitvi Karadjordjeviéev, Redki
so srbski pisatelji, ki bolje obvladajo
srbi¢ino ko znanstvenik Slobodan Jova-
novié, pa ni ¢udno, ée ga je Ze marsi-
kateri knjizevni kritik postavljal za vzgled
dobrega, knjizevno izdelanega pisanja. In
v tem smislu moramo jubilanta brezpo-
gojno smatrati tudi za pisatelja v ¢isto
umetniskem smislu. Jovanovié¢ ne pise
svojith razprav v visokem znanstvenem
jeziku, ki se tako rad izprevrze v ne-
razumljivost, ampak preprosto, enostavno,
pa zato toliko bolj razumljivo. Vse nje-
govo znanstveno udejstvovanje je tesno
povezano z realnim zivljenjem, pa je tudi
njegov opis tega zivljenja stvaren, kon-
cizen, jedrnat. Kljub dejstvu, da spada
Slobodan Jovanovié v tisto generacijo
srbske intelektualne elite, ki se je zve-
¢ine Ze umaknila z javnega popriséa in
uziva zasluzeni pokoj, ali je pa ze zdav-
naj pod ruso (Skerlié, Cviji¢, Popovié),
so njegova dela sveza in sodobna ko da
so véeraj napisana. In po teh svojih delih
bo jubilant ostal zapisan v analih srbske
znanosti kot prvi med prvimi. i i o

FRANCOSKA AKADEMIJA DELI
KNJIZNE NAGRADE

Georges Goyau, ki je nedavno prispe-
val uvod v Kvaternikov francoski prevod
Juréiéevega »Jurija Kozjaka«, lezi pod
ruo. Na seji v decembru, ko so nesmrt-
niki delili priznanje za knjiZevnost in
za krepost, ga je nadomestil André Belles-
sort. V slovstvenem poroéilu je najprej
omenil nekatere onih moz peresa, ki so
prejeli nagrado za svoje skupno delo.

Prednjaéi jim Jacques Boulenger. Po-
leg zgodovinskih spisov je dal ob¢instvu
romane, n, pr. Adam ou Eve?, kjer po-
mlaja antiéno legendo, po kateri naj bi
bil Tirezija skraja zenska, potlej moski.
Kot kritik se drzi naéela: ne z osorno
strogostjo, ne s pretirano hvalo! Toda
znadilen je naslov njegovim ocenam:
s»Umetnost je tezka«. Najpomembnejsa pa
utegne biti v njegovi proizvodnji tale
stran: obnovitev romanov Okroglega

omizja. Po tristoletnem spanju so pod
njegovo Sibico bajanko niknile med ob-
¢instvo zajetne zgodbe o Lancelotu, Gra-
alu, kralju Arturju, viru dvorljivosti,
spoitovanja do zenske, ¢iste ljubezni, mi-
sticizma, ki predinja mnoga francoska
dela, zlasti Racineove tragedije. Za vzor
mu je bil sijajni Bédierov »Tristan et
Iseult«. Boulenger slove Se kot potopisec:
izvrstne so njegove povesti s poti po
grikih krajih »Krf, Navzikain otok«.

Dosmrtni tajnik Akademije lepih umet-
nosti, Adolphe Boschot, drugi odlikova-
nec, je pred 40 leti stopil v knjizno are-
no z razpravo »La crise poétique« kot
protivnik prostega verza, ¢e$ da svobodni
stih pristoji le ljudski popevki. Z izra-
zitim ¢utom za ritem in ubranost besed
daje bodoéemu pesnitkemu mesiji prozo-
di¢na navodila, pa tudi smernice za ziv-
ljenje: Biti pesnik, to je najvigji nacin
¢lovekovanja! ... Boschot spada med red-
ke glasbene ocenjevalce, katerih sodbo
so odobravali celo muziki. Lastno izpoved
obsega trilogija, roman »La jeunesse d’un
romantique«. Celih 1830 strani! ObSirni
zasnutek je pozneje skréil na 400 strani
pod naslovom: »Hector Berlioz«. Glavni
junak je ne samo darovit godbenik, am-
pak tudi eden najlepsih zastopnikov po-
kolenja iz 1. 1830,

Deckan modroslovske fakultete v Gre-
noblu, Jacques Chevalier, nosilec Bar-
thoujeve nagrade, je predvsem filozof in
moralist. Neskladnost, brezzveznost, v ka-
teri se otepa sodobni svet, izvira po nje-
govem iz nedostatka nravnosti. Kadar na-
nese pomenek na zvijato, grabezljivost,
izdajstvo, se vselej najde kdo, da zine:
»Ah, kako je to élovesko!« Reéi pa bi
morali: »Ah, kako je to Zivinsko! Tako
je kakor v prirodi, v dzungli.« Bolj ko
¢si ¢lovek, bolj se oddaljujes od zivin-
skosti. Razmisljati bi bilo treba veé. Ali
hlastljivost nasih dni nas ovira. Ljudem
najbolj manjka znaéaja, nezavisnosti, sré-
nosti do lastnega bitka. »Redkokdaj si
upa duh biti to, kar je«, pravi Boileaujev
verz, ki je toliko ugajal A. Daudetu.

Gospa Saint-René Taillandier je prejela
posvetilo za svoje zgodovinske knjige, ki
po svoji raznoterosti in Zivahnosti spo-
minjajo na slog gospe pl. Sévigné.

Dr. A, Debeljak
Dalje prihodnjié.

1Z UREDNISTVA

»Slovenski pisci« Umberta Urbanija, ki
so v tej Stevilki izostali, se bodo nadalje-
vali pozneje.

Za konzorci] in uredniStvo: Janez Zagar. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek, oba v Ljubljani.



Delita nagradna akcija

KI SMO JO RAZPISALI O BOZICU ZA PRIDOBIVANJE NOVIH

NAROCNIKOV VELJA

iziemoma $e do 1. marca 1940.

NAROCNIKI IN NAROCNICE, IZRABITE TO PRILIKO IN SI

OBOGATITE SVOJO KNJIZNICO Z NASIMI NAGRADAML

NAGRADE, KI VELJAJO SE DO 1. MARCA, SO SLEDECE:

Kdor pridobi enega novega naroénika na nase redne publikacije, si lahko izbere za

nagrado eno izmed slede¢ih knjig vezano v platno:

ENUT HAMSUN
BLAGOSLOV ZEMLJE

Roman,

KENUT HAMSUN
POTEPUHI
Roman,
WALTER SCOTT
IVANHOE

Roman,

EMIL LUDWIG
NAPOLEON

Biografski roman.

FULOP MILLER

SVETI SATAN
Biografija,

LYTTON STRACHEY

EKERALJICA VIKTORIJA
Biografija,

MADELON LULOFS
GUMIJEVE PLANTAZE

Roman s Sumatre,

PEARL S. BUCK

DOBRA ZEMLJA
Roman o Kitajski.

PROSPER MERIMEE
SENTJERNEJSKA NOC

Roman,

BOJAN ISAJEV
ROJENI SMO NA BALKANTU

Roman.

D. H. LAWRENCE
SINOVI IN LJUBIMCI

Roman,

L. N. TOLSTOJ
IZPOVED

Samo v platno vezano.

SIGRID UNDSET
JENNY

Roman,

V. BLASCO IBANES
KRVAVE ARENE

Roman,

SINCLAIR LEWIS
ARROWSMITH

Roman

MAKSIM GORKIJ
TRIJE LJUDJE

Roman,

JANKO LAVRIN
DOSTOJEVSKI,

NIETZSCHE, TOLSTOJ
Tri &tudije.

JORDAN JOVKOV
ZANJEC

Roman iz bolgarskega Zivljenja,
(Samo v platno vez.)

JIRY WOLKER
PRAVLIJICE

Samo v platno vezane.

KARL CAPEK
POGOVORI Z MASARYEKOM

knjiga o velikem &loveku filozofu in driavniku
(Samo v platno vez.)

JAMES JEANS
TAJNE VSEMIRJA

Poljudna astronomska knjiga.

IRVING STONE
SLA PO ZIVLJENIJU

Roman o Vincentu Van Goghu.

ALOJZ GRADNIK
SVETLE SAMOTE

Zbirka pesni. Samo v platno vez.



JACK LONDON
DOLINA MESECA

Roman,

IVAN A. GONCAROV
OBLOMOYV

Roman,

HEINRICH MANN
VELIKA STVAR

Roman,

JACK LONDON
MARTIN EDEN

IVAN S. TURGENJEV
POMLADNE VODE
OCETJE IN SINOVI

Dva romana.

Roman,

OTTO WEININGER THAMES WILLIAMSON

SPOL IN ZNACAJ ZEMLJA MI JE
Roman, POVEDALA

Eskimski roman,

VLADIMIR BARTOL

L - o JOHN GALSWORTHY
Zbirka novel,
ANDRE MAUROIS SAGA O FORSYTIH
I'rije romani.

OBDOBJA V LIUBEZNI

Roman,

Kdor pridobi dva nova naroénika, si lahko izbere dve izmed gori nastetih knjig ali pa
eno v polusnje vezano.

Kdor pridobi tri naroénike, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig stiri v platno
vezane ali dve v polusnje vezani.

Kdor pridobi stiri nove naroénike, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig pet v
platno vezanih ali tri v polusnje vezane.

Kdor pridobi pet novih naroénikov, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig Sest v
platno vezanih ali $tiri v polusnje vezane.

Kdor pridobi 3est novih naroénikov, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig osem
v platno vezanih ali pa Sest v polusnje vezanih.

Kdor pridobi sedem novih naroénikov, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig
devet v platno vezanih ali pa sedem v polusnje vezanih.

Kdor pridobi osem naroénikov, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig deset v
platno vezanih ali pa osem v polusnje vezanih.

Kdor pridobi devet naroénikov, prejme lahko izmed gori navedenih knjig dvanajst v
platno vezanih ali pa devet v polusnje vezanih.

Kdor pa pridobi deset naroénikov, mu posljemo za nagrado v platno vezano, &ez 1700
strani obsegajo¢o in bogato ilustrirano veledelo angleskega pisatelja

H. G. WELLSA
.SVETOVNA ZGODOVINA~

Kdor pa to delo Ze ima, si lahko izbere za deset novih naroénikov trinajst izmed gori
navedenih v platno vezanih knjig ali deset v polusnje vezanih.

Te boziéne nagrade bomo zaéeli razpoiiljati s 1. februarjem. Ker so nagrade izredno
bogate, je razumljivo, da jih bomo lahko poslali samo tistim, ki bodo pridobili samo zares
zanesljive in placujoée naroénike in ki bodo imeli tudi sami poravnane vse ze zapadle
obroke. Naroéilnice za pridobivanje novih naroénikov so priloZene reviji.

Vsak roman velja za eno knjigo.

DRUGA REDNA PUBLIKACIJA ZA TEKOCE POSLOVNO LETO

MARGARET MITCHELL

V VRTINCU

DRUGA KNJIGA, IZIDE V MESECU MARCU

Prvo knjigo tega veledela, o katerem prejema zalozba od bralcev
7e sedaj zelo navdusene izjave, pa pokazite, ako ste jo sami ze
prebrali, svojim znancem in prijateljem in jih skusajte pridobiti
za nase naro¢nike. — Opozorite jih, naj se naroce pravocasno
ker je verjetno, da pozneje tega dela ne bo mogoce vec dobiti.

ZALOZBA MODRA PTICA V LIJUBLJANI




Ali se hoete igeaje naubiti custine?
Pred bozi¢em je izSel v nasSi zalozbi
(kot izredna knjiga)

POLJUDEN UCBENIK RUSKEGA JEZIKA
n & [ vV o ,,

e boimao se custine
ki ga je napisal

priv. docent Dr. Aleksander Isaéenko

Nikomur se ni treba veé bati tezav ruséine, ker ga ta knjiga brez
uditelja igraje uvaja v vse skrivnosti tega najbolj raziirjenega
slovanskega jezika. Ta knjiga je bila nam Slovencem Ze dolgo
potrebna; od uéenca zahteva samo ljudsko-Solsko izobrazbo, ne da
bi bila pri tem suhoparna in Zolarska. V zabavnih berilih, anekdo-
tah in razgovorih iz vsakdanjega Zivljenja se nau¢imo vsega, kar
je treba znati o slovnici, izgovoru in besedilu rui¢ine. Knjiga nas
uéi tiste moderne ruidine, ki se dandanes govori, in navaja ¢italca,
da se priudi tudi praktitnemu in aktivnemu znanju tega jezika.
V knjigi »Ne bojmo se ruséine!« boste nasli zanimiva berila o
fportu, letalstvu, o filmu in gledalii¢u, o polarnih ekspedicijah,
pa tudi o ruskem zemljepisu in zgodovini, tako da vam bo sluiila
ta knjiga tudi za najvainejie informacije o ruskem Zivljenju. Tudi
literatura ni prikrajiana: naili boste v knjigi pesmi ruskih klasikov
in celo ruski prevod Preiernove »Luna sije«. Uganke, reki, pre-
govori in karikature delajo to koristno knjigo posebno privla¢no.
»Ne bojmo se ruséine!« izvira izpod peresa mladega ruskega do-
centa na nasi univerzi dra. Aleksandra Isacéenka. Knjiga je
pisana v modernem pravopisu, uposteva pa tudi staro ortografijo,
tako da bo vsak, ki jo bo predelal, z lahkoto nadaljeval z izpopol-
nitvijo svojega znanja. Prav v Ljubljani ruskih knjig ne manjka:
»Ruska matica«x v Ljubljani razpolaga s knjiZnico 6000 ruskih
knjig (klasi¢no in moderno slovstvo, znanstvena literatura itd.),
ki jih rade volje potilja izposojevalcem tudi na deZelo. Nadejamo
se, da se boste tudi vi zanimali za to knjigo in jo takoj naroéili.

Knjiga obsega 200 strani in stane za nase naroc¢nike vezana din 66'—
(za nenaroc¢nike din 88 —)

ZALOZBA MODRA PTICA V LJUBLJANI

REVIJI SO PRILOZENE POLOZNICE! — PORAVNAJTE NAROCNINO!



ALI STE ZE NAROCILI KNJIGO
Bozs Vodusek
Odéarani svet

PESNISKA ZBIRKA

To zbirko moramo Steti med najpomembnejSe slovenske
knjige. Oglejte si nas§ oglas v prejsnji Stevilki Modre ptice.

ZALOZBA MODRA PTICA V LJUBLJANI
et i aa ]

Oftroke obdarujte s knjigo
Alekseja Tolstoja

2lati kliutek
Cudo med knjigami sodobne svetovne mladinske literature. Delo,
za katerega se navdusujejo decki in deklice med 7. in 14, letom.

Knjigo krasi 70 mojstrskih ilustracij, ki so posnete po ruski
izdaji. Stane za nase maroé¢nike din 30—,

ZALOZBA MODRA PTICA V LJUBLJANI

Ali hocete Se eno dragoceno knjigo ‘)

v svoji knjiznici ®

Posljite v vezavo revijo Modro ptico

Kakor vsako leto je zalozba tudi letos poskrbela za originalno
vezavo revije »Modre ptice«. Kdor hode imeti vezan letnik, naj
zbere vse Stevilke in jih polje na nas naslov. Cez nekaj tednov bo

zalozba vrnila vezan letnik. Vezava stane din 30—, s postnino vred
din 35-—. Prav toliko stane tudi vezava vsakega prejénjega letnika
nase revije.

ZALOZBA MODRA PTICA V LJUBLJANI




Salda-konte, Strace, journale,
Solske zvezke, mape, odjemal-
ne knjizice, risalne bloke itd.

nudi po izredno ugodnih cenah

Knjigoveznica
Jugoslovanske
tiskarne

v Ljubljani
Kopilarjeva 6
2. nadsiropje
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MERCINA IN DRUG

Liubliana, Kolodvorska ulica 8 — ';!gldxlirll—-ii

Trgovina s papirjem na veliko

Ima v zalogi fine brezlesne papirje, do-
kumentni koncept, knjiZne in risalne
papirje, srednjefine papirje in kartone.
Za pisarne priporoéa zlasti razne ban&no-
poStne papirje, linirane in karirane a-
pirje v pisarni§kem in trgovskem formatu,
kakor tudi ciklostilni in prepisni papir.

Tisharna Meckue

LJUUBLJUANA, GREGORCICEVA UL. 23

ﬁgkm ._“5(-

SE PRIPOROCA ZA CENJ. NAROCILA, KI JIH BO IZVRSILA HITRO,
LICNO IN PO ZMERNI CENI ; TISKA KNJIGE, BROSURE, CASOPISE,
REVIJE, KUVERTE, MEMORANDE, RACUNE, LETAKE, LEPAKE,
POSETNE KARTE, LETNA POROCILA, VSTOPNICE, VABILA ITD.

VSE TISKOVINE TISKA V ENI ALI VEC BARVAH

V LASTNI ZALO2ZBI IZDAJA: »SLUZBENI LIST KRALJEVSKE BANSKE
UPRAVE DRAVSKE BANOVINE«¢ IN >ZBIRKO ZAKONOV IN UREDBe,

KATERE SEZNAM VAM NA 2ELJO DOPOSLIJE
TELEFON 25-52




