FOKUS: 18. KINO OTOK
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Noc¢ nevednosti (A Night of Knowing Nothing, 2021) indijske
reziserke Payal Kapadia nas Ze s svojim uvodnim kadrom po-
goltne v tisino. Tisino, polno ¢rno-belih podob studentov, ki se
v neslisnih glasbenih ritmih gibljejo po plesis¢u. Njihov ples,
igriv in sproscen, se v odsotnosti zvoka zdi kot medel spomin; no-
stalgien utrinek nekega preteklega ¢asa. A zrnasto sliko te-
les, ki polnijo plesisée Studentskega kampusa, kmalu dopolni
neskladna zvoé¢na slika, ki pri¢ne z vizualnim dogajanjem na
platnu odpirati poeti¢ni dialog, poln politicnega naboja. Sko-
zi glas v zunanjosti polja spoznamo anonimen - in fiktiven -
zenski glas, ki nam skozi branje ljubezenskih pisem pocasi
odstira pogled v sodobno indijsko druzbo. Njeno ime je L.

L s svojimi pismi, ki mestoma prehajajo v dnevniske zapise, za-
sebne misli ter skice ¢loveskih rok in teles, nosi in povezuje film-
sko naracijo, ki se esejisticno prepleta med dokumentarnim in
fiktivnim; politicnim in osebnim; poezijo in uporom. Kar se od-
pre kot osebna pripoved o ljubezni in boleéini, ko L skozi pisma
nagovarja svojega odsotnega partnerja, kmalu preseZe meje nju-
nega medkastnega razmerja ter se razlije ¢ez robove zasebnega, v
sfero javnega, politinega. Pred nami se odstirajo plasti student-
skega upora in zatiranja kriticne misli, ki zarezejo naravnost v
jedro njune partnerske zveze ter v tisini pretrgajo ljubezenske
vezi. Osebno = politi¢no nam vseskozi sugerira film, ki v sredisce
postavlja Studentsko stavko; ta leta 2015 izbruhne v kampusu
indijskega Filmskega in televizijskega instituta ter v naslednjih
petih letih postane le e deléek masovnega Studentskega giba-
nja, ki upornisko zajame drzavo. Vzpon brahmanizma, hindutve
in policijskega nasilja nad Studenti, ki jih nasprotovanje ideolo-
gijam verskega fundamentalizma zapecati kot »protidrzavne«:
Kapadia z mehkim prehajanjem med dokumentarnimi in ar-
hivskimi posnetki pred nami (na)slika realnost sodobne Indije,
v kateri se z zmago stranke BJP na drzavnih volitvah leta 2014
temelji demokracije razblinjajo v nedosegljiv ideal.
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Privatizacija, medijska manipulacija, rasto¢a cenzura, kastna
diskriminacija, femicidi, islamofobija in vzpon policijske drzave
so razlogi, ki mlade politi¢no angazirajo in jih, kricece politi¢ne
slogane, Leninove citate ter pozive k druzbeni enakosti in jav-
nem dostopu do izobrazbe, besne in obupane pozenejo na ulice.
»Eisenstein, Pudovkin - we shall fight, we shall win!« vpijejo
studentje filma, ki jim novo univerzitetno vodstvo odteguje
svobodo do (prostega in kritiénega) ustvarjanja, medtem ko si
$tudentje muslimanske manjsine in pripadniki kaste dalitov!
po brutalnih pretepih policije celijo krvave rane. No¢ neved-
nosti se tako pred nami razpira kot politicni kolaz arhivskih
8-mm posnetkov, na telefon ujetih protestnih utrinkov, po-
snetkov CCTV kamer, fotografij in ¢asopisnih izrezkov, ki jih —
dopolnjujo¢ meditativno naracijo L - na trenutke presekajo
radijske in televizijske izjave »nasprotnega« politi¢nega pola;
propagandnega aparata drzave. Ti o Studentih, ki v svoji bitki
za enake moznosti napovedujejo gladovne stavke ter si v naj-
temnej$ih trenutkih filma protestno jemljejo zivljenja, poroca-
jo kot o lenuhih in drzavnih parazitih. Izkoris¢evalcih sistema.
»Zelimo si druzbe, kjer bosta imela otrok éistilke in zdravnika
enake moznosti dostopa do izobrazbe!« so besede, ki v uli¢cnem
odmevu megafona postanejo antihindujske, nevarne, kaznive.
A Kapadia studente fragmentarno lovi tudi v mirnem zavetju
njihovih Studentskih sob ter nam med njihovim spanjem, zaj-
trkovanjem, obesanjem perila in lezernim gledanjem Godardo-
vega Do zadnjega diha (A bout de souffle, 1960) ponuja tiho
reprezentacijo normalnega Studentskega Zivljenja.

1 Daliti, znani tudi pod imenom nedotakljivi, pred-
stavljajo pripadnike najnizjega sloja kaste, ki je
bila prvotno izklju¢ena iz Stirikratnega sistema
varne hinduizma.



Kako lahko en sam film poseduje toliko nasilja in lepote hkrati?
Poezija in agresija se stapljata v eno, ko mehkoba besed preplav-
Jja vizualne utrinke uli¢nega terorja. Studentje so ne nazadnje
del istega gibanja, znotraj katerega svojo osebno-politi¢no bit-
ko bije tudi L. Ko osebni boj preras¢a okove njene ljubezenske
zgodbe, pric¢ne tudi aspekt politicnega vse siloviteje vdirati v po-
lje osebnega. Njen partner je bil Se do nedavnega del stavke, a je
zaradi spornosti medkastne zveze nenadoma poniknil v tisino.
Toda ali boj proti diskriminatornemu, na rasizmu in razrednem
elitizmu temelje¢emu sistemu res kaj Steje, ce se v krogu lastne
druzine ne zmoremo upreti verskemu fundamentalizmu svojih
starSev? Mar se temelji demokracije ne postavljajo ravno skozi
najbolj osnovne, partnerske in druzinske odnose - ter Sele nato
pridobivajo mo¢ za Sirjenje v visje pore druzbenih struktur?

Kapadia svoj prodorni pogled na neki tocki usmeri tudi v notra-
njost uporniskega gibanja, v katerem pod skupno idejo boja za
enakopravnej$o druzbo (ze) vznikajo neenakosti v sliSanosti,
privilegijih in nevidnih strukturah mo¢i. A vendar njena kon-
templativna (samo)refleksija dogodkov, ki jih je kot Studentka
indijskega Filmskega in televizijskega instituta tudi sama dozi-
vela, v zavedanju kompleksnosti dogodkov ne ponuja nobenih
zaprtih zakljuckov in odgovorov. Je partner L resni¢no zapustil
zaradi njene pripadnosti nizji kasti - ali pa jo je v luci ¢asopisnih
izrezkov, ki opominjajo na ocetovske umore héerk, porocenih zu-
naj kast, hotel le resiti pred zagotovljeno smrtno kaznijo? Ali je
policija res izklju¢no del koruptivnega politi¢nega sistema ali pa
nanek nacin tudi oni predstavljajo fragment proletarskega boja?

Cetudi gre za gibanje, preZeto z obupom razrednih, spolnih in
verskih neenakosti, iz filma vendarle tudi v njegovih najtem-
nejsih trenutkih veje obcutek optimizma in vere v lepSo pri-
hodnost. No¢ nevednosti je tako film, ki je hkrati nostalgicen
in aktualen. Dokument casa, ki se v SirSem kontekstu slika kot
ljubezensko pismo uporu, prijateljskim vezem, moci skupnosti
in mladosti. Filmski esej, ki se odpre in zapre s prizorom raz-
posajenega plesa: te najbolj iskrene in sproscene oblike upora
rigidni in fasistoidni druzbi.
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