konec filma
Zdenko Vrdlovec

»N1 vec filma«

»Ni ve¢ filma, plus de cinéma, je zapisal nih¢e drug kot
njegov najstrastnejsi in najsijajnejsi zagovornik André Bazin.
In tudi ta plus de cinéma je bilo zanj nekaj imenitnega. Do
tega sklepa ali vsaj sklepne, zaklju¢ne poante je prisel v spisu
0 De Sicovem filmu Tatovi koles (Ladri di biciclette, 1948),
objavljenem leta 1949 v novembrski Stevilki revije Esprit
(pozneje ponatisnjenem v knjigi Qu'est-ce que le cinéma?,
1962). V Tatovih koles je Bazin odkril film, v katerem »ni

vec filma«. Kar se natan¢neje glasi takole. » Tatovi koles so
eden prvih primerov ¢istega filma. Ni ve¢ igralcev, ni ve¢
zgodbe, ni vec¢ reZije, kar pomeni, da kon¢no - v popolni
estetiki iluzije realnosti — ni ve¢ filma.«' V bazinovski
estetiki filmskega realizma »ni ve¢ filma« torej ni ni¢

o

André Bazin, »Tatovi koles«, Kaj je film?, str. 419, Drustvo za Sirjenje
filmske kulture KINO!, Ljubljana, 2o010.
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poraznega, negativnega, to ni noben »konec«, »smrt« filma
- prej nasprotno, to je ni¢ manj kot izpolnitev »realistiéne
vokacije«, ki od filma zahteva, naj bo tako »resnic¢enc, tako
»dvoumen« in »akcidentalen«, kot je po Bazinu realnost
sama. Bolj ko je film videti tako »anonimen« (Bazinov izraz)
kot je zivljenje samo, bolj je »¢ist«. In bolj ko je »¢ist«, manj
ga je, pravzaprav ga sploh ni veé.

Tu sicer ne gre za kaksno razpravo o Bazinovi estetiki
filmskega realizma, to pa je ze treba reci, da bi temu, demur
pravi »ni ve¢ filmag, lahko rekel tudi s svojim priljubljenim
pojmom »dobitek realnosti«, gain de réalité. V spisu Razvoj
filmske govorice so kriterij razvoja filma prav dobitki
realnosti. Kaj pa so to? V tem spisu je to predvsem globina
polja, kolikor zagotavlja enotnost filmskega prizora in
postavlja gledalca v taksno razmerje s filmsko podobo, »ki je



blize njegovemu razmerju s samo realnostjo«.> Toda globina
polja je filmski »dobitek realnosti«, kolikor je obenem v
neki opoziciji, namre¢ v opoziciji z découpage classique
oziroma analiti¢no montazo, ki predstavlja dogajanja

prek fragmentiranja, drobljenja prizora. To nasprotje je
Bazin lepo opisal v spisu Montaza prepovedana, Se posebej
nazorno v primeru pod ¢rto, kjer omenja sicer povprecen
angleski film Nebo brez jastrebov, toda z »nepozabno
sekvenco«. S klasi¢no montazo ali v lo¢enih kadrih je
prikazano, kako decek najde levjega mladic¢a in ga dvigne

v narodje, kako mu levinja v majhni razdalji sledi in kako
zgrozena sta starsa, ko zagledata sinka in levinjo. Bazinova
»nepozabna sekvenca« pa nastopi, ko film ne ve¢ montazno,
ampak »v istem splosnem planu pokaze, star$a, otroka in
zver«.? V tem primeru, ko gre za resni¢no nevarnost in z njo
za precej$en »dobitek realnosti«, Bazin torej ne rece, da »ni
vec filma«, ampak pozdravlja vrhunski filmski dosezek, ker
je »reprezentacija spostovala prostorsko enotnost dogodka«
in dokazala, da »montaza e zdale¢ ni esenca filma, temvec
njena negacija«.

In za podobno stvar gre tudi tam, kjer je Bazin odkril, da
»ni ve¢ filma«. Kakor je bil v zgornjem primeru »dobitek
realnosti« in obenem vrhunski filmski trenutek uéinek
nekega oblikovnega prijema, tj. kontinuiranega prizora, ki
je zamenjal, negiral, »ukinil« drugega, namre¢ iz locenih
kadrov sestavljenega prizora, tako je tisto, kar Bazin v
Tatovih koles kot izpolnitvi realisti¢ne vokacije filma
definira kot »primer ¢istega filma, prav tako tudi neka
negacija. Res »ni ve¢ filmag, toda tistega tradicionalnega,
konvencionalnega filma z zgodbo in igralci ter z rezijo

v smislu rezije »studijskega spektakla«. Edino in prav
taksen film se res konca, ker ga je »konec, $e preden ga
zacnejo snemati (tu gre za »konec, o katerem govori tudi
hollywoodska scenaristi¢na biblija, v kateri Syd Field svetuje
nadebudnim scenaristom, naj se ne lotijo pisanja scenarija,
¢e ne poznajo konca zgodbe).

Bazinov »ni ve¢ filma« namre¢ lahko pomeni dvoje.
Najprej in predvsem uresnicenje njegove »ontologije
fotografske podobe« in ideje realisti¢ne vokacije filma, po
kateri so najvedji dosezki filma njegovi najvedji priblizki
realnosti, pojmovani kot niz nakljucij, akcidentalnosti,
dvoumnosti in nedokoncanosti; v tem smislu bi »ni ve¢
filma« pomenilo, da je filma toliko ve¢, kolikor bolj izgine v
tem, kar prikazuje. Bazinovska realisti¢na estetika namrec
predpostavlja vero v realnost in filmarje lo¢uje na »tiste, ki
verjamejo v podobo, in »tiste, ki verjamejo v realnost«.
Najvisji trenutek filmske »vere v realnost, izenacen z
dosezkom »ni ve¢ filmay, je Bazin odkril v Tatovih koles,
enem najboljsih filmov italijanskega neorealizma, ta pa je -
da vendarle najdemo neki stik s temo »konca filma« - vsaj
v osebi njegovega vodilnega scenarista Cesareja Zavattinija
res sanjal o »neskonénem« filmu ali vsaj taksnem, ki bi 24

2 A. Bazin, »Razvoj filmske govorice«, Kaj je film?, str. 44.
3 A. Bazin. »Montaza prepovedanas, Kaj je film?, str. 57.
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ur neprekinjeno prikazoval Zivljenje navadnega ¢loveka. In
prav z neorealizmom, ki je tedaj pomenil povsem druga¢no
pojmovanje, estetiko in prakso filma od tedaj prevladujoce
(tako ameriske kot evropske), bi lahko povezali drugi
pomen bazinovskega »ni vec filma«. Z neorealizmom,

ki je vpeljal snemanje na realnih lokacijah (v nasprotju

s snemanjem v studiu), uporabljal nepoklicne igralce,
prikazoval navadne ljudi in vsakdanje snovi (v nasprotju

z »izjemnimi« junaki v klasi¢nih fikcijah s sofisticiranimi
zapleti), imel razred¢eno dogajanje in temeljil na
nizkoproracunski produkciji (¢e se omejim na nekaj
najsplosnejsih lastnosti), »ni bilo vecé« tistega filma, ki se
je z zvezdami, razko$no scenografijo in kostumografijo

ter visokimi production values ravno najbolj prodajal kot
»Film«. Res je, da je bilo prej konec neorealizma kot tega
»Filma« (kot sinonima za filmsko industrijo), zato pa se je
neorealizem pojavil in obveljal kot pojav, ki je spremenil
sam »Film« prek njegovega zanikanja. S tega vidika bi
bazinovski »ni ve¢ filma« lahko posplosili v tem smislu,
davelja za samo zivljenja filma, vsaj tistega, ki se mu upira
skleroza in protetika stereotipne govorice.

Neko varianto tega »ni vec¢ filma« bi lahko nasli tudi v
filmu Woodyja Allena Zlo¢ini in prekrski (Crimes and
Misdemeanors, 1989), v zgodbi Judaha Rosenthala (Martin
Landau). Ta Judah je ugleden oftalmolog (zdravnik za
ocesne bolezni) in druzinski oée, ki pa ima tudi ljubico;
ta bi se hotela z njim poro¢iti, njemu pa $e na misel ne
pride, da bi si skupaj z druzino zapravil tudi ugled, in

se te svoje ljubice, ko mu za¢ne groziti, da bo njuno
zvezo razkrila njegovi Zeni, rajsi znebi z umorom. On
sam sicer ni morilec, zato pa zlo¢in naro¢i in — ostane
nekaznovan. Resda potem nekaj noci slabo spi, ker ga
muci obcutek krivde, a s¢asoma tudi to mine. Ko to svojo
zgodbo pripoveduje filmskem reziserju Cliffu Sternu
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Bledi jezdec

(Woody Allen), takole pojasni njen »nenavadni« oziroma
»nemoralni« konec: »Kaj pa hoces, to ni Hollywood, to je
realnost, zivljenje.«

V realnosti, v Zivljenju pa je tako, da zloc¢ini ostanejo
nekaznovani, krivice neporavnane ... Vsaka druga resitev

je iluzorna, imaginarna, fikcijska, fantazijska in torej lahko
pride le iz taksne tovarne iluzij ali filmov, kot je Hollywood.
Vendar je Allenov Rosenthal le malce preve¢ pavsalen,

saj se je tudi v hollywoodskem filmu ze zgodilo, da se je
kaksen mogotec, kot na primer Noah v Kitajski ¢etrti
(Chinatown, 1974) Romana Polanskega, izmazal z zlo¢inom.
Toda naceloma ima prav, Hollywood res ni toliko naklonjen
bazinovski »realisti¢ni vokaciji« filma kakor pa njegovi
»mitoloski vokaciji«. In celo taksni, ki povsem ustreza Lévi-
Straussovi definicija mita (v Strukturalni antropologiji) kot
nacina imaginarne razresitve realnih antagonizmov.

Taksni »mitoloski vokaciji« filma zna ustreéi celo Clint
Eastwood, denimo tako, da se v njegovem vesternu Bledi
jezdec (Pale Rider, 1985) junak pojavi kot zagrobna

figura, ki pride varovat majhno skupnost zlatokopov pred
pohlepnim in zatiralskim lokalnim oblastnikom; in ko
nastopi, je na eni strani grozljivejsi od samega zla in na
drugi strozji od samega zakona - skoraj kot utelesena
fantazija o kaznovanju vseh krivic. Ta eastwoodovski

lik, »Preacher, ki ga tudi priklice dekli¢ina molitev, je

torej mesijanska figura, kakrsna je tudi Kowalski v Gran
Torino (2008) in ne nazadnje Chris Kyle v Ameriskem
ostrostrelcu (American Sniper, 2014), ki je celo povsem
modeliran po »odresenjskem« scenariju. Vrh tega je tudi
ikonodul: svojo odre$enisko vlogo varovanja Amerike in
njenih vojakov si nalozi, ko na televiziji vidi posnetke sesutja
stolpov Svetovnega trgovinskega centra. V Ostrostrelcu tega
sicer ni videti, toda eastwoodovsko »kristologijo« spremlja
tudi posmehovanje klerikom in pridigarjem. Zakaj? Ker

ti samo govorijo in ni¢esar ne naredijo. Za Eastwooda

pa »inkarnacija« pomeni akcijo. Skoraj bi lahko rekli, da
akcijski film za Eastwooda ni toliko stvar zabave, ampak ni¢
manj kot mitoloski diskurz.
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Leta 1949, ko je Bazin pisal o Tatovih koles, je njegov »ni
vec filma« veljal za formulacijo najvecjega dosezka filmske
umetnosti. Dobrega pol stoletja pozneje je »ni ve¢ filmac
postalo nekaj dobesednega: zdaj res ni ve¢ filma, namrec
prav tega, ki je ve¢ kot sto let obstajal na materialni podlagi
- najprej v obliki celuloidnega traku, od leta 1950 naprej pa
na t. i. safety base iz triacetilceluloze — na kateri si je pridobil
sloves »umetnosti 20. stoletja« in uzival primat »gibljivih
podob«. To prvenstvo mu je sredi prejinjega stoletja res
odvzela televizija, a to ga vendarle ni toliko ogrozilo, kot ga
je spremenilo (TV-slika je bila ¢rno-bela, film pa je postal
barven; TV-slika je bila majhna, film pa so zaceli projicirati
na $iroko platno). Filmska podlaga je bila prvi¢ zamenjana z
videom, toda ta je ostal bolj namenjen reprodukciji oziroma
potrosnji filmov na videokasetah. Dejansko radikalna
preobrazba je nastopila, ko je »filmsko analogno« zamenjalo
digitalno: to je pomenilo izgubo vsake podlage in nastop
filma »v obdobju njegove dematerializacije«.

Za nekatere filmske zgodovinarje prav to pomeni konec,
smrt filma. Paolo Cherchi Usai je leta 2001 objavil knjigo
Smrt filma: zgodovina, kulturni spomin in digitalni

mracni vek (leta 2012 je izsla tudi v slovenskem prevodu

pri Slovenski kinoteki), kjer lahko najdemo aksiom prav
radikalne ontologije filmske podobe: »Film je umetnost
unicevanja gibljivih podob.« In to prav zaradi njegove
materialne podlage, celuloidnega ali triacetilceluloznega
traku, ki je podvrzen propadanju. Brz ko je razvit, filmski
trak stopi v proces destrukcije. Zato je vsaka filmska
projekcija enkratna, ker se med eno in drugo, z vsako
ponovitvijo projekcije na traku in z njim Ze nekaj spremeni.
Kot da bi film ponavljal za Deleuzom, da razlika nastane
med dvema ponovitvama. Cherchi Usai temu pravi
zgodovinskost filma: »Podoba, ki ne propada, ne more imeti
zgodovine.«

Vendar so se Ze nasli filmski umetniki, ki so v razpadajo¢em
filmskem traku odkrili filmske rusevine in jih uporabili za
svojo »arheolosko« poetiko. Umetniki, kot so Bill Morrison,
Eric Rondepierre, Ricci-Lucchi in Giankian, so razpadajoce
odlomke starih filmov vkljuéili v novo pripoved, v kateri

te filmske rusevine ne le metafori¢no, marve¢ dobesedno
materialno pri¢ajo o delu ¢asa. Z njimi je lahko tudi smrt
drugacde predstavljena kot z umirajoé¢im ¢lovekom. Podoba
umirajocega ¢loveka je bila »le« filmska reprezentacija smrti,
ki se je z vsako projekcijo obnovila, znova vstala od mrtvih,
z razpadajoco podobo pa postane smrt filmskega lika skoraj
tako materialna, kot je navadna ¢loveska smrt.

Bazin je filmski podobi pripisal tudi »kompleks mumijex,
s ¢cimer je meril na to lastnost »filmske ontologije«, da
neko realnost, zapisano razkroju v ¢asu, na neki na¢in
prezivi oziroma jo »resi z videzome. S tem ni ve¢ ni¢. Vlogo
mumije lahko prevzame $ele digitalna podoba, ki ne pozna
razpadanja.






