slovar cineastov

40 ekran 5,6 2002: slovar cineastov

= 7

nebojsa pajkic

walsh

Walsh je v svoji dolgi karieri, ki je obsegala Sest
desetletij, posnel okoli 120 filmov. Ce vzamemo v
zakup, da polovica njegovega opusa pripada nememu
obdobju, ko so dolzino filmov merili se s $tevilom
kolutov, ter da gre za avtorja, ki je v tridesetih in
stiridesetih letih, najplodnejsem obdobju svoje zvoéne
kariere, letno snemal po tri, 3tiri, véasih celo ve¢ filmov,
postane jasno, da ta osupljiva Stevilka, tako kot vedno,
kadar gre za pionirje, ne izzove samo sumnicavosti in
zacudenosti, ampak vzbudi v nas tudi doloceno
previdnost, ki ima povsem jasne prakti¢ne koordinate.

Zgornji uvod skusa relativizirari elitisti¢no receptivno
inertnost, ki v Stevilénosti del hollywoodskih veteranov
prepoznava elemente t.i. konfekcijskega, serijskega,
obrtniskega, rutinskega, brezobli¢nega in neavtorskega
pristopa k ideji filma.

Kar je Walsha praviloma odrivalo na margino, je
dejstvo, da je njegovo delo v celoti zaobsezeno v
tipi¢no Zanrskih filmih: vesternih, gangsterskih sagah,
melodramah, vojnih zgodbah, romantiénih komedijah,
eskapisti¢nih avanturah ... Skratka, klasi¢nih amerigkih
zanrih. Svoje zgodbe je, vztrajajo¢ desetletja, praviloma
razvijal v zelo omejenih produkcijskih pogojih. Ker je
pogosta snemal poceni filme, si je pridobil neverjeten
obcutek za ekonomicen prikaz akcije in postal
emblemati¢ni predstavnik antiintelektualisti¢nega
pristopa k filmski umetnosti. Ko so ga najpomembnejsi
ameriski kritiki, na primer Manny Farber (ideja
ameriSkega underground filma) in Andrew Sarris

(The Far Side of Paradise), identificirali kot ameriskega
avtorja par excellence, francoski “mladoturki”,
populisti, zbrani okrog MacMahona, pa opredelili za
aksiom filmske kinestetike, so mu s tem naredili prav
toliko skode kot koristi. Lahko bi rekli, da je Walsh v
sferi teoretske recepcije Zrtev dialekti¢nih klisejev v
mentalnih procesih. Ce pustimo ob strani evropski
levo-provincialni diskurz, ki avtorje, kot so Ford,
Hawks ali Hitchcock, e vedno obravnava kot
instrumente hollywoodske okrutne kapitalisticne
masinerije, potem tréimo ob dejstvo, da so morali prav
reziserji, kot so Wellman, Hathaway in Walsh, opraviti
tezavno nalogo zoperstavitve filmskega elitizma in
populizma, umetniskega in komercialnega ... $e posebej
Walsh.

Predhodnik “politike avtorjev”, Jean-Pierre Melville,

je svojcas s svoje znamenite liste triinsestdesetih
predvojnih avtorjev, katerih opusi ali vsaj nekateri filmi
(“... just one, which I loved”) so, kot bi dejal Bresson,
vgrajeni v idejo kinematografa, izkljuéil prav Walsha:
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“Take my word for it, Walsh is a poor film-maker.’
Walsh je, skupaj z De Millom, izkljucen iz tega
fabuloznega kroga “hollywoodijancev”, postal tako
zgolj prirocen kmet na Sahovnici kritiskih
prerazporeditev. V vseh smereh. Ko se je hollywoodska
prestizna triada iz bazinovskih ¢asov, Capra-Ford-
Wyler, s¢asoma transformirala v konzervativnejso,
hkrati pa tudi, paradoksno, bolj populisti¢no in
artificielno triado Ford-Hawks-Hitchcock, se je

tudi Walsheva pozicija pomaknila k nekemu
ambivalentnemu, mejnemu statusu. Kot “afirmirani”
Antonionijev antagonist (film kot umetnost) je postal
nekaksen revolveras iz ozadja, ki naj bi §¢itil
komercialni hrbet Fordu in Hawksu ter jima tako dal
priloznost, da se asimilirata v prestizno evro-amerisko
lozo.

Na drugi strani je Ze Sarris, ki je Forda in Hawksa
umestil v panteon, Walsha uvrstil v prvo B ligo (Far
Side of Paradise). Ko je definiral Walshev avtorski
kredo v razmerju do obeh velikanov, je poudarjal, da
gre za ustvarjalca, ki tvori klju¢ni ¢len v ameriski verziji
filmske umetnosti. V razdelavi svoje teze, po kateri je
Fordov junak doloéen z obéutkom za tradicijo,
Hawksov s pojmovanjem profesionalizma, Walshev pa z
doZivljanjem avanture, Sarris pojasnjuje, da se Walshev
junak v nasprotju s Fordovim (zakaj nekaj storiti?), ali
Hawksovim (kako ...), v akciji v glavnem veze na “kaj
.” Ceprav je bil v tej lapidarni distinkciji Sarrisov
namen sicer drugaden, bi jo, prevedeno na abstraktnejso
raven, lahko strnili v Sifro, po kateri Fordovega junaka
(in njegov svet) doloca ideologija, Hawksovega tehnika
in Walshevega ontologija.

Se pred tem bi bilo treba reci, da je klise, ki ga zacrta
Sarris — v bistvu gre le za preformuliran Farberjev
pojem undergrounda, “dramaturgije termitov”,
oziroma izvirno ameriskega, hollywoodskega rokopisa,
ki Walsha (pri Farberju analogno tudi Wellmana in
Hawksa) obravnava predvsem kot umetnika,
usmerjenega k avanturi (akciji) — séasoma postal
prelahek za manipulacijo v to ali ono smer. Burchovci
bi lahko to frazo prebrali kot “ni¢ veé¢ od akcije” ali
kot “infantilni eskapizem”, medtem ko bi po
“macmahonovskem” kljucu izzvenela kot panegirik
gibanju, filmski kinestetiki, transcendenci filmske ikone,
metafiziki filmske polivalentnosti, ki z globino in
dinamiko presega okvire tradicionalne predfilmske
kulture. Vendar se zdi, da so tako eni kot tudi drugi v
svojih interpretacijah nezavedno izrabili Sarrisa, ki
nedvoumno govori o junaku (v avanturi), junaku, ki
meri na bit (what). V nadaljevanju bomo videli, da je,
kljub seksipilnosti retori¢ne figure, what (Walsh)
nelocljivo povezan z why (Ford) in how (Hawks).
Enako kot je Walsh tudi avtor, ki ga je tezko razumeti,
v kolikor ne vzamemo v zakup, da je podobno kot
Wellman, Hathaway, Curtiz ali LeRoy (ali kdorkoli
drug iz Melvillove triinSestdeseterice) tudi on ustvarjal
znotraj kozmosa, katerega emanacije, kompresije,
implozije in eksplozije doloéajo ford&hawksovske
gravitacijske sile.

Junak v akciji

Po tragediji, ki ga je doletela na snemanju filma In Old
Arizona (1929), ko je izgubil oko in naslovno vlogo
(posredno pa tudi oskarja, s katerim se je okitil Warner
Baxter, njegova zamenjava v vlogi legendarnega Cisco
Kida), Walshev prvi zvoéni film z monumentalnim
naslovom The Big Trail (1930), posvecen pohodu
izseljencev v Oregon, razkriva walshevsko pojmovanje
prostranstva kot metafizi¢ne razseznosti, ki presega
etatisticno funkcijo. Ze v tem filmu, s katerim se

de facto zacenja druga faza Walsheve kariere, v glavnem
vezana na Fox, postanejo prepoznavni glavni postulati
njegovega prefinjenega avtorskega rokopisa, ki bodo
mnogim sistematizatorjem hollywoodske palete ostali
nevidni, skriti pod dvojnim A-pecatom: akcija plus
avantura.

Ce The Big Trail eksplicitno, od samega naslova do
kolektivistiéne ikonografije, demonstrira poetiko
mnozice, idejo nacije in druzbene integracije, nad celim
filmom pa dominira pitoreskna, baro¢no stilizirana
figura osamljenega jezdeca, traperja, mejasa (frontier) —
kar v mitoligiji westerna konotira nekaj izza (meta) ali
prek (trans) meje, prek ali zunaj vsakrine omejitve —,
so tudi v vecini drugih, vsaj tistth najpomembnejsih in
najuspesnejsih Walshevih filmih, prikazane vrednote

in kriteriji, revidirani z notranjim, veéslojnim
mehanizmom skritih pomenov.

Ta izobéeni jezdec, Breck Coleman, ki s svojo
ikonografsko in kinesteticno dominacijo prikaze
walshevski koncept sveta, njegovo lastno poetiko
(ameriskega) filma, je po naklju¢ju prav John Wayne,
igralec, ki bo kasneje postal najmarkantnejsi steber
klasiénega Hollywooda, ameriskega konzervativizma
in na koncu Se imperialnega demokratskega
ekspanzionizma (“Za to marsiras, sin moj”). Ali ni
nekaj ve¢ kot samo simboli¢nega, nekaj misti¢nega v
dejstvu, da je Wayna, na katerem sta svoji poetiki
gradila tudi Ford in Hawks, ne le odkril, pa¢ pa tudi
na mah definiral kot emblemati¢no ikono prav reziser,
¢igar kariera bo vec¢ desetletij ostala skrita v hladni
senci obeh omenjenih velikanov (ameriskega) filmskega
eposa? V nadaljnem razvoju Walsheve kariere kmalu
ne bo veé nicesar, kar ne bi v vedji ali man;jsi meri
vsebovalo nekak$ne magiéne razseznosti. Pred The Big
Trail, na snemanju filma In Old Arizona, je Walsh,

kot smo ze dejali, izgubil oko in s tem anticipiral neki
skorajda viteski ezoteriéni red hollywoodskih klasikov,
ki bodo imeli, podobno kot kamera, en sam vizir. Ob
Walshu in Fordu najdemo med velikani s prevezo prek
ofesa §e Langa, Raya in Andreja de Totha. Ce se
vrnemo $e bolj v globino, k zacetkom Walsheve filmske
eksistence, k njegovemu sodelovanju z grandioznim
mentorjem vseh ameriskih veteranov, D.W. Griffithom,
oc¢etom ameriske kinematografije, pridemo do Walsheve
kreacije lika Johna Wilkesa Bootha, atentatorja na
predsednika Lincolna, tvorca ideje sodobne Amerike, v
Griffithovem legendarnem Rojstvu naroda (Birth of a
Nation, 1915). Mnogi ameriski reziserji so tedaj s
kapucami jahali za ku-kluks-klan, Walsh pa je odigral
vlogo atentatorja. V tej njegovi posebni, ¢eprav Se tako
nakljuéni izpostavitvi, je neki skrit pomen. Tako kot
tudi v dejstvu, da mu je dal leta 1912 Griffith posebno
nalogo, naj odide na teren, v mehiski revolucionarni
kotel, in posname generala Villo. Walsh se je
spoprijateljil z nekim Ortego in prek njega vzpostavil
izvrstne stike z generalisimusom. Predlagal mu je skupni
projekt, ki naj bi izboljsal njegov image v Ameriki, kjer
so ga dotlej obravnavali kot bandita. Na snemanju
filma The Life of General Villa so resniéni zaporniki
zavrnili reZiserjevo navodilo, naj beZijo, saj so se

bali, da gre pri tem le za pretvezo za organizirano
likvidacijo, zato so namesto njih kot statistke angazirali
prostitutke. Kolikor Ze ta scena asocira na neprestevne
kasnejse hollywoodske replike, vse do Peckinpaha in
Landisa, pa kaze predvsem na walshevsko idejo filma,
kjer tisto “kaj”, zoperstavljeno Hawksovemu “kako”
in Fordovemu “zakaj”, zadobi $e prav poseben vonj.
Za razliko od Forda, reZiserja “governmenta”,
predstavnika ameriske ideologije, in Hawksa, avtorja
“establishmenta”, tolmaca ameriskega duha, je Walsh
clovek “od znotraj”.
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They Drive by Night

“Burna dvajseta”

Walsh je, Se preden je postal Griffithov asistent - to je
bil tudi pri famozni Nestrpnosti (Intolerance, 1916) —
in kasneje reziser, k filmu prisel kot igralec. Ta prihod,
podobno kot ufilmanje Villinega Zivljenja, vsebuje vse
elemente izvirnega pionirskega duha neke Amerike,

ki je ni ve¢, Amerike, v kateri je bil spocet Evropi
nerazumljivi melange dejanskega in fiktivnega, realnega
in irealnega, realisticnega in nadrealisti¢nega. Walsh je
k filmu prispel prek gledalis¢a, h gledalis¢u pa prek
“kavbojske kompetence”. K njegovi misteriozni poti
sodi tudi detalj, da je §lo pri njegovi gledaliski predstavi
za adaptacijo Dixonovega rasistinega komada, ki ga
je Griffith kasneje uporabil kot predlozek za Rojstvo
naroda.

Od gledalis¢a v San Antoniju in Walshevega prvega
sreanja z nacionalisticnim igrokazom The Clansmen,
prek Mehike (The Life of General Villa) in nadaljenega
sodelovanja z Griffithom, od nesre¢ne izgube ocesa na
snemanju filma In Old Arizona pa vse do trenutka, ko
je na filmsko platno instaliral Wayna — z vsem tem je
zaokroZzena zgodnja, pionirska faza Walshevega
avtorskega formiranja. Sem sodi niz nemih filmov vseh
popularnih Zanrov, v katerih dominira Walsheva
“proskribirana” obsedenost z akcijo in avanturo.

Zdi se, da je ta westerner newyorskega rodu, ki je v
dvajsetih letih v razli¢nih Zanrih posnel nekatere
najvelicastnejse filme, kjer je izkristalizirana poetika
ameriskega populisti¢nega artizma, pripadal tistemu
nizu hollywoodskih veteranov, ki se niso ravno z
lahkoto prilagodili zvoéni “all talking” revoluciji.
Morda so njegovi pragmaticni aksiomi, s pomodjo
katerih je dosegal absolutno enotnost svoje avtorske
filozofije s filmmakersko prakso (“Nouw, a lot of actors
didn't want to work with me because [ worked too fast.
I believed it was a motion picture, so I moved it”),
presli v neskladje z novo prakso, v doloceno kolizijo

z aktualno hipertrofijo scenaristi¢nega (esto
broadwaysko inspiriranega) dialogiziranja, zaradi
katerega se je v ameriski film zgrnilo celo krdelo
gledaliskih kreatur, od igralcev do 3ele prihajajocih
“casting-directorjev”, ki so jih sposobni agenti po vsej
verjetnosti oskrbovali z na vse nacine okrancljanimi
certifikati o bogsigavedi kaksnih uspesnih gledaliskih
karierah. Walshevo ingeniozno odkritje Dukea (Johna
Wayna) je zelo verjetno posledica njegove veristi¢ne
nagnjenosti k temu, da bi se s sodelovanjem z
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naturiciki, “pravimi filmasi”, zoperstavil ekspanziji
newyorskih snobov v hollywoodske studije. Tudi
relativno mlacen sprejem filma The Big Trail, ki je bil
zamisljen kot gigantski ep (70 mm, 158 minut) in v
katerega bi lahko spakirali deset zgodnejsih Walshevih
filmov, gre pripisati dejstvu, da je Walsh fotogeniju
situacije dajal prednost pred prihajajo¢o modo zvo&nega
samozadovoljstva, katere evfori¢nost asocira na tisto iz
¢asov zlate mrzlice, ki bi bila za Walsha verjetno precej
bolj inspirativna.

Walsh je Ze pred zacetkom dvajsetih let posnel nekatere
najprestiznejse ameriske filme, npr. ekranizacijo strastne
melodrame Prospera Meriméeja Carmen (1915), v
kateri je naslovno vlogo fatalne $panske ciganke
odigrala Theda Bara, v zapletu filma pa najdemo
Walshev priljubljeni avtorski motiv napaéne izbire, ki
bo prevladoval tudi v njegovem kasnejSem delu. Sem
sodi tudi The Congueror (1917), biografija miti¢nega
generala Sama Houstona (William Farum), ki ga bo
stirideset let pozneje Richard Boone odigral v
Waynovem rezijskem debiju, eni od najbolj nevroti¢nih
storij (The Alamo (1960)) v mitologizirani zgodovini,
bolje receno, metafori Amerike.

Lost and Found on a South Sea Island (1922), ki
promovira eksoti¢ne lokacije na Tahitiju, stileme za
prihajajoco hollywoodsko utopijo, in The Thief of
Bagdad (1924) z Douglasom Fairbanksom starejsim,
eden najlepsih, najbolj dinami¢nih in najbolj pitoresknih
filmov nemega obdobja, ki bo, Se pogosteje od
predhodnih filmov, sprovociral niz replik, rimejkov in
brutalnih parafraz infali imitacij skozi celotno amerisko
in evrazijsko filmsko zgodovino, sta filma, v katerih se
Walsh izkaze kot eden najizrazitejSih ustvarjalcev
temeljnih izhodii¢ hollywoodske filmske ideje, ki jo je
mogode strniti v neki pogosto proskribiran bistveni
pojem — spektakel.

Na drugi strani vsi trije filmi, Carmen, The Conqueror
in The Thief of Bagdad, kljub razli¢nim zapletom,
zanrovskim okvirom in civilizacijskim miljejem,
projicirajo temeljne obsesivne preokupacije Walshevega
“weltanschaunga”, za katerega je znacilno
osredotocanje na strastno, mani¢no konsekventnost v
napacni izbiri Zenske, poklica ali misije, ki doloca

ves tok pripovedi in vse koordinate protagonistov,
obsojenih na tragi¢ni konec. Z vsem tem znatno
izstopajo iz okvirov hollywoodskih komercialnih
konvencij. What Price Glory (1926), Foxov povratniski
triumf, je vojna komedija, ki je, kljub temu da je leto
dni zamujala za Vidorjevo Veliko parado (The Big
Parade, 1925), pri eksploaticiji istega “frankofonskega”
bojis¢a prav tako ustvarila, lahko bi rekli, walshevski
sindrom, kamor sodijo Fordov rimejk, neprestevne
replike, variacije in imitacije.

Med zadnjimi Walshevimi nemimi filmi, ki jih je
snemal za Fox, je treba poleg preuranjenega rimejka
antikomunisti¢ne melodrame The Red Dance (1928), ki
anticipira duha Lubitcheve Ninocke (Ninotchka, 1939),
posebej omeniti Se Sadie Thompson, ekranizacijo

S. Maughama, ki bo, sledec Ze apostrofiranemu
Walshevemu sindromu, ponovno sporovicirala niz v
glavnem neuspesnih rimejkov, med katerimi je
najpretencioznej$i Milestonov iz leta 1932, narejen

po scenariju Walshevega priljubljenega pisca

M. Andersona.

Zdi se, da bodo Walshevi filmi njegovega najzrelejiega
obdobja (v Stiridesetih letih posneti za Warner Bros.),
ki se zakljucuje z White Heat (1949), najbolj slikovito
pokazali, da sta akcija in avantura v Walshevem opusu
zgolj narativni, dramaturiki medij demonstracije
obsesivnega tour de force, zanosnega preseganja

eti¢nih in realisti¢nih koordinat resni¢nosti, tuzemske



Gentleman Jim

subeshatologke realnosti. Walshevi junaki so konec
koncev obsedeni s smrtjo, to pa ima v poetiki avtorja
mesane, irsko-§panske krvi, gotovo veliko globlji
pomen, kot bi Zeleli priznati nekateri njegovi kritiki,
tako tisti, predani zas¢iti Fordove nedotakljivosti, kot
tudi Thompson, mitomansko obseden s Hawksovo,
bojda antifordovsko velic¢ino.

Stirideseta

Po izteku burnih dvajsetih let, v katerih je skreiral
nekatere najpomembnejse hollywoodske zanrske
paradigme (kar dokazujejo Stevilni omenjeni rimejki),
in ekstenzivnem, nerazumljenem The Big Trail (1930)
je Walsh vse do leta 1939, ko je podpisal pogodbo z
Jackom Warnerjem in zreziral remek delo The Roaring
Twenties (1939), prvega v nizu petindvajsetih filmov v
dvanajstih letih (1939-51), posnetih v glavnem za
Warner Bros., prezivljal globoko krizo. Nihée ni resneje
problematiziral Sarrisove avtoritarne in dokonéne
obsodbe Walshevih temacnih tridesetih, kot zgol
rutinskega, z velikimi tezavami opravljanega dela, niti
Cozarinskijeve obsodbe, da gre le za “... least a dozen
exstraordinary films”.

Kmalu zatem je Walsh zelo hitro zreziral ducat remek
del. Ob tem frapantnem kvalitativnem preobratu je
nemogoce spregledati velikokrat zacuda zanemarjano
dejstvo, da je osem naslednjih filmov, od katerih jih vsaj
Sest, Ceprav Zanrsko raznovrstnih, predstavlja klju¢ne
¢lene v zgodovini Hollywooda Stiridesetih, kot
Warnerjev ekskluzivni producent podpisal Hal B.
Wallis, moz, ki je v razli¢nih povezavah s studiji posnel
okoli 400 filmov, od tega stirideset najbolj
emblemati¢nih za pojem hollywoodskega filma.

Z izjemo westerna Dark Command (1940), ki ga je s
Solom Sieglom posnel za mitski Republic in ki ima vedji
pomen za afirmacijo B-filma, ter ekstaticnega
MacMahona, ki sta ga Walsh in Wayne preprosto
dolgovala drug drugemu in v njem po The Big Trail
najucinkoviteje prikazala bistvo vzajemnega
kinestetiénega spostovanja, je od The Roaring Twenties
(1939) do Desperate Journey (1942), po katerem ga je
prepustil karizmati¢ni avri Errola Flynna, Walsheve
filme vodil Hal Wallis.

Walsh je po izteku mrac¢nega desetletja ob filmofilski
rariteti, kakrien je Dark Command, in bizarnih parabol
nad “nazi-feelingom”, kot sta Manpower (ezotericno
prikazovanje Marleninega seksipila razocaranemu

Goebbelsu, potem ko je zavrnila, da bi se ujela na
Ribbentropov zlati trnek) in Desperate Journey (z
Reaganom v nacisti¢nem obroc¢u), tako reko¢ v hipu, v
piclih stirih letih, zaporedoma posnel pet filmov. Trije
med njimi, The Roaring Twenties, They Drive by Night
in High Sierra, so klju¢na dela “&isto” ameriskega,
neemigrantskega noir filma, druga dva, The Strawberry
Blonde (1941), sprevrzena romanti¢na komedija, in
They Died With Their Boots On (1941), biografski
western, pa apartne transzanrske ekshibicije, s katerimi
se radikalno spreminjajo opusceni kriteriji iluzionisti¢ne
koherentnosti narativnega kina.

Mnogi filmu The Roaring Twenties, kot je sicer
znacilno za konsekventno, na neki nacin frivolno
hinavsko Walshevo minoriziranje, kljub priznavanju
njegovega odlocilnega pomena pri avtorskem situiranju
reziserske kariere, povsem neumestno pripisujejo
manjso vrednost kot sorodnim Zanrskim klasikam,
kakrsne so LeRoyov Mali Cesar (Little Caesar, 1931),
Wellmanov DrZavni sovraznik (The Public Enemy,
1931) ali Hawksov Brazgotinec (Scarface, posnet
1931., pripuséen v distribucijo leta 1932, po cenzorski
obravnavi). Wellmanov in Hawksov film, ki, éetudi kot
zvocna sorodnika sternbergovske vizure na gangsterske
arhetipe, posedujeta avtentiéno mo¢ zastrasujoce
notranje dokumentaristi¢ne potence, sta v primerjavi

z Walshevo sofisticirano polituro in filigranskim
timingom preobremenjena s socialno serioznostjo, ki je
zaradi bliZine predhodnega obdobja v zgodovini filma
preoblozena z balastom neme retorike — podobno

kot Walshev s tovrstnimi argumenti pretirano
problematiziran The Big Trail. Mali cesar nas povrne k
producentu Halu Wallisu. Mali Cesar, Jaz sem begunec
iz chain-ganga (1 am a Fugitive From the Chain-gang,
1932, Mervyn Le Roy), The Roaring Twenties, Malteski
sokol (The Maltese Falcon, 1941, John Huston) in High
Sierra (1941), v dolo¢enem smislu pa tudi Casablanca
(1942, Michael Curtiz), tvorijo desetletje izrazito
prepoznavne kontinuitete, s kakrsno bi se v tako
zgoscenem obdobju tezko pohvalil Se tako napet avror,
cetudi bi bil evropsko ortodoksen (Bresson in Dreyer
sta nedoumljiva presedana). Wallis je v tem obdobju
(8e posebej pa prej in po tem) delal seveda tudi
drugacne filme, med njimi tudi komercialne in/ali
kreativne zablode, vendar ta niz, ki obsega dve najbolj
kriti¢ni in tudi najbolj ustvarjalni hollywoodski
desetletji, nesporno terja obcutljivejsi premislek o
produkcijskih zmoznostih hollywoodskih mogulov in
njihovih eksekutorjev. Gotovo je, da so nekateri
hollywoodski producenti, med drugimi na primer
Thalberg in Wallis, poleg ostalih, tehni¢nih in finanénih
aspektov obrti, obvladovali polituro filma tudi v njeni
najbolj abstraktni razseznosti — podobno kot nekateri
rock'n'roll producenti na prehodu iz Sestdesetih v
sedemdeseta. The Roaring Twenties, navkljub
razlo¢nosti Wallisovega avtorskega peceta, impresionira
predvsem z walshevsko pesimisticno ekspresivnostjo.
Podobno kot v naslednjem projektu za Warner Bros.,
They Drive by Night, Walsh v The Roaring Twenties z
eksploatacijo motorike akcije in z uporabo politure
dramaturske konstrukcije (v The Roaring Twenties gre
za 7e izoblikovan klise povzpetniskega kriminalca pri
njegovem vzponu in padcu, v They Drive by Night za
izvorni road-movie, kamijonarje na cesti; v prvem je
trasirano zaledje ameriskih liberalisti¢nih sanj, v drugem
je demolirana romanti¢na outsiderska vera v postulate
napredka), gledalcu, vajenemu katarzi¢ne poante,
prikaze neperspektivnost akcije. Za reZiserja (avtorja,
seveda), ki ga identificirajo in minorizirajo zaradi kulta
akcije, je paradoksno, da njegovi najpomembnejsi filmi
z o¢itno melanholi¢nim vrednotenjem razkrivajo prav
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paroksizem akcije. Vendar pa ne gre za dobesedno
demonstracijo nepersperktivnosti akcije, prepoznavne
po (ne)hollywoodski odsotnosti mistificiranega happy
enda, zaradi Cesar je imel med drugim tudi prakti¢ne
probleme pri koncevanju svojih trpkejsih filmov.
George Raft, na primer, zaradi kontroverz, povezanih s
kon¢nim obrac¢unom v The Roaring Twenties, ni hotel
prevzeti glavne vloge, v High Sierra, kjer je protagonist
na koncu obsojen na lin¢, prav tako ne. Povsem v
nasprotju z logi¢no predpostavko, da naj bi bila
reziserju akcijske provenience zgodba najpomembnejsa
dramaturska enota, izhaja Walsheva defetisti¢na
poetika, ki v vseh pogledih presega stilizirano noir
poetiko evropskih imigrantov, tudi Langa in Wilderja,
iz njegovega dozivljanja likov, iz njegove tipologije in
filozofije znacajev, etimolosko receno: iz njegovega
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ethosa. Tisto, zaradi Cesar je Walsh absolutno

avtohton avtor, tisto, kar ga postavlja na neko posebej
odlikovano transideolosko pozicijo, je njegovo
korozivno skepti¢no razmerje do (anti)junaka, do
¢loveka kot posameznika v okviru druzbe.

Drugace od obeh reprezentativnih, “enciklopedi¢nih”
(v smislu Frayeve rabe tega pretencioznega termina)
tvorcev hollywoodskega rokopisa, Forda in Hawksa,
ki v vseh pogledih pretendirata na naratorsko
objektivnost, k divinizaciji protagonistoy, prek njih pa
osebnega in za tem tudi obcega, cehovskega, etni¢nega,
partizanskega (najmanj stranka individualcev, torej) in
etatisti¢nega, ali Wellmana (delno tudi Hustona), ki
bolj integralno, bolj solipsisti¢no od kriti¢nejsega in
senzacionalisticno nadobudnega Wellesa prezentirata
subjektivistiéno pravico do glorifikacije eksluzivnega
posamiénega individualizma (na koncu vendarle
obsojenega na inkluzivni objem), delujejo Walshevi
protagonisti, ki jih motivira zmota. Stopnji zmote so
ekvivalentni koli¢ina energije, dimenzija zanesenosti,
volumen obsesije, furioznost akcije in tragika debakla.
Walsheve osamljence magnetizem usode povlece v
propad. Vendar pa Walsh, da ne bo pomote, in prav v
tem je moc njegovega patosa, patosa njegovih tragi¢nih
zgodb, nikoli ni kriticen do svojih likov. Nikoli ne
izpostavlja posameznikov, ki bi poosebljali deviantni
socialni stereotip, primeren za dramatursko, Zanrsko
koreografijo. Walsh ne psihologizira, ampak poseduje
intuitiven ali racionalen (v tem paru ni hierarhije),
antropoloski kod(eks), katerega aksiomi se izkaZejo kot
neobvladljivo breme za njegove metafizine osamljence,
begunce iz svoje lastne lupine, ki v posameznih primerih
dejansko dozivijo epifanijo in se v smrti osvobodijo
lastnega telesa.

V treh filmih, The Roaring Twenties, High Sierra in
White Heat (pa tudi v ¢etrtem, Colorado Territory
(1949), ki je kot rimejk le variacija Sierre), simboli¢na
scenerija kraja pogube ter koreografska organizacija in
kompozicija eksekucije kar najbolj rafinirano sugerirajo
eshatolosko ali vsaj sakralno razseznost neizogibnega
konca.

Njegovi junaki torej v vseh pogledih gresijo — saj ljudje
vedno gresijo. Njegovi junaki nimajo nikoli prav — prav
imajo le tisti, ki njegovim junakom (in prek njih nam)
delujejo, kot da imajo prav. Kar se nam zdi dobro, je
pravzaprav zlo, saj nasi kriteriji niso dobri, so
subjektivno-pragmatic¢ni, sebiéni, egoisti¢ni. Svoje
motive vedno precenjujemo, tuje pa dezavuiramo in
diskreditiramo, v kolikor nasprotujejo nasim interesom.
Ce so v nasprotju z nasimi iluzijami (predsodki), potem
provocirajo sovrastvo. Kdor izneveri nasa pricakovanja,
naso ljubezen — je obsojen na sovrastvo. Walsh poseduje
senzibilnost, mo¢ in ve$¢ino za konéni anagnorizem,
“negativec”, ki ga nasi predsodki tolerirajo, ima
pravico do Custvene potesitve, v njem je material za
identifikacijo, saj ga maltretira tuja obsesija, éeprav je
pogosto igral z odprtimi kartami, bil antipaticen, kazal
animoznost ali celo nagnjenje k manipulaciji. Taksen
postopek spreminjanja zornih kotov je v Walshevih
najboljsih filmih znacilen tako za razmerja moski-
zenska, kot za razmerja moski-moski.

V The Roaring Twenties (film je posnet po zgodbi
“rdece-Crnega” Roberta Rossena, kasnejSega avtorja
nekaterih najbolj klavstrofobiénih post-noir melodram),
nasprotujoca si antropoloska prototipa kreirata James
Cagney (Eddie Bartlett) in Humphrey Bogart (George
Hally), njima simetri¢no os pa doloca tretji povratnik z
bojiséa, odvetnik Lloyd Hart (igra ga Jeffrey Lynn).
Njihovi sovrazno/prijateljski in rivalski odnosi tvorijo
Sele prvega od stirih trikotnikov, ki obdajajo Cagneyev



tragi¢ni nesporazum s samim sabo in s svetom. V dveh
od stirih trikotnikov Cagney, nevrotiéni vojni veteran,
demonstrira izgubo legalisticnega kompasa. Navdugen
nad Bogartovo kariero obrne legalizmu hrbet, pusti
redno sluzbo taksista in med modeloma vzornega
prijatelja, taksista (Paul Kelly) in Bogarta, ¢loveka iz
podzemlja, v ¢asu prohibicije izbere donosnejsi, a, kot
vedno, tudi bolj tvegan modus ilegalnega delovanja.

V Walshevi postavitvi je najzanimivejse tisto, kar izhaja
iz animalnega nukleusa njegove antropoloske strukture.
Ker reagira zgolj instinktivno, Cagney ni sposoben
percipirati in racionalizirati okolid¢in, je samo “clovek
akcije”. Tako kot, razen po dobicku, ne razlikuje
pozicije taksista od pozicije kriminalca, Cagney na svoji
poti na “vrh dna” ne prepozna razlike med Bogartovim
in Lloydovim poloZajem, ne razlikuje elementarnih
propozicij civilne druzbe, saj je le vojak-povratnik,

ki tekmuje s svojimi tovarisi, brez vsakrinega, vsaj
elementarnega razlikovanja med uradnim in neuradnim,
zasebnim in javnim, osebnim in druzbenim, zakonitim
in nezakonitim. Ob mosko-profesionalnih se tako
zaplete tudi v komplementarno tragi¢en mosko-zenski
trikotnik. Obseden je z Jean (Priscilla Lane) in ne

more doumeti, da je njena opredelitev za Lloyda tako
statusne kot intimne narave, izraz njene svobode, njene
naravne pravice do osebne izbire. Ob animalisti¢ni
obsedenosti z Lloydovim dekletom se med Jean in
Panamo (maestralna Gladys George) formira Se éetrti
trikotnik (nesreéni Cagney med dvema Zenskama),
trikotnik, ki dopolni sfere Walsheve razrusujoce
poetike. Ko z “vrha dna” na svoji “legsdiamondovski”
poti prispe do dejanskega dna, se Cagney napoti v svoj
zadnji spopad. Potem ko ubije Bogarta, ga likvidirajo
na cerkvenem stopnis¢u. Na policajevo vprasanje, s ¢im
se je ukvarjal, Panama odgovori z idiomatsko sentenco:
“He used to be a big shot!” Ob drugih zapletenih
konotacijah te secesijsko slojevite replike je treba
omeniti, da ima samostalnik use (ju:s), homonim
glagola use (ju:z), ob drugih pomenih tudi ekleziasti¢no
denotacijo cerkvenega obreda. Cagney je umrl na
cerkvenem stopni$cu, tam, kjer Ze pojejo angeli. Taksen
konec filma The Roaring Tiwenties skorajda eksplicitno
ponazarja Walshev kierkegaardovski ob&utek eksistence,
sakralno razseznost strahu in trepeta, s katero je
impregnirano hrepenenje po sreéi. Walshev tragiéni
“Clovek akcije”, ki meSa pojma srece in mo¢i

(ta zabloda je znacilna za vse burne ¢ase na vseh
geografskih podrogjih), ni nekdo, ki bi ga afirmiral ali
negiral, Walsh preprosto invertira pervertirane zanrske
stereotipe. S tem, ko daje svojemu protagonistu
navidezen alibi za zablodo, ko mu dopuséa, da se vrti

v svojem “wariors-kontekstu”, nas Walsh sooca s
sprevrzenimi vrednotami, tako dejanskosti kot fikcije,
tako resni¢nosti kot umetnosti, z vrednotami sveta,

ki se razprostira onkraj zas¢itenega areala cerkvenega
portala. Ubogi Eddie, ki nicesar ne razume, je prek
anime ponizan do neke nevro-vegetativne enote; ne
zmore nositi epiteta “clovek akcije”, kar je v obratnem
sorazmerju z Walshevo avtorsko transcendenco akcije,
ki jo je treba razumeti v schrederjevskem nizu Bresson,
Ozu, Dreyer ... Podobno tudi Jean in Panama ne moreta
prenesti svojega Zenskega fatuma, ki jima ga Walsh
aplicira prek svoje sofisticirane manipulacije s
hollywoodskimi stereotipi. Jean, ki izbere Lloyda, red
namesto kaosa, overground namesto undergrounda,

ni odgovorna za Eddiejev nizki $tart; Panama,

kraljica no¢i, pa ni odgovorna za njegovo slabost,
nepripravljenost, da bi zdrzal eksistencialno tekmo, da
bi prepoznaval stopnje na poti do srece. Pod Walshevo
¢arobno rezijsko palicico se Cagney po svoji animaliéni,
nevro-vegetativni poti prikobaca le do cerkvenih dveri.

Blagor ubogim na duhu, kajti njih je nebesko kraljestvo!
James Cagney je v Walshevih najkreativnejsih letih
(ko je njegove filme produciral Wallis) Se dvakrat,

v perverzno ekscentri¢ni komediji The Strawberry
Blonde (1941) in v White Heat (1949), furioznem,
dobesedno “vro¢em” trilerju, poosebil, utelesil in
prezentiral Walshevega kierkegaardovskega tuzemskega
porazenca. Dosleden v svoji invertirani koncepciji sveta,
ki s sprevracanjem in “zlorabo” Zanrskih konvencij
sprevraca tudi postulate lincolnovske post-primitivne,
post-mejaske oz. anti-mejaske Amerike, Walsh v

The Strawberry Blonde prevzame shizoidni potencial
enkrat Ze ekraniziranega Haganovega komada, da bi
s Cagneyem kot prismojenim zobozdravnikom, na
katerega stol sede njegov (spet uspesnejsi) rival, v
katerega Zeno je zaljubljen vse od najstniskih let, in

z ekscentri¢nim siZejem ter $e bolj ekscentri¢nim
prosedejem (retrospekcija na ljubezensko intrigo, ki
se zac¢ne na zobozdravniskem stolu, je vsekakor eden
najbolj nadrealisti¢nih in najbolj ironiénih trash
komentarjev elitisti¢nega hiper-ki¢a v hollywoodski
zgodovini), sprevrnil pojem screwball komedije in mu
dal njegov pravi, etimoloski pomen. V tej etimologki
screwball komediji, ki s statiénim verbalizmom,

za epoho znacilno teatralnostjo in melodramatiéno
afektacijo neposredno krsi vse osnovne elemente
aktualnega brzostrelnega screwball trenda, Cagney

v drugaéni preobleki znova pripoveduje o Eddijevi
porazenski verziji sveta. Ta fatalisticni, tragi¢ni
eksistencialni lok bosta Walsh in Cagney osem let
kasneje privedla do kulminativne “bele vrocine”.
Cagneyeva ultimativna replika: “Top of the world,
ma'l”, izrecena, tik preden bo streljal v rezervoar in
povzroéil eksplozijo, agresivneje od katerekoli druge
figure, &e izvzamemo poanto Aldrichevega Poljuba
smrti (Kiss me Deadly, 1955), odslikava hladnovojni
kr¢ eisenhowerjevske Amerike, ki jo $e vedno tlaci
japonska no¢na mora. Baroéni wellesovski finale —
mati in sin v svetlobi apokalipse — je Walshev morda
najkompleksnejsi inverzibilni podvig. Walsh v tem
filmu z ingeniozno surovostjo in s svojo specifi¢no
simulacijsko tehniko eksploatira freudovske
psihoanaliti¢ne ojdipske kriterije in jih skozi odnos
med Codyjem Jerratom (Cagney) in njegovo materjo
(Margaret Wycherley) sprevraca v njihovo sarkasti¢no
nasprotje. White Heat je eden najbolj mraénih filmov
(v vodi¢u za bleferje bi lahko zlahka rekli
“najmracnejsi”!) v zgodovini svetovne kinematografije,
njegove pandane pa bi lahko iskali le zunaj ameriskega
filma (Dreyer, Rosselini, Bresson, Ozu, novi nemski in
$panski film). Ob njegovi kompleksni stilsko-zanrski
polituri in Walshevem trdem rezijskem prosedeju, ki
daje posebno klini¢no tezo psihoanaliti¢cnemu
sarkazmu, kjer fakti¢nost zapora drsi proti mentalno
ukrivljeni kompresiji sanatorija, je Se posebe]
pomembna zakljuéna sekvenca, ki, v nasprotju z
elegi¢no eshatoloskim koncem The Roaring Twenties,
prikaze incestuozno metafizi¢no razseznost
apokalipti¢nega orgazma, “razbeljene beline”,
identifikacije rojstva in smrti, prapocela in nastanka.
Walsh s priduseno parodi¢no hipertrofijo privede
svojega “porazenca” do najokrutnejSega starozaveznega
psihoanaliti¢nega kamenjanja, s ¢imer mu uspe vse
skupaj preobrniti v heroi¢no tragi¢nost. White Heat
je film, v katerem je Walsh svojo idejo sveta in svoj
koncept filma pripeljal do manifestativne
transparentnosti.

V nekaterih drugih filmih Walsh v Cagneyjevem
behavioristi¢cnem antipodu Errolu Flynnu odkrije
protagonista, ki s svojo antinomi¢no konstitucijo (Flynn
pripada panteonu moske seksipilnosti, ki ne izkljucuje
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niti biseksualno-orgijasti¢nih fantazem), projicirano
v isto tragi¢nost, v isti fatalizem, utemeljen na
neuravnotezenosti Zelja in moZnosti, animali¢nega

in moralnega, legalnega in ilegalnega, celo na
neuravnoteZenosti racionalnega in iracionalnega,
agnosti¢nega in teisticnega, prikaZe vso polnost
Walsheve filmske filozofije. Ce je Cagney niZja, Flynn pa
visja paradigma Walshevega antropoloskega sistema, je
njun sredis¢ni, uravnotezujoci oponent na tej lestvici
miti¢ni Bogart. Vsakdo med temi igralci, Cagney (The
Roaring Twenties, The Strawberry Blonde, White Heat,
Lion Is in the Streets (1953)), Flynn (They Died with
their Boots on, Desperate Journey, Gentlemen Jim
(1942), Norther Pursuit (1943), Uncertain Glory
(1944), Objective, Burma! (1945), Silver River (1948))
ali Bogart (The Roaring Twenties, They Drive by Night,
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High Sierra), kar najbolj optimalno utelesa in s svojim
fotogenijem emitira enega od planov Walsheve
antropoloske metafizike.

Bogart je dejansko “osrednji” lik le v eni, a zato v
mnogocem najkristalnejsi Walshevi mojstrovini — High
Sierra. Po walshevsko paradoksno vloga dillingerjevsko
osamljenega in tragi¢no izob&enega Roya Earla,
kriminalca formata “drzavnega sovraznika 3t. 17, v tej
ekranizaciji Burnettovega romana (scenarij je napisal

John Huston, ki je svoj rokopis vadil prav na Walshevi

filozofiji stila) sprva ni bila namenjena Bogartu.
Napisana je bila za Georga Rafta, Bogartovega
partnerja v Walshevem predhodnem remek-delu,
road-movieju They Drive by Night, verjetno enem
najvplivnejsih in Zanrsko najbolj receptiranih filmov v
zgodovini kinematografije. Znotraj Zanrskega koncepta
te zgodnje lamentacije nad porazom individualisticne
vizije Amerike proti korporativistiénemu totalitarizmu
Walsh trideset let pred Sieglovim Ubijte Charleya
Warricka (Charley Varrick, 1973) gradi svoj inverzni
¢etverokotnik in z neusmiljeno akribijo izpostavlja
doktrino manipulacije z manipuliranimi. Dve Zenski in
dva moska, Bogart, razpet med svoj ogrozeni ego, ki ga
nadzoruje Ann Sheridan, in lojalnost Raftu, ki do
mani¢nosti hipertrofira svojo nadarjenost. Raft proti
Idi Lupino v “blowupiranem” ustvenem razmerju
Bogart-Sheridan, vrh vsega vojna med moskimi in
zenskami, v kateri se razprostre e eno polje Walshevih
veckratnih preobratov vizure. Ko v svoji skriti maniri
uporablja tehniko manipulacije z Zanrskimi
konvencijami in receptivnimi predsodki, Walshu
retoriko mizoginije, praviloma sicer spolirane, zastrte z
romanti¢no erotiziranim kliSejem femme fatale, uspe
transponirati v sebi lastno poetiko. V nasprotju z
moskim, ki s potlaéitvijo dejanskih motivov svojih
dejanj, svoje frustracije komprimira v patoloske
inhibicije in s tem projicira lazna razmerja, laingovske
korelacije imagea, za katerimi ostajajo prikriti
kompulzivni naboji karcinogenih, eksplozivnih
implikacij, pa Zenska skozi svojo strategijo “sebicnega
gena”, v svoji vaginalni filozofiji, iz svojega narodja
ustvarja absolutno poezijo, kvintesenco eksistence.

To, kar so Cagney, Bogart in Flynn za Walshev
antropolosko sprevrnjeni eros, sprevrzeni univerzum v
moskem smislu, je Ida Lupino v Zenskem, tako v They
Drive by Night kot v High Sierra, kjer je Bogart
nepredvideno prevzel Raftovo mesto. Oglejmo si neki
zgodovinski primer. Ko je bil v zacetku Stiridesetih
nenavadni Raft znan po svojem obnasanju
pervertiranega infanta, obnasanju nekaksnega
manicnega Harolda Lloyda, zlega Cagneya, se je

od njega Se vedno pric¢akovalo, naj gre po sledi
antologijskega Brazgotinca (kovanec, itd.) in (p)ostane
nekaksna zlata koko$ nesnica epohe. Zaradi ocitno
paranoidno-shizofrenega potenciala, ki ga je misteriozni
fotogenij dodajal njegovemu bolezenskemu portretu, je
imel Raft (ob drugih razlogih) vedno slabe svetovalce
in/ali agente. Ce bi bil lahko They Drive by Night
zaCetek njegove triumfalne serije, saj je avdio-vizualna
pojavnost tega nenavadnega bitja ponujala Stevilne
moznosti Walshevi tehniki sprevracanja konvencij, je
High Sierra definitivno njegov konec. Raft je zavrnil
vlogo zaradi, lahko bi rekli, popolnega nerazumevanja
Walsheve termitsko inverzivne dramaturgije, njegove
poetike in njegovega genija. Raft, verjetno rahlo
retardiran, navajen na hollywoodski mit happy enda,
po katerem mora zvezda sijati tudi prek mutacije “the
end”, je vlogo Roya Earla zavrnil, ker ta na koncu
umre (mimogrede, v eni od najpretresljivejsih sekvenc
v celotni zgodovini filma-akeije, v celotni zgodovini
ameriskega filma). Po inerciji ¢rne magije Raft za tem se



isto leto zavrne vlogo Sama Spadea v Malteskem
sokolu, leto kasneje pa Bogartu brez boja, iz druge
roke, ali bolje, iz svoje bebave dlani, prepusti Se tretji
niz, vlogo v “Rick Café Americain” (prvotni naslov
Casablance). Kljub uspehu filma Nisva angela (We're
no Angels, 1938, Curtiz) je Bogart s svojim heavy
stereotipom, s svojo v tridesetih v glavnem pateti¢no in
v dobréni meri teatrali¢no napetostjo, iritiral gledalce.
Najpomemembnejso vlogo, vlogo Duka Manteja, v
kateri je lahko pokazal svoj zZivalski genij, je pred
sre¢anjem z Walshem (in hipnotiziranjem Rafta) ustvaril
v filmu Okameneli gozd.

V nasprotju s tem se v They Drive by Night (tu
moramo biti pozorni na idejo noéi) odigra vse tisto,
kar se bo zgodilo v predfilmskem zZivljenju High Sierra.
Treba je poudariti, da je scenarist tega filma, John
Huston, z Bogartom (in svojim ocetom) leta 1948
posnel okultno alkemiéno (gold) storijo Zaklad Sierra
Madre (The Treasure of the Sierra Madre), v kateri
Bogart, izstopajo¢ iz okvirov formiranega lika, sicer

$e vedno demonstrira teatrali¢nost z zacetka kariere,
vendar tokrat v funkciji hipnoti¢nega, transgresivnega,
lunati¢nega in magiénega (gold) ceremoniala. Film je bil
posnet po romanu pisatelja (Traven), ¢igar identiteta ni
bila nikoli razkrita. Gorovje v Zakladu Sierra Madre je
zlatonosno, v High Sierra smrtonosno. Spektakularna
smrt preganjane zveri, Roya Earla, v Bogartovi
najsuperiornejsi (underplay) izdaji (Delon je Walsha
bolje razumel kot Melville), s svojo epifani¢no
razseznostjo, eshatolosko-panteisti¢no intonacijo, lovi
ravnotezje med domorodsko, indijansko metafiziko
kontinenta-Amerike in kric¢anskim (katoliskim) kultom
odresitve. Ida Lupino in Bogart v Walshevi piramidi
inverzij lezita eden na drugem. Mad Dog Roy je
izgubljen med dvema vaginalnima strategijama, vendar
Walsh z maestralnim lepopisom Se enkrat zrusi
stereotip. Tako kot v Cagneyjevem primeru v The
Roaring Twenties tudi tu znova naletimo na junaka,

ki skusa preseci meje lastnega fatuma, oznacenega z
“brezdanjo” krivdo. Kot v The Roaring Twenties je
problem v moskem, ki Zeli, Cesar si ne zasluzi, in
zavraca, kar mu pripada; zaradi prvega trpi, drugo ga
pelje v pogubo. Walsh konsekventno rusi opozicijo
zenske kot vlacuge ali svetnice, redefinira in
dezideologizira konotacije obeh figur. Ce ne bi bilo
filma White Heat, bi lahko bil High Sierra “top of
high” Walsheve kariere. Podkrepi ga $e western
Colorado Territory, rimejk, resituiran v misteriozno
obdobje “wild westa”. Joel McCrea tu podozivlja Mad
Dogovo usodo, razpet med dve animi, med dva zenska
arhetipa erosa. Na eni strani je eros Virginie Mayo
(Colorado Carson), na drugi seksualnost Dorothy
Malone.

Med dvema panteisti¢nima ekranizacijama Burnettovih
romanov je Walsh s svojim tretjim idealnim
protagonistom, Errolom Flynnom, igralcem, ki poseduje
tako Cagneyevo energijo, Raftovo norost, Bogartovo
mo¢ in avtoriteto kot subordinirani etos Joela McCrea,
realiziral serijo filmov, med katerimi si, poleg vojnega
ciklusa z najvijo tocko v filmu Objective, Burma!
(1945), ki s svojo vojno intrigo eksploatira aktualni
paravojaski aspekt z nejasnimi implikacijami v
diplomatsko-vohunsko-zarotniskoteoretskem trikotniku
ZDA-Japonska-Britanija (bolj na splosno: Amerika-
Azija-Evropa), posebno mesto zasluZita dve biografiji.
V prvi, They Died With Their Boots On (1941), ki
govori o fabulozno kontroverznem generalu Georgu
Armstrongu Custerju, Walsh in Flynn z neponovljivo in
neulovljivo furiozno eleganco na kar najbolj spro$cujoé
nacin predstavita tolstojevsko tezo o antinomi¢nem
redu miru in vojne (kjer iz enega ni mo¢ sklepati na

drugo in obratno). Druga, Gentlemen Jim (1942),
biografija boksarskega Sampiona Jima Corbeta, ki je

7e s svojim prhutavim razponom talentov izvirno
walshevska figura, zadobi posebno ideolosko in
ironi¢no noto (Amerika versus Amerika,
sublincolnovska vs. postlincolnovska) v grotesknem
dvoboju gentlemena Flynna in “toughfighterja” starega
kova (In Old Arizona), fordovskega Johna L. Sullivana,
ki ga igra Ward Bond, eden najbolj priljubljenih igralcev
Fordovega klana. Flynnov obracun z Bondom, zmago
sloga nad mo¢jo, poze nad doktrino in igre nad bojem,
ki sodi v red antologijskih razbijanj filmske rampe, je v
skrajnih implikacijah verjetno razumel le John Ford.
Velicina Walshevega sprevrnjenega reda stvari je prav v
tem, da Gentlemen Jim predstavlja globok hommage
Fordovemu monumentu. Za razliko od Objective,
Burmal!, ko je bilo treba po konéani vojni leta 1945 in
Hirosimi zastavljati tudi bolj problemati¢na vprasanja,
so tudi v film o generalu Custerju in Jimu Corbetu
(Flynn kot producent, torej) kljub Walshevemu
mla¢nemu nasprotovanju vgrajeni elementi vojne
produkcije. Walsh si je v Stiridesetih, podobno kot
poprej v dvajsetih, pridobil kredit za naslednje(a)
desetletje(a). Drugace kot v problemati¢nih tridesetih
letih (ki bi jih bilo treba §e podrobneje preuciti), Walsh
v petdesetih z lahkotnostjo mojstra, ki je postavil vse
oporne tocke za svojo stavbo, uziva v
“larpurlartisticnih™ ¢arih svojega stila. “Avanturizem”
vse bolj prevladuje nad akcijo. Walsh se predaja svoji
priljubljeni metafiziki prostranstev, ki gravitira bolj k
ezoteri¢ni metafori Pacifika, kot da bi eksploatirala
geostratesko funkcijo Atlantika. Od Captain Horatio
Hornblower (1951), prek The Lawless Breed (1952) in
Blackbeard the Pirate (1952), do Sea Devils (1953),
Walsh re-kreira figure iz dvajsetih let, transformirajoé
svoj “negative space” v eskapisti¢ne potopise o velikih
$panskih pomoricakih. Spanija in Amerika, spojeni z
morjem, tvorita celoto Walshevega sveta, ki temelji na
duhu avtenti¢ne nomadske indijanske Amerike, h kateri
se Walsh vraca skozi vso svojo kariero, saj je, kot vsi
pionirji in velikani klasi¢nega Hollywooda, najprej in
predvsem reziser vesternov. Ali ni (v kolikor sploh je
film) vsak ameriski film vestern? Ali ni zadnji Walshev
film, A Distant Trumpet (1964), le poplacilo dolga neke
kinematografije, industrije in ideologije do sebe same,
do svoje zgodovine in ontoloske perspektive? A Distant
Trumpet ni edini, je pa eden redkih filmov, ki dejansko,
brez komercialnih pretenzij, in radikalno — Walshev
(avtorski) svet pa je tak Ze po definiciji — odpira
Pandorino skrinjico grandioznega genocida oz.

ubijanja duha kontinenta. Le Walsh je lahko posnel
najafirmativnejsi film o generalu Custerju in najbolj
odprto proindijansko elegijo, kakr$na je A Distant
Trumpet. To pa vsekakor ni bil edini razlog, zaradi
katerega ga, za razliko od njegovega brata Georgea
(sic!), ne najdemo omenjenega niti v eni sami vrstici
prestizne klasi¢ne zgodovine ameriskega filma izpod
peresa Lewisa Jacobsa (The Rise of the American Film).
Kaj veé bi si lahko Zelel avtor, ki je zreZiral ved kot sto
filmov, v katerih je vse le akcija in avantura? Je, z
eskapisticnega gledisca, sploh mogoce kaj ve¢ od bega iz
zgodovine? o

Prevedel Sas Jovanovski
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The Thief of Baghdad

The Roaring Twenties
Objective Burmal

A Distant Trumpet

* V tekstu navajamo zgolj izvirne
naslove Walshevih del, saj je bilo
pri nas predvajanih — in
prevedenih — le malo njegovih
filmov. Tisti, ki imajo “uraden”
slovenski prevod, so v filmografiji
navedeni v oklepaju.

Raoul Walsh: bio-filmografija*
rojen 11. marca 1887 (New York, NY)
umrl 31. decembra 1980 (Simmi Valley, CA)

Nemi filmi

1912 Life of Villa

1913 The Mystery of the Hindu Image
1913 The Double Knot

1914 The Life of General Villa
1914 His Return

1914 The Fatal Black Bean
1914 The Bowery

1915 The Death Dice

1915 The Regeneration

1915 Carmen

1915 Siren of Hell

1915 A Man for A' That
1915 The Lone Cowboy
1915 Home from the Sea
1915 The Greaser

1915 The Fencing Master
1915 The Celestial Code
1915 The Buried Hand

1915 A Bad Man and Others
1915 11:30 P.M.

1916 The Serpent

1916 Blue Blood and Red
1916 Pillars of Society

1917 The Honor System
1917 The Silent Lie / Camille of the Yukon
1917 The Innocent Sinner
1917 Betrayed

1917 The Conqueror

1917 The Pride of New York
1917 This Is the Life

1918 On the Jump

1918 The Prussian Cur

1918 Every Mother's Son / Eighteen to Forty-Five

1918 T'll Say So

1918 The Woman and the Law

1919 Evangeline

1919 Should a Husband Forgive?

1920 The Deep Purple

1920 From Now On

1920 The Strongest

1921 The Oath

1921 Serenade

1922 Kindred of the Dust

1923 Rosita (nenaveden)

1923 Lost and Found on a South Sea Island /
Captain Blackbird

1924 The Thief of Bagdad (Bagdadski tatic)

1925 East of Suez

1925 The Spaniard

1925 The Wanderer

1926 The Lucky Lady

1926 The Lady of the Harem

1926 What Price Glory (Po ¢em je slava)

1927 The Monkey Talks

1927 The Loves of Carmen

1928 Sadie Thompson

1928 Me, Gangster

1928 The Red Dance

1929 Hot for Paris

1929 The Cock-Eyed World

Zvoéni filmi

1929 In Old Arizona

1930 The Big Trail

1931 The Man Who Came Back
1931 La Gran jornada
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1931
1931
1932
1932
1933
1933
1938
1935
1935
1935
1936
1936
1936
1937
19377
1937
1937
1938
1939
1939
1940
1940
1941
1941
1941

1941
1942
1942
1943
1943
1943
1944
1945
1945
1945
1945
1946
1947
1947
1948
1948
1948
1949
1949
1950
1951
1951

1951
1951
1952
1952
1952
1959,
1953
1952
1953
1954
1955
1955
1956
1956
1957
1958
1958
1959
1960
1961
1964

Women of All Nations

The Yellow Ticket

Me and My Gal

Wild Girl

Going Hollywood

Sailor's Luck

The Bowery

Every Night at Eight

Baby Face Harrington

Under Pressure

Klondike Annie

Big Brown Eyes

Spendthrift

O.H.M.S. / You're in the Army Now
Jump for Glory / When Thief Meets Thief
Artists & Models

Hitting a New High

College Swing

St. Louis Blues / Best of the Blues

The Roaring Twenties (Divja dvajseta leta)
Dark Command (Crna komanda)

They Drive by Night

High Sierra

Manpower

They Died with Their Boots On

(Umrli so v $kornjih)

The Strawberry Blonde

Gentleman Jim

Desperate Journey

Northern Pursuit

Background to Danger

Action in the North Atlantic (nenaveden)
Uncertain Glory

Salty O'Rourke

San Antonio (nenaveden)

Objective, Burma! (Pustolovicine v Burmi)
The Horn Blows at Midnight

The Man I Love

Pursued (Preganjani)

Cheyenne / The Wyoming Kid (Cheyenne)
Silver River

Fighter Squadron

One Sunday Afternoon

Colorado Territory

White Heat (Velika vrocica)

Montana (nenaveden)

Along the Great Divide (Ob veliki lo¢nici)
Captain Horatio Hornblower

(Kapitan Horatio Hornblower)

The Enforcer

Distant Drums (Oddaljeni bobni)

The World in His Arms

The Lawless Breed

Glory Alley

Blackbeard, the Pirate

Sea Devils

A Lion Is in the Streets

Gun Fury

Saskatchewan

Battle Cry

The Tall Men

The Revolt of Mamie Stover

The King and Four Queens

Band of Angels (Tolpa angelov)

The Sheriff of Fractured Jaw

The Naked and the Dead (Goli in mrtvi)
A Private's Affair

Esther and the King

Marines, Let's Go

A Distant Trumpet (Klic trobente)



