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raoul walsh
Walsh je v svoji dolgi karieri, ki je obsegala šest 
desetletij, posnel okoli 120 filmov. Če vzamemo v 
zakup, da polovica njegovega opusa pripada nememu 
obdobju, ko so dolžino filmov merili še s številom 
kolutov, ter da gre za avtorja, ki je v tridesetih in 
štiridesetih letih, najplodnejšem obdobju svoje zvočne 
kariere, letno snemal po tri, štiri, včasih celo več filmov, 
postane jasno, da ta osupljiva številka, tako kot vedno, 
kadar gre za pionirje, ne izzove samo sumničavosti in 
začudenosti, ampak vzbudi v nas tudi določeno 
previdnost, ki ima povsem jasne praktične koordinate.

Zgornji uvod skuša relativizirati elitistično receptivno 
inertnost, ki v številčnosti del hollywoodskih veteranov 
prepoznava elemente t.i. konfekcijskega, serijskega, 
obrtniškega, rutinskega, brezobličnega in neavtorskega 
pristopa k ideji filma.
Kar je Walsha praviloma odrivalo na margino, je 
dejstvo, da je njegovo delo v celoti zaobseženo v 
tipično žanrskih filmih: vesternih, gangsterskih sagah, 
melodramah, vojnih zgodbah, romantičnih komedijah, 
eskapističnih avanturah ... Skratka, klasičnih ameriških 
žanrih. Svoje zgodbe je, vztrajajoč desetletja, praviloma 
razvijal v zelo omejenih produkcijskih pogojih. Ker je 
pogosto snemal poceni filme, si je pridobil neverjeten 
občutek za ekonomičen prikaz akcije in postal 
emblematični predstavnik antiintelektualističnega 
pristopa k filmski umetnosti. Ko so ga najpomembnejši 
ameriški kritiki, na primer Manny Färber (ideja 
ameriškega Underground filma) in Andrew Sarris 
(The Far Side of Paradise), identificirali kot ameriškega 
avtorja par excellence, francoski “mladoturki”, 
populisti, zbrani okrog MacMahona, pa opredelili za 
aksiom filmske kinestetike, so mu s tem naredili prav 
toliko škode kot koristi. Lahko bi rekli, da je Walsh v 
sferi teoretske recepcije žrtev dialektičnih klišejev v 
mentalnih procesih. Če pustimo ob strani evropski 
levo-provincialni diskurz, ki avtorje, kot so Ford,
Hawks ali Hitchcock, še vedno obravnava kot 
instrumente hollywoodske okrutne kapitalistične 
mašinerije, potem trčimo ob dejstvo, da so morali prav 
režiserji, kot so Wellman, Hathaway in Walsh, opraviti 
težavno nalogo zoperstavitve filmskega elitizma in 
populizma, umetniškega in komercialnega ... še posebej 
Walsh.

Predhodnik “politike avtorjev”, Jean-Pierre Melville, 
je svojčas s svoje znamenite liste triinšestdesetih 
predvojnih avtorjev, katerih opusi ali vsaj nekateri filmi 
("... just one, ivhich I loved”) so, kot bi dejal Bresson, 
vgrajeni v idejo kinematografa, izključil prav Walsha:
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“Take my ward for it, Walsh is a poor film-maker. ’’ 
Walsh je, skupaj z De Millom, izključen iz tega 
fabuloznega kroga “hollywoodijancev”, postal tako 
zgolj priročen kmet na šahovnici kritiških 
prerazporeditev. V vseh smereh. Ko se je hollywoodska 
prestižna triada iz bazinovskih časov, Capra-Ford- 
Wyler, sčasoma transformirala v konzervativnejšo, 
hkrati pa tudi, paradoksno, bolj populistično in 
artificielno triado Ford-Hawks-Hitchcock, se je 
tudi Walsheva pozicija pomaknila k nekemu 
ambivalentnemu, mejnemu statusu. Kot “afirmirani” 
Antonionijev antagonist (film kot umetnost) je postal 
nekakšen revolveraš iz ozadja, ki naj bi ščitil 
komercialni hrbet Fordu in Ffawksu ter jima tako dal 
priložnost, da se asimilirata v prestižno evro-ameriško 
ložo.

Na drugi strani je že Sarris, ki je Forda in Hawksa 
umestil v panteon, Walsha uvrstil v prvo B ligo (Far 
Side of Faradise). Ko je definiral Walshev avtorski 
kredo v razmerju do obeh velikanov, je poudarjal, da 
gre za ustvarjalca, ki tvori ključni člen v ameriški verziji 
filmske umetnosti. V razdelavi svoje teze, po kateri je 
Fordov junak določen z občutkom za tradicijo, 
Hawksov s pojmovanjem profesionalizma, Walshev pa z 
doživljanjem avanture, Sarris pojasnjuje, da se Walshev 
junak v nasprotju s Fordovim (zakaj nekaj storiti?), ali 
Hawksovim (kako ...), v akciji v glavnem veže na “kaj 
...” čeprav je bil v tej lapidarni distinkciji Sarrisov 
namen sicer drugačen, bi jo, prevedeno na abstraktnejšo 
raven, lahko strnili v šifro, po kateri Fordovega junaka 
(in njegov svet) določa ideologija, Hawksovega tehnika 
in Walshevega ontologija.
Še pred tem bi bilo treba reči, da je kliše, ki ga začrta 
Sarris - v bistvu gre le za preformuliran Farberjev 
pojem undergrounda, “dramaturgije termitov”, 
oziroma izvirno ameriškega, hollywoodskega rokopisa, 
ki Walsha (pri Farberju analogno tudi Wellmana in 
Hawksa) obravnava predvsem kot umetnika, 
usmerjenega k avanturi (akciji) - sčasoma postal 
prelahek za manipulacijo v to ali ono smer. Burchovci 
bi lahko to frazo prebrali kot “nič več od akcije” ali 
kot “infantilni eskapizem”, medtem ko bi po 
“macmahonovskem” ključu izzvenela kot panegirik 
gibanju, filmski kinestetiki, transcendenci filmske ikone, 
metafiziki filmske polivalentnosti, ki z globino in 
dinamiko presega okvire tradicionalne predfilmske 
kulture. Vendar se zdi, da so tako eni kot tudi drugi v 
svojih interpretacijah nezavedno izrabili Sarrisa, ki 
nedvoumno govori o junaku (v avanturi), junaku, ki 
meri na bit (ivhat). V nadaljevanju bomo videli, da je, 
kljub seksipilnosti retorične figure, what (Walsh) 
neločljivo povezan z why (Ford) in how (Hawks).
Enako kot je Walsh tudi avtor, ki ga je težko razumeti, 
v kolikor ne vzamemo v zakup, da je podobno kot 
Wellman, Hathaway, Curtiz ali LeRoy (ali kdorkoli 
drug iz Melvillove triinšestdeseterice) tudi on ustvarjal 
znotraj kozmosa, katerega emanacije, kompresije, 
implozije in eksplozije določajo ford&hawksovske 
gravitacijske sile.

Junak v akciji
Po tragediji, ki ga je doletela na snemanju filma In Old 
Arizona (1929), ko je izgubil oko in naslovno vlogo 
(posredno pa tudi oskarja, s katerim se je okitil Warner 
Baxter, njegova zamenjava v vlogi legendarnega Cisco 
Kida), Walshev prvi zvočni film z monumentalnim 
naslovom The Big Trail (1930), posvečen pohodu 
izseljencev v Oregon, razkriva walshevsko pojmovanje 
prostranstva kot metafizične razsežnosti, ki presega 
etatistično funkcijo. Že v tem filmu, s katerim se

de facto začenja druga faza Walsheve kariere, v glavnem 
vezana na Fox, postanejo prepoznavni glavni postulati 
njegovega prefinjenega avtorskega rokopisa, ki bodo 
mnogim sistematizatorjem hollywoodske palete ostali 
nevidni, skriti pod dvojnim A-pečatom: akcija plus 
avantura.
Če The Big Trail eksplicitno, od samega naslova do 
kolektivistične ikonografije, demonstrira poetiko 
množice, idejo nacije in družbene integracije, nad celim 
filmom pa dominira pitoreskna, baročno stilizirana 
figura osamljenega jezdeca, traperja, mejaša (frontier) - 
kar v mitoligiji westerna konotira nekaj izza (meta) ali 
prek (trans) meje, prek ali zunaj vsakršne omejitve -, 
so tudi v večini drugih, vsaj tistih najpomembnejših in 
najuspešnejših Walshevih filmih, prikazane vrednote 
in kriteriji, revidirani z notranjim, večslojnim 
mehanizmom skritih pomenov.
Ta izobčeni jezdec, Breck Coleman, ki s svojo 
ikonografsko in kinestetično dominacijo prikaže 
walshevski koncept sveta, njegovo lastno poetiko 
(ameriškega) filma, je po naključju prav John Wayne, 
igralec, ki bo kasneje postal najmarkantnejši steber 
klasičnega Hollywooda, ameriškega konzervativizma 
in na koncu še imperialnega demokratskega 
ekspanzionizma (“Za to marširaš, sin moj”). Ali ni 
nekaj več kot samo simboličnega, nekaj mističnega v 
dejstvu, da je Wayna, na katerem sta svoji poetiki 
gradila tudi Ford in Hawks, ne le odkril, pač pa tudi 
na mah definiral kot emblematično ikono prav režiser, 
čigar kariera bo več desetletij ostala skrita v hladni 
senci obeh omenjenih velikanov (ameriškega) filmskega 
eposa? V nadaljnem razvoju Walsheve kariere kmalu 
ne bo več ničesar, kar ne bi v večji ali manjši meri 
vsebovalo nekakšne magične razsežnosti. Pred The Big 
Trail, na snemanju filma bi Old Arizona, je Walsh, 
kot smo že dejali, izgubil oko in s tem anticipiral neki 
skorajda viteški ezoterični red hollywoodskih klasikov, 
ki bodo imeli, podobno kot kamera, en sam vizir. Ob 
Walshu in Fordu najdemo med velikani s prevezo prek 
očesa še Langa, Raya in Andreja de Totha. Če se 
vrnemo še bolj v globino, k začetkom Walsheve filmske 
eksistence, k njegovemu sodelovanju z grandioznim 
mentorjem vseh ameriških veteranov, D.W. Griffithom, 
očetom ameriške kinematografije, pridemo do Walsheve 
kreacije lika Johna Wilkesa Bootha, atentatorja na 
predsednika Lincolna, tvorca ideje sodobne Amerike, v 
Griffithovem legendarnem Rojstvu naroda (Birth of a 
Nation, 1915). Mnogi ameriški režiserji so tedaj s 
kapucami jahali za ku-kluks-klan, Walsh pa je odigral 
vlogo atentatorja. V tej njegovi posebni, čeprav še tako 
naključni izpostavitvi, je neki skrit pomen. Tako kot 
tudi v dejstvu, da mu je dal leta 1912 Griffith posebno 
nalogo, naj odide na teren, v mehiški revolucionarni 
kotel, in posname generala Villo. Walsh se je 
spoprijateljil z nekim Ortego in prek njega vzpostavil 
izvrstne stike z generalisimusom. Predlagal mu je skupni 
projekt, ki naj bi izboljšal njegov image v Ameriki, kjer 
so ga dotlej obravnavali kot bandita. Na snemanju 
filma The Life of General "Villa so resnični zaporniki 
zavrnili režiserjevo navodilo, naj bežijo, saj so se 
bali, da gre pri tem le za pretvezo za organizirano 
likvidacijo, zato so namesto njih kot statistke angažirali 
prostitutke. Kolikor že ta scena asocira na nepreštevne 
kasnejše hollywoodske replike, vse do Peckinpaha in 
Landisa, pa kaže predvsem na walshevsko idejo filma, 
kjer tisto “kaj”, zoperstavljeno Hawksovemu “kako” 
in Fordovemu “zakaj”, zadobi še prav poseben vonj.
Za razliko od Forda, režiserja “governmenta”, 
predstavnika ameriške ideologije, in Hawksa, avtorja 
“establishmenta”, tolmača ameriškega duha, je Walsh 
človek “od znotraj”.

ekran 5,6 2002: slovar cineastov 41



They Drive by Night

“Burna dvajseta”
Walsh je, še preden je postal Griffithov asistent - to je 
bil tudi pri famozni Nestrpnosti (Intolerance, 1916) - 
in kasneje režiser, k filmu prišel kot igralec. Ta prihod, 
podobno kot ufilmanje Villinega življenja, vsebuje vse 
elemente izvirnega pionirskega duha neke Amerike, 
ki je ni več, Amerike, v kateri je bil spočet Evropi 
nerazumljivi melange dejanskega in fiktivnega, realnega 
in irealnega, realističnega in nadrealističnega. Walsh je 
k filmu prispel prek gledališča, h gledališču pa prek 
“kavbojske kompetence”. K njegovi misteriozni poti 
sodi tudi detalj, da je šlo pri njegovi gledališki predstavi 
za adaptacijo Dixonovega rasističnega komada, ki ga 
je Griffith kasneje uporabil kot predložek za Rojstvo 
naroda.
Od gledališča v San Amoniju in Walshevega prvega 
srečanja z nacionalističnim igrokazom The Clansmen, 
prek Mehike (The Life of General Villa) in nadaljenega 
sodelovanja z Griffithom, od nesrečne izgube očesa na 
snemanju filma In Old Arizona pa vse do trenutka, ko 
je na filmsko platno instaliral Wayna - z vsem tem je 
zaokrožena zgodnja, pionirska faza Walshevega 
avtorskega formiranja. Sem sodi niz nemih filmov vseh 
popularnih žanrov, v katerih dominira Walsheva 
“proskribirana” obsedenost z akcijo in avanturo.
Zdi se, da je ta ivesterner newyorškega rodu, ki je v 
dvajsetih letih v različnih žanrih posnel nekatere 
najveličastnejše filme, kjer je izkristalizirana poetika 
ameriškega populističnega artizma, pripadal tistemu 
nizu hollywoodskih veteranov, ki se niso ravno z 
lahkoto prilagodili zvočni “ali talking” revoluciji. 
Morda so njegovi pragmatični aksiomi, s pomočjo 
katerih je dosegal absolutno enotnost svoje avtorske 
filozofije s filmmakersko prakso (“Now, a lot of actors 
didn't want to work with me because I worked too fast. 
I believed it was a motion picture, so I moved it"), 
prešli v neskladje z novo prakso, v določeno kolizijo 
z aktualno hipertrofijo scenarističnega (često 
broadwaysko inspiriranega) dialogiziranja, zaradi 
katerega se je v ameriški film zgrnilo celo krdelo 
gledaliških kreatur, od igralcev do šele prihajajočih 
“casting-directorjev”, ki so jih sposobni agenti po vsej 
verjetnosti oskrbovali z na vse načine okrancljanimi 
certifikati o bogsigavedi kakšnih uspešnih gledaliških 
karierah. Walshevo ingeniozno odkritje Dukea (Johna 
Wayna) je zelo verjetno posledica njegove veristične 
nagnjenosti k temu, da bi se s sodelovanjem z

naturščiki, “pravimi filmaši”, zoperstavil ekspanziji 
newyorških snobov v hollywoodske študije. Tudi 
relativno mlačen sprejem filma The Big Trail, ki je bil 
zamišljen kot gigantski ep (70 mm, 158 minut) in v 
katerega bi lahko spakirali deset zgodnejših Walshevih 
filmov, gre pripisati dejstvu, da je Walsh fotogeniju 
situacije dajal prednost pred prihajajočo modo zvočnega 
samozadovoljstva, katere evforičnost asocira na tisto iz 
časov zlate mrzlice, ki bi bila za Walsha verjetno precej 
bolj inspirativna.
Walsh je že pred začetkom dvajsetih let posnel nekatere 
najprestižnejše ameriške filme, npr. ekranizacijo strastne 
melodrame Prospera Merimeeja Carmen (1915), v 
kateri je naslovno vlogo fatalne španske ciganke 
odigrala Theda Bara, v zapletu filma pa najdemo 
Walshev priljubljeni avtorski motiv napačne izbire, ki 
bo prevladoval tudi v njegovem kasnejšem delu. Sem 
sodi tudi The Conqueror (1917), biografija mitičnega 
generala Sama Houstona (William Farum), ki ga bo 
štirideset let pozneje Richard Boone odigral v 
Waynovem režijskem debiju, eni od najbolj nevrotičnih 
štorij (The Alamo (I960)) v mitologizirani zgodovini, 
bolje rečeno, metafori Amerike.
Lost and Found on a South Sea Island (1922), ki 
promovira eksotične lokacije na Tahitiju, stileme za 
prihajajočo hollywoodsko utopijo, in The Thief of 
Bagdad (1924) z Douglasom Fairbanksom starejšim, 
eden najlepših, najbolj dinamičnih in najbolj pitoresknih 
filmov nemega obdobja, ki bo, še pogosteje od 
predhodnih filmov, sprovociral niz replik, rimejkov in 
brutalnih parafraz in/ali imitacij skozi celotno ameriško 
in evrazijsko filmsko zgodovino, sta filma, v katerih se 
Walsh izkaže kot eden najizrazitejših ustvarjalcev 
temeljnih izhodišč hollywoodske filmske ideje, ki jo je 
mogoče strniti v neki pogosto proskribiran bistveni 
pojem - spektakel.
Na drugi strani vsi trije filmi, Carmen, The Conqueror 
in The Thief of Bagdad, kljub različnim zapletom, 
žanrovskim okvirom in civilizacijskim miljejem, 
projicirajo temeljne obsesivne preokupacije Walshevega 
“weltanschaunga”, za katerega je značilno 
osredotočanje na strastno, manično konsekventnost v 
napačni izbiri ženske, poklica ali misije, ki določa 
ves tok pripovedi in vse koordinate protagonistov, 
obsojenih na tragični konec. Z vsem tem znatno 
izstopajo iz okvirov hollywoodskih komercialnih 
konvencij. What Priče Glory (1926), Foxov povratniški 
triumf, je vojna komedija, ki je, kljub temu da je leto 
dni zamujala za Vidorjevo Veliko parado (The Big 
Parade, 1925), pri eksploaticiji istega “frankofonskega” 
bojišča prav tako ustvarila, lahko bi rekli, walshevski 
sindrom, kamor sodijo Fordov rimejk, nepreštevne 
replike, variacije in imitacije.
Med zadnjimi Walshevimi nemimi filmi, ki jih je 
snemal za Fox, je treba poleg preuranjenega rimejka 
antikomunistične melodrame The Red Dance (1928), ki 
anticipira duha Lubitcheve Ninočke (Ninotchka, 1939), 
posebej omeniti še Sadie Thompson, ekranizacijo
S. Maughama, ki bo, sledeč že apostrofiranemu 
Walshevemu sindromu, ponovno sporovicirala niz v 
glavnem neuspešnih rimejkov, med katerimi je 
najpretencioznejši Milestonov iz leta 1932, narejen 
po scenariju Walshevega priljubljenega pisca 
M. Andersona.
Zdi se, da bodo Walshevi filmi njegovega najzrelejšega 
obdobja (v štiridesetih letih posneti za Warner Bros.), 
ki se zaključuje z White Heat (1949), najbolj slikovito 
pokazali, da sta akcija in avantura v Walshevem opusu 
zgolj narativni, dramaturški medij demonstracije 
obsesivnega tour de force, zanosnega preseganja 
etičnih in realističnih koordinat resničnosti, tuzemske
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subeshatološke realnosti. Walshevi junaki so konec 
koncev obsedeni s smrtjo, to pa ima v poetiki avtorja 
mešane, irsko-španske krvi, gotovo veliko globlji 
pomen, kot bi želeli priznati nekateri njegovi kritiki, 
tako tisti, predani zaščiti Fordove nedotakljivosti, kot 
tudi Thompson, mitomansko obseden s Hawksovo, 
bojda antifordovsko veličino.

Gentleman Jim

Štirideseta
Po izteku burnih dvajsetih let, v katerih je skreiral 
nekatere najpomembnejše hollywoodske žanrske 
paradigme (kar dokazujejo številni omenjeni rimejki), 
in ekstenzivnem, nerazumljenem The Big Trail (1930) 
je Walsh vse do leta 1939, ko je podpisal pogodbo z 
Jackom Warnerjem in zrežiral remek delo The Roaring 
Tiventies (1939), prvega v nizu petindvajsetih filmov v 
dvanajstih letih (1939-51), posnetih v glavnem za 
Warner Bros., preživljal globoko krizo. Nihče ni resneje 
problematiziral Sarrisove avtoritarne in dokončne 
obsodbe Walshevih temačnih tridesetih, kot zgolj 
rutinskega, z velikimi težavami opravljanega dela, niti 
Cozarinskijeve obsodbe, da gre le za "... least a dozen 
exstraordinary films”.
Kmalu zatem je Walsh zelo hitro zrežiral ducat remek 
del. Ob tem frapantnem kvalitativnem preobratu je 
nemogoče spregledati velikokrat začuda zanemarjano 
dejstvo, da je osem naslednjih filmov, od katerih jih vsaj 
šest, čeprav žanrsko raznovrstnih, predstavlja ključne 
člene v zgodovini Hollywooda štiridesetih, kot 
Warnerjev ekskluzivni producent podpisal Hal B.
Wallis, mož, ki je v različnih povezavah s študiji posnel 
okoli 400 filmov, od tega štirideset najbolj 
emblematičnih za pojem hollywoodskega filma.
Z izjemo westerna Dark Command (1940), ki ga je s 
Solom Sieglom posnel za mitski Republic in ki ima večji 
pomen za afirmacijo B-filma, ter ekstatičnega 
MacMahona, ki sta ga Walsh in Wayne preprosto 
dolgovala drug drugemu in v njem po The Big Trail 
najučinkoviteje prikazala bistvo vzajemnega 
kinestetičnega spoštovanja, je od The Roaring Tiventies 
(1939) do Desperate Journey (1942), po katerem ga je 
prepustil karizmatični avri Errola Flynna, Walsheve 
filme vodil Hal Wallis.
Walsh je po izteku mračnega desetletja ob filmofilski 
rariteti, kakršen je Dark Command, in bizarnih parabol 
nad “nazi-feelingom”, kot sta Manpower (ezoterično 
prikazovanje Marleninega seksipila razočaranemu

Goebbelsu, potem ko je zavrnila, da bi se ujela na 
Ribbentropov zlati trnek) in Desperate Journey (z 
Reaganom v nacističnem obroču), tako rekoč v hipu, v 
pičlih štirih letih, zaporedoma posnel pet filmov. Trije 
med njimi, The Roaring Tiventies, They Drive by Night 
in High Sierra, so ključna dela “čisto” ameriškega, 
neemigrantskega noir filma, druga dva, The Strawberry 
Blonde (1941), sprevržena romantična komedija, in 
They Died With Their Boots On (1941), biografski 
western, pa apartne transžanrske ekshibicije, s katerimi 
se radikalno spreminjajo opuščeni kriteriji iluzionistične 
koherentnosti narativnega kina.
Mnogi filmu The Roaring Twenties, kot je sicer 
značilno za konsekventno, na neki način frivolno 
hinavsko Walshevo minoriziranje, kljub priznavanju 
njegovega odločilnega pomena pri avtorskem situiranju 
režiserske kariere, povsem neumestno pripisujejo 
manjšo vrednost kot sorodnim žanrskim klasikam, 
kakršne so LeRoyov Mali Cesar (Little Caesar, 1931), 
Wellmanov Državni sovražnik (The Public Enemy,
1931) ali Hawksov Brazgotinec (Scarface, posnet 
1931., pripuščen v distribucijo leta 1932, po cenzorski 
obravnavi). Wellmanov in Hawksov film, ki, četudi kot 
zvočna sorodnika sternbergovske vizure na gangsterske 
arhetipe, posedujeta avtentično moč zastrašujoče 
notranje dokumentaristične potence, sta v primerjavi 
z Walshevo sofisticirano polituro in filigranskim 
timingom preobremenjena s socialno serioznostjo, ki je 
zaradi bližine predhodnega obdobja v zgodovini filma 
preobložena z balastom neme retorike - podobno 
kot Walshev s tovrstnimi argumenti pretirano 
problematiziran The Big Trail. Mali cesar nas povrne k 
producentu Halu Wallisu. Mali Cesar, Jaz sem begunec 
iz chain-ganga (I am a Fugitive From the Chain-gang, 
1932, Mervyn Le Roy), The Roaring Twenties, Malteški 
sokol (The Maltese Falcon, 1941, John Huston) in High 
Sierra (1941), v določenem smislu pa tudi Casablanca 
(1942, Michael Curtiz), tvorijo desetletje izrazito 
prepoznavne kontinuitete, s kakršno bi se v tako 
zgoščenem obdobju težko pohvalil še tako napet avtor, 
četudi bi bil evropsko ortodoksen (Bresson in Dreyer 
sta nedoumljiva presedana). Wallis je v tem obdobju 
(še posebej pa prej in po tem) delal seveda tudi 
drugačne filme, med njimi tudi komercialne in/ali 
kreativne zablode, vendar ta niz, ki obsega dve najbolj 
kritični in tudi najbolj ustvarjalni hollywoodski 
desetletji, nesporno terja občutljivejši premislek o 
produkcijskih zmožnostih hollywoodskih mogulov in 
njihovih eksekutorjev. Gotovo je, da so nekateri 
hollywoodski producenti, med drugimi na primer 
Thalberg in Wallis, poleg ostalih, tehničnih in finančnih 
aspektov obrti, obvladovali polituro filma tudi v njeni 
najbolj abstraktni razsežnosti - podobno kot nekateri 
rock'n'roll producenti na prehodu iz šestdesetih v 
sedemdeseta. The Roaring Twenties, navkljub 
razločnosti Wallisovega avtorskega pečeta, impresionira 
predvsem z walshevsko pesimistično ekspresivnostjo. 
Podobno kot v naslednjem projektu za Warner Bros., 
They Drive by Night, Walsh v The Roaring Twenties z 
eksploatacijo motorike akcije in z uporabo politure 
dramaturške konstrukcije (v The Roaring Twenties gre 
za že izoblikovan kliše povzpetniškega kriminalca pri 
njegovem vzponu in padcu, v They Drive by Night za 
izvorni road-movie, kamijonarje na cesti; v prvem je 
trasirano zaledje ameriških liberalističnih sanj, v drugem 
je demolirana romantična outsiderska vera v postulate 
napredka), gledalcu, vajenemu katarzične poante, 
prikaže neperspektivnost akcije. Za režiserja (avtorja, 
seveda), ki ga identificirajo in minorizirajo zaradi kulta 
akcije, je paradoksno, da njegovi najpomembnejši filmi 
z očitno melanholičnim vrednotenjem razkrivajo prav
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High Sierra paroksizem akcije. Vendar pa ne gre za dobesedno 
demonstracijo nepersperktivnosti akcije, prepoznavne 
po (ne)hollywoodski odsotnosti mistificiranega happy 
enda, zaradi česar je imel med drugim tudi praktične 
probleme pri končevanju svojih trpkejših filmov. 
George Raft, na primer, zaradi kontroverz, povezanih s 
končnim obračunom v The Roaring Tiventies, ni hotel 
prevzeti glavne vloge, v High Sierra, kjer je protagonist 
na koncu obsojen na linč, prav tako ne. Povsem v 
nasprotju z logično predpostavko, da naj bi bila 
režiserju akcijske provenience zgodba najpomembnejša 
dramaturška enota, izhaja Walsheva defetistična 
poetika, ki v vseh pogledih presega stilizirano noir 
poetiko evropskih imigrantov, tudi Langa in Wilderja, 
iz njegovega doživljanja likov, iz njegove tipologije in 
filozofije značajev, etimološko rečeno: iz njegovega

ethosa. Tisto, zaradi česar je Walsh absolutno 
avtohton avtor, tisto, kar ga postavlja na neko posebej 
odlikovano transideološko pozicijo, je njegovo 
korozivno skeptično razmerje do (anti)junaka, do 
človeka kot posameznika v okviru družbe.
Drugače od obeh reprezentativnih, “enciklopedičnih”
(v smislu Frayeve rabe tega pretencioznega termina) 
tvorcev hollywoodskega rokopisa, Forda in Hawksa, 
ki v vseh pogledih pretendirata na naratorsko 
objektivnost, k divinizaciji protagonistov, prek njih pa 
osebnega in za tem tudi občega, cehovskega, etničnega, 
partizanskega (najmanj stranka individualcev, torej) in 
etatističnega, ali Wellmana (delno tudi Hustona), ki 
bolj integralno, bolj solipsistično od kritičnejšega in 
senzacionalistično nadobudnega Wellesa prezentirata 
subjektivistično pravico do glorifikacije eksluzivnega 
posamičnega individualizma (na koncu vendarle 
obsojenega na inkluzivni objem), delujejo Walshevi 
protagonisti, ki jih motivira zmota. Stopnji zmote so 
ekvivalentni količina energije, dimenzija zanesenosti, 
volumen obsesije, furioznost akcije in tragika debakla. 
Walsheve osamljence magnetizem usode povleče v 
propad. Vendar pa Walsh, da ne bo pomote, in prav v 
tem je moč njegovega patosa, patosa njegovih tragičnih 
zgodb, nikoli ni kritičen do svojih likov. Nikoli ne 
izpostavlja posameznikov, ki bi poosebljali deviantni 
socialni stereotip, primeren za dramaturško, žanrsko 
koreografijo. Walsh ne psihologizira, ampak poseduje 
intuitiven ali racionalen (v tem paru ni hierarhije), 
antropološki kod(eks), katerega aksiomi se izkažejo kot 
neobvladljivo breme za njegove metafizične osamljence, 
begunce iz svoje lastne lupine, ki v posameznih primerih 
dejansko doživijo epifanijo in se v smrti osvobodijo 
lastnega telesa.

V treh filmih, The Roaring Twenties, High Siena in 
White Heat (pa tudi v četrtem, Colorado Territory 
(1949), ki je kot rimejk le variacija Siene), simbolična 
scenerija kraja pogube ter koreografska organizacija in 
kompozicija eksekucije kar najbolj rafinirano sugerirajo 
eshatološko ali vsaj sakralno razsežnost neizogibnega 
konca.
Njegovi junaki torej v vseh pogledih grešijo - saj ljudje 
vedno grešijo. Njegovi junaki nimajo nikoli prav - prav 
imajo le tisti, ki njegovim junakom (in prek njih nam) 
delujejo, kot da imajo prav. Kar se nam zdi dobro, je 
pravzaprav zlo, saj naši kriteriji niso dobri, so 
subjektivno-pragmatični, sebični, egoistični. Svoje 
motive vedno precenjujemo, tuje pa dezavuiramo in 
diskreditiramo, v kolikor nasprotujejo našim interesom. 
Če so v nasprotju z našimi iluzijami (predsodki), potem 
provocirajo sovraštvo. Kdor izneveri naša pričakovanja, 
našo ljubezen - je obsojen na sovraštvo. Walsh poseduje 
senzibilnost, moč in veščino za končni anagnorizem, 
“negativec”, ki ga naši predsodki tolerirajo, ima 
pravico do čustvene potešitve, v njem je material za 
identifikacijo, saj ga maltretira tuja obsesija, čeprav je 
pogosto igral z odprtimi kartami, bil antipatičen, kazal 
animoznost ali celo nagnjenje k manipulaciji. Takšen 
postopek spreminjanja zornih kotov je v Walshevih 
najboljših filmih značilen tako za razmerja moški- 
ženska, kot za razmerja moški-moški.
V The Roaring Tiventies (film je posnet po zgodbi 
“rdeče-črnega” Roberta Rossena, kasnejšega avtorja 
nekaterih najbolj klavstrofobičnih post-noir melodram), 
nasprotujoča si antropološka prototipa kreirata James 
Cagney (Eddie Bartlett) in Flumphrey Bogart (George 
Hally), njima simetrično os pa določa tretji povratnik z 
bojišča, odvetnik Lloyd Fiart (igra ga Jeffrey Lynn). 
Njihovi sovražno/prijateljski in rivalski odnosi tvorijo 
šele prvega od štirih trikotnikov, ki obdajajo Cagneyev
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tragični nesporazum s samim sabo in s svetom. V dveh 
od štirih trikotnikov Cagney, nevrotični vojni veteran, 
demonstrira izgubo legalističnega kompasa. Navdušen 
nad Bogartovo kariero obrne legalizmu hrbet, pusti 
redno službo taksista in med modeloma vzornega 
prijatelja, taksista (Paul Kelly) in Bogarta, človeka iz 
podzemlja, v času prohibicije izbere donosnejši, a, kot 
vedno, tudi bolj tvegan modus ilegalnega delovanja.
V Walshevi postavitvi je najzanimivejše tisto, kar izhaja 
iz animalnega nukleusa njegove antropološke strukture. 
Ker reagira zgolj instinktivno, Cagney ni sposoben 
percipirati in racionalizirati okoliščin, je samo “človek 
akcije”. Tako kot, razen po dobičku, ne razlikuje 
pozicije taksista od pozicije kriminalca, Cagney na svoji 
poti na “vrh dna” ne prepozna razlike med Bogartovim 
in Lloydovim položajem, ne razlikuje elementarnih 
propozicij civilne družbe, saj je le vojak-povratnik, 
ki tekmuje s svojimi tovariši, brez vsakršnega, vsaj 
elementarnega razlikovanja med uradnim in neuradnim, 
zasebnim in javnim, osebnim in družbenim, zakonitim 
in nezakonitim. Ob moško-profesionalnih se tako 
zaplete tudi v komplementarno tragičen moško-ženski 
trikotnik. Obseden je z Jean (Prisedla Lane) in ne 
more doumeti, da je njena opredelitev za Lloyda tako 
statusne kot intimne narave, izraz njene svobode, njene 
naravne pravice do osebne izbire. Ob animalistični 
obsedenosti z Lloydovim dekletom se med Jean in 
Panamo (maestralna Gladys George) formira še četrti 
trikotnik (nesrečni Cagney med dvema ženskama), 
trikotnik, ki dopolni sfere Walsheve razrušujoče 
poetike. Ko z “vrha dna” na svoji “legsdiamondovski" 
poti prispe do dejanskega dna, se Cagney napoti v svoj 
zadnji spopad. Potem ko ubije Bogarta, ga likvidirajo 
na cerkvenem stopnišču. Na policajevo vprašanje, s čim 
se je ukvarjal, Panama odgovori z idiomatsko sentenco: 
“He used to be a big shot!” Ob drugih zapletenih 
konotacijah te secesijsko slojevite replike je treba 
omeniti, da ima samostalnik use (ju:s), homonim 
glagola use (ju:z), ob drugih pomenih tudi ekleziastično 
denotacijo cerkvenega obreda. Cagney je umrl na 
cerkvenem stopnišču, tam, kjer že pojejo angeli. Takšen 
konec filma The Roaring Twenties skorajda eksplicitno 
ponazarja Walshev kierkegaardovski občutek eksistence, 
sakralno razsežnost strahu in trepeta, s katero je 
impregnirano hrepenenje po sreči. Walshev tragični 
“človek akcije", ki meša pojma sreče in moči 
(ta zabloda je značilna za vse burne čase na vseh 
geografskih področjih), ni nekdo, ki bi ga afirmiral ali 
negiral, Walsh preprosto invertira pervertirane žanrske 
stereotipe. S tem, ko daje svojemu protagonistu 
navidezen alibi za zablodo, ko mu dopušča, da se vrti 
v svojem “wariors-kontekstu”, nas Walsh sooča s 
sprevrženimi vrednotami, tako dejanskosti kot fikcije, 
tako resničnosti kot umetnosti, z vrednotami sveta, 
ki se razprostira onkraj zaščitenega areala cerkvenega 
portala. Ubogi Eddie, ki ničesar ne razume, je prek 
anime ponižan do neke nevro-vegetativne enote; ne 
zmore nositi epiteta “človek akcije”, kar je v obratnem 
sorazmerju z Walshevo avtorsko transcendenco akcije, 
ki jo je treba razumeti v schrederjevskem nizu Bresson, 
Ozu, Dreyer ... Podobno tudi Jean in Panama ne moreta 
prenesti svojega ženskega fatuma, ki jima ga Walsh 
aplicira prek svoje sofisticirane manipulacije s 
hollywoodskimi stereotipi. Jean, ki izbere Lloyda, red 
namesto kaosa, overground namesto imdergroimda, 
ni odgovorna za Eddiejev nizki štart; Panama, 
kraljica noči, pa ni odgovorna za njegovo slabost, 
nepripravljenost, da bi zdržal eksistencialno tekmo, da 
bi prepoznaval stopnje na poti do sreče. Pod Walshevo 
čarobno režijsko paličico se Cagney po svoji animalični, 
nevro-vegetativni poti prikobaca le do cerkvenih dveri.

Blagor ubogim na duhu, kajti njih je nebeško kraljestvo! 
James Cagney je v Walshevih najkreativnejših letih 
(ko je njegove filme produciral Wallis) še dvakrat, 
v perverzno ekscentrični komediji The Strawberry 
Blonde (1941) in v White Heat (1949), furioznem, 
dobesedno “vročem” trilerju, poosebil, utelesil in 
prezentiral Walshevega kierkegaardovskega tuzemskega 
poraženca. Dosleden v svoji invertirani koncepciji sveta, 
ki s sprevračanjem in “zlorabo” žanrskih konvencij 
sprevrača tudi postulate lincolnovske post-primitivne, 
post-mejaške oz. anti-mejaške Amerike, Walsh v 
The Strawberry Blonde prevzame shizoidni potencial 
enkrat že ekraniziranega Haganovega komada, da bi 
s Cagneyem kot prismojenim zobozdravnikom, na 
katerega stol sede njegov (spet uspešnejši) rival, v 
katerega ženo je zaljubljen vse od najstniških let, in 
z ekscentričnim sižejem ter še bolj ekscentričnim 
prosedejem (retrospekcija na ljubezensko intrigo, ki 
se začne na zobozdravniškem stolu, je vsekakor eden 
najbolj nadrealističnih in najbolj ironičnih trash 
komentarjev elitističnega hiper-kiča v hollywoodski 
zgodovini), sprevrnil pojem screwball komedije in mu 
dal njegov pravi, etimološki pomen. V tej etimološki 
screwball komediji, ki s statičnim verbalizmom, 
za epoho značilno teatralnostjo in melodramatično 
afektacijo neposredno krši vse osnovne elemente 
aktualnega brzostrelnega screwball trenda, Cagney 
v drugačni preobleki znova pripoveduje o Eddijevi 
poraženski verziji sveta. Ta fatalistični, tragični 
eksistencialni lok bosta Walsh in Cagney osem let 
kasneje privedla do kulminativne “bele vročine". 
Cagneyeva ultimativna replika: “Top of the World, 
ma'l”, izrečena, tik preden bo streljal v rezervoar in 
povzročil eksplozijo, agresivneje od katerekoli druge 
figure, če izvzamemo poanto Aldrichevega Poljuba 
smrti (Kiss me Deadly, 1955), odslikava hladnovojni 
krč eisenhowerjevske Amerike, ki jo še vedno tlači 
japonska nočna mora. Baročni wellesovski finale - 
mati in sin v svetlobi apokalipse - je Walshev morda 
najkompleksnejši inverzibilni podvig. Walsh v tem 
filmu z ingeniozno surovostjo in s svojo specifično 
simulacijsko tehniko eksploatira freudovske 
psihoanalitične ojdipske kriterije in jih skozi odnos 
med Codyjem Jerratom (Cagney) in njegovo materjo 
(Margaret Wycherley) sprevrača v njihovo sarkastično 
nasprotje. White Heat je eden najbolj mračnih filmov 
(v vodiču za bleferje bi lahko zlahka rekli 
“najmračnejši”!) v zgodovini svetovne kinematografije, 
njegove pandane pa bi lahko iskali le zunaj ameriškega 
filma (Dreyer, Rosselini, Bresson, Ozu, novi nemški in 
španski film). Ob njegovi kompleksni stilsko-žanrski 
polituri in Walshevem trdem režijskem prosedeju, ki 
daje posebno klinično težo psihoanalitičnemu 
sarkazmu, kjer faktičnost zapora drsi proti mentalno 
ukrivljeni kompresiji sanatorija, je še posebej 
pomembna zaključna sekvenca, ki, v nasprotju z 
elegično eshatološkim koncem The Roaring Twenties, 
prikaže incestuozno metafizično razsežnost 
apokaliptičnega orgazma, “razbeljene beline”, 
identifikacije rojstva in smrti, prapočela in nastanka. 
Walsh s pridušeno parodično hipertrofijo privede 
svojega “poraženca” do najokrutnejšega starozaveznega 
psihoanalitičnega kamenjanja, s čimer mu uspe vse 
skupaj preobrniti v heroično tragičnost. White Heat 
je film, v katerem je Walsh svojo idejo sveta in svoj 
koncept filma pripeljal do manifestativne 
transparentnosti.
V nekaterih drugih filmih Walsh v Cagneyjevem 
behaviorističnem antipodu Errolu Flynnu odkrije 
protagonista, ki s svojo antinomično konstitucijo (Flynn 
pripada panteonu moške seksipilnosti, ki ne izključuje
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White Heat niti biseksualno-orgijastičnih fantazem), projicirano 
v isto tragičnost, v isti fatalizem, utemeljen na 
neuravnoteženosti želja in možnosti, animaličnega 
in moralnega, legalnega in ilegalnega, celo na 
neuravnoteženosti racionalnega in iracionalnega, 
agnostičnega in teističnega, prikaže vso polnost 
Walsheve filmske filozofije. Ce je Cagney nižja, Flynn pa 
višja paradigma Walshevega antropološkega sistema, je 
njun središčni, uravnotežujoči oponent na tej lestvici 
mitični Bogart. Vsakdo med temi igralci, Cagney {The 
Roaring Twenties, The Strawberry Blonde, White Heat, 
Lion Is in the Streets (1953)), Flynn (They Died ivith 
their Boots on, Desperate Journey, Gentlemen Jim 
(1942), Norther Pursuit (1943), Uncertain Glory 
(1944), Objective, Burma! (1945), Silver River (1948)) 
ali Bogart (The Roaring Twenties, They Drive by Night,

High Sierra), kar najbolj optimalno uteleša in s svojim 
fotogenijem emitira enega od planov Walsheve 
antropološke metafizike.
Bogart je dejansko “osrednji” lik le v eni, a zato v 
mnogočem najkristalnejši Walshevi mojstrovini - High 
Sierra. Po walshevsko paradoksno vloga dillingerjevsko 
osamljenega in tragično izobčenega Roya Earla, 
kriminalca formata “državnega sovražnika št. 1”, v tej 
ekranizaciji Burnettovega romana (scenarij je napisal 
John Huston, ki je svoj rokopis vadil prav na Walshevi 
filozofiji stila) sprva ni bila namenjena Bogartu. 
Napisana je bila za Georga Rafta, Bogartovega 
partnerja v Walshevem predhodnem remek-delu, 
road-movieju They Drive by Night, verjetno enem 
najvplivnejših in žanrsko najbolj receptiranih filmov v 
zgodovini kinematografije. Znotraj žanrskega koncepta 
te zgodnje lamentacije nad porazom individualistične 
vizije Amerike proti korporativističnemu totalitarizmu 
Walsh trideset let pred Sieglovim Ubijte Charleya 
Warricka (Charley Varrick, 1973) gradi svoj inverzni 
četverokotnik in z neusmiljeno akribijo izpostavlja 
doktrino manipulacije z manipuliranimi. Dve ženski in 
dva moška, Bogart, razpet med svoj ogroženi ego, ki ga 
nadzoruje Ann Sheridan, in lojalnost Raftu, ki do 
maničnosti hipertrofira svojo nadarjenost. Raft proti 
Idi Lupino v “blowupiranem” čustvenem razmerju 
Bogart-Sheridan, vrh vsega vojna med moškimi in 
ženskami, v kateri se razprostre še eno polje Walshevih 
večkratnih preobratov vizure. Ko v svoji skriti maniri 
uporablja tehniko manipulacije z žanrskimi 
konvencijami in receptivnimi predsodki, Walshu 
retoriko mizoginije, praviloma sicer spolirane, zastrte z 
romantično erotiziranim klišejem femme fatale, uspe 
transponirati v sebi lastno poetiko. V nasprotju z 
moškim, ki s potlačitvijo dejanskih motivov svojih 
dejanj, svoje frustracije komprimira v patološke 
inhibicije in s tem projicira lažna razmerja, laingovske 
korelacije imagea, za katerimi ostajajo prikriti 
kompulzivni naboji karcinogenih, eksplozivnih 
implikacij, pa ženska skozi svojo strategijo “sebičnega 
gena”, v svoji vaginalni filozofiji, iz svojega naročja 
ustvarja absolutno poezijo, kvintesenco eksistence.
To, kar so Cagney, Bogart in Flynn za Walshev 
antropološko sprevrnjeni eros, sprevrženi univerzum v 
moškem smislu, je Ida Lupino v ženskem, tako v They 
Drive by Night kot v High Sierra, kjer je Bogart 
nepredvideno prevzel Raftovo mesto. Oglejmo si neki 
zgodovinski primer. Ko je bil v začetku štiridesetih 
nenavadni Raft znan po svojem obnašanju 
pervertiranega infanta, obnašanju nekakšnega 
maničnega Harolda Lloyda, zlega Cagneya, se je 
od njega še vedno pričakovalo, naj gre po sledi 
antologijskega Brazgotinca (kovanec, itd.) in (p)ostane 
nekakšna zlata kokoš nesnica epohe. Zaradi očitno 
paranoidno-shizofrenega potenciala, ki ga je misteriozni 
fotogenij dodajal njegovemu bolezenskemu portretu, je 
imel Raft (ob drugih razlogih) vedno slabe svetovalce 
in/ali agente. Če bi bil lahko They Drive by Night 
začetek njegove triumfalne serije, saj je avdio-vizualna 
pojavnost tega nenavadnega bitja ponujala številne 
možnosti Walshevi tehniki sprevračanja konvencij, je 
High Sierra definitivno njegov konec. Raft je zavrnil 
vlogo zaradi, lahko bi rekli, popolnega nerazumevanja 
Walsheve termitsko inverzivne dramaturgije, njegove 
poetike in njegovega genija. Raft, verjetno rahlo 
retardiran, navajen na hollywoodski mit happy enda, 
po katerem mora zvezda sijati tudi prek mutacije “the 
end”, je vlogo Roya Earla zavrnil, ker ta na koncu 
umre (mimogrede, v eni od najpretresljivejših sekvenc 
v celotni zgodovini filma-akcije, v celotni zgodovini 
ameriškega filma). Po inerciji črne magije Raft za tem še
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isto leto zavrne vlogo Sama Spadea v Malteškem 
sokolu, leto kasneje pa Bogartu brez boja, iz druge 
roke, ali bolje, iz svoje bebave dlani, prepusti še tretji 
niz, vlogo v “Rick Cafe Americain” (prvotni naslov 
Casablance). Kljub uspehu filma Nisva angela (We're 
no Angels, 1938, Curtiz) je Bogart s svojim heavy 
stereotipom, s svojo v tridesetih v glavnem patetično in 
v dobršni meri teatralično napetostjo, iritiral gledalce. 
Najpomemembnejšo vlogo, vlogo Duka Manteja, v 
kateri je lahko pokazal svoj živalski genij, je pred 
srečanjem z Walshem (in hipnotiziranjem Rafta) ustvaril 
v filmu Okameneli gozd.
V nasprotju s tem se v They Drive by Night (tu 
moramo biti pozorni na idejo noči) odigra vse tisto, 
kar se bo zgodilo v predfilmskem življenju High Siena. 
Treba je poudariti, da je scenarist tega filma, John 
Huston, z Bogartom (in svojim očetom) leta 1948 
posnel okultno alkemično (gold) storijo Zaklad Siena 
Madre (The Treasure of the Sierra Madre), v kateri 
Bogart, izstopajoč iz okvirov formiranega lika, sicer
še vedno demonstrira teatraličnost z začetka kariere, 
vendar tokrat v funkciji hipnotičnega, transgresivnega, 
lunatičnega in magičnega (gold) ceremoniala. Film je bil 
posnet po romanu pisatelja (Traven), čigar identiteta ni 
bila nikoli razkrita. Gorovje v Zakladu Siena Madre je 
zlatonosno, v High Siena smrtonosno. Spektakularna 
smrt preganjane zveri, Roya Earla, v Bogartovi 
najsuperiornejši (underplay) izdaji (Delon je Walsha 
bolje razumel kot Melville), s svojo epifanično 
razsežnostjo, eshatološko-panteistično intonacijo, lovi 
ravnotežje med domorodsko, indijansko metafiziko 
kontinenta-Amerike in krščanskim (katoliškim) kultom 
odrešitve. Ida Lupino in Bogart v Walshevi piramidi 
inverzij ležita eden na drugem. Mad Dog Roy je 
izgubljen med dvema vaginalnima strategijama, vendar 
Walsh z maestralnim lepopisom še enkrat zruši 
stereotip. Tako kot v Cagneyjevem primeru v The 
Roaring Tiventies tudi tu znova naletimo na junaka, 
ki skuša preseči meje lastnega fatuma, označenega z 
“brezdanjo” krivdo. Kot v The Roaring Tiventies je 
problem v moškem, ki želi, česar si ne zasluži, in 
zavrača, kar mu pripada; zaradi prvega trpi, drugo ga 
pelje v pogubo. Walsh konsekventno ruši opozicijo 
ženske kot vlačuge ali svetnice, redefinira in 
dezideologizira konotacije obeh figur. Če ne bi bilo 
filma White Heat, bi lahko bil High Siena “top of 
high” Walsheve kariere. Podkrepi ga še Western 
Colorado Territory, rimejk, resituiran v misteriozno 
obdobje “wild westa”. Joel McCrea tu podoživlja Mad 
Dogovo usodo, razpet med dve animi, med dva ženska 
arhetipa erosa. Na eni strani je eros Virginie May o 
(Colorado Carson), na drugi seksualnost Dorothy 
Malone.
Med dvema panteističnima ekranizacijama Burnettovih 
romanov je Walsh s svojim tretjim idealnim 
protagonistom, Errolom Flynnom, igralcem, ki poseduje 
tako Cagneyevo energijo, Raftovo norost, Bogartovo 
moč in avtoriteto kot subordinirani etos Joela McCrea, 
realiziral serijo filmov, med katerimi si, poleg vojnega 
ciklusa z najvišjo točko v filmu Objective, Burma! 
(1945), ki s svojo vojno intrigo eksploatira aktualni 
paravojaški aspekt z nejasnimi implikacijami v 
diplomatsko-vohunsko-zarotniškoteoretskem trikotniku 
ZDA-Japonska-Britanija (bolj na splošno: Amerika- 
Azija-Evropa), posebno mesto zaslužita dve biografiji.
V prvi, They Died With Their Boots On (1941), ki 
govori o fabulozno kontroverznem generalu Georgu 
Armstrongu Custerju, Walsh in Flynn z neponovljivo in 
neulovljivo furiozno eleganco na kar najbolj sproščujoč 
način predstavita tolstojevsko tezo o antinomičnem 
redu miru in vojne (kjer iz enega ni moč sklepati na

drugo in obratno). Druga, Gentlemen Jim (1942), 
biografija boksarskega šampiona Jima Corbeta, ki je 
že s svojim prhutavim razponom talentov izvirno 
walshevska figura, zadobi posebno ideološko in 
ironično noto (Amerika versus Amerika, 
sublincolnovska vs. postlincolnovska) v grotesknem 
dvoboju gentlemena Flynna in “toughfighterja” starega 
kova (In Old Arizona), fordovskega Johna L. Sullivana, 
ki ga igra Ward Bond, eden najbolj priljubljenih igralcev 
Fordovega klana. Flynnov obračun z Bondom, zmago 
sloga nad močjo, poze nad doktrino in igre nad bojem, 
ki sodi v red antologijskih razbijanj filmske rampe, je v 
skrajnih implikacijah verjetno razumel le John Ford. 
Veličina Walshevega sprevrnjenega reda stvari je prav v 
tem, da Gentlemen Jim predstavlja globok hommage 
Fordovemu monumentu. Za razliko od Objective, 
Burma!, ko je bilo treba po končani vojni leta 1945 in 
Hirošimi zastavljati tudi bolj problematična vprašanja, 
so tudi v film o generalu Custerju in Jimu Corbetu 
(Flynn kot producent, torej) kljub Walshevemu 
mlačnemu nasprotovanju vgrajeni elementi vojne 
produkcije. Walsh si je v štiridesetih, podobno kot 
poprej v dvajsetih, pridobil kredit za naslednje(a) 
desetletje(a). Drugače kot v problematičnih tridesetih 
letih (ki bi jih bilo treba še podrobneje preučiti), Walsh 
v petdesetih z lahkotnostjo mojstra, ki je postavil vse 
oporne točke za svojo stavbo, uživa v 
“larpurlartističnih” čarih svojega stila. “Avanturizem” 
vse bolj prevladuje nad akcijo. Walsh se predaja svoji 
priljubljeni metafiziki prostranstev, ki gravitira bolj k 
ezoterični metafori Pacifika, kot da bi eksploatirala 
geostrateško funkcijo Atlantika. Od Captain Horatio 
Hornbloiver (1951), prek The Lawless Breed (1952) in 
Blackbeard the Pirate (1952), do Sea Devils (1953), 
Walsh re-kreira figure iz dvajsetih let, transformirajoč 
svoj “negative space” v eskapistične potopise o velikih 
španskih pomorščakih. Španija in Amerika, spojeni z 
morjem, tvorita celoto Walshevega sveta, ki temelji na 
duhu avtentične nomadske indijanske Amerike, h kateri 
se Walsh vrača skozi vso svojo kariero, saj je, kot vsi 
pionirji in velikani klasičnega Hollywooda, najprej in 
predvsem režiser vesternov. Ah ni (v kolikor sploh je 
film) vsak ameriški film vestern? Ah ni zadnji Walshev 
film, A Distant Trumpet (1964), le poplačilo dolga neke 
kinematografije, industrije in ideologije do sebe same, 
do svoje zgodovine in ontološke perspektive? A Distant 
Trumpet ni edini, je pa eden redkih filmov, ki dejansko, 
brez komercialnih pretenzij, in radikalno - Walshev 
(avtorski) svet pa je tak že po definiciji - odpira 
Pandorino skrinjico grandioznega genocida oz. 
ubijanja duha kontinenta. Le Walsh je lahko posnel 
najafirmativnejši film o generalu Custerju in najbolj 
odprto proindijansko elegijo, kakršna je A Distant 
Trumpet. To pa vsekakor ni bil edini razlog, zaradi 
katerega ga, za razliko od njegovega brata Georgea 
(siti), ne najdemo omenjenega niti v eni sami vrstici 
prestižne klasične zgodovine ameriškega filma izpod 
peresa Lewisa Jacobsa (The Rise of the American Film). 
Kaj več bi si lahko želel avtor, ki je zrežiral več kot sto 
filmov, v katerih je vse le akcija in avantura? Je, z 
eskapističnega gledišča, sploh mogoče kaj več od bega iz 
zgodovine?.

Prevedel Saš Jovanovski
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The Thief of Baghdad 

The Roaring Twenties

Objective Burma! 

A Distant Trumpet

V tekstu navajamo zgolj izvirne 
naslove Walshevih del, saj je bilo 
pri nas predvajanih - in 
prevedenih - le malo njegovih 
filmov. Tisti, ki imajo “uraden” 
slovenski prevod, so v filmografiji 
navedeni v oklepaju.

Raoul Walsh: bio-filmografija*
rojen 11. marca 1887 (New York, NY)
umrl 31. decembra 1980 (Simmi Valley, CA)

Nemi filmi
1912 Life of Villa
1913 The Mystery of the Hindu Image
1913 The Double Knot
1914 The Life of General Villa 
1914 His Return
1914 The Fatal Black Bean
1914 The Bowery
1915 The Death Dice 
1915 The Regeneration 
1915 Carmen
1915 Siren of Hell 
1915 A Man for A' That 
1915 The Lone Cowboy 
1915 Home from the Sea 
1915 The Greaser 
1915 The Fencing Master 
1915 The Celestial Code 
1915 The Buried Hand 
1915 A Bad Man and Others
1915 11:30 P.M.
1916 The Serpent
1916 Blue Blood and Red
1916 Pillars of Society
1917 The Honor System
1917 The Silent Lie / Camille of the Yukon
1917 The Innocent Sinner
1917 Betrayed
1917 The Conqueror
1917 The Pride of New York
1917 This Is the Life
1918 On the Jump 
1918 The Prussian Cur
1918 Every Mother's Son / Eighteen to Forty-Five 
1918 PllSaySo
1918 The Woman and the Law
1919 Evangeline
1919 Should a Husband Forgive?
1920 The Deep Purple 
1920 From Now On
1920 The Strongest
1921 The Oath
1921 Serenade
1922 Kindred of the Dust
1923 Rosita (nenaveden)
1923 Lost and Found on a South Sea Island / 

Captain Blackbird
1924 The Thief of Bagdad (Bagdadski tatič)
1925 East of Suez 
1925 The Spaniard
1925 The Wanderer
1926 The Lucky Lady
1926 The Lady of the Harem
1926 What Priče Glory (Po čem je slava)
1927 The Monkey Talks
1927 The Loves of Carmen
1928 Sadie Thompson 
1928 Me, Gangster
1928 The Red Dance
1929 Hot for Paris
1929 The Cock-Eyed World

Zvočni filmi
1929 In Old Arizona
1930 The Big Trail
1931 The Man Who Came Back 
1931 La Gran jornada

1931 Women of Ali Nations
1931 The Yellow Ticket
1932 Me and My Gal
1932 Wild Girl
1933 Going Hollywood 
1933 Sailor's Lučk 
1933 The Bowery
1935 Every Night at Eight 
1935 Baby Face Harrington
1935 Under Pressure
1936 Klondike Annie 
1936 Big Brown Eyes
1936 Spendthrift
1937 O.H.M.S. / You're in the Army Now 
1937 Jump for Glory / When Thief Meers Thief 
1937 Artists & Models
1937 Hitting a New High
1938 College Swing
1939 St. Louis Blues / Best of the Blues
1939 The Roaring Twenties (Divja dvajseta leta)
1940 Dark Command (Črna komanda)
1940 They Drive by Night
1941 High Sierra 
1941 Manpower
1941 They Died with Their Boots On 

(Umrli so v škornjih)
1941 The Strawberry Blonde
1942 Gentleman Jim
1942 Desperate Journey
1943 Northern Pursuit 
1943 Background to Danger
1943 Action in the North Atlantic (nenaveden)
1944 Uncertain Glory
1945 Salty O'Rourke
1945 San Antonio (nenaveden)
1945 Objective, Burma! (Pustolovščine v Burmi)
1945 The Horn Blows at Midnight
1946 The Man I Love
1947 Pursued (Preganjani)
1947 Cheyenne / The Wyoming Kid (Cheyenne)
1948 Silver River 
1948 Fighter Squadron
1948 One Sunday Afternoon
1949 Colorado Territory
1949 White Heat (Velika vročica)
1950 Montana (nenaveden)
1951 Along the Great Divide (Ob veliki ločnici) 
1951 Captain Horatio Hornblower

(Kapitan Horatio Hornblower)
1951 The Enforcer
1951 Distant Drums (Oddaljeni bobni)
1952 The World in His Arms 
1952 The Lawless Breed 
1952 Glory Alley
1952 Blackbeard, the Pirate
1953 Sea Devils
1952 A Lion Is in the Streets
1953 Gun Fury
1954 Saskatchewan
1955 Battle Cry
1955 The Tall Men
1956 The Revolt of Mamie Stover
1956 The King and Four Queens
1957 Band of Angels (Tolpa angelov)
1958 The Sheriff of Fractured Jaw
1958 The Naked and the Dead (Goli in mrtvi)
1959 A Private's Affair
1960 Esther and the King
1961 Marines, Let's Go
1964 A Distant Trumpet (Klic trobente)
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