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366 Rade Krsti¢

NIC VEC  Skrajni ¢as je Ze,

O VIDU (3 se lotimo nove raziskave
na podroé&ju ekstrasenzori¢nih
¢utilnih zaznav.

Mi vidimo,

toda to e ni pogoj,
da je clovek zdrav,
¢e vidi samo

na eno oko.

Tak pojav

bi lahko bil
medicinski fenomen,
zato ni¢ ve¢ o vidu,
ni¢ ve¢ o njem.

Gnila smetana dezele

(iz romana)

En zani¢ ¢evljar in en zani¢ Cevljar
je na Tolminskem tik po vojni dalo
pet Cevljarjev, kar se da naprednih.
Ne zmrzal ne rakla jih ne bo sklati-
la, prej bo zmrznilo drevo.

Klavrne razmere kronajo pritli-
kavce.

Sahnili bodo, gnili — do takrat
pa?

Grajske razvaline je ohladil
mrak. Od Soc¢e se je kodrala megli-
ca. Zadnji zarek je potonil z lin pri
Sv. Urhu, starka se je vracala z grobov, kot pike zvezd so tam gorele svecle,
vrata je pustila na stezaj, se vrh ramen povezala v ¢rno culo.

Kozlov rob, je Sre¢ko poiskal k robidi — Tonkin plas¢ je vzhajal z rjavih
kamnov. Kite so ji kot kanartka padale s hrbta. Se stresle v strah, ¢e je
z lesnike kljunil kos, raz%ibal trsko kraj stezé v kaco. Kam, ji je sledil krog
stolpa, ¢e je eden slab? Zivljenje gre tako nikamor. Kot balon¢ki z latnika
na veselici pokajo lazi. Laz na laz ko deZ na dez pod jésen. Kaj naj ji
povem, da bi odprla skozme — do takrat pa tujca, Tonka v soju sinjih sanj,
jaz?

Izdolben, trhel, kot z mravlji§¢a.
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Vitez me je v sedlo vzel, je rekla. Divja raca je ta hip kot glisto viekla
¢ez nebo Pistolov krik Naj se ustavi ¢as. Bolsnil sem v oblak, ji kazal
s prstom — s svilo svojih ustnic mi je Tonka zvezdni prah obrisala z o¢i. Se
mi prizela, ko da me objema vonj po sivki. V ndci zve§, kako si sam.
Sedela je na deblu od povodnji, v koreninah. Vitezu je prst omahnil, pljuski
Soce v prod so plivkali v peket, mesec je prek skal oprl brv, tam so stali:
Sence, stroge, straza. Mrli v mir, ki si je vrh valov razpletal bele kite.

Kje se lo¢i ni¢ od vsega, se nocem vprasati. Za kaj sem kaj pocel, se
noc¢em vpradati. Kdaj me bo temno jadro potegnilo prek, se no¢em vprasati
— v soparah dale¢ kraj morjd zajekne zvon. V megli kdaj prizvrklja spomin,
rdeckast ¢ad kot z jamborne svetilke, se pomika vstric, hlapi. Ga ni. Je bil?
Oblecen sem v usodo svojih dni: Naj vr¢ udari v kamen, kamen v wvré,
obakrat bo za vr¢ slabo.

Poznam ga, ki je pisal dnevnik ali kaj.

Florijan, Flavijan, pozabil sem. Fabijan, z ostudno brazgotino v licu,
tolik§no kot Skrb goldinar: Notri se je rezal zob. Kozo mu je zluitilo
s temena, s pihljem las je bil kot petelinéek — stokal je, blazine grizel.
Zimsko no¢ pa vstal v Skornje, sveZen] listov zvil v klobaso, se odromal
v senoZet. S kolcem, ta Fabijan, zarinil rokopis v krtino. Zvalil kamen — en
¢evljar in en ¢evljar? Le na Tolminskem tik po vojni pet zani¢ Cevljarjev.

»Za svobodo bo dovolj, ¢e misli§, da si res svoboden!« pridiga Upog-
njeni Matija. Kot v nedeljo hribovki, opiral se je na kolo: »ge punca hoce
zdravega otroka, Jobéevka, mu nohte mora gristi, stri¢i nel« Caka me
v nao¢nikih na vzmet. Kot mi§jo past si jih nastavlja kraj nosnic — ta bi me
utopil v $olnu, ki ga ribi¢ pod no¢jo ujame z lIdrijce.

Ko je takrat, v nozdrvéh nestrpen kot lisica, zropotal v Tolmin, je Ze
vrh klanca dol vpil na plat zvona: »V vasi vre! Je Srecko Rev od mrtvih
vstal! Na pomagdj!« Felicijan Cijan je, pijan, podpiral vrata. Mahnil, naj ne
praska, kjer ga po neumnem ne srbi. Matija je scoklal naprej — opit je za
opitim butal s hiSnih voglov. Pred Zupanstvom sta vrescali Zenski. Eni se je
zvégnilo. Ujela se je ob kamnit stebér z zastavo, sopla. Druga jo je bozala
po ceveljcu na vijolicasto pentljo:

»Sre¢na, Lend¢i, sre¢na, kaksen vojni plen!«

»Kar nimam ve¢ v hlackah, naj bo na nogah!«

Po notranjem dvoriS¢u mraéne stavbe sta zaripla starca tresla sod. Uho
pristavljala ob veho. Suh strazar z rde¢o rutico na ¢iravem, kokosjem vratu
je zarjul k Matiji, naj vtika prst v lastni popek. Se, razburjen, z muko vrnil:

»Kdo da je od mrtvih vstal?«

Matija ga je zvlekel na hodnik. Tik sob — je tu kdo zbrano bruhal
v predal. Se zgoraj kdo natan¢no mimo mocil v kosek za papir. Upognjeni
Matija je razbral, da so pred polno¢jo izropali Abujo, narodnjaka, vinskega
trgovca v Gorici. Pija¢ je za potop — strazar je, trmast kot kljusé, obstal.
S pestjo pozdravil. Se pogrnil za bakren ¢ebér z izdrto palmo. Spustil
vzdihljaj, zatumel.
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Pistola je kot lucifer v tronu, razkora¢en, spal na $koljki. Suval k vrvci
za vodo. Scédil zdaj zelenkast mrest mehurckov, potlej zbrbotano kletev
z ust.

Kot star obliz je veko strgal v Matijo:

»Mir, nobeden vstal! Se jaz ne, pa sem ziv — od mrtvih! Mir, je prav,
kot je. Bom hladno rekel, ne sprasuj: Kdor ve preveé, se bo v Deveto vas
o njem na lepem zvedelo, kako ni vedel ni¢!«

Glava mu je spélznila nazaj, kot kapa z las.

Upognjeni Matija je spaberkoval pet kjantaric. Jih skril v vreco. Se
potuhnil v sodni dan. Vrh klanca pil, se s palcem delikatno brisal. Gledal
¢ez Tolmin: Divjaske krike tam je scvrl Sop raket. Jih kmalu zluknjal Zvizg
zgubljenih krogel — zleknil se je v rebra. Se odgnal, steklenke so kot koklje
klokotale. Star obcestni kostanj se je ¢rno vnel od vranjih kril.

»Vet glav ve¢ ve o tem, da ni¢ ne vem: Tolmin, ta starodavni kraj, se
bo zdrugadil v gnezdo tepcev!«

Zevnil je, z medeno ihto pozvonckijal. Veter mu je s cvetnim listjem
svaljkal lice, ustnico napenjal v turki lok.

Mrak se je kot rabljeva kapuca v vetru trgal k So¢i. Drugo je zaplila
no¢ — kam? K Tonki skoz prepihano podstresje, k sen¢niku iz belega blaga,
ob vréek z mavriastim cvetjem za nabornike: V zatohlost hrope iz okvira
proti Bovcu slika Devetdkovega avtobusa krog 1911. s svetilkama na petro-
lej, z zeleznimi kolesi zadaj, z gumijastimi spredaj ~ kam?

Tonka je med grmi dol prisla ko topel madez:

»Kaj bi rekel, ¢e bi vedel?«

»Kdo kaj? Oc¢e? Da sva tu?«

»Prej bi ga podrla kap.«

Voséeno zlizani obraz madone si je skrila pod ovratnik. Se zatanjsala
v nemir — s ¢ela ji je, rahel kot otroSka veka, trepetal robidov list.

»O tem si mislil?«

Pol se je zagledal vanjo, svetlo v grbi grajskega zidu. Se pol obesil na
podolzno vejo:

»Tam, Tolmin — pet prasnih Zarnic in tema.«

Vrtavka, vrtiljak, se mi vrti krog uhlja, ¢e sem sam. O ¢em? Utrip
druZin tam doli v no¢ni vlagi. Sence z okna. Dremasto bedenje ob zgorelem
ognju. Domorodci, bolni od Gregor¢i¢evih stisk: V §e tolikanj potuhnjenem
krjavlju so nasli osvoboditelja, si ga vsedldli na hrbét — o ¢em? FiZolcek, mi
je oce pravil, me na ¢evlju gugal, v drncu sem vpil: Tha! Pomnim nemega
soseda Cfveka. Je érevca zbiral, jih susil za kontrabas. Nestrpno mukal
v spovednico, grehov bi se rad otresel — pisati ni znal, o ¢em? Se zmislil
pesmi hribovca Podreke iz mocvirskih je¢:

Tukaj pesajo moci,
ostale bodo le kosti.




369 Gnila smetana deiele

Pa pisma v torbici ujetega podcastnika: »Precej utrujen — lep izraz za
smrt?« Slekli so ga, ugasili, otrdel je — gola noga je Strlela kot navkljub
v zrak. Je padal sneg, Nemci so jih spet raztepli: Grogl se je z bega splazil
trmasto samo zato, da bi ubitemu natrgal s kroglo v izzivalni, sinjkasti
podplat. O ¢em? Vsa nala leta bodo leta zgodb o tistih letih.

Pi§ je spolznil, jar skovir, ga zmréazil:

»Kdo je zvezdi tam ukazal mesecu pod spodnji rogelj? Ce odgovoris,

»Deset!«

Z nasmehom ga je, z molkom grela.

»Tam — o ¢em? Grobovi so kraj Soce rasli kot nad njimi gobe. Ljubo-
sumno spomnil stropa v tvoji sobi, s packami kot mrenaste o¢i — bols¢ijo
plitvo, zbliza na hrbét, odet s trstiko lune. Spomnil z ihto, presenecen:
Jabolko, cvetela si z lesnike, ki je oc¢e! Navsezadnje spomnil na udobni,
drugi Devetakov avtobus s tablico 124, trdih gum na vseh kolesih, z lu¢mi
na karbid — je konec vzel 1916. v Baski grapi, zvrhan ranjencev, na mah jih
je granata spremenila v trupla, gre§? Grajski okostnjak te je prevzel — ¢e
bom krepak, pred smrtjo kdaj, ti bom zaupal zgodbo z grbastim profesor-
jem. Za njim kaplja v megli nekaksen stok, tiktakasto, kot ura na utez. Tam
— pet pra$nih Zarnic in tema.«

Tonka se mu je primanj$ala. Si krog vratu lase zaprla kot svilen deZnik:

»Kar te poznam, bezi§. V misli, v dez, véasih k meni — okostnjak?
Ceprav od So&e gor spodbuja z radovednostjo, sem prvi¢ tu: So v torek
zbobnali, kot jim starinsko reéejo, zaupnike. Sprico prehlada se je oce
mricil, smrkal v Sipek — se napreklal ¢ez kolo. Sejo sta sestavljali pomembni
to¢ki: Brzojavka Stalinu. PolSesti mesec pred proslavo revolucije? Pac,
samo tako ne bo pozabil na Tolmin. In vro¢ pozdrav tovarifu v orozju,
predsedniku vrhovne oblasti, Kalininu, za sedemdesetletni rojstni dan. Ga
niso lani dali v grob? Doma je oce legel s pljucnico, vendar vroci¢no
domisljav.«

»Ah, druga pa?«

S steze nizdol sta zbujala zaraslo kamenje. Kot kure v gnezdo se je kraj
neba stiskalo pet grahastih oblakov. Strt kozolec je stonogo klopotal tez
pélje.

»Prav také Pistolova: Zivinée iz Ljubljane ima v slasteh gradove. Hitro
naj, po starih risbah, saj jih bo kod kaj, na Kozlov rob oblast vzdigne grad,
ki je zatla¢il kmeta v dneh kobilic, grint, potresa 1511. Bom rekla prej kot
zmeraj ti: Spotegnjen, prézav kot propadel semenisénik. Se pri klanju drv
v lopi zdrevenel, zravnan — kdo Zabasto zavistnih je oCetu dal ime Upog-
njeni Matija?«

Zvezde so ji lile ¢ez oko. Smehljala se je v iskrah, kot studenec v Zled.
Na cesti, zvrnjeni z ovinka v breg, sta tiho stépala, vitric, po svoji senci.

Mesec je oblezal v sivih mrenah — mesec, ta klicaj, kako na trdnem
smo, je Srecko poiskal iz temne kuhinje. V spalnici je topa igla praskala
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prek Dvanajstih razbojnikov, je ote kdaj Saljapinu primaknil svoj zani¢
posluh, kdaj bruhnil v jok. Veter je na mah prinesel vedro mrzlih kapelj, jih
usul ¢ez okno, zbeZal v noé: Kot Zelve kopasti so tam oblaki lezli v kup,
oZirali visoke, tenke bilke Zarkov.

Z mrakom je skoz teto blisnilo v upor — sinjih ustnic je posnemala
udarce bobna v krijevni koraénici. Lopiitala, kot osa vzbrnévala. Podobi
sv. Bostjana na hrbét sestavljala nedeljsko pifo za elektri¢no kokos. Obula
potlej érne &evlje. Crni ¢esniji sta trkljali s érnega klobucka: Rosa je srebrila
sonéni vzhod, Upognjeni Matija je pributal, strog, ponujat kruh. »Ker si
v Citalnici zapela Rdeci sarafan!« Pod budnim pokroviteljstvom grobarja
Kramarja naj bi prodajala mazilo proti garjam Vrelec srede, Leninove sohice,
vos¢eno cvetje, krste. Kamjoncin, s klopmi polepsan v avtobus, bi ob sobo-
tah pritovoril vence. V mra¢ni ¢umnati, Matija, rahla starka? Vlaga roZi-
cam, Lucija, dobro dé. Kramar kolne, ¢ika, pije, pisati ne zna! Ne Stej,
trgovka, v€eraj$njih nerodnosti danasnjim v slabost — izgrebe grob, da Se
tako razvajen mrtvec zadovoljno leZe.

»Le zato, ker si v Citalnici zapela Sarafan!«

Kdor brz ne sprejme, se je zgrnil ¢ez kolo, pusti.

Mangia, Matija, je zajecnila, questa minestra? V lenih sunkih se je,
deéskast, gnal z vasi na kraj vasi, se v krogu vrnil: O salta kajpada quella
finestra! Prav, Matija, jej to joto ali sko¢i z okna — prav! Pokimal je, ji
mahnil v pozdrav.

Srec¢ko se je stiskal v zdrsani usnjeni plas¢. Poslusal kvedjemu na trg,
pred vrata. »Pa sem rekla: Prav! Lacni drob, hitri grob, je Svjatopolkovni
razlagal Ficarotta, moram! Oce jote v gramofon. Mi ¢as smrdi — nas ni
zalila gnila smetana dezele?« Zmracil se je v medel smeh. Zmrmral skoz
dim, da ima Matija koZo kus¢arja, srce ko divji zajec. V uhljih — v uhljih je
mocan. Ogorek zameckal v pepelnik, da je Skrtnilo: »Tam prek se mi bo
truplo predrugacdilo v vreco slabega tobaka!« Stisnjeno ga je oSinila. Kot
uharici sta ji ¢opka gub sriela s sénc:

»Pepela, fant.«

Pa hlipnila, se zgrbila, potipala k jahalnim hlaéam v tesnih $kornjih,
srajco z zgubano kravato: »Bichi! Policaj, pred vojno komisar v Tolminu!«
Sre¢ko je odsko¢il, hud. Mrzlicno zapenjal gumb na plas¢u — cesnji sta
zacincnili s pogrebnega klobuc¢ka: »Bichi? Nak, preve¢ razlotka: Ta je -
pokal v ne¢imrnost, napet kot pav, oblizan z briljantino.«

»Njemu je bilo lahko!«

Soco je nakodrala meglica. Spremljala poslednji vrani spat. Veter je
ubrisal ¢rni krik. S kajfezem pogésil s hriba Zolto kislico, in je bila tema.
Kot senci sadrastih muéencev v zakristiji sta mol¢ala. S klanca je v presled-
kih rencal pes. Lucija je z vzdihljajem oZela usta, zdrla lica v zdrobljen
kolaé¢: »Bichi je tenké iskal sovraznike. Nas, Bichi, krog in krog imel. Imel
je cilj, ta cilj pomen — pehanje tjavdan po kolenih pa susi. Gresniku brez
vere je copoOt okrog oltarja golgota: Marije ne bo zvabil iz pozlate, ji srca
ogrel.«
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Z nasmehom je razprla prste, da bi kam pobozala:
»Kje si v sluzbi, da ti je tezka?«

S hodnika gor je po stopnicah zropotalo, ko da kdo prevraca stole.
Srecko se je stisnil k oknu — s praga je vzigalica zamrla v tolsto, belkasto
prgis¢e. Bled odblesk je sinil iz steklenega ocesa. Ju odkril: Polona je
v ohlapni suknji, z ruto kot od bolnih zob vdrla.

»Kaj vam je, ljudje, temné kot v vojni!«

Srecko zadnje dni skopari, je Lucija vzkliknila iz prej$njega nasmeha:
»Zarnice odvija, s §¢ipom svetil« Vzgala lu¢: Kuhinja je zebla od razpok
v belem, peg pod stropom, prhlih nitk na zidnem prtu z ringarajo deckov
v coklah.

Kot pod jésen dim od ognjev kraj obranih polj je od Polone silil vonj
po lesah z jur¢ki. Krizem je $la sém, tja, vzdihovala. S treskom sedla. Se
z obrazom, ometanim s sitnimi podbradki, stresla k Srecku: »Pride§, gres!
Ko da bi ga pozrla Soca, ga izvrgla, ga pozrla in tako naprejl«

Pomdgala da je pripravljati sobotni zvocni tednik. Franica ga bo podala,
naj — seslja od vznesenosti. Prosta zabava bo do polno¢i, bo godec Fon igral
drobilko, starodavni ples. »Ali drobliko, pozabila sem.« Pa tek deklet skoz
vas pod glasnim geslom: »S smu¢kami v svobodo!« Ni tod kve¢jemu za pol
malenkosti snega — se ni¢ ne ve, ¢eprav mi je vse jasno: Vas Modré;j je dala
za pomo¢ oblasti v Tolmin tri tepce. V zepu jih ima Se tri. In v levem tri.
»Nabrusimo kose, puntarska — je prepovedana, po tihem, brez prepovedi.«
Ah, ¢e ima$ ov¢ico rad, ne gledas volne — vracajo se, vracajo! »Kot ¢evlji na
polico! Tri, jih dve, jih eno leto ni bilo — jih pod vecér uzre$, vaScane,
prasne od star6sti, zglodane od Bog ve kod prehojene poti.«

Cebelov Bolti je doma, lasat kot pes. Prilezel je s platneno vreco,
zvrhano mornarskih kap — zaklepa se, s krepelcem spi. Po zraku rise piko
v krog. Bo Ze povedal, je povedal, kdaj bo kaj povedal. Do takrat naj mu,
kraj pameti, ne skacemo v besede, pika, krog.

Z nohti v kljun je zobala drobtine z mize.

»Clovek je najbrz edino bitje, ki zardeva.«

Srec¢ko je pesti prekrizal ¢ez hrbét: V temi tam spodaj se je Soca vila
kot pramenéek mégle. Hrib se je zalil v nebo. Kraj vrta so skakale veje
z jablan, ¢rne, zmrene — Lucija, smehasta v klobu¢ku kot s pogreba, je
razprla okno:

»Zrak, zrak v te nase nove dni! Smem? O¢i ponujati opolno¢i deZju.
Rabutati v sape s Soce! Trgati temo, si jo v koren lecen strgati prek prasnih
plju¢ — me ne bo kot skovir odkril Upognjeni Matija? Voha iz mracin,
v séncah postoji. Zapoje, krehne, da bi se prikril. Kletve bzika kot opit
Sovdat — ju vsak na mah razlo¢i: Ta pri hoji buta. Oni, z zvontkom
potempljan, zvenklja. Skrivnost: Matija ve, brez spovednic, o vseh vse! Ne
bo s pincgaveem Puch 1929 zropotal v Tolmin, ker da preZzim kraj okna na
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Marijin 1&t prek Bovca dol, ji kot postovki klicem, pisemca molim pod
pézduho: Kot Zenska Zenski, iz srca v srce, Marija — pri Matijah se v podob-
nih ¢asih ni¢ ne vel«

Prestregla je pljusk drobnega dezja:

»0O Zdravku, Toni — ni¢. Ostala sta kot ribi na reSetu.« Vrgla je roké
ez prt, jo bozala z dlanjo: »Ne stre le streh, prebeljenih zidov — trdnjava je
bila ta ruSevina! Vojna strese, listie se ospe. Pod zimo kdaj prisluhnem
v gramofon, se vije kot zagrljen stok v no¢. Pa v Skrebet okrog razpok:
Podgana? Vdirala da bi, ko ni ve¢ ni¢! Ah, burja grize hi§i v rebrca,
0 Zdravku ni¢? O Toni ni¢ — ju ve¢ ne bo? Kaj naj povem pri Sv. Mavru, ko
ji bom zalila roZe: Niti v grob ne? Se smeji§?«

»Nel« se je Poloni z lica vlekla dolga solza.

Zarnica je plaho plala v molk za mizo. Z nohtov vzigala, ugasala
lesket. Prepih je v okenskih zavesah trepetal kot izgubljen metulj.

»Nesreca, pravijo, koti nesreto, tepec tepca,« ni kontala misli o Upog-
njenem Matiji. Potegnila spod pepelnika papir: »Elektricna koko$! Praz-
nic¢no kosilo: Svinjski rep, ozaljfan z brusnicami. Kasa, Zlica naj stoji!
Crvilkast sir — kod je? Kdaj véndar bo prifrfolela k So¢i? Drsamo nizdol kot
paglavci v megli krog svecnice na sankah s klanca. Ne zaviramo — smo bosih
petl«

Srecko je zmrmral ez pest, uprto pod obradek:

»Mis. Je kuram kot $pehévka. Mi§ dodaj.«

Polona je zablisnila skoz oro$eno steklo — kot nagdéena ujed, je Srecko
gledal, na Zeblju po krémah. Pravzaprav, je kljunila med kru$ne mrve,
z0bala, z natan¢nostjo lahko pove: Elektri¢na koko3 je, spri¢o zadnjih
obvestil, kjer je. Prihaja pa, e pride, v sijaju, kot o svitu lu¢ — z vzhoda.
Srecko je z mezincem pikal nos: »Tam prek, je izpred jaslic v cerkvi mahal
Skankr¢, so pridrli Turki.« So, si je Polona zabrkljala v Zep, k platnicam
¢rnega molitvenika, zvrhanim izrezkov, koledarskih zemljevidov, ¢lankov:
So, na begu pred svetlobo, ko tema!

Luciji je nemir drhtel v cingeljcih s klobu¢ka: Tonemo, naj poudarita
v Tolmin! Revs¢ina smrdi po plesni. Mladim se o¢i meglijo kot pri starih
psih! Rila je Poloni prek platnic, zvezanih z razpokano elastiko za nogavice:
Hitro, z brzojavko — kam, naslov?

Srecku se je glava snemala s pesti, se spet nasajala.

»Ta hip je pri rudarjih v Urljutjipu. V gnezdu iz volnenih kosmov,
bi¢ka in kobiljih dlak. Iz tajge tece, ob odjugah ribovit, nevaren, Irtis.
Vrata straZijo kozaki. Zenske suvajo s pritlehnih oken, starcem trkajo prek
ploskih ples. Od pokanja ledenih ploS¢ se je pokvaril parnik — parnik? Ni ta
parnik duhovita, mojstrska prevara? Osel, kdor bi osla, ki cekine kuje, dal
naprej! Nikdar ni, berem, ujetnik iz prve vojne pisma zapecatil brez vzdiha:
Zemlja tod je, ljuba Zena, Zlahtna kot ob Sodi gnoj! Posta pa Sibir.«

Veka se je Srecku, tren na tren, udirala v dremez:

»Kdor ima, se mu doda.«

Lucija je zganila list, oZela usta, kimnila:

»So plemeniti: Drugim hiSe jemljejo — nam podrtije ne!«
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Ti prepirljivi, beZzno vrzeni ocitki: Ko da je za vedrom padla, pa
meZika z dna vodnjaka, narezina, sprenevedasta, v krajec z zvezdo, je
prisluhnil k veZi dol, skoz vonj po ma¢kah, mahu — molk, Polona je skrivaj
stegnila prst: Na hlatah se mu je, pod mizo, bliskalo zmetkano pismo.
Vzdihnila, obakraj ustnic zvila gubi, sivkasti kot polsji rep:

»Oh, pot bo trnova, drZi prek vrtnicl«

Rokohitrsko poéasi je pisanje zgrebel v robec. Spravil v plas¢ — Polona
je, sesedla v vrat, miZala na oko, bolséala s steklom. Lué ji je prek zrkla
nihala ko drobcena utez.

»Ob vsem smo, skratka, ob vsel« se je Lucija stresla.

»Ob smisel za $aljivosti gotovo ne,« je zamrmral.

»Starci smo otrodji. Otrokom hvala dobro de: Hvala.«

Tipal je ob robec, k pismu — ko da ga bo s prsti bral.

Lucija je papir¢ek s prazni¢nim kosilom zgnetla v kroglico. Jo s palcem
gnala do kazalca, k palcu: »Majhnim je precéj do vsakrinih obljub.« Tik
onkraj je s Skripavim kolcanjem oZivel gramofon. Snop kapelj je pocez
oplazil okno. Iz temeé je kot oZgan komolec Zugala debela veja. »Oslom do
zelenkastih nao¢nikov pa ni¢! Sem se predvéerajs$njim ujela pri gorjupih
mislih. Veter je strupeno vel, kot plin krog Piave v kobariSke hribe:
Rédostni okradenci, uspesne zgube smo! Zatipala skoz mrak, h Gregor¢itu
— ah, ogenj ga je vzel. Bi Se, utrinkom veénosti, rojenim za naivne, mo¢
dajal? Danes, vasi ko da ni do roz. Lon¢ki s kapucinkami prhnijo z oken-
skih polic. Od oleandrov gnijejo Cebri. Vidva, vidva — mlad si, so smeti
oblite z zlato peno,« je zakrilila v hehet. »Ni poglavitno, kak$na je kokos
— pomembno je, da nese jajca, Urljutjup.«

»Urljutjup,« se je Polona trudno vzdignila z vratu.

Srepela v Srecka, ko da mu vsiljuje znamenja. Zatrgala k natla¢enim
platnicam. Zajkeljco iz senc metala v zid: »Pri njih gre vse na stra$no hitrol«
Zbrskala robat izrezek. Z grajo pomizila k Zarnici. »Tam dale¢ gori se
dogaja marsikaj, na belem ¢érno, tu,« trkala v papir:

»Velikega! Za vecjo sreco vseh: Leningrad, Paradne sablje za marsale!
Mojstri, sklicani od vsepovsod, jih kujejo iz skrajnje plemenitih jekel.
V pozlacen rocaj vdevljejo teZak rubin, brusen v konveksno petokrako.
Zvezdi v zarkih, reci, pisi, je 176 krizolitov! Nad umetniSko popolnostjo teh
damaséank bedi talent Ivana Suvorova, zasluznega zlatarja: Lani je zakrozil
iz turkizov, malahitov in topazov zemljevid SZ za razstavo v Parizu! Svet je
zevnil — kdaj je kod ob Soti kmet sli§al za smaragd?«

Lucija je z lijaka poiskala zdelano krtatko za zobe — lesen drzaj
z gosenico $¢etin, zvezanih z bakreno zico. Zdrevenela kot svetnica vrh
oltarja. Borno $§¢etko sunila kot palmo v zrak:

»Edino bitje, ki zardeval«

Dez je posumel v kratko cviljenje zavor. Sre¢ko se je s stola zlomil.
S truséem planil — v veZo je udaril tresk vhodnih vrat. Pred hiSo je razloéno
klopotal avtomobil. Nekd6 je stopil pod balkon, kresal z vZigalnikom. Pa se
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razsracil kot v oslovski kaselj. Hip je, dva Polona drezala, naj bi jo zapeljali
kam, okrog, nazaj, vsaj domov. Ropot se je zatanjsal v vlazen mir. Od lip
¢ez trg so zdrobencljale v beg, uzaljeno, Polonine peté. S klanca kraj
Modreja potlej je snop ozkih lu¢i strgal pramen mégle. Se kot zlate bur-
keljce zabodel v no¢.

»Lucija Rev, Kronika tjavdan neke samote.«

V kuhinjo se je kot roj kresnic razletel blesk iz kapelj, cvréal v tla.
Sedla je na rob klopi. Egidij v spalnici je vzcopotal, $klepnil, mrzli¢no
navijal gramofon. Od lajne v glavi ji je 8lo na smeh: »Brez tebe in teh
zmeSanih otrok bi vse bilo devetkrat grSe ob vsak pomen!« Z bakrenega
pepelnika je rastel gri¢ ogorkov — crknjenih, sesekanih deZevnikov. Spod
lon¢ka z mlekom jo je, grob, na poti v lepSe dni, sumni¢av, z bankovca
opazoval vojak. »Hudobna nisi, Apolonija. Prazna pa,« se je zagledala
v zmeckani dar. »Podobnim bo Zivljenje, ki prihaja, milostno po meri.«
Sunila si je klobucek z las, ga vrgla v kot: »Za druge pa je skrajni ¢as, da
gremo spatl«

Z okna je v podobi petelinje roZe vstajal bel oblak.

Oblagje, breje mla¢nega deZja, se je z golobjim mrgolenjem zlagalo za
hrib. Tolmin — pet prasnih Zarnic. In tema, je Srecko gledal v iskre curkov
iz natrganih Zlebév, v otoZno Zuborenje s korcev.

Zgnetli so se na pritlikav tovornjak rumenih, s kaveljcem zaprtih vrat.
Pod plahto je zatohlo velo po tele¢jih kozah, greznici, karbolineju. Vozil
bo, kot vsakokrat skoz oni svet, bebckasti, bolno nedolZni, sprenevédavi
Hilarij Zuza — krhal se je vrh ramen, z rokdmi v Zepu drzal hla¢e, kinkal
v smeh, z oémi pometal od strani pod $kornje: Sest jih je pri§lo na pomagaj.
Izzetih, tujih, zgubanih od sonca, popadljivih, komaj starih, nikdar mladih.
Vsak je bolscal iz samote predse, ¢vrstih zob, v samoto.

Grogl je tovoril okovano torbico z obvezami. § Pistolovim zdravilom,
starim salom, v mastni krpi — Spah je zaplato slanine varoval v vlazni luknji:
»Ce te antikrist naéne, ostrga$ plesen, rano ni¢ kot napackas!« Veter je kraj
jarkov srebal luze, jih prgis¢ema sejal v lu¢. Izza senika se je zrisala ohlapna
senca, s krajevci klobuka stla¢ena v odvihani ovratnik.

»Jih ima$?« je vprasSal Grogl, obero¢ potegnil.

»Jih imam,« je Felicijan Cijan, vonjiv po ¢espljevcu, kot sre¢no breme
sijast, mil, zviskoma zamrl v kot, na klop.

Z ovinka dol je plahta pokala v klofutkah, vzbrnevala. Kos$cki temé so
iz razpok padali moZem prek ust, stisnjenih v porog, v strast. Hilarij Zuza je
umételno dodajal, v sunkih krajsal plin. Je kot po jezeru, na vesla $lo,
v zamahih, ujmasto — preprost ukaz:

»Trepalnic si ni ravno treba, Groglec, kot v moévirjih Vandaluzije
izpuliti, da bi brz, ostro ugledali sovraznikal« Vendar: Stirje so, z nahrbtni-
kom. O treh povest mol¢i — medtem ko o ¢etrtem ni¢ ne vem. PrebeZniki,
uivci! Podporo¢niki, le s samokresom. Eden, osmojén, plesast od smod-
nika, nosi luknjo v licu: »Notri se mu kot pinijol¢ek beli zob!« Zadnjo
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vecerjo so, brez leSCerbe in brez besed, obhajali pri Krizanem. Prespali
v stelji, Bogu za hrbtom — KriZani zvrh hriba, zmahedran voj$¢ak, jih je za
nase imel, hribovca za svojega svojat. Krep¢ilna no¢, v dezju ob svitu so se
v gozd zarinili. Dopoldne s kacjih rid v meglo — Felicijan Cijan ni za
nikamor, vtika pa se v vse, lahko povem: Za uro veste. Jemljite jo takd,
bolj na okroglo. Ne vratajte se praznih vre¢. Ali z mrli¢ki v vredah!
Ponovim: »Ho¢ejo jih Zive, jih od onkraj, jih Anglezem tik spred nosa, jih
prek Soce seém!« Prides, gres, prikazen, tihcema — ¢e naredim kaj lepega
v Zivljenju, se smehljam. »Staro salo, Groglec: Zdravi, kjer zdravnik zaZene
roke v zrak!« .

Zuza jih je stresel v grme, sopnil ob Cijdna spat.

1z ¢rnih lukenj je tema posev srebrila Soco.

Dvakrat so z vrvjo speljali prhel ¢oln.

Ga zakrili, se poskrili. Grogl je preskusil staro sovo. Zvrh sipin je hitro
kljuknil ¢uk. Srecko je pocepnil k deblu. Kaplje so mu, kot minute tezke,
z veje trkale za vrat. Zitje, mretje ni nikakr$na novost, je bucike tjavdan
zabadal v zemljevid svoje usode — ¢ofotanje, ko da reka nosi panj: Bredli so
tik plitvih skal. S pestjo drug drugemu ¢vrst6 za pasom. Z ihto, ko da jim
ledeni zublji lupijo kosti. Vajeno, kot na manevrih star vojak.

Zvezda je kot vecna lu¢ sahnila s pomeckanih kap.

Na produ so visoko vzdignili podplat — kot iz bokalov, v curek, zlili
Soco izza Skornjev. Dva sta se zgrabila v kréevit objem. Tretji ju je obero¢
trepljal, kot za tolazbo: Jih ni ve¢, strahov, jih ni. Cetrti, Zivéen, je priganjal
s samokresom: Se mudi, pro¢, pocez, gor, k obcestnim kamnom! Vonj po
prahu je zadisal s sivih trav. Sli so Srecku §tiri seZnje stran. Kot srne v breg
— pod bekami so se prijazno majale okrogle mizice lapuha.

Prod se je pobelil s praznim, So¢a zgubala.

Pa ko da bi se ministrantu v masni mir kadilnica razsula v tla, je Srecka
sunilo. Kot &e bi, divji, don Penzion s cerkovnikovo puSico. nagdlSano
s kovanci, streZnika podil vzdolz klopi — zme$njava, krik. Udarci so razmi-
gali grmicevje. Podirali so jih s kopitom samokresov. No¢ je s ¢rnimi obliZi
brisala nabrekle kletve. »Kdo bo tod ob najve¢ zob? Crevca, Firlefanc,
razneslo jih bo vrh dreves! Kot psa, psa, vrana ne bo vedela za grobl«
Rosilo je z zahrbtnim sikanjem. Ko tolste murve so debele kaplje tleskale
spod vrhnjih vej. Srecko se je vsakic stisnil, kot zadet: Stisalo se je.

Suknji¢ so jim potegnili prek u$es. Ga v uhelj zvézali, kot vreco za
krompir — eden je zamahnil. ZbeZal v smesen dir, s kapuco na dva prazna
zepa. Trescil v skrivljeno lesniko, z rogovil otresel ploho pljunkov. Se
nagrbil: Ko da je ob Soco picil blisk, je cvrknil strel.

Grogl je zahukal Srecku.

Onemu se je koleno spihnilo iz hlaé. Lezal je, spodvit ko truplo, na
hrbtii. Z vrvco so ga tesno prevezali sprico prevec krvi. Jih, dva ob vsakem
z glavo v saku, kot krojaske pupe zvlekli ¢ez obras¢eni polog, ob spolzki
¢oln. Grogl se je v skokih vrnil. Z nohtom pikal truplu skoz kapuco,
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k vekam: »Samokres, prekleto! Kam si vrgel samokres?« Cepel je, razkora-
¢en, v pocepih krozil. Z lu¢jo krizem, kratko tipal v pe§c¢eno prst. V robido,
v trnje — Sreéku vmes dajal na znanje: »Ce bi se od kod vzel Angle?,« naj
kristusa skonca, pregazi reko. Vrzemo jih ¢ez, na tovornjak, bom Ze nazaj.
Pazi: Odgovarja$ zanj! Ceprav vse $kriplje v njem.

»Ko da se nam sprevraca v zlodejevo jutro?«

Sre¢ko je ofinil rob temé, obrasle z brado smrek:

»Samo jasni se. Veter vstaja. Dale¢ je do svita.«

Grogl je polozil vanj svoj tuji glas:

»Le kaj mi je? Sam sebe bi oblajal!«

Zabje se je pahnil s pet, najézen. Tiho Sel.

Veter je sejal svetlobo, s Sole pljuskal hlad.

Sre¢ko se je, zvrhan svoje mrtve teZe, vzdignil ob drevo. Nestrpen,
hitro stopil skoz nozi¢kasto zelenje bék — z ovinkov se je z lu¢mi, $katlast,
rezal avto za dovaZanje streliv. Crnci bodo poskakali k obcestnim kamnom.
S strojnicami, z ro¢nimi svetilkami prirjuli dol, se je zakobacal nazaj, tik
ranjenca. Mu mrzli¢no razvezal vrvco, robove suknji¢a oklatil z glave
— onemu je z gladkih sénc odseval mesec. Kam naj mu nastavim cev? Grizel
si je v raskavo, prsteno ustnico. Spet sunil k deblu, truden, pregnjenih
kolen, kot brodolomec ob ostanek jambora — z nevihtnim piskom je avto-
mobil zdrvel.

Namesto krikov zvrnil k So¢i vri$¢ deklin.

Srecko je oprezoval za rdeco packo vrh koles.

Obraz mu je razpadal v gube, ko da so ga listi bek, steklasti v dezju,
porezali — vojak je trenil, tih:

»Pri znoZju vasega veli¢anstva sem. Dobro jutro.«

»Kaj?«

»Tako je komorni streZaj na Dunaju cesarja zbujal.«

»Ti, Fabijan!l« je Srecko bolsnil..

»Jaz. Ob §tirih zjutraj. Franca JoZefa. In ga do njunih starih let, ob
Stirih zjutraj, s sirkovo krtaco skopal v ¢ebru. Slab si, bled kot jaboléni
olupek. Jaz — te hrup v moji glavi moti?«

Tanjen, bel kositer je zalil oblak. Tu je senca padla s krodnje, tam se je
prikazen predla s skal — suh, ubog, Fabijan, s trpkostjo premaganca obakraj
ust. »Se rece, da bi se kaj reklo: Mislil sem, da bo do jutra pralo. Zdaj pa
luna, n4, brklja ez nas, ostanke. Alpski lovei mulovodci so, na mo¢ zaljivo,
Kobarid krstili za La pisciatoia dell’Alto Isonzo, scalnik Zgornjega Posodja.
Ah, nesramni, ah, grdunclji!«

»Ti vendar!«

Kot poceni piscalki je Fabijanu zrak Zvrgljal iz brazgotine, tolik$ne kot
Skrb goldinar: Notri se je rezal zob. Pihelj las mu je v razmoden petelinji rep
gnal z grobo zaceljene, oZgane koZe. »Hribi se nikdar ne srecajo, ljudje pa.«
Usta so mu, trda, bisernata, plala kot lupini $koljk. »Zadnje ¢ase véasih kod
na mah uganem silno znan, silno star obraz: A, ti?« Skremzil se je, s prsti
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tlesnil k prestreljenemu kolenu: »Le naRlju¢je — vse je le nakljudje rok!
Ceprav sem ondan ¢udno slidal vijoli¢ast, mehkuzen glas: Ne vpelji nas
v obup! V bore dneh te bo podrl strel Gospodovih lancknehtov. Ukaz je ze
izdan. Brez barve so, nevidni — bo vsak odpor zaman.« Glavo je stegnil ped
navzad. Spet sitno p6¢il k bolecini, ko da jo podi: »Ah, to Zivljenje — ura
bednega somraka, Zalost sprico nemoc¢i!«

Priavica se je unesla. Mir, nasi¢eno je dihalo s sipin.

S posmehom je o¢i zavil pod brajdo belkastih meglic:

»S pokola do pokola omahujete. Kot pijanec.«

»Omahujemo, Fabijan?«

»Potujeva po istih tra¢nicah. V nasprotno smer. Lovil sem druge, dragi
moj, sebe zgubil, ko me je poclasi nekaj zapustilo — kot modrasa Iév.
Pocijem naj v toZen vzdih: Pomislek zmeraj pride ko tolminski ognjegaski
voz — z zamudo! Zdaj je na$a glavna pomanjkljivost, kar imamo.«

»Placana s krvjo,« je Srecko zamrmral.

»Poglej, poglej! Poglej — vi, rokodelci smrti.«

»V prazno vreco bijes.«

»Jah, okoli in okrog pa roj ¢ebel.«

Smeh mu je curel iz lic kot zrak iz luknje v zracnici.

Zmrdnjen, z muko, je Fabijan pogrebel. Dlan zarival pod hrbét. Izgre-
bel samokres. Ga spihal mivke, bilk — v $um od Sofe je zahréstal Sum od
vej. Srecko je potegnil krajec suknji¢a Fabijanu ¢ez uho. Ramena kljukal,
kinkav. Zdel pod grmom kot naplavljen panj: Grogla je zadihanost pehala
v kagelj. Kapo si je stladil z las, polizanih v kolobar in kot pod piskrom
strizenih. Si brisal moc¢o z vek:

»Nerodno gre. Colnu se udira dno. Potrpi. Diha?«

»Tiho bevska. Tiho hrope. Tiho kaj pove.«

»Bevska? Vohal je, da smo jim kot vol¢jaki pri petahl«

Z zasenfeno svetilko je zakésil zmahedrano red v grmicje. Brcal
v skljukane oklescke, sikal, brbotal, v drobir — samokres, je Sre¢ko vedel.
Boehmische Waffenfabrik in Prag, ¢edno grobi M 27, ¢astniSki. Fabijan ga
je tjavdan prizemal k stegnu, skrival v tla. Grogl je utrnil lu¢:

»Ni¢! Hudi¢ ga je zacaral v pajkal«

Dlan obokal, si prizigal. Klel — dim s tobaka se je v sivkastih zapredkih
zdi$al mimo bek nizdol.

Tam onkraj se je pod nebo, premreZeno z zamolklo domisljijo mese-
¢ine, vzbocil hrib. Na mah se je kamnit senik zavégnil v senozet. Vse
naokrog so sence smrek odhajale na pao. Veter je po veveri¢je Klatil
kaplje, tolik§ne kot le$nik, z vej. Sofa je Sumela — kot molitev. »Kot
molitev, Sofa,« se je Srecko zdrl z nog. Fabijanu obero¢, z usmilje-
njem, odgrnil spadeni, zelenkasti obraz — prijazno se je z ranjenca jemal
prezir:

»QOvce, volka smo povzdignili v spovednika. Rekli, bomo $li nad zle
ljudi — najslabsi so takrat izdrli me¢. Bo dan, ko se bo$ mra¢no, s soncem
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v zatonu, vpra$al: Nismo streljali v ndpacne? Ker se bo$ veékrat vprasal, se
me bo$ veckrat spomnil. V zraku, sli$i§? Hrst prasi¢jih skranj?«

Cuden zven mu je kot medenina robil glas.

»Fabijan, Pistola: V strasnih mukah bo§ konéal!«

»Jaz? Gotovo ne.«

»Kam s tem zmesarjenim obrazom?«

»Kam? Nikamor mi je bolj vabljiv kot paradiz, ki sem dve zimi zanj,
kot re¢emo, pretakal kri. Pogrézniti smo se pustili. Koliko je cigaret do
jutra? Eno daj — zmodil sem jih. Sem jih sploh imel? So¢a, mati,« mu je
z gub okrog o¢i sijal nasmeh: »Mati hribovskih otrok! Zmeraj si je v mojih
igrah ponudila vlogo: V hrib sem se pognal prek Soce. S hriba sem se,
nekako to no¢, prek Sole vrnil. Ves, kaj delas? Bi na mestu scvréal, kot
ogorek svele, tolikanj je brez pomena ta zlo¢in. Kdo mi bo nocoj érvickov
nasejal v Zivot?«

Kadil je z ihto pijanca — pil tobak.

S proda gor je hrestnilo. Cofotnilo v zati$an krik.

»Fabijan, s tem razmesarjenim obrazom, kam v svet?«

»Soca, Felicijanu Cijanu sem pomagal krasti ribe iz kotanj. Vozil jih je
zdaj pod ajdo, zdaj pod sévkami v Gorico. Zmeraj me je on poklical, si pred
vhodom ribal nos — tékrat sem potrkal jaz. Cijan je prezal na ¢uvaje, jaz
sem delal, gol kot Adam: MreZo metal prek vrtinca, jo potegoval v tolmun.
Plohe so napele reko. Tu se je na mah zadrla, tam sko¢ila v Sopek pen,
ihtasta. Se zavijugnila, zmrmrala v kalen, tih, Sirok, sovraZen tok — obrnil
sem postrvi v jerbas. Jih zakril s koprivjem. H kamnu zlozil, tolik§nemu kot
pSeniéni hlebec, suknji¢, ¢evlje z Zepno brkljarijo. Si lokévski noZ obesil
krog vratu. Kot vidra spolznil kraj grmovja, v mrenasti veCerni mrak
— megla se je kot polsten klobuk poveznila na hrib. Felicijan Cijan je
Zvizgal, se pretikal skoz lapuh. Zaripel stisnil, blaten, brez besed, cunje
materi v naro¢je. Zvrnil Zganje, hip zajokal. Hripav, moker, stresal Zico
z zvoncem pri karabinjerjih. Jim kot nor narekoval v register mojo smrt
— opolnoé¢i sem z vejico popraskal Krizanemu k oknu. Répno perce je
zataknil v knjigo, stenj v petrolejko skril. Odskrnil desko s konjeniske
puske. Pest nabojev, Zoltih kot cekin, nasul. Spod jasli potlej pritovoril moj
nahrbtnik: V travi zunaj so vsiljivo, slddko vonjali zmeckani cimbori.
Postala sva pred hiSo — vlazni mesec se je dale¢ spodaj vzdignil ¢ez Tolmin.«

»Pet prasnih Zarnic in tema.«

Belkasta svetloba je Fabijanu ovenela z lic.

»Greh je bil storjen: Mama se je zgrbila, se stisnila od gub, ko tepka.
Terjala, naj prva zamajé z vrvjo v zvoniku zvon. Si obero¢, s predpasnikom
otirala o¢i. Kot beratica, v mraénem deézju s snegom, $la. Ji bom zaupal laz,
Ji kdaj odkril resnico, kmalu?«

»Vsak nosi toliko razpel, kolikor jih je zasadil.«

»V zraku, sli§i§? Hrst pra8i¢jih skranj?«

Slabotno je pomahal s samokresom — z brega spodaj se je ¢ez tolmun




379 Gnila smetana deZele

nagibalo drevo. Sre¢ko je, drevén, pogledoval v skljukano premikanje
nestrpnih senc. Fabijan ga je opesano potegnil obse. Mahal v prod, prek
bronastih lapuhovih pokrovk:

»Takrat po gazi gor, to no¢ po gazi dol.«

»Fabijan, kam s tem obrazom?«

»Jutri bo pomlad ob Soéi, petje ptic, nikjer nikogar — Pijac! Se bo kod
prikazal Pijac, kot Cebula skrivljen v $kornjih, obeleZil na§ pogin? Brez-
vredno smo zapili vsak svoj vek: Nobenemu ne bo ni¢ dragocenega ostalo
v rokah. S peci je Pijac, v slamo strehe je $krebljal prsi¢, besede puhal kot
vejdlnica oblak iz plev o veli¢astnem novem svetu — Pijaca ne bo? Vse prej
kot nov ne veli¢asten ni ta svet — ne bo? TeZavno je tovariSem pogledati
v obraz: Tik tal se plazijo.«

»Ne bo. Je na Golniku.«

»Jej, bo bruhnil kri?«

»Jo je. Zato je tam.«

»Ah, vrnil se bo v krsti. Svoje dni je star vojak bojevniku na strazi stal.
Do groba sopel v hrastov venec, lilast od pelinkovca. Mu z lovskim rogom
hrknil za slovo. Ga pa¢ ne bo: Kot zajec je od vojne sém obiral regrat kraj
pokopali§¢a klavrnih lazi. Kot iz lobanj popival, Pijac, teklo mu je prek
obradka — kam, si vprasal?«

Z ust navzgor so ga obrasle porogljive pege. Rjaste — zbledele v bole-
¢ino. Spet je tlesnil ¢ez napihnjeno koleno. Prste skrémpljal, ko da bo
zerjavko spraskal iz kosti.

»S to razmesarjeno trofejo? Kamorkoli, do nikamor, pro¢! Me je
poldrugi mesec grizla vest, ko smo se 45. okupirali: Osvoboditev — ni
svoboda? Skoz noéi je kot v kuznih dneh cigélal Kajnov voz rdecih, razma-
janih Sprikel. Pol deZele bi pobili, da bi jo storili sre¢no. Hudajizna, sonce
je razsajalo z udrtih streh. Pijac, v platneni, ¢astniski angleski torbi je
tovoril majhno gnjat. Roznato plesniva kost je zbirala zapljunkarice v roj.
Kolikanj neceden mir se je povrgel iz ne¢edne vojne, sem zatdrnal — z gori
dol postrani se je, uglajen, shehetnil sém, pod nos: »V laz veruj, Fabijan,
doklér ne posljejo nad nas resnice. Midva, palckasti Zelezni¢ar ob oleandru
tam, do zadnjega $e marsikdo ne Zivotarimo v usodnih, v $kréfeljnastih
¢asih pa.« Vlak je hlipal, Skripal, stisnil stok. Pijac je pohitel na petah,
zglodanih, ne¢imrno roZljavih od ostrog. Dim se je podrl ¢ezenj, zbegal
muhe. Sem cesarju dal obraz, Bog mi ni za lon obokal duse, zdaj ne vem:
Branim kaj, vojak, ¢igav — ko smo se, tepci, 45. okupirali za tujca. Sonce,
na Lavrencija dan je sekalo poprek. Obadi, kihalica, pijani vonj po mretju
trav. Klanec je z mostu k ovinku gorel v prah. Nad Vél¢ami je ¢ad plahiital
s krilei kacjega pastirja. Sklju¢en kmet je kot ob grobu stal kraj njivice,
spudcenih rok, s svaljki las krog razorane plese. Suknji¢ sem zrahljal, se
nagnil &ez ograjo: Past je padla. Zmeril sem navpik, dol, v zrcalca, otovor-
jena s plameni Zarkov. Soca jih je, hkrati tiso¢, gomezljavo plala vzdolz
sipin. Past, Fabijan, pomagaj Bog — v nekaksni domovini smo. Za sleher-
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nim, ki se je skobacal na kup gnoja, lezi mrli¢. Bo kam drzala pot, s pasijo-
nom tlakovana? Tu se kot pono¢i smrt v vejah, odeta v luknje rjuh,
spakljivo zvira Jugoslavija. Tam, ob skrepenelem postnem zemlijevidu, ¢aka
Felicijan Cijan elektriéno kokos$ iz severnih gozdov, zadelan v Zenin $al,
kihav, képlja se mu z noska bliska kot odsit stekleni gumb. Ni nas raztrgal
volk, nas zdaj obira zgonjen macek: Past je padla, spet smo vojni plen.
Verjeli smo, umirali ponajve¢ kot junaki, jeh, je to nocoj neumno slifati
~ ko smo se, tepci, 45. okupirali za tujca. Mi na lepem, v kljuncku ticka,
toca je v Sofo bila kot Srapnel, Pijac poSlje pisemce: »Ne mara$ naSe
vojske.« V ponedeljek mu na znanje dam: Nase? Ni je ve, krog polnoéi je
odkorakala v $krapljo dol, h kralju Matjazu, ob kamnito mizo, spat. Ker
zdaj ne smem v materini¢ini rabotati, vojak, umreti pa za domovino, ki je
ni, sem stronzo mercendrio, le najemniSko zmené. Oh, slabie, hlapec.
Slabse, suZenj. Slabse, pes! Bi se med britjem ponevedoma pretehtal v ogle-
dalu — oni notri bi mi pljunec bziknil med o¢i. A vidi§? Hruska sem, revna
od pozeb. Crvéek me gloje, zima bo — ko smo se, tepci, 45. okupirali za
tujca. »Kaj vendar, kako?« mi je sneZenega mozZa s piskrcem na rdeco
zvezdo Pijac zrisal ¢ez Pozdrav s Krvavca — ni¢ vendar, tako. Vrh Senaddl,
tam je za eno suknjo bolj mrzlé kot naokrog, me je na hitrico mojstril
v nraveh: »Pametni, Fabijan, odide k domobrancem, vrne se iz partizanov
— ne podiraj, kdor ne zna§ bedakov riniti v nebol« Pisanje sem zakroZil
v ¢rnem Strmecu. Obcestni zid je diSal po vinogradu, s kostanja kod je prvo
popje pokalo, zvrh jablane je moléal kos: Na Jutrovem so modreci neko¢
svarili: Dokler nosi§ pusko, si svoboden. Nam so jo nekak$ni bratranci
ukradli — nak, izdal me ni. A na Golnik? Ce bi mu zrl v jezno nasmehljanost
lic, kamnastih, izbritih za poslednjo pot, bi mu pomislil v prasketanje svec:
Pomagali smo si skopati grob — ko smo se, tepci, 45. okupirali za tujca.
Dedu, Pijac, je Se Lah priznal pravico: Da mol¢i v maternem jeziku.
Vnukom se dogaja hujse v tej zabébani, surovi, predpotopni vojski. Ce ne
vem, kaj sem, vem, kaj nofem biti. Ni deZela ena sama zbegana ¢loveska
razvalina? Slovenci smo Slovencem spet Slovenci. Kot razbit, zakélcan
gramofon, naj: Mocdi so nove se strnile pojemo v nove dni. Kar je tovarisev
po kotih kod, pokveke. Ples tiémiSev krog laterne. Podpolkovnik ali kaj,
Kosuta, meh, nabit z duSevnimi pomijami. Zjecljani Pangréek, zastavnik,
mracna tresorepka. Cmrlj trkne v cinast vré — zastavnik zdreveni v pozor.
Ostanek smo poklanega, preSibanega naroda. Je todil kri, je bruhnil kri
— a na Golnik? Obsodil se je na prostost. Na vonj vo$éenih roz v bledici
les¢erbe. V rakev legel — ve¢na lu¢ bo do vecera dogorela. Starki vijeta ob
roznem vencu venec iz rozlink. Aj, smo prikorakali! Brz uganili, da smo
manj. Kve¢jemu zivahno trupelce — ko smo se, tepci, 45. okupirali za tujca.
Kaj naj zdaj za turSkim gricem? Pa beZim, s to razmesarjeno trofejo,
kamorkoli, do nikamor, pro¢. So¢a tam, luna jo kot krsto zaljSa s pézlato
papirnatih krilatcev. Mrtvi, tolikanj smo jih pridelali za ta smrkljavi ni¢
— sem kaj razlozil? Sam razloci. Ve§.«
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Fabijanov dih je hripal, mrl kot plamenci v Zerjavko.

»Clovek si z besedo sveti v temd. «

Je mar govoril, sem ga res poslugal?

Soca je zvrkljala s skal — kot Zlahtni kamencek je s proda Zmeril blesk
¢repinje. Srecku se je z zmocenih kolen udiralo v grudasta, peséena tla.
Z robid k robidam se je vijolicasto predla no¢. Prezala s pajéevino senc
v kaplje z vej. Kot roj kresnic je mesecina vrh dreves obletala meglo.

Sem mar govoril, me je res poslusal?

S trmasto poveseno glavo je mreZo misli vrgel ¢ez Fabijana — ta se je
oddihoval kot kién. Iskal iz ozkih, z Zoltim kolobarjem robljenih oéi.
Zakljukal palec skoz lapuh nizdol — je kdo kadil. Kdo vlekel vrv s praznim
¢olnom. Kdo zabredel ¢ez hrbét sipin, puséal ponvasto, globoko sled. Kot
brez zavesti je Fabijan otrpnil. Se pogreznil v plitev kaselj. Srecko se je
sceloma oziral — eden je ogorek frenil v ¢ipko pen. Eden je zazankal ¢oln
k Storu. Eden je pogledoval prek bek, upiral, kot perica razkoraden, prste
v bok.

Fabijan se je namrs¢il, zani¢ljiv:

»Skripéjzelj, hitro gre od Soée sém — se znani s hrstanjem, kot od
pradi¢jih zob!« Zamizal je h kolenu, zleva, zdesna. »Paglavec, sem z bosimi
nogami lomil led s plitvin. Vlival mami strah: Jih sto ima$? Na, zdaj poglej!
Je vam uspelo, Nemcem ne. Si spomenik postavljate sosedom na grobovih.
Véndar bo ta ¢as v korist — opozorilo bo. Pravnuk nas bo po dolgem nosu
na zelenkastih kovancih pomnil. Kobarid, od kod si je skoval ime za nov¢ic,
zlizano paldnko? Hrst, hrst, ¢uje se odmev korakov. Tat Skripajzelj ropota
s tolmuna gor!l«

PotoiZil je z nekakSnim smehom v nozdrveh:

»Gnus, ¢e bi se zvegnil ob rezgetu krogel, ko da me ¢rvidi v ¢revcih!
Pod limonasto pokrovko §¢ipa sme$no zatacal v mrtvaski ples pred plotom
iz brezmejno vzviSenih Pitolovih neznancev — jah, neznancev? Norec kveé-
jemu ne zagres§i napak. Norec nisem. Pametnega osla sem vzjahal, zvrnil me
je v ¢udno smer. Mati preZivi deset otrok — otrdk, poglej me, niti sebe.
Neucakan si: Vidi§ jajce, terja$, naj d4 kikirik!«

Srecko je vztrepetal od vlazne mrzlice. Omahnil za drevo — gaz v lapuh
je kr¢il Grogl, se vzpel na panj.

»Gred6, Fabijan!«

»Sem iz Tolmina: Dvakrat mora§, leS¢erbi, povedati.«

»So tul«

Fabijan je mahnil kot v muho:

»Pa? Vso not si tu.«

Glava mu je zvlekla vrat z ramen, ga tanj$ala kot svaljek iz testa. »Bog
te blagoslovi, je z dvori§¢a v sencah takrat pomahal Krizani. NekakSen
opeharjen ali kaj Slovenec te pozdravlja.« Z muko, da je Skripnilo, se je ujel
na bok: »Sinji se. Jutro gre. Prihajajo — postajam star.«

Svist v lapuhu se je pletel v vist. Odgrinjali so listje. Vejica je pocila
ko durce v kukavi¢ji uri. Nékdo je trdo udaril v deblo, siknil kletev. Srecko
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se je zgrbil h grmu. Kaplje so mu spraskale obraz — pritoki so kalili So¢o.
Sum se je ko dim viekel s pen.

Fabijan je samokres podrzal v zrak:

»Sinji se. Greh, z nedolZnimi rokami.«

Strel se je odkrhnil. Dal odmev, ni¢ vecjega kot pljusk lesnike v mlako.
Spodaj so popadali vsaksebi. Grogl je, zravnan v tobakov smrad, odrevenel.
Kot borov prelec iz kositrnih bodic mu je z ovratnika visela mesecina.
Sélze, ki o njih ni vedel, so se Srecku zlile zvrh udrtih gub. Hip, ognjena luc¢
je razgalila hrib. Veselje ptic je prekljuvdlo zor. Ob So¢i dale¢ se je zvon
zmajal — Fabijan je lezal, kot z razpela snet. Momljal, z dlanjo trepljal
h kolenu. Zibal gldvo. Jezik mu je kot preklana mis rdel iz ust.

Z vzdihom je Fabijan tik potlej vzel slovo.

(Nadaljevanje in konec prihodnji¢)

Zacasno osvobojeno ozemlje

Franjo
Franéi¢

OSVOBOJENO Dolgo sem iskal osvobojeno ozemlje,
OZEMLIE  pa je bilo tako blizu v meni,

¢as se je drobil in smeje se ¢rtal male preroke,
mi pa smo po ¢udeznih otokih iskali izgubljene otroke,
treba je poklekniti
prav nad zemljo in jo poljubiti,
mati ni domovina, ¢arovnija je v krogotoku,
sodba,
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Gnila smetana dezele
(Nadaljevanje in konec)

Cesto je obras$cal skrhan zid, kup
cestarskega stéléenca, metli¢je. Listi
so, prifrknjeni nosiéi, trzali, skoz ju-
tro tresli tezke kaplje. Onkraj se je
v vnémarnih sipinah zviral prod.
V biserovinastih perjanicah se je
meglica zibala vrh vrb — Srecko se je
z roko v Zepu, skrivljen, vracal.
Zdaj tik leve, pa tik desne tovornja-
veaplhe ol kove sledi: Prva se je rebrasto utrla

e ATE Baae Aaleil v prah, druga zlizano, v pohlevnih
pikah.

Dez mu je pono¢i skvasil suknjic.

Prsti v §kornjih so ga pekli.

Sel je dol, ko da sred ceste zeva jarek. Se pogrezal do ramen, kam?
V zatohlo klet, postlano s kosmi plésni. Po stopnicah ven, v temo s prepa-
dom, spodaj ledeni mehuréast hlad, ujet v rumenkast kolobar, nekaksen jar
tolmun, ducat se jih o poplavah zamoz6lji So¢i v breg — spet je stopal blizu
desne. Pa tik leve tovornjakove sledi. Pocasi se je z mislijo priblizal novemu
obc¢utju: Tésno dol, po strmem klancu, sklanem v cesto. Pa v mracinasti
zadah, skoz prazno klet, k zveganim stopnicam, kam?

Na mah se je pognal iz grma zgrintani zvonik pri Sv. Urhu. Stiskal obse
pet nagrobnikov. Plahital s krili tezkih vrat. Sre¢ko je naslutil tolst, nesra-
mezljiv, drobnjav korak. Nekdo je dirjal, se oblizoval, z vodénimi ocesci
prezal, kam naj mu v hrbét zarine rjasto konico sivega, starinskega deznika
— ob Tolmin se je razsradil, domisljav, hripav kot brezzoba Zaga, petelincek.

Pol se je nagrbil, pol zravnal: Z deznikovim rocajem ga je Felicijan
Cijan trknil kot s §kofovsko palico:

»Je padel strel, padel sem s klopi! Naporno?«

»Neprespano. Pi§kav jezdec se jezi na konja.«

Bled, smehljavkast, plo¢evinasto priljuden, se je Felicijan Cijan zacu-
deno jezil: »Opleta$ kot koko$! Huje, kot moj oce, ko je na derezah rinil
s koso v senoZet!« Srecko je skomignil. Rad bi stekel — peta mu je vsakokrat
kot Zoga odskodéila s tal. »Mogoce. Le zakaj ne kot koko$? Huje, ko tvoj
oc¢e?« Cijan ga je dohitel pod potjo, grobljasto zvijugano do grajskih razva-
lin. »Piskast, pijan sil« Mu do mladih lip obdkraj skakal kot $¢ené pred
konja. Lajal s sapo, mu iskal v o¢i.

Zarek vzhoda se je Srecku zlomil s &ela.




488 Sa$aVuga

Barvasta svetloba je, ugasla mavrica, mrlela v hrib.

»Tvoj brat, 3e ni¢ novic?« je Cijan spet prhnil predenj. »Leto, dve po
vojni, ni¢?« Postal, se spet zagnal. S testenih lic sta mu nabreknila rdeca
madeZa, mu ¢ampljasto prekrila nos. Ga s kljuko velikanskega deznika ujel
za laket:

»Zgodovina prej, posléj, zmeraj vrne svoje mrtve!l«

Srecko je za hip obstal.

»Zgodovina? Zgodovina pac.«

Vsiljivo rezko je zavonjalo po mokrih korcih, lubju, rjuhah, vzbrnelih
z vrve v burji. K hiSam je, oboroZen ko tolovaj, v vijoli¢astih hla¢ah na
mehur, korakal policaj Fanfdra. Gnal polbosega, pritlikavega kmeta
s kravo. Sunkasto pozdravil, nareZdn, s pestjo. Stud in strah je starcu vdano
visel z brk. S klobuka mu je kinkalo nalomljeno kokotovo pero. Zival je
$antala, udarjala s sesahlim vimenom — nikjer nikogar. Drugih kdo je kdaj
vstal prek stekla v oknu, ni¢ zares, odblesk s cvrlenjem ptic v vejah.

Srec¢ku je érnikasti, zbingljani kravji rep zmeglil oko.

Poribal si je pest. Spacil ustnico v grenak lijak:

»Hvalnico bi rad zapel v to veli¢astno jutro.«

Cijan je, prepirljiv, razburjen, dirjal vanj.

Pljuvél na robec, ga pomakal v cestni prah:

»Stoj, kri! Z nohta, na zapestju! Kri, stojl«

Kot suh brsljan so sence greble cerkvi v zid.

»Kdo bi, Cijan, zameril sragico mesarju na rokah?«

Ponudil se mu je kot v lisice.

Felicijan je drgnil, pihal. Robec spravil:

»Pa si spet ¢loveski.«

Srec¢ko ga je ozko meril, zguban, posmehljan:

»Si kot cerkovnik, Bogu blizu, nad ljudmi, povej: Koliko naj bo %e
slabse, da bo boljSe? Zvlekli smo Fabijana v tovornjak, na klop. Drugi so
po turSko, v kotu Zdeli, v vrveh — kot vetrc z jablane ujamem vonj po
Zganju. Notri, v vetrcu, tvoj glas: DeZela, Grogl, napreduje po tezavnih, pa
blagoslovljenih potih! So¢a mi je mlaskala krog prstov v §kornjih. Tovor-
njak je porohnel. Buhnil rjav izpuh, kot strup v muhe. Spet odpeljal eno
nasih zgodovin, primerno mrtvo, zad za zid pri Sv. Urhu, pod osat. Ker ni
z ovinka pricoklal nih¢e, kaj vem, starka s kanglico za mleko: Sem, ko tram
lesen, pozdravljal tovornjaku v smrad. Je lu¢ zorela zvrh Kobilje glave.
V sklepih mi je pokalo. Kot pri pajacu, ¢e mu vrvca strohni.«

Skrit poplah, pretkan z zvija¢nostjo, je Felicijanu splosnil nos. Prepikal
z glistastim mehuréjem Zzil obraz. »Veliko nepotrebnega. Ce ni kobilic,
kuge, vojsk — neumnost, prva med slovenskimi nesre¢ami! Ni¢ nisem
rekel.« Veke so mu padle ez oi kot belkaste orehove lupine. »Gugas ¢oln,
naokrog pa ropota potop!« Z zmrdnjenim socutjem je zavil: »Od Soce
brijejo vetrovi, klatijo klobuk — s klobukom nekaterim glavo. Dobra je
beseda, boljii molk. RazmiSljam, kdaj bo hip za prvo, drugo.«

Srecko si je dlan primazal k ustom, $kilil s prstov:

»Kot Zalostna strahova Sepetava v mrak.«
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Smehljala sta se drug v drugega, na mah, kihasto, zardelo kot puran.
Srecku se je z lica zbiral znoj. Obril ga je s kazalcem, ko je Cijan, ¢emeren,
zamrmral. Potegnil uro na srebrikasti verizici. Jo pahnil v Zep, ko je Sre¢ko,
zgrbljen, zamrmral — iz lin pri Vnebovzetju so jo ponvasto udarili v divji beg
zvonovi. S sunkom jenjali. Spogledala sta se. O drugem mislila: »Se ni
zacelo najino poznavanje oblik nekak3nega razliénega nemira?« Cijan se je
odmaknil, krilil. Uhlje mu je rdefe kuhalo na burklasto privzdignjenem
ovratniku. Se pokroviteljsko napihoval:

»Skoraj ni e zajca ujel, uc¢i PiStola. Zmoti se v sebi — zunaj nikdar!
Kdor ni cel, pu$¢a. Méni se z bedakom, modremu prisluhni, ¢e bi ti ko
danes jaz zaupal: Dvakrat dva je zate §tiri. Zame tudi, véndar — kaksen
pretresljiv razlod¢ek!«

Sonce je potrpezljivo barvalo Tolminu strehe.

Cijan se je mehcal v dobrotnost. S pokom vzbuhnil rjasti deznik. Si ga
poveznil prek ramen. OSinil za pol pipe dima z dimnika. Svetlobne packe
v zraku, kepaste kot sladoled. »Besede prej: Nobeni ne verjames!« Gube
zgrabil v svaljek ob uho. Se Sretku skril v sivo sonénico iz strtih Zbic,
pokrpanega platna vrh skakljavih, racastih stopél — je Cijan, je drugih kdo
potarnal, ko da si je z brazgotine strgal star obliz:

»Jutra so najlepsa zjutrajl«

Se, umazan pramen par iz pralnice, razblinil za vogal.

VezZna vrata je pripiral prst na prst. V smetanastem mraku el v spopad
s stopnicami. Se strmo v smrad po lugu, Zimnicah potegoval z ograjo. Dale¢
ne, dale¢ ne, je Stel korak. Iz prasnih okenc so se sence, prazne slike brez
okvira, vegasto pribijale na zid. Uzrl spodaj strto lu¢ na drogu za zastavo.
Macka z mi$jo v krempeljcih na pivskem sod¢ku. Rob cebra z uvelim
oleandrom, dale¢ ne. Se kraj podstresja sklonil k lini: Z méstovza je kot
cetrt obedenca prekrizanih rokavov nihal suknjic.

Mlad golob se je, srebrna nit, privezal tez nebo.

Tonka je ¢akéla v nogavicah, skréena, ogrnjena v ¢asopis. Ostra guba
v obrvehéi je strazila na izziv. Spala je z nakremZenim, nemirnim dremeZem
vojaka. Cumnata, pospravljena kot padarska lekarna, se je hip za hipom
pdlnila z rumenkasto svetlobo. Devetikov avtobus 1911 pod steklom,
s culami, s pletenim kovckom, bo strobéntkal izza poste pa z ovinkov gor
v Kobarid — Sre¢ko je s klobukom v roki stal pred zguljenim rde¢im
blazinjakom. Tonki v dih ponavljal, sebi, plah: Zival sem, si predstavljas,
piskréek so ji privézali na rep, odprli po treh letih kletko. Tih, pokleknil na
preprogo iz volnenih kosmov. Se sezul — stopdla, spri¢o bilk in blata pisana
kot bok postrvi. Ko da se iz vlaznih $kornjev jemlje dim, zrak je trepetal:
Kaj ta trenutek dela kdo, ki ga bo no¢ krog polno¢i pojutriSnjem vzela?
Zveti raskave koruzne Zgance? Zdi za mizo, s ¢elom v dlaneh? Gorjupo
gleda s praga, s travnika ¢ez dolnji travnik, ovei smukata osat, oblak
popétuje za gozd — bolan sem.

Zleknil se je, si klobuk poveznil ¢ez obraz. Kamor pridem, se zadrg-
nem: Ta dolina, ni neko¢ ozelenévala v marljivem trudu? Prste spletel kot
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na parah. Zmeril izpod krajevca — vznemirljive iskre so priele Tonki zvrh
kolen. Jécnila je kot otrok ob dojki, mlaskala. Ozrl se je, ko da ga pri tleh,
iz kota jezno gledajo: Prislonjeno zrcalo, smes$no, délgasto, z okvirom kot
odgrnjen zastor v gledali§¢éu. Meril si je iz o¢i v krvavkaste ofi — kam je
zdrknil s teh ko&¢enih li¢nic fant iz Soskih straz? Je mir, je véndar ko$¢ek
l6jnatega mila. Gre§, izza zaves te preseneti dobri vonj likalnika na oglje.
Gres, kot pehar Zemljic se ti strese pred nogé dobrotni vonj po peki. Gres,
iz izbe se skrivnostno pridobrika vonj po sivki, ¢ist, mamljiv, je mir.

Je z ogledala veka padla k veki.

Z dna stopnic se je nerodno vzpenjal Zenski Zvizg.

Nak, se je popravil, pes. Zavija, cvili prek dvori§¢a, vse pozabim. Na
Zebelj, obljubil sem ga Tonki, ¢aka. Za zrcalo, kaveljéek tako reko¢, kovan.
Sen jo z blazinjakom nosi v rdeto rjo sonca pod vecér. Srecku se, nesrecku,
sproti ponesreti vse. Primem kaj, mi v pesti oblezi. Edino umreti, pravijo
v Drobééniku, se vsakomur posreti? Ce po sebi sodim — dajmo ji, modrosti,
¢as.

Ko da bi kdo lesen pokrov premikal z jaSka: Tonka mu je z videzom
osredotodenosti, skremZena v strogost, snemala klobuk. Povodenj Zarkov je
zgrgrala vanj — podgane, huskajo.

»Zabuhel kot postan, razkuhan Zlikrof, Srecko!«

Vrag, je k prispodobi vzela idrijsko besedo iz krompirja, repe, mletega
mesa, zavitega v testo. Navadno si utrga hruSko. Kam iz mene letajo
podgane, kod? Bold¢im kot kostanj sred bodic v razpokani lupini. Tonki da
sem strgal pajéevinje sanj — mar nisem kot oklana zra¢nica umrl ob ta rdeci
blazinjak?

»Kod si hodil, Srecko, pijan, bolan?«

»Kamor Bog, tja svetnik. Opolno¢i hudi¢.«

Z navzdol obrnjenih, rumenih brazd mu je mezel porog. Na mah so ji
lasje zaplavali kot son¢ni prah v prepih. Z uhlja ji je jutro treslo zlat uhan
v podobi §¢ipa. Vrgla je roké v poplah — spodaj so Tolmin ometali s koraé-
nico. Starinske zvo¢nike je v grintah Zrla rja. Strehe so vzdrhtevale, ko da
se z méstovZev pretepajo s pestmi. »Ne smej se kot privezan pes,« ga je
poljubljala zdaj s trmastim, pa z zbeganim pohlepom. Za hrbtom ji je
zmeckano prasketal sesedli ¢asopis — pogovor lastovi¢jih gnezd na vééer po
dezju. Prestel sem za pol pratike stopnic, ko tram obleZal na razredéeni
preprogi. Vrzem ndgo, pridem v narobe ¢as. KriZzpotja v megli, povsod ni¢
smerokazov — ko da objokuje, ne poljublja, zmr§ena.

Odtrgal si je veko z veke. Vanj je, zbliza kot povedevalno steklo,
s ¢asnika mrmral brkat mozic, MatevZ Pekélj s kravatico na kmecki vozel,
jajéastih nao¢nikov: Ta bel razbojnik me okral, me z JoZetom v Ljubljano
gnal. Me tam je mudil in moril, da sem ostal le malo Ziv. Hudo stepen, po
rékah Zgan, od bele garde sramovan, v nems$ko suinost bil sem gnan.
Sretko je zalomil laket, mldhav. Jo tjavdan objel — ta re¢, je tole gumb na
srajci? Ne, na modrcu, ta pika kot koralda v roZznem vencu? Guba ji je
v ribji rep ujela vzdih. Otro¢je kot otroku je zbrbrala:

»Pijaca, hujsa je kot kaca! Kaca pici le enkrat!«
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»Je cesar vladal, cerkev stala, not¢ je pro¢.«

Ko da se mu iz grla prede nit, ovija vrat:

»Pijan? Na tleh leZzim, ne da bi se drzall«

Spet je z muko vzdignil veko pod obrv:

»Dobro smo veslali, re¢e bolha, skoci kapitanu s hla¢ iz ¢olna. Moja
prednost je v pridnosti. Vsaki¢ vprezem za prgiSte vsakr$nih vrodic. Se pa
razpoloZenje barva kot v grmu list — na jésen odleti.« Gldvo mu je kdo
z ramen odvijal, obero¢. Jo pahnil pred zrcalo: Notri je uzrl $op neukrotlji-
vih las. Celjust, obraslo s plesnijo. Sprhnelo lovoriko iz avriklja, kapucink,
zasoplih Tonkinih besed, Strlela mu je s sénc: »Zmeraj moj najlepsi hip
v Zivljenjul« Rad bi terjal beli madez ovc v grivi, molk snega, lapuh
s potoka. »Ni¢, razen da preve¢ kadi§! Bulba je ¢ez vsako pamet v Huda-
juzni pil. Trobil, grabil za krmilo. Vrh ovinka videl dva avtomobila vStric.
Se desnemu ostro izognil, $koda — kri¢al je z nosil, ko da ga s cepci mlatijo!«

Tik cela je ujel kos kaslja, vonj po kisu, svoj klobuk. Dusilo ga je, zvilo
v sunek: Naj se Tonka sle¢e! Postoji kot vrtni kip v zelenkasti svetlobi
z okna — kisla krpa mu je, ribeZen, zastrgala prek ust. Bulba, Bulba, je
Marija mas¢evalka v srebrasto podsitem plas¢u priletela pred senik? Z bli-
skom zapeljala Bulbo v pravinji tovornjak? Poceni ¢udeZ — zviral se je s tal,
napenjal. Se odkril na rde¢em blazinjaku, pod odejo na zvijugano, izprano
érto. V lice ga je zbadal duh blazine, rahle kot meden kola¢. Onkraj so
s stopdl, kot s kriZa snetih, spali prsti. Steklo je trosilo v kot skakljavo senco
vrab&jega §¢ebeta — mir, ko da so blizu kod oblaki, mavri¢asto progasti. Za
Tonko je kraj vrat ostala kljuka, zlizana v medeninast vprasaj.

Mir, ¢e mu je smrt podobna, bo lahko.

Stanj8anih, uvelih lic, pordelih vek — Tonka je priSla skoz mrak. Tresla
zadnje sence dneva z nog. Pokimala s €etrt nasmeha: Zrak je, kiselkast,
lepljiv, kot kajfez legal na Tolmin. Z dvori§¢a v strop se je nanafala
marogasta svetloba. Pes je tozil, kot jetnik zvenkljal. S hriba se je zvezda
steklasto zabadala v oblak. Iz torbice na kvackana racaka je zlozZila kolobar
klobase v hrapavem papirju, kumarico kot orjadka, sluzasta gosenica:

»Pri vseh, ki so se z nosom dotaknili vojne!«

Zamoléala v kot, sedla na trinoZnik:

»Brada grenkih gub krog tvojih ust.«

Izpod oéi so ji visele sélze. Ni¢, je trznila. Ga bozala — dlani, pecatna,
pegasta blazinica. Zadah tobaka v veZi s $epasto klopjo. Stoletni prah
z omar, pikastih od ¢rvojédine. Dan, dnem enak, nic¢esar dale¢ kod pri tleh.
Pomeni, da razumem. Kaj vendar? Pisarna, déska Skripne, ko da se narobe
rajnki obero¢ upira krsti v pokrov. Okno s popoldanskim Zalnim trakom cez
zapah. Siva kmeta pod kostanjem, s krpami na kratkih suknjah. Policaj
Fanfara tleska prste vnic, da je Cudesnost novega sveta v umételnosti
vpreganja: Par vrancev spredaj, zadaj par. Pok bica s kozla. Konjé¢i zadrhte
v komat, jim griva plapola kot prapor, vsak v svojo smer — vozi¢ se ne
razkolje! Kdaj se bo premaknil, kam pripeljal kaj, zastoka kmet, iz uhlja mu
bezi ¢op dlak, si je lase zvrnila z ram, na mah.
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»Kdor zgodaj vstane, Sre¢ko, zdeha do noéi.«

Pod oknom je budilka z zvoncem na deznik zabijala Zeblji¢ke v cas.
Dremav, zbingljan v nasmeh, je kazal na razpoko v podu. »Tam. oko na
dnu nekaksne kraske jame.« Krik da se je strgal, se mu stiSal v sanje, ginil
kot odmev: Z brega se je stresal starec v capasti hodni¢ni srajci. Pljunil
velik zob v pest. Vresc¢al, da je Binc¢e Grahelj, po domace Kuk. V nozdrveh
mu je vzbrnevala mesarska muha. Padil se je, mrk od §¢egetanja, ZviZgal,
usta zgubil pod uho. Zgrabil jih je, divje vrnil. S klddivom pribil pod nos
— Celjust se mu je v trskah frcala kot zlomljeno zobdlo. Nehal ni. Usta niso
nehala. Kot suha smokev so mu padala za vrat.

»Poldne. Kot k pogrebu je zvonilo, navékasto.«

Pokril sem se prek las. Cumel — zdrsnil med ope$ane menihe svetogor-
ske, v Ajdovi¢ino. Jar straZar s kositrno rdeco zvezdo jim je, ldkotnim,
odprl iz kleti. Cvrli so jo v ostrem vetru. No¢ je, rebrasta od bliskov, trkala
svinfene kaplje. Po hrbtih je tresketalo ko dragonski boben. BlaZeni so jo,
Storkljavi, brisali do svetokri$kih kapucincev, pred podobo Matere begunke
v kolobar¢ku sveé. Prvi je tovoril zaobljubne bergle, zadnji skrinjo, zvrhano
pripro$njih slik na steklu — s ceste je, poprek, ¢dkala kocija. Z zrklom luéi
v medeninastih svetilkah, z vratci na stezaj. Drug za drugim so se vzpeli, jo
zazibali na locnastih vzmeteh. Drug za drugim so se onkraj, drobencljavi
kot mravljinci, vrgli ven. Zgrbil sem se v tezki postiljonski plas¢. Bi¢
pritisnil konjem v bok — sem kam pripeljal prazno ekvipaZzo?

»DezZ je rezal ravne Crte v no€.«

Mracina v ¢umnati se je zaganjala pod strop, kot jata Zrtnih rib trgala
v odsvit svetlobe.

»Clovek v sanjah, Bog. Praviten, blag, samozavesten.«

Kumarici se je koza lesketala z bradavic.

Prilivala sta plehek €aj: Cijan in Bulba sta se mi zapredla h gleZznju. Mi
do kréme Pri Gorenjcu dvorila s pomijami. TeZavno $la, sem jima usla. Za
duhovitost je Cijan deZnik razpiral Bulbi v brundanje. Mu znojno dlan
vtikal v Zep. Lovil krog njiju s kljuko, srakast. Zugal za menoj: Ljubezen,
luknja v nogavici — brz jo vsak uzre! Nak, ni Bulba v Hudajuzni videl dveh
avtomobilov vitric, se desnemu izognil, kri¢al v no¢ z nosil. Novico je ob
svitanju pregnala nova: Stred¢il se je Krsta Mikuldndra, stotnik v 8kornjih
na ostroge, préklez kot krta¢a trdih las. Primeri se. V temi ne lo¢imo veé
nasih, njihovih — enako prvi, drugi kolnejo kot pravoslavni pop. Skoda, se
je Srecko zgrbil. Ce bi Bulbi vlomil v rebra, bi odkril srce, sluzasto kot
krap. Skoda: Pol naprstnika katrana skvari sod cvetliénega medu.

»Veliko ve$ o njem?«

»Ah, kak8na dvakrat sva se srecala.«

Pomoléal je, se stresel: »Ni¢.«

Vecer je s tenkim listom bakra robil stekla v oknu. Dale¢ kod je
podrdraval voz. Gledala ga je z otrosko resnostjo: Ko tolst baron se je Cijan
oprl na deznik. Potegnil Bulbi dlan iz hla¢. Jo v $koljko zvil, pomemben,
k ustom: Srec¢ko plava v olju vsakr$nih neumnosti! Pa spet: Pohlevnih ovc
gre na pretege, Tonkica, v majhen tdmar. Spet: Obul si bom, te, tc,
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potrpezljivost! Srec¢ko je skomignil. Se pogreznil v blazinjak: Oh, ta — bi
bosopetcu ¢istil éevlje. Macka je, zaprhne, preden ji pohodis rep.

Dvorisce je pod strop risalo raztrgan robec. Nezno je govoril, kratko,
kot v zaporu. Ji prefteval z nohtom pramen las: Vso svojo no¢ od jutra gor
sem v smehu Zdel pred streli drobcenih neumnosti. Naprejska pot, nazajska.
Kaj se bo v preteklosti §e pripetilo. Prtamo si ve¢ bremen, kot nam jih
nalaga ¢as. Resnica, le resnica, kvedjemu resnica, Srecko, ni¢ drugacnega
- kot, sem obnavljal Cijanov nauk, zasukana resnica.

»Dlan da je vtikal Bulbi v zep?«

Vstal je, sta odprla ven: Ograja iz stebriCkov kot skrninasta kolena
revnih stark. Pol ducata rokavov je viselo z mostovza, pokrpanih, volnenih,
s kacjimi pastirji zdelanih §¢ipalk v hrbti. Podnice so $kripale ko trhel lok.
Ogziral se je strmo dol, v blesk ¢repinj, zatlakovanih prek dvorid¢a. Macek je
brkljal krog sklede. Pes je, z uhlji na nogah, drhtel, o¢itno gledal stran,
prezal, da bi pravinje planil.

Trudno je, na pet pedi, obesil prst v kédravo nebo:

»Jesen tam gori, zvezde padajo. Kot ris raket.«

»Otroci smo utrinkom rekli sélze sv. Lavrencija.«

»Pripro$njik nemo¢nih, torej vsega.«

»Rabljem ga je Bog zapustil na razbeljen raZenj!«

»Ris raket, na koga opozarjajo?«

Tolmin, zadelan v kup oglarskih kop, se je potuhnjeno kadil. Prek
vdanih streh je kot meglica z vrb mrlela vlaga. S Soce je potolkel krik ujed.
Skrivnostna krila so v poSevnih vibah gnala zrak v piS. Molk, objemal je. Ju
iz oi v oci povezal s ¢rto — nanjo je kot pozlatena lastovka na telegrafsko
Zico sédel zarek. Spet je prst odprl v temo:

»Poldruga pest razmiganih kresnic. Oblesketana Rimska, Mlecna
cesta: Na milijon milijonov zvezd kobéca tam. Priblizno toliko bo vrocih
sonc. Milijarde krat milijarde je teh Zarnih jat — sva zmanj$ana dovolj, usahli
solzi sv. Lavrencija? Pejva spat.«

Nekaksna kukavica v okencu nekaksne tihe koce se je potlej drla: Burji
je tjavdan povedati, kako naj piha! Srecko se je z muko zganil, si oZel
obraz. Gube, s €ela so ga rezale kot pajcevina iz bakrenih Zbic. Nagobénik,
je podrzal s palcem veko pod obrv: Tonka, dojki sta ji kepasto Strleli kot
krtine v slani zimske polnodi. Zdrsnil je z odej. Po prstih zrinil s stene
v Devetakov avtobus 1911 polenovko uhéte sence. Z blazinjaka poiskal
tobak obleki v Zep — ko da bi tipal pod otep v otavi: Zmoc¢eno, zmeckano
pismo se mu je v gadji svaljek zvijalo z dlani. Polona, se je s sthom spomnil.
Mahoma v senceh prisluhnil, kot menék odrevenel, zvon¢kljanju pradnega,
starinskega bicikla. Mimo je na mah tik okna ZviZgalo ko trop mrli¢ev na
pokvarjeno piscal. Metlice senc so ga tepeZkale. Neumno spet in spet: Burji
je tjavdan povedati, kako naj piha, se mu je lesen Zebelj zabijal pod uho.

»Dobrotnik, ¢astigodni zgoljufanec, lu¢ mezika. V sobici visi -kraj
stropa Sop ledenih sve¢, spomin. TeZavno gre v maternem jeziku (spotoma
popravljaj). Stroj, ki nanj pritiskam, Adler, je pohaba. Muli na hrbtu je ped
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v ped preklopotal z infanteristi Ukrajino: S sunkom vetra v korce, z orgel-
skim tedeumom iz cerkve sv. Ignacija mu na mah izpade zob. Kri¢i$ iz sanj?
Klavrno so nas opukali Zivljenja. Véasih se zbudim, vlaZen kot lapuh ob
So¢i. Pije§, vem. Palec in kazalec sta ti od kajenja kot pe¢en marén. Takrat
_ v hipcu sem, docela kraj o¢i ujel, se v leske zvrnil, se zalil z no¢jo, da me
zatudeno, z uteho gledas: Hvala. Kdo bo klavnico pri Fojbci kdaj kako
krstil? Fran¢i$kan na Sv. gori, prizadeven pisec kronike? Skripdjzeljnov
hehet, Pus¢anje krvi, Kraska nebesa? Rdim, premaganec, za zmagovalce.
Bozji rop, ¢e si grobar na kriz razpetega rodu, je rad ponavljal organist
Prijon. Moritev je prestal e Janki¢ Arh. Ne, ni ga ve¢. MoSnji¢ek so mu
strgali z vratu, ga ribam vrgli z ladje na Siciliji. Da se hudodelec vraca kot
krémarjev konj pred krémo? Bil sem tam, Giannin Furlan, voznik prekupca
s poljskimi pridelki. Krog bozi¢a, dan svincen, kozav od sodre. Fantek
s kamnom v premrli pesti mi je razodel, da jama pravlji¢tno pove prihod-
nost, kadar jo gladké do dna zadene§. V pelerini sem tovoril pomaranco,
mu jo vsidil sred krempljinaste dlani — ah, Adler, §krbe! Ko da mi Zeblje
sadi na pot! Napredoval bom s tintnim svinénikom: Pomrlim let ne Stejemo,
tvoj brat bo ve¢no mlad. Kostrunji smeh krog Fojbce, ujma blaznosti, obup
onkraj obupa. No¢ — prijazna, mese¢na, za fantovanje. Zver, podiral sem se
s skal, z meli$¢. V miake legal kot zahlipan pes. Z eno besedo pet besed: Se
bom razsul kot okostnjak? Prikazal se je Simon iz Kirene. Pihal, jojhal. Se
mi kraj robid napihnil kot pajac iz gume, Janki¢ Arh. Debela jagoda krvi
mu je zagrbila preklani nos. Tvoj brat — ga ni, lahko poc¢aka, ni nepogre-
§ljiv. Drug drugemu sva potlej z golgote nosila kriz. Je Janki¢ Arh, vroti-
¢en, klel: Vsaj eden naju mora molit, pripovedovat v Jeruzalem — zakaj si
nas izdal? Ti je v Tolminu ponevedoma kdo bziknil pljunek na komis?
PiSem, Zalostna pomota, Zalostni pomoti. Da bi te pomiloval? Se sam, se
jaz. Zivljenje, vsak naj ga prehodi pes. Te v sanjah kdaj oblije znoj pobitih?
Krapa s pametjo podgane ste zarivali v oltar. Pa predemo nekaksno Zabjo
volno. Sled poSastnih hudodelstev da drzi v prihodnost? Dragi moj, dragi
moj, rad bi ti pokazal bratov grob. Ko bodo zdaj$nja leta padala v razpad,
se jaz ne ti ne bova mogla izogniti smradu po gnilobi. Kmet ugane, kam bo
to¢a bila. V slivah smo, v ¢umnati za strice, imeli preuZitkarja. Prihajal je
objemat petrolejko, dlan ogrevat, mol¢at v sij. Na mojo zadnjo no¢ doma4 je
pomrmral: Lahko si angel, hkrati pa hudi¢. Kdor je v hrib odSel kot svinja,
se bo svinja vrnil, pomnim sv. Fran¢iska: Krutost je veliko bolj ¢loveska kot
Zivalska — oc€e ni bil ne vojak ne ni¢. Oko je zgubil v metezih krog Piave.
Hodil spat v gozd, umanjkal. Strah nas je napel kot zaj¢ji meh na ploh.
Mrzlega dopéldneva je Krizani prek Zene poSto dal o grapi z luknjo — tam
sem jih nastel devet. Oceta smo pono¢i skrili v hiter grob ob zakristiji.
Teden, dva, pod Zajéjibobovim deZnikom, v temi, je pricoklal Pistola.
Terjal jaboljéen zavitek, most. Se zmrdoval nad ohrovtovo mésto brez ocvir-
kov: Tod, ondod se stete glas, kako so svojega iskali, jih devet nasli!
Zazlebil usta, z nohtom pikal: Mlinski kamen, kdor odslej ne bo govoril po
resnici! Trupla v jami, je iz kota kimal Zaj¢jibob, so nasi. Stric prisloni prst
ob stenj: Je na$ bil na§? Menda, je Zaj¢jibob krompiréek valjal: Danes ni
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nikogar$njih. Je stric zaren¢al kot beteZen pes, ki kdaj pozabi, da je ob
zobe. Pistola pa o¢i poniZal vanj: Sodi§¢e bo po vojni spisalo mrliski list. Po
vojni — zdaj se mi ofetova lobanja s Sopkom blatnih las vrh tilnika
posmehne iz no¢i, ko s strehe lije dez. Da nosim v grlu kost za obracun?
Ah, bratov konec bi ti rad razkril. Za lon pristavil vpra$aj: Cemu vendar
izdal? Vem, ¢rna macka ti po dusi mi§ podi. Ko ste me vzeli, domobranci,
sem bil star — koliko, &e ti kocine $e ne praskajo v nozdrv? Sneg, je gluho
padalo skoz mrak. Stric, je bebavo spustenih rok obiral pipo. Krik, je $oja
rignila spod smrek. Patruljo, ki me je pobrala za Tolmin, si vodil ti. Breg se
je napel v zamet — vse skupaj je brez veljega pomena. Strela nisem dal,
prehodil tri gore gorja. Ste razpolagali, ko da smo hruske. Kri, grobo
prelita, zamezi nazaj — v meglicah je, na dnu kraskih nebes, toliko Zivljenja.
Brat naj ti bo ljub, naj véruje, naj ne in v kaj, mi je z razglednico naro¢il
Janki¢ Arh, se vzpel na ladjo. V trgovini z razstrelivom sem za nocnega
¢uvaja. Vpisan na vecerno Solo — slutim, da bo treba dlje, na oni svet, za
Magellanom. Tla so tod v soboto vro¢a, v sredo blatna, zmeraj mrzla. Nas
ne marajo, ne belih, roznatih, rde¢ih. Nas prezirajo: Ne tolikanj, kot se
sami. Z balkonov Zmerijo v mogo¢no karavano skalnatih strmin, zmetanih
pod oblak. Se kod mes¢an latinsko kriZa, pahne réke v zrak, zbez od
fuksij, pelargonij v borni blesk starinskega pohistva. Ah, ste jih pripravili,
kot svoj ¢as puntarska betica, v strah! MaS¢ujejo se mravljam z razkopanega
mravlji§¢a, nam. Davi je duSico vrnil Koki¢, papagaj. Vso no¢ ni smrti
spustil v kletko. Me razlo¢il z vrat, v jutranjem brlenju, postopical. Zaice-
betnil svoj pozdrav Slovenec sem! S priprtim kljuné¢kom padel kot odpihnjen
list: Od najine no& kraj Fojbce nimam solz. Ce hoée§ najti bratov grob
~ v zviti vrvi brz ugledam kaco. Istrska modrost uéi Kar skupaj spi, vkup
drZi. Dan, ura sta vrh pisma, klanec do Peldnc. V odcepu k stre$¢enim
vojas$nicam bo pet krtin. Razbrskaj $esto, se ravnaj po listku, brat ni dale¢,
blizu bom. Lovila bova §um od Soe. Ne igraj se — pridi kot iz krste sam.
Dovolj te je v kosteh. Stareja sva od svojih let, udrtih lic, ne bova drug §la
mimo drugega. Ce bi od grma vstal vojak, mu bom pa¢ moral dopovedati,
da ne trpim stenic, v njih je moja kri. Te ni vsaj ducatkrat Melédn v razSitem
slamniku, mu Zivci prste mecejo kot z gumbov na harmoniki, o8klepetal: Si
tu, pa on? Usmili se pohlevneza, zobatega kot konjska smrt. Naj véndar
roma o vseh svetih sinu sveco Zgat! Pri Fojbci ni en angel varuh planil v jok.
Jih nisem slisal, ti enako ni¢. So se zatekli k materam po izbah kod ob Soéi,
v dezju, ki brife solze z vek? Na stelji spite (vrh usahlih lovorik), v pri¢ako-
vanju poka. Misli name, pa ¢eprav lepo.«

Vrgel se je s klanca, zrak je cvréal. Blesk Tolminke se je kot smara-
gden madez 6ljil mimo skal. Ovinek se je Zogal s ptiéi. Zalost, strgala se je
v nekaksno besno radost. Mo¢, strah — ko da bolnik preti s pestjo. Kolo ga
je nosilo v rjastih vzdihljajih. Borovei, lipe ali kaj. Kostanji, vsajali so se ob
cestni rob. Na trati s skruSenim steljnjdkom je telica zvila rep v $kofovsko
palico, pahnila Sobe vnic, ko da bo pela.

"V dnu zaliva pri Vodivéku se je okno bliskalo kot ribja Skrga. Speljal je
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stezd0 Cez razstreljeni most, zajel musico: Je pisanje spisal Pogrebnjdk?
Vojak po sili, Mihec, z usteci kot angel, ki z oltarja piha na trobento? Med
umikom je v Kanalu gledal zor, obSit s ¢rnikastimi nitmi lastovk: »Pot je
znana. I$¢emo le pravo smer.« Otresal sra¢je gnezdo las: »Enkrat ubiti konj
je mrtev konjl« Je kdo, je kdaj, kako pretihotapil pismo? Klavrni branilci
mej, elektri¢nih kokosi, jutri$njega dne, ¢e nam kot netopir frfra sovrazna
posta vzdolZ nosnic. Podpisa ni, Mihéeve pisave ni poznal: Prijazne, lepo-
pisne ¢rke. Stavki so se proti piki debelili, sproti je ostril. Zmeckanost, vonj
po znoju, ko da je papir deklini skril za nedrc — je Polona brala? Kar Polona
zve, je v hipu ZviZg selivk pod zimskim soncem.

Pogrebnjak — ne terja glave? Me potiska, jedko nasmehljan, v prepad?
Samo moj molk z uteho, ko se je od Fojbce zlil s temo, velja tri Zeblje
v krsto. Hoce, da bi drug prebiral, Cijan, Upognjeni Matija, Spah? Ni kdo
teh treh nastavil strupa v smokvi? Nak, preve¢ natanénosti je v Mih¢evih
resnicah. Skrito mu je kot z dlani o¢ito. Ve, ko da mi z jutranjih meglic
v mrak sledi. Usmiljen: Da mi bo pokazal bratov grob? Otrogje, sebe tvega,
naju, da bi mi v robidi kod odkril Ameriko! Grob gor, grob dol, grobov je
v tej deZeli ve¢ kot vrtnih gred — jih kaca véruje.

Kapela, kip, steza, pogreznjena h koritu z vodo za opeSan vid — sv.
Lucijo je ugrabil pijan borivec z Bogom. Se odromal z njiv, jo tresnil v luno
kraj tolmuna. Paglavci so jo prinesli, z lestvijo, kot utopljenca. Don Penzion
je kar se da previdno misel dal: Je revica trpela od mokrot, naj bi jo zdaj
s kropilékom hodil modit? Soca je devici zlus¢ila obleko. Izgubila uheljc. Ji
obraz napihnila v kruhov cmok — pod cikanjem sinic, kot zrele slive so letele
z vej, je s kroznika v popotnika drzala ko dve jajci na oko o¢i.

Pred pragom prve hiSe se je zra¢il mlad, nagidcen medved. Zrklo mu je
s kratke vrvce bingljalo med zobe. Spod prhle Sape je, kot v peséeni uri, lila
¢rvojédina. V razbitem oknu na steZaj se je smehljala moljasta lisica.
Z zidka kraj stopnic sta se kljunac, jereb, obrana v krilih do kosti, zbirala za
vzlet. V smeteh pod cesto je strasil §irok, krbasto Zebljan podplat: Ko da je
pijanca kdo iz krste stresel. Z dlesni mu je pobrnevala mesarska muha, ¢rna
kot mozolj. Se je za danes Ze nakrital Jaz Janko Kolar Bestija Velesila
Imenovan. Oglato zdrncal domov, v Modréj. Omahnil — prek vasi je spet,
v pljuskih, sunkih, povrvral nemir: Mar ogenj lupi gnili pod na posti? Je
Fanfara obero¢ pritegnil pusko, pravinjega odgnal v Tolmin? Je §&ip vrh
Idrijce potegnil z mosta snoci starko v skok?

Dan se je poSev odpiral, s sencami zalival trg, s krepé¢ilnim hladom
kresal iskre v stekla: Zibalo se je kot ribezljev nasad. Se gnetlo pred
gostilno, pod balkon. Mimo lip je Zarke zgubljal z zlatih zob Mohérec.
S klanca je korakal, ko da tlati rob ob grobu, Kramar. Babica Balbina je
svoj par srobotnih laktov vrgla v zrak, vrisnila, spet vrgla. Krog procesije
gor, pomembno dol je posmrdeval, se prislanjal ob kolo, s topo négo butal
v tla Upognjeni Matija. Ni¢ zastav, lepakov vrh fizolovk, smre&jih kit
— v ruevini so, zakmasni, poesdni, zdeli klarinet, violina, mandolina:
Mungar si je noht natikal. Bucek §trikljal robec ob ¢eljust. Jakob delikatno
hrkal, dulec slinil kot cigaro: Lahceno, ko da po Sodi orje ¢esnjev list, se je
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v mrmranje zlila Modra Donava. Ozradje vzdignila za vnebohod — Egidij
gori, srameZljiv, je hlace vlekel ¢ez upadli trebuh:

»Cislani, kako se re¢e? Tovarisi z Modrejc, iz Grape, s Kozmeric, bele
novce varujmo za ¢rne dni, nas je ucil Doktor za $¢urke. Kdor se je oparil
z mlekom, piha v sirotko. Priznam, za vse sem kriv. Sem pa lastnosti, ki
krasijo necloveka, spotoma zatiral. Nase sipam odgovornost za napake
v preteklosti. Opravi¢ujem se, ¢akam na praviéno sodbo ljudstva. Clovek
malokrat Zivi, je dolgo mrtev. Véndar — mar golobje kljujejo zvonik, da bi
podrli cerkev? Nak, apnenca stradajo! Pri§li smo zelo hitro zelo dale¢, kam?
Dobili tam elektricno koko$ — pa jajca? Kje so jajca? Jajc, jih ni. So
biviemu trgovcu prepovedana strategi¢na vpra$anja, vpraSam: Nosi zlata,
nosi rdec¢a? Jajca s srpom, jajca z zvezdo, jajca s klddivom? Vsak hrepeni
z vasi, od ondi naokrog spet vanjo. Na skrivaj sem, mimo don Penziona,
v ponedeljek terjal od Boga: Eno lu¢, Gospod, nam pusti, da bo videl, kod
nazaj! Kdor prezivi, kar smo, lahko brez graje zakrici: Pri pri¢i se bom vzel
na vajeti, konéal! Vam govorim, kako se re¢e, v ods$kodnino za balkon, ki
ga posojamo, nikoli vprasani, za prvi maj. Zeni v &ast, pod véder mi pri Sv.
Mavru vsaki¢ naro¢i: Pokoplji ga kot princa, bil je dober fant. Odgovorim:
Kje naj ga vzamem, ¢e ne vem za grob? Redkokdaj ujamem jok otrok iz
predpekla — v svobodi se ne znajdem. Vradajo se, moji ne. Potrpljenje da
prezre celo hudi¢a — mene ni! Ceprav v oceh, teh tu, ni ve¢ oéi. So le
nekaks$ni sonéni zubeljci krog petelinov vrh slemen. In ozka roka s prstani,
ki kazejo naprej. Pa Cas, Cas, Cislani, kako se refe — ¢asa mi zmanjkuje!
Kadar govorim o jabolkih, imam v mislih &rva. Zenske, ki jo je na Légars-
¢ah med branjem koloradarja o$€ipnil pes, pa ne: Svoje vrste srecanje, Ze
grem.«

Ko tresk se je Lucija prikazala na balkon. Ga v sunkih, za naramnice
spehala proé — Sre¢ko je kolo porinil k nabiralniku iz litega Zeleza, pod
izboceni kraljevi grb. Se naveli¢ano tjavdan razgledal prek zazibanih, zveda-
vih glav, da bi nemara kod odkril Polono — za vogalom, hrapavo podolz
prezagan z zidom, se je skrival don Penzion v klobuku, nevsakdanje stlace-

" nem globoko v obrvi. Sovdat je v rjavkastem vojaskem pla§¢u mahedral.
Trijancil z zvoncem na leseni nogi:

»Ho, tu, Italija je od rajnkih vstala, tu, ho!«

Srecko se je zgrbil v klop, na mah mehak. Si nekajkrat zatisnil s pal-
cem in s kazalcem kot mrlicu veke. Tonil v dremeZ, ki bo razodel, ¢emu ta
zbor privzdignjenih nosnic. Ta petkov svetek z don Penzionom. S pomrmra-
vanjem kot z majhnega Zivinskega semnja. Z Upognjenim Matijo, ki mu je
sumnic¢avost obraz cefrala z brazdami ko tnalo v trske — zmeraj ga je
tolikanj uzrl, da je vsaki¢ brz pozabil nanj. Od Soce gor je rahel veter gnal
svetlobo travnikov, zelenkastih disav, veriZic iz krempljinastih kriZzkrazev
majcenih zveri, Skripajzeljna in divjih rac po bledem blatu brega.

Hkrati je &ez vas odbila ura, zagrgral Sovdat — zdramil se je. Si potrgal
prste z lic, Vstal s klopi, ki je metala podse klopco toplih senc: Lucija Rev,
razburjena kot za ¢&italnico, je skoz balkonska vrata pripehdla Leonino
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Svjatopolkovno, zagrnjeno v ugasel plamen rdefih las. Pa kovéek brez
roaja, prevozlan s kosmato vrvco. Potlej temnikasto, suhljato nogo. Potlej
drugo, dlakasto, v okrpanem gosposkem ¢evlju. Pol obli¢ja belih zob
v smehljajasti, zadreZni, vlaZni polti, okovani s kodrcem zaliscev: Ficarotto
razkazila kot Pilat. Priprla spokana, olu$tena visoka vrata. Se vrnila, sklju-
kana pod culo na rumene oprtavnice, z deznikom, s kletko, z vre¢o, po
klobasje ukrojeno iz kljuavnitarskih modrih hla¢.

Slavnostno namrdnjena zaprla — v rusevini so se Bucek, Jakob, Mungar
z inStrumentom vzdignili z obéljenih, plesnivih sten, prekritih z robcem.
Pobledeli, zdreveneli kot vojak. Z zidarskega trsja v stropu je Strlela
posteljna omarica, zacinkan vré, oZgana slika sv. Florijana v plohi strel vrh
deZnega oblaka: V neznih piskih, prazniéno vsaksebi kot Zenitovanjski
vrabdji vri$¢, je odletelo na balkon, kroZilo s hi§, peresca zgubljalo ez
blazeno zazevane ljudi Nazaj v planinski raj. Sofa se je krog dreves razkra-
jala v globoke, mra¢ne barve. Veter je spodrecal s pljuskom prhel ¢oln sred
plitvin. Svjatopolkovna si je, prstena, prasna, skremzena k ograji, kosem las
tiS¢ala na oko. Sovdat je Zvedil, cikal, ponarejal vzdih. TruS¢ema nogo,
z zvoncem od bicikla okovano, zvrnil v tlakovana tla:

»Zakaj nazaj? Vsak ¢udez kvedjemu tri dni trpil«

Kot prsobranski Zaromet je s hriba dol ostro udaril Zarek. Trl stekla
v oknih. Trgal senéne léve s streh — Giuseppe Ficarotta si je dlan otrl v dlan.
Poprek, skrbné zacesal z nohtoma v lase. Obesil pest na rde€o ruto krog
vratu. Zatrl smeh, ki mu je v pokcih padal z ust:

»Poci, jabolko granatno, Ficarottovo srce, nabreknjeno z drobirjem
solz! Ni za vse reli besed, je potozZila botra Minnu, ko so ji med Zetvijo
ukradli srp. Ce bi zrastel ko Tomaz, bi si verjel. Ker sem od krsta sém
Giuseppe, dvomim — pokleknite, poljubite ta domaca tla! Véeraj pozabite,
jutri pa zaénite danes: Skupaj smo ziveli v vojni, rad bi z vami v miru Zivel.
Kot je pred sto leti pel poet, ko mu je regimentski padar Zagal pod $otorom
nogo: Uniamoci, uniamoci, l'unione e I'amore rivelano ai popoli le vie del
Signore! Naj prevajam, vam? Vrh Idrijce, vrh Sofe smo, ne v babilonskem
stolpu! Clovek se izraza s pomo&jo narave, letnih &asov, zim. Ko sva po brvi
gor nosila ladji v vamp koSare z indijskimi smokvami, popikana v ponos,
veter mi je sol ometal z vek, sem sédel v kot, na kup konopca, razkoracenih
kolen. O¢i zaprl v znoj na laktu, ¢rnem od katranskih peg. Podremal
k Zametnim, tenko izbritim travnikom kraj Soe — sém naj gre opomnja:
Hip, grobo so naju, mihaelasto pognali, Evo, Adama, &eprav sem rjul,
dokazoval, naj se nihée, cafoni, razprodanci za pol ponve ¢i¢erk, ne raz-
burja, ¢e bo v novem svetu dve in dve devet! Bi kdo med vami zdaj zagnal
tako imenovani prvi kamen: Ker sem gaz navrtal v Zico? Iz Tolmina ¢ofnil
v So¢o? Se s koruznih polj kraj Vol¢ oziral, bridek od preveé vodé, k zarnici
zvrh tabori$¢nih vrat? Stric Araftinebre, na zunaj komorni streZaj za belce
v Afriki, na notri gospodar pogrebnega voza s perjanico, ki mu je rabil za
razvoz deklin skoz no¢ k vojasnicam v Adis Abebi, je ponavljal: Ni sra-
mota, ¢e jo kar se da ucvre§ pred razbesnelim slonom! Pa je v strmem
klancu z Idrijce omagalo Ozebkovo kljusé. Pa ste napihnjenost v rojih muh
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poslali ujetnikom za priboljSek. Pa je Pappaldrdo, tabori§¢ni kuhar, konjca
kanil v zelenjavni juhi. Jaz nazaj: Bolj dostojanstveno, Pappa! Ce nismo nié,
bodimo vsaj gospodje. Speci ga po medicejsko, s koromadem, na cipresnem
raznju. Kadar v lakoti $e kuhar podivja — zaripnil je: Ne maram jih, ki
govorijo, Ficarotta, mislijo pa ne! Pri pri¢i sem, hudo potihoma zaradi vasih
straZ, na znanje dal: Tako te bom udaril, Pappalardo, tolikanj fevdalno!
S kupa je iztrgal spo§tovanja vreden kol. Dobil pet pen pod nos. Planil
vame z neverjetnimi besedami: Ce jaz udarim, Ficarotta, bo§ do smrti za
zdravnika delal! Treskal je, me davil, opljuvél. Imel posvaljkani obraz ljudi,
ki svinje koljejo, jih pa od predirljivih vri§¢ev lu§éi strah. Dva sovraZznika,
gogubno vplivna, Pappalardo, naokrog Tolmin — So¢o sem odlil iz éevlja.

klepetal prek Zzuborenj, k Zarnici kraj tabori§¢nih vrat, v sence z okostnja-
kastih dreves: Kjer bogastvo hira, prijateljstvo umira. Se pobral v breg
— dolgo, pravite, me ni bilo? Naj mar hiti, kdor ve, da bo pri§el? Draz
¢loveskega Zivljenja je v obcutku, da se zmeraj kam, drugam odpravljas.
Romal sem ni¢ ko do vislic, ki so Mussolinija podrzale. Pljunil, vam v spo-
min — ah, to ni delo za vsakdanje stanoviten kruh. Ceprav me ni doma le
eden rad imel: Ne pljuj v vodnjak, Giuse, dokler si nisi novega izkopal!
Filadelf, opat, je po vecerji kri¢al s kriznega hodnika v sadovnjak: Postoj,
nesre¢nik, v Galileji, tvoj severni Jeruzalem je zvrhan lajder in tatov!
V prepihani Torre del Greco, mestecu korald, so me v adventu dvakrat na
vso mo¢ po glavi s sliko vaSega predsednika — trpljenje sproti jemlje reve-
Zzem ugled. Ko je zatohlega nedeljskega popéldneva prevzetna muha zdir-
jala ¢ez prazni kroZnik, Nina pa zavpila s cunj: Gorje, Giuseppe, garje, sem
hipoma ko trije kralji uzrl smer, vprafam: Tu sem strazil, tod straSil s svojo
gladiatorsko pojavnostjo — sem kému prizadel za piko zla? Zakaj le tisti do
potankosti uzre, ki je bil slep. Uganem torej, kolikanj se ve¢ ne strinjam
s svojim zgodovinskim mnenjem, Ze jo s Svjatopolkovno zatoléeva na sever,
mirne dni drugadit v nemirne. Z vero v upanje: Kjer glad mori lenuha,
najde pridni dosti kruha. Ali z modrostjo mrtvoudnega Civette, apotekarja
v Castellammére: Znasel sem se tik vrh prepada — ubral odlo¢en, trd korak
naprej. Sprejeli ste me prazni¢no kot kardinalove mezgé o vizitaciji! Psu, ki
bolhe stresa, ni dolgtas. Pripravljen sem na vse — le na gladovno stavko ne.
Da se vam v uri, pravite, kolesca gibljejo, zobje pa zobcev ne poganjajo?
Ni¢ hudega, celé v Kalabriji je v€asih ¢udno: Vsako leto se nanagloma
podre kod kak3$na hifa. Vsako leto kdo nenapovedano umre — ah, naj
pustim politiko! Kje da sem srecal to kozasko sékrvco? Ker me ne veZe
spovedni pecat: Prav nevsakdanje, pred ob¢inskim kotlom! Dim, blatne saje
do kolen. Dez, krog in krog je lil z akacij. Ninine besede starkom s piskrci
so sladdko bozale megleni zrak. Je $kilila — sem Ze verjel: Zaljubljeno me
gleda! Pa zgrmel v smeh, truscast ko trobenta: Nina, bucika v slami, vi?
Sunkoma kot v bran je vzdignila Zelezno zajemalko. Postorkljala v nizkih,
gumijastih, razklanih $kornjih. Z melanholitnim navduSenjem zjecljala:
Ficarotta! Koza, belkasta kot nepopisan pesniski papir. Lasje, spodviti kot
pri nuni v pralnici — z leseno Zlico sem udaril po menazki: Oj, previdnost, ki
si najini toplini pripeljala vkup! Dala mi je $e, dodala: Se? Postrgala, se
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zmedla. Gledala v oZgani, prazni kotel. Gledala — vzkliknil sem za kvisku
srca: Ljubezen, ljubezniva Nina, na zadnji pogled! S hvaleznostjo je, ski-
sana, prikimala. Zvecer, z debelim reZljem lune, s sikanjem tiSine, vlazne
kot na pogradu v izpraznjeni vojasnici, se je po rusko zajunatila: Z menoj,
Giuseppe, ne Zivi§, mene si nakopljes! Crep vzvratnega avtomobilskega
zrcala s hlevskih vrat ji je pozlitil nos. V temi ni veé bilo poti nazaj: Sreco
razdeljuje Bog, Zeno si poisci sam. Ce bi torej zrastel ko Tomaz, bi si verjel.
Ker sem od krsta sem Giuseppe — pokleknite, poljubite ta domaca tla:
Dobili ste prijatelja, ki se ni bal sovraznika! Sicer pa ni za vse reci besed.«

Na mah je smeh kot $ojin krik preparal molk:

»Pa gajbica pod cunjo na rumene krize tam, Giuseppe?«

»Sotrpin iz ekrazitnih dni, Sovdat! V kletki pod prti¢em na kitajski
horoskop kraljuje papagaj Solsticij, mojster za odpustke. S kljuncem jih,
nepodkupljiv, delikatno pod in$pekcijo neznanih sil, izbira z lajne. Rajski
pti¢, je nama stanovitno kazal pot. V trenutku vsakrSne opesanosti kraj
Benetk sva inStrument prodala radovednosti zamorskega vojStaka. Za svo-
bodo bo dovolj, ¢e meni§, da si res svoboden! Kar je najino, bo vase
— dajem vam Solsticija v dar.«

Sovdat je grizel v krogu, z zvoncem tolkel v tla:

»Povej glasneje, ali pa sem gluhl«

»Da bi navék ostzli isti, se moramo spreminjati.«

»Ha! Ni prestopil praga — te Lah Ze zgoljufa!«

Za tren je Ficarotta, Zivopisno zanemarjen, otrdel:

»No, pa¢. Kot pravi modrec: Krave zaudarjajo po hlevu.«

Godci so v navzkriZju vrabéjih praskanj iz pove$enih Zlebov, sonénih
pack in ¢rnih senc vstali z robcev. Si smehljavo, s pla$no trmo hkrati
kimnili. S klarinovim slovesnim kolcanjem zdrugacili podoknico Rimska
kitara v kora¢nico razburjenih gosakov — hribi naokrog so resno gledali skoz
osmojena, votla okna. V Srecku se je zgéstil trd somrak: Tako smo jih
izluzili, ponizali, ljudi, da nam lahko vsak pantalén levite bere, prodaja
zakristijski svec¢nik za zlato. Mahoma se je, zacuden, vrtoglav, uzrl kot
mrli¢, ki hodi s travnika v pajcevinah za mrli¢i: V¢asih zatrepece, poskaklja
— nerazumljivo v strahu, zmeden kot za voglom tamle don Penzion v praz-
nini med ni¢evostjo in ponaredkom dandanasnjih dni. Svjatopolkovna je,
s pegami pomanjkanja vrh lic, kratko razlozila, v vzdihljajih, kako jo je
Giuseppe krog boZi¢a prosil za roké:

»Da sem mu vse, je rekel. Res, ni¢ drugega ni imel.«

Kljunasto ladjevje divjih rac je drlo dol, v gaganje zelenkastih valov,
pod most. Srecko se je, zvegan kot prek bergle, drzal za razpokani rocaj
krmila. Tezki ploski s trga, brbotdnje, smeh, mu ni uslo: Zvrkljali SO
naravnost iz srca. Runast v rebra kot opeka, ¢e jo v pasjih dneh obrase
mah, je Ficarotta ¢ez lase napel prteno kapo z zvezdo, urezano iz piskrca za
paradiznikovo meézgo. K jutranji, v veferno stran pozdravil, prazni¢no
lesen, s pestjo. Zgrabil culo na rumene oprtévnice, Solsticija pod umazano
ponjavo — zbirka Zarkov se je srebrasto spahljadila iz trav krog Sofe. Don
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Penzion je z dolgimi, omlednimi pogledi tipal predse v ni¢. Klobuk pritiskal
k obrvem: Potlacil, spet pritisnil, obero¢ potla¢il. Pustil prst na krajevcu.
Zabredel krizem v klanec, ko da nosi tram.

Sovdat je vrgel parkljaste, pordele palce v zrak:

»Proé¢! Zadosti smo se nazalili! Konec, lahko greste!«

Tla v ogrlicah iz drobnih senc razmiganega listja.

Sre¢ko je kolo zapeljal k lipam: V plohi blaznosti se vodimo za nos.
Koraki vnémarnih podplatov. Molk puS¢avnika v pes¢inah. Kratka brunda-
nja ¢ebel — kam tone ladja v steklenici nasih dni? S prsi si je diSal kot rusa
v gozdu po deZju: Se don Penzion, svoj ¢as namazan s toli¢o le¢nih duhovi-
tosti, skrivnostno hira v skrb. Z dlanjo si je prekril ostudo, z ust mu je visela
kot smehljaj. Kar potrebujem, je prgiS¢e ¢udeZev — na dnu smo. Pahnil je
nogé6 prek sedla, veke zvrnil v 3usljanje vej: Verjamem, kajpada — v kaj?
V svojo pogubo. Svjatopolkovna in Ficarotta sta prihajala s stopnic, blaZzena
kot svetopisemski kameli.

S praga se je v preZo risal, mrk, Upognjeni Matija:

»Kam? Jutri, Nina, zdaj, pojutri$njem? Kako?«

»Vseeno.«

»Tod ni moérja, ladjic z indijskimi smokvami, soli.«

Lucija Rev je z ihto prislonila staro, prhlo dver:

»Kako? Povsod ju takajo samo tezave. Kam!«

Sovdat se je, oprt na kol, sopihasto jemal s klopi:

»V Tolmin bom repetnice vrnil, iz angela postal hudi¢!«

Megla in sonce sta zavili jutro v dober dan.

Drugacna svetloba

Minka
Korencan

DRUGACNA  Vabijo me
SVETLOBA o

sredi sijocih



