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Paroecia  Chiaueretténsis  ali
urad ali Zupnija kobariSka. Naj se ve,
kdo govori iz teh besed: Jaz, Matija
Pi€ulin, Zupnik. Drugih poudarjenih
benemerénc ali zaslug in titlov pa ne
bom nasteval, ker sem sramezljiv. In
je grd6 proti kri¢anstvu, kakor vsak
napuh. Tudi dobrotnik, torej ta, ki je
virgiral ali spisal snop pomij, je bil
nesre¢no zunaj vsakega kricanstva,
pol pogan kot sleherni otroc¢ek bozji.
Prilozil pa je 30 goldinarjev v usnje-
ni vre¢ki na konopno zadrgo in z dvojnim vozlom ob koncéh — pri pri¢i sem
se licenciral ali vrgel roke pro¢. In vse poslal, v natrtem, neuglednem ce-
karju, pod ribami, v koprivah, prek sem dal $e ducat grozdov cividina,
slavnemu ordinariatu v Gorico,

So mi po istem, véndar praznem cekarju odgovorili, da se v teh dneh,
treméndnih ali strasnih, ukvarjajo z ljudmi. Z zvonikom Sv. Ignacija, krogla
ga je prestrelila, puS€a jim na orgle, skoz obok. In z Zupnikom v Pevmi,
Adamom Nebukadnezarjem Matjicem — naj moléim, zakaj ukvarjajo, ce-
prav je ta zakaj kosmat kot parkljev rep zvecer pred 6. v grudnu, o Miklav-
Zu. Z norci da se bo, najbrz jeseni, po trgatvi in kot po navadi, Bog.

Hinavske liste so, do zadnjega, vrnili, skrite v skrbné poSiti, ¢rni nun-
ski nogavici. VreCke ne — da bo pri njih pocdkala, doklér se Soli voda ne
zbistri. Sem brz umel skrivalnico: Dokler ne bo v Evropi kakor prej. So mi
¢ez osem dni dodali, prek neznanca, ustno pismo. Potrkal je opolnodi, na
polknico. Mrmral, da je cerkovnik Izidor Pagén. Bolan, eravno jeS¢en.
Rano, v mraku $e, odrinil, skljuéen: Le$niki v jerbai¢ku, so jih otroci 30 na-
brali. Petnajst jih bo §lo na streho Sv. Ignacija za Zebljé, kleparski baker,
les, 15 pa v kotel z ritetom za mestne siromake. Tudi to metaforo ali blod-
njak sem brZ razpihnil: Denar so hitro vrgli, kamor sodi, e naj bo po boZje
— v blag namen.
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Ceprav bi mi po ustnem pismu — mislim, da je bil kaplan. Hribovec.
Gotovo Crv po priimku. Disal je kot fajmosStri SentviSkogorski: Suho listje,
koko$njak v dezju, kuha &eSpelj za zdravilno Zganje, okovan molitvenik,
ne le enkrat porabljen kot poleno prek betic v cerkvi, proti vraZeverstvu,
godéestvu, mesenim psalmodijam — ¢eprav bi mi lahké, ponavljam, kon-
cedirali ali v priznanje dali za poSténost, hitrico in za posluSnost, ki v njih
ob So¢i nimam para, vrecko: Bi z njo nabiral polZze. Jih gomazi na Koba-
riskem blatu. Mi Ze iz Brd gred6 z otrobovcem in s kislim vinom v slast —
pa naj le bo. za duse vseh vojakov v vicah.

Kadar ne vem faranom kaj povedati, jim razlozim v latin§¢ini — me
brz razumejo. So potlej dobri za priblizno ducat dni. Kdo bo pa meni na
vpra$aj: Cema je potepuh, ki je nasrSil ¢ezme sramotilnost, prilozil v ofer
30 goldinarjev? Ga je v srce zapeklo? Se je pokesal? Je Ze ondod — je pa
pred smrtjo poskrbel za mase? Kaks$no kosmatinovje mu je zaraslo vest, &e
je svoj greh tako visoko cenil! KakSen greh — bi se na spovednici les vnel!
Bi jaz zagorel kakor muceniki — kdo bi mu, ¢e bi jaz v ognju konec vzel,
odvezo dal? Morda pa se je vmeSal drug, neznan? Me opozoril, kaksni ubi-
jalci mojega imena se pretikajo skoz no¢ povprek, podolgi¢ mimo nas? Pri-
maknil vre¢ko — 30 goldinarjev! Bi se mu masa brala do vseh svetih v
1825. za tolikSen denar! In $e bi streznikom za boZzi¢ kupil vsakemu po en
rozi¢ in pet cedél.

Je dal denar. Denarja ni pri meni — naj jo berem, ma$o, naj mu ne?
Ce mu je ne, ga bom pogubil. Greh bo padel name. Nak, ne bo — ravnal sem
iz pokoritine! Goldinarje poslal naprej. Bi jutri hitro spisal pismo slavnemu
ordinariatu. Jih opomnil: Nevarnost vam grozi, v podobi greha! Pocakajte
z goldinarji za popravilo, pa ¢eprav cerkvene strehe. Manj bo Skode, ¢e vam
bo curljalo skoz zvonik, ko da bi $kripali z zobmi do zadnje ure vecnosti,
nakrceni kot v kopalni $kaf in z vrelim oljem do vratu,

Ni konca vseh dni, ni. Lahko se prizadeti nepri¢akovano vrne — vrne,
Ce ga ni? V sanjah, meni se mimogrede primeri. Ondi bi mi vse pojasnil, do
poslednje pike. Terjal, kar mu gre — zato naj mi ordinariat goldinarje takoj
povrng, Varno bodo spravljeni: V kléti bi iz zida spraskal kamen. S plesnijo
zadelal, s pajcevino skrivaliS¢e. Cez obesil venec ¢esna ali suhih fig — pa Ce
je drugi dal goldinarje? Napisal prvi grdobijo proti meni? Oboje tretji dal
Cetrtemu in Sele ta naprej? Prepad se mi odpira pod peresom. Zmajcki notri
bruhajo krvave zublje. Kobarid mol¢i. Za vse sem sam. Ceravno vem: Le
velik Clovek zmore velik greh. Sem jih doslej spovedal za polpeto faro,
merjeno po $tetju iz 1607., zato z imenom jamdcim: ReveZ in cerkvena mi$
opesa pri poldrugi kuri. Se do stdrosti kesa. Bols¢i v tla, ¢e mora skoz ole-
denelo mesecino vzdolz kapelice na gmajni — 30 goldinarjev!

Pa &e jih je le vojskin ¢as, navrhan morebitnih zmed, povezal z bu-
taro papirnatih lazi? Torej: Je prvi bezal. Drugi lezal, pod srce zadet. Je
tisti prvi Sel nazaj: Kaj ti pa je? Odkril pod pidzduho ubitega denar — samo
denar? Ali, pod levo pazduho, platneno vre¢ko z gnéjnico obrekovanj? Ne
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vem naprej, ne vem. Hudo6 je v Kobaridu biti prvi: Krog in krog ni drugih, da
bi z dobrim svetom zdirjali na pomagdj. V vojnih dneh pa Bog molé — kot
pri Latincih muze.

Pa Ce se je, ki je pobitemu pretipal Zep, zamislil nad pisanjem? Sem se
mu, reven pred opravljanjem, zasmilil — ni goldinarjev poslal v tolazbo? Tu
pa se misel 6stro s¢esne v burkeljce: Ze prav, goldinarje, seveda prav. Samo
— Cigave? Mrlakarja v poteptani, pradni travi kraj poti ali nemara svoje?
Pa da bi se mu smilil jaz, ko se $e cesar v dandanainjih dogodivi¢inah ce-
sarju ne — bo prej kamela blaZenih treh kraljev zritnila $ivanki skoz uho
v nebesa, kot bom prestel dihurju, ki me je osmrédil, dlake. Moje roké so,
razen palca in sredinca, tinta ju je popackala — te roke so &iste! S stene me
prijazno gleda Bog. Bi zagrmelo zunaj, pod kostanji, ¢e bi kaj bilo z menoj
narobe — ni.

Zdaj pa poglejmo, dragi verniki, kako sem svoj &as, v ponedeljek, na
sv. Bonaventure, doctorja serdphicusa dan, pod Idrskim utonil v Soéi. Se
opolnod¢i 3ele povrnil, bos in $klepetav, iz vic, obogaten s prezlahtnimi spo-
znanji — ne, bom potlej. Zakaj najprej bi rad povedal levemu razbojniku,
ki je z menoj necistoval po teh papirjih tam: Jaz sem vse prej kakor v opreki
z zdajinjo oblastjo! Jih vsakr$no spostuje, oblasti, Matija Pi¢ulin! So vse,
kot vse in na vse Case, od Boga. Kot kuga, lakota, madrén. Kakor pomanj-
kanje soli te dni. Bog pa Ze ve, temi nas v Kobaridu kdaj z neslanostjo
mehéa.

Pomagam, kolikor mi je v nadarjenosti, znanju in moéeh, enako Bogu
kot oblasti. Zategadelj pa Zanjem mir in v drobu ni tezav, bilo pa je tako:
Prijahajo Francozi, ducat. Kakor za slovo, kot na vecerjo — se je pa jutro
komaj zazorilo. Spredaj dedec, zgrbljen kot ¢evljar, kozav. In s ¢rno krpo
¢ez oko: Suzid, kje je Suzid, mi kar iz sedla zakri¢i. Lasje so mu izpod klo-
buka silili v tele¢jih, podrekanih repih. Dober dan, naravnost, pa ostré na
levo, mu lepo povem. In ¢e smem vpraSati: Zakaj vam je na poti ta prelepa
vas, znatilna po olupljenih fiZolovkah? Vis ni¢, Bog na krizpotju pa! Me
znoj oblije. Slutim. Pobledim. Nesre¢nik pa naprej, da mu je desni brk pla-
hatal v sapi iz nosnic: Major Pilant ga je na smrt obsodil. Jeknem: Le za-
kaj? Francoz pa vame, s konja dol: Ne vem, ubogam. Poskakljam, da bi se
zbral, sicer v razburjenju jecljam: Mar boste mrtvega ubijali? Francoz zazde-
ha, zmigne, da mu je jermenje s samokresom, s sabljo Skripnilo: Ne vem,
ubogam.

Se ozrem skoz dan, prva lastovka je v prvih dimih vrhu streh oznanjala
pomlad, poskusim hudo uro hitro spihati drugam: Gospod vendar, na$ Bog
je kakor nov! Smo mu o pepelnici trnje posrebrili. Kri prebarvali ¢ez prsni
ko$. Smo ga z Zeleznimi Zeblji pribili — prej je na okle$¢kih s kriZa visel,
z vrvco privezan, da se ne bi v burjah snel. Kaj govori ta moZ, se je Fran-
coz obmil k enajstniji. Sko¢il sem. Pristal v nasmeh. Las¢ina mi je kot cu-
rek pri studencu tekla. Znizam glas. Poskilim. PomeZiknem. Pomenljivo —
zbodem s prstom, kar se da razlo¢no, v desno smer: Ob Soéi, s konji — prej
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sprehod kot pot! Skoz vonje vrb. Do Vol¢ v $krjan¢jem petju. Tam je raz-
potje, s krémo. S trhlo lipo. Z latnikom. Vrh klanca, tam — doli je pa most.
In onkraj, gori, v hiSicah, Tolmin. Je So¢a tam poleti kot nebo pozimi —
sinja, mrzla, tam. Nasproti kréme tam, pod lipo — Bog! Nemaren, da nik-
dar tako. Ponodi se ga pijanci primejo, ko rigajo. Ga ob sobotah vsako noé
in na Gospodov dan pomocijo — vse roze naokrog so povenele, tam. Pesek
je pa zolt. Je kdaj Ze gledal na Tolmin. Zdaj gleda proti Kobaridu. Pravza-
prav ne gleda — barva se mu je z o¢i odlus¢ila. V akaciji krone kosi gnez-
dijo. Nogé so mu, prst nad kolenom, vrgli lipi v dupljo. Pod lifaj. Na $to-
rovke. V temo. Tega Boga, gospodije, ustrelite! Za njim bodo le vinske Zolne
jokale. Dekan tolminski ne.

Posast si je obesil pipo v usta. Golsnil: Tam, Suzid? In kot macesen
iglice pod zimo stresel fezme zarezan, bodljiv nasmeh — pa sem jo tudi jaz
Ze lomil prek ovinkov, za peketom, na skrivaj: Sem kanil pot koristno izra-
biti. Si nabrati polZev. Cajnico sem skrival v cajni, ko da grem po gobe. Ko-
baridcem bi uplahnil nos. Za luno so, ti moji ljubi pedenj mojstri — ku-
halnice rezljajo kot nih¢e. Kaj je pa dobro, ne vedé. Bi jévdali, se po ko-
molcu praskali: Boga v rokah drzi, pa polZze Zre — sem jim Ze sedemkrat
razlozil, s priznice, da je navzocnost polZjih hiSk okrog ZupniSta le zaradi
vlage: Bi v pusico zagnali ve¢, sem razodel, pa bi do kralja Davida lijak ob-
zidal — nimajo. So revezi. Ceprav koracijo po krémi ob nedeljah gor, dol. In
se drzé za prazen frakeljc. Toléejo po zepu: Mi imamo!

Rebrasti oblaki, ko da z LaSkega letijo mrtve smrti, gole, brez rjuh,
peséenih ur, umazano rumenkasto obZarjene, so vnémarno drseli skoz mrzlot-
ni dan. Sence, sem opazil, so se vlazno zdaljSale. Storila se je lilasta, kopre-
nasta svetloba — kot v€asih med procesijami za deZ. Se je iz grma zmoto-
vilil zajec, mrSav — ko da jo v osat pobira, v gri¢, scefrana rokavica. Sum,
ropot, zvonkljanje kravjih zvoncev — nié, pokopalii¢e v vijoliasto Zoltem
mréu mese€ine. Pa Ceprav bi tu in na ves glas podértal: Ti, aposteljni, Ze
prej imenovana dvanajstnija divjih moz, so se obnasali, kot se spodobi do
Boga. Nobeden ga ni opljuvdl. Ga z uzdo zbi¢al. Mu s surévostjo Casti
jemal.

Navézali so konje v kolobar, ob en povodec — je grmi¢ bil v popju,
zapoznel, zakrnel kot vse na Blatu. Pa sem si k obli¢ju vzdignil, med ce-
penjem, cajno — sicer bi me, nadleZno prico, uganili. S pasjih trav se je
zvrnila, izrojena, nebogljena zver, zelenkasta lacérta, kuiar — grd, zaze-
van, ko da zdeha. Se mi zleknila k petam. PolZzev ni¢, ¢eravno se je lansko
listje slinasto srebrilo — O6ni tam, prevezan s krpico, si je spod suknjica
namolzel ¢rno ruto. Jo zavezal Bogu Cez o¢i. 1z torbe poiskal pisanje. Mu,
na glas in dolgo, bral. Se s prstom petkrat vrnil prek papirja. Sabljico izdrl,
pa — zamahnil. Posmodilo se je kot od strel v otdvo. Prasketanje se je str-
galo kot nov talar.

Z ostrogami so potlej sunili Zivalim v bok. Odkopitljali proti Koba-
ridu, prozni, zguljeni — zato lahko povem: Nobeden ni ustrelil mimo! Ka-
zalec sem kot ¢ep vtaknil v osem lukenj krog srca. Deveta krogla se je
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zvrtala pod pazduho, zadela kriz. Deseta pocefrala gube v cunji na sramoti.
Zadnja pa je odlomila Bogu uhelj, $tiri trne in dva kodra z las.

Major Pilant, major Pilant, kdo bo pa vas obsodil, ko bo ¢as? Bog na
razpelu sredi Blata ni bil ¢lovek! Bom, Zal, brez olepSav povedal: Ste si
oprtali, major Pilant, nepopravljivo boZji rop! Sam Belcebub, v podobi ku-
S¢arja, sam poglavar vseh zlih duhov vas je pred mojimi o¢mi beleZil v strgan
kolomon. Je Ze peklenski kvartirmojster Bubo Fajfa na stezaj prezraéil
kamrico za vas, major Pilant. Ceprav so vasi jezdeci, ponavljam, delali po
reglementu, brez najmanjSe graje. Nemara ste cel6 posteno mislili — se v re-
voluciji ni¢ ne ve. Ampak enajst zadetkov v Boga je dvaindvajset veinosti
v pekly, major Pilant! Se mar zavedate? Se papez vam ne more v pomagéj,
da bi v meniSkem rasu, klavrni, ¢akali na usmiljenje v Skripdvem snegu,
kraj skednja, pod gradom, mrkim kljub svetilkam — mimo ste, major Pilant.

Ste vi pridali 30 goldinarjev v to sragje dretje, zbrskano ¢ez moj ugled?
Ce ste ratunali na znamenite srebrnike z Oljske gore — ah, major Pilant,
no! Tako poceni v Kobaridu pa spet nismo, nak! Posljite pismo, prosim, kod
vam zdaj kosti trohné — Ce ni predale¢, bom o priliki bezég na vas zasadil.
Vas na znanje z lece dal kot grob Francoza, ki je Ze hudi¢ — seveda pa le
z dovoljenjem slavnega ordinariata v Gorici.

Zalostim se sprico teh besed, ker vsaj na videz tozim Cez oblast, ki je
prinesla tolikanj prijaznega ljudem sém gor: Topove z zvonkim gromom,
kakrSnega Kobarid ni sliSal. Nov denar, ga niti sam doslej Se nisem videl.
Kitko zadaj, spredaj pa bakrene gumbe na $tevilko, in svobodo — niste ve-
deli, da se gresljive Sibre tod vrnejo, krvavkaste, naravnost strelcu v srce? Je
neki modrijan, ple€at, v dokolenkah iz domacih prej, z naramnico na kriz, so
rekli, da na Trentarskem, uZgal po zlatorogu — $e dandanes se v noceh,
¢e se v viharju gaber kolje, trga iz prepada krik. To je le dusa, ki bi rada
kam, so ji pa vrata krog in krog zaklenjena. Kako Sele telo trpi.

Zdaj pa primerjajte, major Pilant, svoj greh z njegovim — zakaj o vas
le govorim, o dvanajstniji ne. Ko so na va$ ukaz ubijali Boga, sem kar se
da razlo¢no v mislih sliSal vzdih: Saj ne vedd, kaj delajo! Vi pa ste vedeli.
Zato vas ni bilo: Ste se ustrasili, da bi se krogle, druga zad za drugo, spljus-
nile, odbite, v vas! Primerilo bi se, major Pilant, primerilo. Zastonj bezljate
in bezite: Bog Se ni ustvaril konja, ki ga ne bi mogel, Bog, na pravinji ZviZg
ustaviti!

Sicer pa slutim, da ste Ze globoko tam, od koder nam obilna letina prek
polj razda korenja, repe, ohrovta, zato se, dragi verniki, ozrimo na zabuhlo
laZ o sedmih sodih. Sodi so — ofetov, botrov dar za novo ma$o. Soda spo-
Stovanega duhovnega predhodnika, naglu$nega gospoda Sebastijana Strésa.
Tri sem kupil z vaSo pomoé&jo — pa sleherno jesen, ko mi okoli davkarjev
pripeljejo iz Brd mokroto, vabil na pefeni kostanj Kémaca, Mekinca, Ko-
méca in Kurin¢ica. PoZrtnega Ceboéklija pa, kljucarja, nosilca tezkega ban-
dera s sv. Jurijem, vitezom iz Kapadécije, varuhom voj$¢akov, nepotrpez-
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ljivim klavcem luskastih nakaz, ki rigajo tu, tam iz Zrela smrajast zubelj
¢ez kritanstvo — Stefana Ceboklija nikdar ved: Se ga je lani tolikanj naZrl
v 8kodo svetih mas, da smo ga z lestvijo odnesli, kakor utopljenca. Luna je
v zlat brokat odevala zidovje Kobaridu. Z zametom masila luknje v cesti,
da je $el korak mehké kot pred oltar — Cebokli je pa prezirljivo smrcal
in sramotno klel. In vmes vsaki¢ hrupno rignil za pol keliha spominov na
mojo rojstno vas.

Pri Podseljanu smo klonili z duhom. Stefana Ceboklija odlozili pred
kamnito klop. Mu s coklami glavé podprli, da bi se mu no¢ ne pretocila
v pamet. Se skrivaj, olikano, kakor tatovi v &ebelnjak, vrnili v klet — do
sive zore smo kot kantorji-prepevali. Kurinéi¢ je umételno po sodu bobnal.
Cez jemal s svojim jelenjim glasom. Muziciral na glavnik — in se ob K6-
maca, cerkovnika, pod zvon obésili, da je brnelo kot v binkostni nedelji,
¢eprav je bil navaden dan.

Sem si ze hlace slekel, Skornje snel, ko je popraskalo pri polknici:
Gospod, gospod! Sem se ustrasil, hitro vzdignil lu¢: Je kaj narobe s Stefa-
nom, s Ceboklijem, Koméac? Z menoj, z menoj! Zazevnil je pod suhe dlesni,
kot od rojstva $krbaste: Le kapljico, le kapljico! Sem vse zaprl, vse zapahnil,
mreZa v oknu je gosté kovana, ni ve¢ pomoci, Komac! S prstom, s¢esnjenim
kot kadji jezik, je skoz mreZo migal: Lij, lij! Skozi lijak sem mu izlil poli¢ek
v golt. Sesal je kakor svinée ses. Obraz so mu zagrinjali pepelasti lasje. Se je
oddahnil, ko da bo izdihnil. Pod nebo mlaskal, v zelenkaste in grahaste
koprene. Se pokrizal. Si hrbet roké poljubil. Mi pokazal, da ga je poljubil
meni. Jo ucvrl skozi rani dan. Izginil v mil oblak prahu, zelenih listi¢ev in
zoltih, zvoncastih cvetov — kdor rad popije dobro kapljico Gospodu v Cast,
se nima o poslednji sodbi Cesa bati.

Ti naj pri¢ajo, ki niso Kobaridu v sprid. MoZje dejanj, pokoncnosti,
poboznosti. Koméc, Kurin¢i¢, Kémac in Mekinc, klju¢ar Cebokli navse-
zadnje, pa Ceprav ga nofem sém: Cigav zaklad, in kak$nega, s topnjae
L’ Orient ti§¢i Matija Pi¢ulin med pajke, k netopirjem, pod obok, v sode
— enemu so ped nad pipo vZgali letnico 1605 ob Stirih grozdih. Sv. Florijana
na kolenih. V viticah pa starodavni rek: Pojdi pro¢, kdor me ne spostujes! Ce
sem sam™ srce in Kobarid poéiva, vzamem sveto. Grem v klet. Se obero¢
prislonim k dogam. Si senca pogreznem v dlani — ko da bi stopil ¢ez ocetni
prag svojih otroskih let. In ne enkrat je potlej v dléni jezerce. Pred vlaznimi
ofmi pa sklep: Ziveti, je ukazal Bog, ko je umiral ... Ampak — le ¢emi?
In se pocasi vrmem, od praznote pijan in po stopnicah gor. V hlad in mrak.
Objokan z voskom Cez drhtéve prste: Ne ukazati, nikar ukazati, moj Bog —
prositi bi nas moral!

Ne pri tebi ne pri meni, ki sem le zato ob So¢i, da bi ti bil tu, Ze dolgo
ni ve¢ reda. Nama vse frci iz rok. Hkrati, kaj vem, da$ ukaz: Spostuj oceta,
prvo mater — le kako? Ce pa sta figo vredna, kot si nam zaupal, ko si ju
nagnal! Skrbim za tvojo ¢ast. Cez Matajur in Kuk, &ez Krn lazim, skoz ro-
bido v grapah, za ovCicami. Da bi jih tebi zgnal v tamar pred no¢jo — vsi
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tvoji v cerkvi, s tabo vred, pa vzdigujete o¢i, zamaknjeno, pod strop, ko da
sem piSkavo skrbel za streho in bo zdaj zdaj tam skoz pus¢alo, medtem ko
se Matija Piculin, tresav, nahdden, z rutico iz rjave volne krog vratu, v iz-
noSenem, razsitem plas¢u, sam kot krstni kamen, s prehlajeno sragico pod
nosom, sivih vek, sprasuje skoz marogaste strani v misalu, Bog: Cemu vendar
si skoraj glavo zgubil na krizpotju za Suzid? Se trgal v trske, trnje trosil kot
Koméc zobe — ko bi kot pijanec v brenclja silno zameckal s pestjo v Pi-
lantove mozZe, da bi se lilasto zabliskalo ¢ez Kobari$ko blato. Z dimom pék-
nilo v vampih osedlanih konj. V zrak planilo od kopit, nozdfvi, bincljev —
ko da so v torbah mleli strelni prah, ne ovsa, Bog. In bi njih vroca &revca
poiskala v strelce. Jih zadavila! Jih v kolobar privezala v drevo. Vrh rogo-
vile pa, z nogdmi gor, razbojnika, ki me je prvi, enook, vprasal za Suzid.

Pa e je on, brez enega oCesa, stfrmo videl skozi mojega duha, me ti,
Gospod, ki si pod kroglami takrat uho izgubil, Bog, ne sli$i§ — naj bi kri-
¢al? Se pohuj$anja bojim. Tudi lepo ni. Bom opravil v psalmih, pa ne Da-
vidovih, ¢e bo sila. Zunaj bodo botre mislile, da molim — in le ti bo§ vedel,
da sem klel. Tako sem, vidi$, sam, da se z nikomer no¢em pogovarjati. Greh
gor, greh dol, ti me razume§ — pa se moram s tabo. Ni bil greh laZi, ko sem
v Cedni homiliji ¢ez Pilanta, rablja, tvezil le zaradi tvoje vecje slave, da pri
nas, ob So¢i tod, §ibre prileté nazaj, krvavkaste in strelcu pod srce?

Me ne poslu$as. Ne poslusa§ — se bom Ze spovedal, ko bo ¢as! Nocoj
se mi pa res ne da. Grd6 sem jezen: Terjal sem Napoleonov vréek v taber-
nakelj, da bi daroval s to znamenitostjo. Ne s posrebrenim kelihom, obtol-
Cenim, ko da je rabil pri huzarjih za pretep — ni¢, mol¢is! Pa je posoda,
Zlahtna, da je ni enake, v Zidovskih, umazanih rokah. In v Kobaridu skrita
bogu za hrbtom. Ko bi ti jaz iz nje, brez pohrkdvanja, hozano pel in pil kraj
vseh priZzganih sve¢, pobozno, briski sok ¢ez morebitne jutriSnje gonobe.
Prav, naj bo, kjer je, ¢e ni drugacna tvoja volja, prav — pa pozlatar?

Naj spet posiljam posto v Cedad, moj Bog? Od Skofje Loke zdaj ne
bo glasu — na Kranjskem streljajo. V kocije skacejo. Blagajne iS¢ejo. Va-~
biti dedca s piskrci razli¢nih barv, z dleti, z 6bliCem, vzviSenega kot peresarji
na magistratu, Zganja Zejnega, da bi te skrpal, ti uho pribil — ali sploh ves,
koliko stane danes en sam kronski trn? Ce jih vzamem célo krono, na debelo,
niso dragi. Posamezen, na drobno pa? Velja $est jajc! Z lepilom, z delom
sedem — sitnosti, povsod okoli sitnosti! Pomo¢ od tebe pa kot sonce na
Vincencija dan — saj je, le greje ne.

Z verigami me v Kobaridu devljejo k sramotnemu stebru, ker ti, v Ko-
baridu, zvésto sluzim — pa ¢e ne pade las, ¢e se ne zviba list: Se strinjaS s
sramotilnim rokopisom? Grenké mi je te dni. Ce je tako, bom kakor po na-
vadi glédvo sklonil: Ti Ze ves. Drugage bi bilo drugade. Je Ze prav, kot si
ukazal. Naj mi bo.

Ker sem se tolikanj lepo, po mosko, s tabo pogovoril, Bog, bom za
danasnji dan brevir presko¢il. Se spet odpravil k svojim jalovim sledem: Kdo
torej je tisti nekakSen Lojz Urbanci¢? Opisal se je kakor trebuSnjak prstenih



344 Sasa Vuga

nog. PraSic¢kastih nosnic. V strahu, da mu bo nebesko Zarkovje lobanjo skre-
penilo. Strokovnjak za slamnike, za prazni¢ne klobuke. V ustnice pa kakor
neocvrt ocvirek. Ce kaj vem, so na otavi, v Gabr§ckovem skeédnju, suhci stre-
sali v no¢ u$i. Pa ti so zjutraj §li, pri§li, beguni, da bi spet odsli — le ta je
obsedel. In proti meni zloZil litanije, kakr$nih cel6 za Bonaparta ni. Kje je s
¢rnilnikom sedél v Kobaridu? Kdo mu je dajal za lu¢? Ce je priznal sijaj
moje latin§¢ine, mu jaz, docela aequis oculis, saj niti Bogu nikdar ne dolgu-
jem, vratam: Lojz Urbanéi¢ je bil dotto e cattivo, zloben in ucen. Je bil, je
Se, je kje — mi kakor klop zastruplja kri!

Ko mi je Gabrscek, castit Zupan poCasne pameti, poparjeno prinesel
v ponvi liste, v cajnici pa 30 goldinarjev, mi jih na stol poloZil ko trhlino
z gadi, kanil pro¢, me meril kot umrlega, ¢ez Kobarid se je odbijala polno¢
— o svetlem se ni upal sem. Je izjecljal: Pometal je, kot vsak Cetrtek, izbo za
zupanovanje. In na polici z vratci, v zidu, Ze pri tleh, med cunjami za v Cev-
lje in za prah, velikono¢no butaro in posu$eno skorjico slanine, sira, naletel
kot na misje gnezdo. Preletel ga je. Se zaklenil. Otrdel. Se bolj ga je prestra-
Sila nabita vreCka. Kar nemel je, do vecera. Ce bi kdo potrkal — Gabr§cka
v pisarni ni.

Ampak Urban¢i¢, Lojz, sem vanj kljuval ¢ez mizo. V soju leS¢erbe sva
se ogledovala kot iz dveh grobov. Mrmral je. Stiskal veke. Se napenjal. Pihal.
Vedel od Ceboklija za debeluSnega propalega duhovnika, ki je kot angel
brenkal v kitarin. Ve¢ da gotovo ve Mekinc — ta je kot vedro iz vodnjaka
vlekel, spu¢al skozi sebe. Sikal. Skripal. Se namri¢il. Kriknil. Se splahiitano
ujel: Ojej! Kdo ne bi vedel zanj. Ko je pricopotal od Blata gor, se je pod
njim udiral grus¢. Pihdle so bolezenske, vzhodne sape. Vrane so izpod neba
vre§tale ndrazen, kot vsaka v smrt — no, no, Mekinc, sem mu polozil dlan
na laket. No, pomiri se.

Nanosil sem mu kruha, vina, sira. Cimbor in orehov v jedrcih — je
plamenel. Celjust razburjeno potiskal sém, tja. Sedél pomembno kakor sv.
Rok med psi: Kdo, sem povedal, tod ni vedel zanj? So mu zdaj rekli Lojz.
Brz potlej Luigin. Ko ga je pa biri¢ iskal, je bil gospod Alojzij. V hlacah,
nacefranih+krog in krog bedres. V kamiZoli, do pasu razparani. S klobukom,
da bi v suli z njim napéjil hkrati dva vojaska konja. Bos — le o bozi¢u v
Solnih iz surovih, Se krvavih koz.

Ni maral za ljudi — pa ga je kdo povabil kam? Oprtan z vrefo, to-
likSno kot sldmnica. Globoko vanjo je zatlacil, kar mu je bilo na poti:
Kravjak, hrusko, mi§ in macko iz gnojni¢ne jame, zmrznjeno sinico, krta
s ceste, petelinji kljun. Je v kihalicah, ko je §lo na dez, med hiSami pa so
raztrgano drvele belkaste meglé, potegnil kakor noZ govejo kost na $tiri
luknjice. Igral je po cerkveno, himne in Rodil se bo en lep otrok — takrat
v Kobaridu orgel ni bilo. So Zenske nos nosile k oknu. Na skrivaj poslu$ale.
Se k zibkam, k piskrom vradale, ojej, polepSane v srce.

Propal duhovnik, bo Ze res, kot nam je ne enkrat Cebokli poudaril. Bi
dodal: Sestri¢na ali kaj pa nuna v samostanu — ljubica, gospod, prekleto no!
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Zaradi nje, edinole zaradi te, se mu je pod obilno teZo strla lestev, ki ga je
vzdigovala, klin za klinom, pred Boga. So ga nagnali — do sobote je grdé
smrdelo po sodirskem Zveplu! Kje so ju odkrili, kdaj, kako — tegd na-
tanko Se ne vem. V Gorici, pa¢! In ¢e bi rekel Videm, ali Oglej, ne bi
lagal. Preden je v nas med hribi prikorakal, Soéa mu je, kot vsem, kazila
smer, je po vogalih kostanj pekel. Z grébljico Sumel. Si raj$i prste grel, kot
pa mesCanom merice prodajal ob Zerjavici — a tista nuna? Se je nakésljala,
ojej, nakasljala v jesenskih jutrih, Cistih, ¢istih kakor prod v ledu, ko visé
steklene svecke nizko z vrb in pocingljavajo, kadar se veter poigra kot ve-
verica z vej na vejo — ne, nak! Spodili je pa niso.

Sestram se je, bolna, smilila. Ceprav so vedele o vsakem vse. Kaj ve-
dele — ne vem. So se usmilile. Je na kolenih ribala hodnik. In ko je
v vedru s krpo zapazila kri, mehuréasto in svojo, jaz bi jo primerjal z ja-
genjckovo, z zaj¢jo ne, umrla. So rekli, da se ni pokrizala — je pa zato le-
zala v kriz! Gladké z rokami vsaksebi na rumenkastih, firokih plos¢ah.
Zeblo je. So jo hodili gledat. Spet in spet. V pelerinah. So nazadnje rekli,
da je zmrznila. Pobrali vedro, ji prinesli roz. In jo s hodnika, v poznih
urah, sveci sta goreli v dveh rokah, je zvoncek zvonil, odloZili v grob. Takrat
se je, pozimi, s cunjo krog vratu, pod pazduho pa s knjigo za prepevanje,
prikazal v Kobaridu Lojz. Ojej, nemaren, posvedran v brado — kakor vsi,
ki pridejo sém skoz od kod.

Na kruh sem mu primazal masten cmok iz bovike skute. Se pogreznil
v stol — ko da sem tik pred grmom z zajcem: Kje je zdaj, Mekinc, ta Lojz
Urbanci¢? Zvecil je po Segi modrecev. Ti zmorejo veliko mo¢ v pameti,
slabéjSo v zobeh: So ga nazadnje videli v Gorici. Pred Skofijo je, v snegu,
kostanj mesal. Vijoli¢ast, razzrt v nos kot pijanci. PraSno bled kot hlebec
na lopdrju pred pecjo — ojej, a veste: Kristof Dréle, Zupnik, pravili so mu
gospod Puran, ker je bil ¢ampljasto rdecih lic, zadiréen, Kobaridke je kar
po dvorid¢ih zmerjal. Sam gospod Puran se ga je vsaki¢ ognil — bi ga Lojz,
tr8at v cerkveni uCenosti, kot med paglavci v prah podrl. Pa je zmeraj za-
mrmral: Se mi spovedovat mudi! Se kost na luknjice ga ni premagala, da bi
k vegernicam poklical Lojza kdaj, na kor. Pro¢, pro¢, je dlan povzdigoval,
rdel. In kot petelin zvit v vrat nosljal v tla.

Sem planil z nog, da se je stol prevrnil. Pred Mekincem stal, kot bo
pred nami Bog. Lasje so se mi zmrSili v zrak, rumenkast od zahoda zunaj:
Kje je danes, kje je zdaj, sem zviskoma zapddil pest v mizo, da se mi je
¢rn puh usul v oéi. Mekinc je vstal. Cmokal, na hitro Zve¢il — takSnega me
Kobarid ni videl. Me ne bo. Se mi zareZal, ko da je na znanje vzel nekakSen
moj pasijon ali teater. Usta scmeril v zajéji kih — so predme cepnile pre-
zvetene drobtine, poki slin. V postani mrak je zadiSalo po planinskem siru:
Zdaj, ojej, gospod! In danes? Ce pa se je Lojz Urbanéi¢ 1679. zadnji¢ sklatil
skozi Kobarid! Ni mimo ve¢ kot vek? Zivljenje se obraca v svetlih bliskih,
kot postrv. Meni gldvo dol, ¢e se mu kje kos¢ica §e drZi kosti! So ceste v kla-
nec tod. Ljudje prihajajo, radi odhajajo. Zdaj bo najmanj Ze dvakrat preko-
pan v zakotju siromakov — pest mu je strmé pokazala do vrat. Puicala je
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kri. Zavil sem jo v staro stolo. K oknu stopil — onkraj lip jo je Mekinc po-
biral kraj Jer6na gor. Vecerna zarja mu je v znoj krog Cela lepila svetniSki
sij.

Komu verjeti, ¢¢ Mekincu ne? Ima spomin kot Mojzesove table. Sédel
sem v kot. Umiral v dan, ki je mrlel pod oknom — Lojz Urbanti¢, Lojz,
Matiji Pi¢ulinu vro¢ kot o Marijinem vnebovzetju sonéni zarek: Bridko
spece, zagrabiti ga ne mores! Se mu je gospod Puran tako zameril, da nam je
obljubil, Zupnikom v Kobaridu, mas¢evanje do devetega kolena dol in Cez?
Opolno¢i se je izludcila, zelenkasta kot grah iz stroka, luna. S tenkim ledom
obsijala hiSe. Ugasnila stran.

Pa ¢e je res, kar je v zalitvah zabelezeno? Frli mi, mi Zvrglja $krzat v
lobanji, prasketa — naj zlezem v klet? In na kateri sod potrkat? S sveco
mizat skozi veho, ali ni namesto brica notri dedis¢ina z Bonapartove top-
njate L'Orient? Ce je pa ni — kako je 1679. Lojz Urbanci¢ vedel, da bo
mojih vinskih sodov sedem? Pisal pa, ko da pisari tod in danes kobarisko
kroniko! Ce se zamislim, ¢e pogledam sém, nazaj in naokrog: Saj je vse res
v teh posvaljkanih Zupanovih papirjih. Le da vse premaknjeno najmanj za
sezenj! Stréseno iz vedra na smeti, kuram v brskanje s krempljinami. V veter
s to¢o. Amen vse za¢ne. Konca ga Oce nas. .

Vmes pa stojé na glavi vsi svetniki iz kobariSke pratike. Do nozdrvi
v zemlji. S kurjimi ocesi Zmerijo v nebo. Na pleso pét jim rosa pada —
zmeda, zmeda, na pomo¢! Zlodej zdi v blizini. Lucifer je razposlal svoja
¢rnikasta hlap&éta, da voglarijo skoz to kricansko vas, srepa, macja v bli-
skastih oceh, dehtiva kakor gnojna katedralica, ki jo je davi postni konj sezi-
dal pred vhodom v cerkev. Bog, Bog! Ni¢ manj seveda moj zavetnik, pripros-
njik Matej, apostol in evangelist, sicer carinik dlakocép iz Galileje, ki je ne-
pricakovano v culi svojega srca odkril Gospoda. Se razjokal. Sel za njim —
Matija Piculin je ¢vrst! PoboZen je. Pokonéen je. Ne pred ¢lovekom ne pred
onim bogom, ki ga ni, ne bo poklekal v $¢avje zmisljenih zme$njav. Se pod
akacijami kraj ceste v prsi trkal spri¢o takihle pisanj. Zavito gledal. Smrkal
iz nosnic, nak — ¢e je Napoleon cesarja pregnil, mene vrag ne bo!

Jaz sem Matija Piculin iz Brd, prekleto, Zupnik! Zreb usode me je
vsadil v Kobarid. Pa bi me kocka, ¢e bi se za pih narobe skotrljala, vrgla
Dunaju za skofa — o Ljubljani tu ne kaZe zgubljati besed: Piskava je v sap-
niku od vlage z Barja. Mrazasta pod ku¢mo iz megle. Tam ded po $tirih
kobacd iz kréme, trka v kravji zvonec, kakor Bonapartova topnjaca L'Orient,
da bi se v belih hlapih ne zaletel v soseda, ki po $tirih kobaca iz druge kréme,
trka v kravji zvonec — o, na Dunaju bi Pic¢ulin ne bil pastir pokrpanih ovéic,
ampak v &rni svili zal gospod. In spovednik debele Marthe Windischgraetz,
polkovnice, ki se le s papagaji v posrebrenih kletkah meni, z moZem ne,
opravljena v turkizno modre hlamudrace turSke suznje — tam je, v piskréku,
fizol. Namaka se. Bom Cezenj kriz potegnil. Vzel za Zlico vode. Skropnil v
sever, jug, vzhod. Hudi¢a pahnil na zahod — v $kripanju z zobmi se bo
podiral, nadrekan, ¢ez Kobari§ko blato v no¢. Rotitev pa konéal v kléti, s
starodavnim rekom s soda benjaminca: Pojdi pro¢, kdor me ne spostujes!
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To vse sem z eno sapo stisnil za duhovnega sobrata, ¢e bo v prihodnje
kdaj, ko se bo zunaj sipal sneg skoz mrak, udobno blazen ob ognjiS¢u, listal
v te skrivnostne sramotitve. Ko sem zdaj také polozil svojo bolec¢ino Bogu
pred oltar, trezno nadaljujem, kakor po navadi brez najmanj$e bozje po-
moci: Ta Lojz Urbanc¢i¢, moz globoke ob¢utljivosti in u¢enosti — rajnkim
rad priznavam, saj jim je vse v resnici ni¢. Se vecje domisljije — domislja-
vosti? Podobni se ob Soci tod v pijanost izgubijo ali v svet. Je taka Cega.
Jih ne bo nazaj. Nikdar — le véasih kdo pripelje krsto z ropotavimi kostmi.
Kaksen Furlan ali Vipavec. Brici ne — je manj usmiljenja v njih potla¢enih
dusicah. Rad povem, in brez sramu. Sem sam od tam.

V beracu, le na primer, $e posebno, ¢e je brez strasilastih novic, in prav
posebno, ¢e je brez talenta zanje, redki vidijo ¢loveka — ndjveckrat le kup
smradu. Neko¢ so enemu prizgali v cunje. Je pri zivem tlel. Vekal kakor
Zejen vol. Poletna luna me je zgala v drob. Je zgorel sredi trt in ¢eSenj — so
v soboto rekli, da ne on. Le vinski duh, ujet v njegovo rdeco, grintasto,
zabuhlo in, priznam, smrdljivo kozo. Se na vécer, zdaj, ko si sezujem Cevlje,
majceno pomolim véasih zanje.

Saj ni bil od nas, Civ, ¢iv Kapelica. Priklatil se je, s Kranjskega. Lepo
je pel — mu je pa strasna hripavost zlomila vsako pesem v kletev. Spodnje
veke, pomnim — lezale so mu nizko, kot odtrgane, obakraj zameckanega
nosu. V krvavih jamah sta dobrotno gledala ¢ez nas, otroke, dva solzava,
Zilasta, v mehko kuhana klopotca. Civkal nam je, se ¢ohljal. Po tisti noci
je grobar z grabljami Civ, ¢iv Kapelico pograbil v vre¢o — se je Ze ponu-
jal skoz vinograd nov berac¢, Prekleti Krop, da bi odnesel prvega na bozjo
njivo. Kako se je primerilo s Prekletim Kropom potlej — $el sem, da bi novo
maso bral.

Velika siromas¢ina koti kamnito podivjanost. Bog Ze ve, zakaj je prav
tako. Oce, bodi tudi v Brdih tvoja volja. Drugace pa zivim v Kobaridu
zgledno. Ljud je priden, blag, pokoren. Le prehitro mre. Otroci letajo kot
srakice v nebo. In Zenske zgodaj oskrbé. Naj se nas lakota in zimski mraz
usmili. Drugo bi Ze §lo. Z Napoleonom vred, ki je prijazen moz, kot vsi
gospodje generali na Francoskem. Rib je tu, postrvi, lipanov, bi $e dodal,
preve¢. Le mleka malo.

Pa poglejmo, dragi verniki, kot ze ozndnjeno, kako sem svoj cas, Vv
ponedeljek, na sv. Bonaventure, doctorja serdphicusa dan, pod Idrskim uto-
nil v Soci. Se opolno¢i Sele povrnil, bos in $klepetav, iz vic, obogaten s pre-
Zlahtnimi spoznanji — le zakaj v ponedeljek? V nedeljo se ondod Zenske
nage kopljejo, v tolmunih. Plavajo kot vidre. KaZejo zobe. Da bi ne bil kot
Adam gol, sem si na nogah CiZme pustil. Culico z oprsnikom, s klobukom in
z brevirjem zavozlal v veje, proti kraji. In zabredel, bel v Zivot ko dan, ki je
slovo jemal, naravnost s proda — aj, kako hladné mi je zamrgolelo v bedra.

Malo iz predrznosti, $e bolj pa od skrivnostne sle: Na mah sem se po-
cutil kot Zival! Parkljasta zaradi ¢izmov — ti so se nagoltali in me trdo6 ti-
§¢ali k dnu. Zuzelke so, nekak$ne minice, brenc¢ale z vrb. Srh me je dajal.
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Sem si nadel pokvecen slamnik. Do uSes — bi mislil kmet, & bi oral kod
blizu, me na dale¢ videl, da sem v Soéi jaz? Zajemal sem, mrzli¢en, prevzet,
vodé. Si jo prgiStema s trebuha spuscal, da me je ledeno Zgala. Se devet-
krat, kar na glas, poklical: Janez, Janez! Si o¢i zaslanjal. Gledal proti Volar-
jem nizdol. Kristusa iskal kraj vrb in po sipinah, da bi ga krstil — od mene
pa so v rjavkastih potockih $le skrbi za jutriSnje dogodbe. In pritlicni, drobni
grehi, kakr$nih kot spovednik $e na veliko no¢ ne jemljem v mar. Oj, sem v
kolobarcih brodil sém, tja! Delil prijateljske klofutke penam. Ne enkrat,
zaprtih ust, Sobast, zabrnél v Urbancicev adventni spev Rodil se bo en lep
otrok — pa se do lic in kot ponirek jadrno potopil.

Cizmi so se mi nazrli z re¢nim gramozom. Bolelo je, ko da Cepim na
prégljiih. Reka mi je, prej prijazna, kdzala zobe — obracalo me je kot gnil
geber. Mi pljuskalo do krajevca na slamniku. Se mi med hlipanjem zabijalo
kot &ep v golt. Oster hlad, ki sta mu v ihto pihala zelenkast strah in sinji
mrak, nad vsemi tremi pa je spacenih odi drZala ¢m vencek moja izgublje-
nost, mi je kot z mesarskim noZem rezal ob kosti. Jih drugo zad za drugo
trgal izpod kurje koZze. Ali, kot bi v Gorici rekel ofe Baldo, mojster dristlja-
stih kapucinad: Polti.

Se ni kobaljal huje pijanec, se ne bo, mimo voglov v Kobaridu, kot
sem se ta ponedeljek v strasni Soci jaz — trikrat mi je slamnik vzela. Spet
sem ga poveznil. Spet premalo. Ce bi ga prevec, bi si zaveso scukal ez ofi
— zakaj pod bregom je, v ljubeznivi sénénici iz vrb in senc, nevsakdanje
milo gledalo dekle. Poméhala mi je s prebelo roko — bliskalo se je, ko da
je vrgla vame kamen. Mahala z obema, nagnjene glavé. Celd koleno skrcila,
ko da bo skopitljila v ples — prhnil sem za korec moce iz nosnic. Ugriznil
v zrak., ZamiZzal.

Zletel sem v Cer. Zastokal. Jecnil: Pa Ce bo zbezala po pomo¢? In bodo
z lestvami, z vrvmi pridrli? Z raklastim cepinom za lovljénje hlodov —
uganili pa Castitega Matijo Pic¢ulina, vlaznega kot utopljena mi§? Naprav-
ljenega v en sam CiZzem — drugega mi je v otepanju z usodo Soa snela.
Pogrgralo je. Sumelo. Iz vrtincev pljusnilo kot v Brdih, kadar sod oplaknejo.
Me je pa, huje kot bobnenje, pljusk, za vrat ukles¢il strah: Se bo spodrecala,
mi sama prihitela v pomagdj? Je hkrati potlej tretji strah odpahnil prva dva:
Povsem na lepem sem odkril, da ne znam, Bric, niti v napajalis¢u ali v
§kafu plavati.

Sem Ze zaslifal skoz hrumenje sém cerkveni zbor. Nadangelov srebrni
glas, na harfo spremljan, se je vsaki¢ pred refrenom dal na &elo. Drugi so
kot jagenjCki na pasi bléjkali za njim. Spoznal sem: Ura je. Pokrizal sem
se v mislih. Se spovedal sebi — komaj sem kesanje jenjal, mi je korenina,
pajkasta kot svetopisemska posast, se je pri dnu, potuhnjeno, prikolobarila,
ukradla drugi ¢iZzem. Bil sem tam, natanko tam kot Adam, ko ga je Gospod
grobé spehal Cez prag — docela gol. Zbral sem se, ¢e naj také povem. Napel
pesti. Pa ker mi je odpustil grehe Bog, sem jih na hitro sam sovraZnikom
— je sém prihajal v mar le Lojz Urban&i¢, drug nih¢e. Kam naj vendar
zbeZim pred smrtjo, da bi mi kdo po nemarnem gobri ne oéital préSustva?
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Spet me je Sofa silno prislonila h kamnu — v curkih naokrog so se mi
zvezde vzgale. Zbor se je kot slap o sve¢nici usul skoz alelujo. So drhtele
pavke, je mrmral fagot. Je angel drzal pesmarico v rokah. Jim z desnim
krilom bldgo dirigiral. Se pri duru tu nagubal, tam z nosi¢em delikatno
kavsnil pevcem, e se je vzdolZ mene zleknil mol. Se je prek ram, da so mu
vzvalovali kodri, spravljeni kot v zlato mreZico, ozrl Cezme v re¢no ujmo.
Z ostrim piSem svilnatih peres ukazal, naj v pesem brZ vstopi klarinet —
me je zadideldéjcalo v vrtincih kot vrtavko. Zadnji¢ sem o¢i odprl, da bi se
od rdecih hribov naokrog poslévil kot Matija Pi¢ulin iz Brd, sicer pa Zupnik
v Kobaridu — ti$¢al sem se Stora. Spolzkega. In obero¢. Kot Zaba v plohi
cveta na lokvéanju. Soco pil — je ni hotelo biti konec, ni.

Dekle pod bregom, v varstvu vrb, lapuha, senc, je oblatila, spodnja,
vrhnja, prav nemirno zgubljalo. Je pa sodila k srameZljivkam, zakaj spo-
dobno mi je kézala hrbét. Mi ¢udno vmes tudi veselo migala, naj potrpim.
Bila je vitka, Na visoko ras¢ena. Bila kot vaba na skiparjenih nogah — oj
bi bila v klarisinjah kot medaljon! Z bedresi sem, mlahav, oklepal Stor.
Priblizno kot v prej$njih letih konja Skof De Tindaro, ko se je, pijan,
kolcav od jerebic, vradal z vizitacije na Tolminskem, pa mu je pod Prépet-
nim, v brbotédnju s Soce, belec vzkipel, ritnil ¢ez molitev, ki so jo na mulah
zadaj kleriki opravljali — oh, je bilo hudo.

Dekle tam prek mi je z dlanmi poSiljalo vse bolj nestrpna znamenja.
Mencala je — me ni zamenjala? Se ni zavedela, da se ni¢ kot Matija Piculin
v hudobnih freanjih, v sivih grgotanjih pen spreminja v duso — ne, ofitno
ne. Kot obla skala se ji je, kot pri boginjah v soncu, v déZju znotraj
Coroninijevih vrtov v Gorici, marmorno svetlikala poslednja plat. Lasje so ji,
¢ez mero dolgi, voljni, lili s ple¢. Kace, kace, sem takrat zakrévkal —
reka je obakraj vame, ko da jih iz piskra stresa, spu$cala valove, repaste,
temnikaste, zvijugane kot goZz.

Ko je tam onkraj ona, lepa, tista, prisla zares ob zadnjo cunjico, se ji je
¢ez obraz zarezal zmagoslavski vzdih, nasmeh — ko da bi me vabljiv Francoz
s piStolico ustrelil v usta, ta nasmeh. Ceprav ji tudi prej ni $lo na jok. In
stekla s proda, prek plitvin, naravnost sém. Ob gleznjih sta ji kakor vodomet
Skropila pesek, Sofa — pa se mar také ne brizga mladi sneg pod véler
konjem v galopu od kopit? Nesrecnici je Zalostna svetloba dneva mrla na
spodbudnih prsih. Naj priznam: Je na trebuhku pa¢ imela, po navadi Ev
v cerkvenih niSah, piko popka. Spodaj pa, povsem proti navadam, niti
vrtnice ne figovega perca niti ni¢. Uzrl sem samo nekak$no temno fran-
¢iSkansko bradico — in v tem znamenju zastokal v beg.

Prek derecin sem cofotal, kot jelen, ¢e ga skoz moévirje Diana goni.
Divje rjul, da bi prekri¢al mrki $um valov, ki jih je mrak odeval s kotlovi-
nasto pozlito. Se ujel ob deblo, trhlo, hrapavo, ki ga je kdaj Ze in poSev
zarilo v tla. Se drZal, drzal, s trskami oklan po laktih. Soca mi je, v Cipkastih
zavrélicah in Zvizgih, drla v usta. Pa me je odtrgalo — kakor odtrga val
morjad zanikrno privezan Coln. Hlipnil sem. Ugasnil. Me pri prii ve
nikoder ni bilo.
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Ampak za koga ne, predragi verniki? Za vas ne. Ne za Kobarid ali
Napoleona — za Boga pa. Je najprej bilo, ko da odhajam praznih rok
neznano kam. Me tudi ni ve¢ davil strah sprico golote — krpa iz volnene
preje, topla, belkasta, vse drugac¢na kot Gospodova na Golgoti, mi je visela
prek obskuritet. Navdajala sta me popolnost, mir. Bilo mi je na mo¢ lepo,
pobozno. Blazeno. Ceprav sem bil Matija Piculin kot prej, se mi je videlo,
ko da hitim iz svojega telesa ven, docela drug, drugacen ne, vendar ostrd
pripravljen s komerkoli na spopad, ¢e bi me kanil spet pahniti vame. Bi se
tudi reklo — spet v zivljenje.

Lahko bi kar se da zvesté popisal, do poslednje, vsakrSne podrob-
nosti, ki sem jim tolikanj na naglo pri¢a bil — ne bom. Le izpovem, z
dlanjo na krizu: Po strasni preizku$nji s Sofo se Matija Pic¢ulin nikdar vec
ne bo niti bal, $e manj ustrasil svoje smrti. Tu, kjer smo, le tu je trnje. Tam
ga ni. Zakaj se mrtvi, vprasam, ne nasélijo v Zivljenje? Od prevec¢ izkuSenj,
odgovarjam, z njim. Tam ni ne poneverb ne kraj poStenega imena. Tam
ne piska, sem si rekel, Lojz Urbanci¢ v kost na luknjice. Tam ne drhtimo
v gromu havbic in oblegovalnih moznarjev. Tam nas ne pefe znoj v noceh,
ko se vzdolz Blata podkve kresejo pod konji, ropotajo kremenjace s ple¢ —
doklér nam kdo seveda ne zaupa, da so Bonapartove.

Ah, kaj bi pravil! Bilo pa je tako: Utonil sem, vemé. In se znaSel
v predoru, sajastem ko dimna luknja v ko¢i. Cudno so mi noge, zapleteno
Sle. Komaj sem stopical. Pa se je, sam ne vem, od kod — od zadaj, spredaj,
od strani, prikazala visoka, sloka, plavolasa, zlasti pa neznana Zenska. Z njo
se je v temi priZgala zarka luc. Preprosto je gospa spregovorila: Kam? Sem
pojecljal: Ne vem. Utonil sem. Pod Idrskim. In v plahosti dodal: Kako
vam je, gospa, ime? Odgovorila je: Elizabeta, torej kam? Sem, bojazljiv od
pretrpljénega, odvrnil: Kakor je pri rajnkih obi¢aj — v raj. Pokimala je.
Pa sva §la.

Krepcilno, tolaZilno je bilo. Bi rekel: Razvedrilno, skoraj ze zabavno
— vel in vet se je ponujalo obakraj po predoru roz. Vonjivih kot lekarnar
ali slaS¢iar: Madrénscic, balzamink in korckov, mete in medvedjih tac.
Elizabeta je ez tren povzela: Kam pa bi v raju najprej rad? Oh, vi poveijte,
vi, sem namreC, veste, danes prvi¢ tu. Spet je pokimala. Je pa pomislila:
Odpravi$ se na tako pot, Matija Pi¢ulin, ne da bi vedel, kam? Je Ze tako.
Primerilo se je, gospa. Pod Idrskim. Je z blagim razumevanjem na znanje
vzela, §la.

Pohitel sem, da bi se po nerodnem ne dajal v sprid: Kak$no besedico
bi pa vendar izmenjal, z Jezu$c¢kom. Potlej z Ocetom, ki je vrh nebés. Cisto
nazadnje, Ce se vam ne griva, z rajnkimi rojaki. Ne na koncu z Lenartom
PerSoljo, botrom — ta mi je, ko sem v Gorici novo maso pel, podaril sod
z vigano letnico 1605. S premiSljevanjem sv. Florijana na kolenih. In s
hrabrilnim rekom, sem ga ne enkrat Ze v zlodeja zagnal: Pojdi pro¢, kdor
me ne spostujes! No, sem vedela, da ves§, se je gospa, ponosno skromna
v tuniki iz modrega bombaza do sandal, z ovratnikom iz rdetkastih
medndrov ali vijug, pohvalno nasmehljala.
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Ko sem videl, da lahko Se kaj povem, sem hitro vprasal: Ne skrbite
vi, gospa Elizabeta, tod za kak3en ve¢ni ogenj, kot vestalke svoje dni v
Rimu? Ne. Jih ni pri nas, navadnih ognjev iz polen. Celé pri jaslicah,
enkrat na leto, se pastirci v snegu, v n6¢i grejejo kraj ognjev iz svetlobnih
trsk. Enkrat na leto — mar so leta tod? Elizabeta ni odgovorila: Zakaj na
lepem je, med lipo tam in ¢eSnjo tu v bogatem cvetju, zmanjkalo predora.

V sinjkastem brezbreZju se je, pred menoj, pohlevnim, vzdignil hrib,
odet v mehki gozdni mah. V rebréh ga je, pod vrhom, zapiral kolobar
visoke zive meje iz marjetic, smokev, vrtnic in rozlinov, tolik§nih kot pri
ulancih sulica. Gospa Elizabeta je stegnila prst. S primernim spoStovanjem
rekla: Gori, onkraj — tam je raj. Tod naokrog so vice. Hodi, kakor si
priSel. Naj se ti ne mudi. Ker si bil Zupnik v Kobaridu, ve§, kako poteka
tod, preSla je na latin$¢ino, ritus moresque, ustaljeni red in vse, kar zraven
gre. Pomdahala mi je — sem ji zaklical, ganjen in hvaleZen: Molil bom za
vas! Se je na pol ozrla. Se nasméhnila: Ah, to zaleZze spodaj, tu ne vec.
Odhajala je, kaj vem, velicastno kakor ¢aplja v srebrasto veCerno zarjo —
bolj jemala se je pro¢, negibna, kot pa §la.

Ali sem brz uzrl mnozice! Sprehajale so se kot o proSCenju. Ali na
semnji v Cedadu. Se druZile v gruce. Dva sta, Ze na dale¢ starca, z ozko
brado do pasu, balinala. Pod latnikom je tretji starec, v irhovem oprsniku
in s plosko pleso v razviharjenih laseh, pisal s kredo po prirocni tablici —
Se zdaj ne vem, je bil le cantor carmina sublimis, pesnik. Ali je beleZil zmage
desno in poraze levo prvih dveh. Sédel sem od zadostenj na korenino,
sprepleteno kot beneski stol, obraslo z azaléjami. Si komaj dlan polozil prek
dlani — Ze sem jih opazil: Dostojanstveno so me, v lahkotnem drncu, pri-
hajali pozdravit moji. PribliZno za cetrt vasi sem jih naStel. Ali natanko
26 — nisem vseh poznal, menda. Saj je bil eden, le na primer, v krilcu
rimskega centuriona. V kamiZoli iz kovinskih lusk. In v Cevljih kot usnjene
nogavice, do kolen.

Sem pa brez muje brz razlodil tri: Gospoda Jozefa Ceilita, zlatoma$-
nika. Ta je grozil moji prababici, kdaj Ze, da se bo Ziv zazidal, ji je posto
dal, v misijon, ¢e se ne bo med njim in dedom odloéila zanj. OtoZnega,
prosojnega Dominika Cetrtica. Je vse na njem bilo poveseno kot lunin kra-
jec — nos in usta, tenkcene rokeé, klobuk. Otroci smo mu cimboro v jutranjih
meglah otresali. Vre$¢avo Zeno pa o praznikih v deZju in na steljnjaku v
pomladanskih plohah sosed. Vedel je za vse. Ni¢ Zalega nikdar nikomur
prizadel — zato je tu, Zalosten, ampak poplacan.

In Vasko Franco, Franco Sinigoj, zariplo, zbito. Klicano Mirakel.
Z drenovim glavnikom kot otroske grabljice v laseh — bedela je kraj par
z mrliem, z roZami. Vodila rozni venec skoz polno&. Plaéilu vitric potihoma
ali v hlipcih, vzdihljajih ali v hripavih in pretresljivih litanijah na pokopa-
lis¢u rajnkega objokovala. Suha pod oémi kakor seno v seniku. Drugi so
pa robce trgali iz hla¢ in si otirali kapljave brke — nak, premalo, da bi jo
spustili sém. OCitno je zaleglo drugo: Mleko, v §kafu. Mirakel ga je v temi
tovorila, poleti in pozimi, bosa, na suknenem svitku, s klancev dol, v Gorico,
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rano. Postajala je pri koritih, skriviema. Dolivala z lesenim maseljcem
studenénico v Skaf, prepriana, da ji nih¢e v mracini, v beli burji, v Svistu
trav tegd ne Steje v zlo — v dobro, v dobro se ti je priStevalo! Zakaj
kovance od vodé je do poslednjega znosila v cerkev. Za bogato barvanje
podobe sv. Magdalene, karmelitske nune iz rodbine Pazzi, tik nad spoved-
nico, z lilijo v roki in z noZico na debeli knjigi, ki je neusmiljeno pritiskala
v prah ostudni ka¢i, gada in udava, mriav kuscar pa je prezal s kamna,
skrien in napet za beg. Ah, Franca, Franca, oj, Mirakel boZji — pa je kdo,
sirota, kému placal, da bi tebi vzdih zajokal v grob?

Ne vidim Lenarta PerSolje, bratje, botra radodarneza, sem tozil v njih
vznemirjeno veselje. Pa strmé navzdol obrnil palec: Da se ni hud6é pri-
merilo? In je odtod usodno hitro moral kam drugam? Centurion si je snel
¢elado. Jo z usnjeno krpo notri krog in krog obrisal. Si jo dal pod pdzduho.
In navelian, sivkast v glas, pa z neprikrito ljubosumnostjo zagodrnjal:
PerSolja? Tisti v nos kakor otekel ¢ampelj? Z enim zobom spredaj, pa
z nobenim zadaj? V laseh na streho, znojno kakor stog v odjugi, ta? Per-
Solja, Lenart, pa¢ — je zaudarjal po klobasah o kolinah. Smrcal v popdl-
dnevih kot maestral — prvemu je Gabrijel, prvemu oznanil tja gor skoz
in za vse Case noter!

Pljusk radésti, Sotini so v primeri z njim le brizgec kapljice, mi je zalil
srce. Sem pa strogd premeril kislega voj$caka: Kdo ste, brez zamere, vi, ki
sodite, ko ¢akate na sodbo? Lépite se kot kalin na limanico k mojim so-
va§¢anom — ne poznam vas. Stotniku se je s priprtih vek vZgal prezir, zna-
Cilen za utrujence: Ko da bi jaz, §e¢ v neslanih sanjah ne, kdaj ¢ul za vas,
gospod! Kot o trgatvi slamnik, lagodno, si je poveznil Slem. Roké prekrizal
v zapestjih, pod hrbét — bom kar priznal, Matija Piculin ne laZe: Ko da
bi grd6 zatlelo s kupa cunj, je zasmrdelo na dvoboj!

Nisem se umaknil. Niti za pol palca ne. Ceprav je vzdihoval na boj, da
mu je Skripalo iz kamiZolskih lusk. Meril sem ga z mirnostjo pravi¢nih —
ni prenesel: V sunkih si je, jadrno, pritegnil jermen pod celjust. Napenjalo
se je, bi rekel, kot puséica, ki jo amor potlej kdaj na slepo izstreli skoz
pozlaten oblak. Starca sta od balinis¢a sedla k latniku. Tam je poet na-
§kéljéil dlan v uho — molée so, dolgo in najprej, ko da se bliza ¢reda krav,
po vicah tolkli z desno péto. Zevnili, pa se zadrli, svaljkasti ob ustih, zgu-
bani, v furldno, piskasto, raztrgano, ko da spodbujajo s tem neubranim
plesnim petjem pretepace vkup.

Ceprav sem se trdné odlocil, da se stotniku, poganu, ne vdam, me je
ganotje sprio sovasanov, bledih, zbeganih, zmeh¢alo. Kriknil sem v hrup
od latnika: Ste ga Ze videli, gospod Ce$¢ut, Boga? Obfvi so mu trznile.
Utripale — dva hermelinja, spihana repka. Leti po nebu? Stopa kakor mi?
Kaksen je videti? Je vrh oblaka, na prestolu? Ali, vrh oblaka, kar na tleh,
v zeleni senci? In z nogd, udobno stegnjeno pod zelenikov grm? Starci so
kraj latnika utihnili. Udarjali s pet6 e hip v tla. Jenjali — dva sta balinala,
je tretji pisal.
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Najbrz je blagi zlatomasnik brz uganil v meni vnuka nje, ki se ni svoje
dni hotela odlo€iti zanj — uZaljeno je zabrbotnil. Se Cetrti¢u premaknil za
povesena ramena. Levo, desno pozviZgljal v zrak, rumenkast od sinic, utri-
panja cekintkov in ebel. Se zvegnil v Zep. Izdrl star brevir, rdeckasto
obrezan. Se s povecevalnim steklom na zrezljan rolaj nagrbil v branje —
Jezus¢ka vendar, Cetrti¢, ki mu je Herod, v varstvu takihle polkovnikov ko
tale tu, krivico prizadel? Dominik je zadreZzno poravnal ramena. Jih povesil.
Nagnil gldvo, nasmehljan, poniZno, v stran. Marijo vsaj, Mirakel? Si jo
videla? Si jo, ko je Gospa priSla dopoldne kdaj tja gor marjetice nabirat,
smokve v cajnico iz bek? Je Franca Zalostno napela lica — bi ustregla, vem.
Je pa le brez moci zabol$¢nila: Imajo notri lepsih, vecjih, ve¢ vrtov, gospod,
ko tu — &em bi lezla sém!

Na mah sem se pocutil, spet in kot v penah Sofe — sam. Pa ko da
krog in krog obliva vice sinjkast mrak. Tihota se je blesketala od &ebeljih
kril — ko da Zivalce, vsaka, nosijo obakraj svojega marljivega Zivotka
mrvico ledu. Gren¢inasto me je prestradilo: Kako smo sdmi, tésno prek noéi
in dneva v no¢! Na zemlji spodaj, tod. Sami povsod. Pride$ v goste, sém,
kot se spodobi — mar se nismo kar se da lepo dogovorili, da bo kraj
vhoda zunaj Cakal sv. Peter? Zametna gospa, nekakS$na vzviSena gospa Eli-
zabeta, te pospremi noter: Ko da si priSel spovedovat v plesniv, v odroéen
nunski samostan! Kaj vem, k Ubogim Solskim sestram v Gorici. Se umakne,
tiho kot v predivo sanj — zbral sem se. Pesti napel kot v premetavanju pod
Idrskim, ko me je Ze vrtindilo sém gor. In ne brez razofaranja, olitnega,
mimogrede zmrmral, bolj s prstom kakor z grlom, v sova$¢ane: Kdo je ta,
ki bi se ga zvesélil kvecjemu duhovnik Kajfez, rabljem pomocnik? Centurion
si je jermen snel z obradka — §lema s kratkih, na krtaco strizenih, vrh sénc
Ze redkih las pa ne.

Takrat je prédme vstal, kot se navadno rece, debel, hruSkasto izdelan
moZ. Ga je bilo ve¢ zadaj, spredaj, kot pa gori, doli. V hipu sem zacutil,
saj ne znam povedati: Se mi Ze bridka pise! Klecnil sem — Crnikast mraz
mi je kot mokro gobo tii¢al h gleZnju. Se sem se zravnal. Po drobu notri
so mi pokali mehuréki. Kakor vrh tolmunov, pod jesén, e se skoz ples v
vrbah veter pripodi. Neznanec je bil zmucen, nenavzo v obraz — ko da
ga v koZi pravzaprav Ze dolgo ni. Ko da je v sunku moral kam, pa se nam
pustil kve¢jemu za bled spomin. Ce bi mi kdaj v Kobaridu kdo, kdorkoli,
rekel za Cloveski 1év, bi hitro pisal slavnemu ordinariatu za nasvet. Pre-
blisnilo me je: Pa & so kod stvari med nebom, nami, ki jih ne poznas,
Matija, ne pomeni, da jih tudi ni.

Gubé mu je napihnjenost zvozlala v Zolte niti — lica je prenadal kot
v ohlapni mreZici. Ga je najbrZz pozimi Bog ukazal vzeti: S hla¢ so mu,
scefranih krog in krog, opletali ledeni 4branki. Celé po kamiZoli, do pasu
razklani, se mu je v luéi vic svetlikal led. V nogah se je, obutih v vozle
krast in Zzil, tezké prestopal, vdano — kot goveji parklji. Je pa zato bil,
moram poudariti, izbrano gizdav, prazni¢en v klobuk: Mu je visok, okrog-
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last, mi$je siv, prostoren kakor tabernakelj v moji cerkvi Vnebovzetja bla-
Zene device, lezal vodoravno. Nizko. Nad oémi. Mu svaljkal uhlje v tulipa-
nova, z rumenimi marogami posuta cvetna lista. Z vijoliCaste pentlje pa
mu je bogato brizgal Sopek Sojinih peresc.

O¢i — pa jih je sploh imel? Ko dva pol bela, pol oglena krogca s kredo.
Daleé notri, da je e na dnu vodnjaka lunin krajec blize. Bi povedal ve¢, pa
se je kar se da spoStljivo krajevca dotaknil. Ustnice posrkal v usta. Jih nazaj
zagnal, prek dlesni, golih kot ledina v listopadu. In vres¢avo, véndar tiho
vpras$al, s palcem proti sitnemu centurionu: A kdo je ta, gospod? Prikimal
sem, obokanih obfvi, huje kakor prej pripravljen prav na vse — ko je
Cetrti¢, pikast pod oémi kot kostanj v lupino, zbleketal: Naj se Marcial
Agrikola predstavi sam. Saj zna.

Centurion je, od spodaj gor, naSobil pol obraza vame. Prezirljivo stokal.
Bruhnil: Jaz? Temu drekonji? Jaz nikdar! Také so, dragi verniki, zakaj
Matija Pi¢ulin ne laZe, vasega gospoda Zupnika sprejeli -— ne v Tolminu,
v vicah! Klecnil sem, spet. Spet mi je ¢rnikast mraz pritisnil gobo h gleznju.
Pasji stoki so mi kot o polni luni vreli iz potrtih prsi — kaj naj bi pocel?
Pahnil sovas¢ane v grdo lué? Jih prvi dan Ze prizadel s pretepom, saj bi ne
le prah in perje 1étala, ampak kosti, In ne nazadnje: Bil sem mucenisko gol.
Od Soce kar se da izluZzen, premikasten. Prek sramote komaj s krpo skrit.
Marcial Agrikola, smo sliSali, pa ves v trpeznem Slemu. V luskah, v usnju.
V krilcu do kolen. Spotito me je, zlodej, meril, ki je v mar jemal samé
zunanj3c¢ino, spregledal pa Matije Piculina briSkega duha.

Kot z lece sem, Ceravno klécav, ihtaste ofi zabil v moza pod ocarljivo
prazni¢nim klobukom: Cakam, da bi slifal. Kdo je torej ta, ki je Gospodu
sunil s sulico skoz pretepena rebra? Grebel sem z nogd, po konjsko, da bi
se zravnal. Breal v sveta tla, da bi pogan ne videl v meni krevlje, ampak
proznost, kakrSno premore le macesen v metezu vrh skal — pa si, zgroZen,
dlan zapodil prek srca, ki mi je kakor ropotavka za veliko no¢ razbijalo:
Pogan pred vrati v raj? Poplah, poplah! Zvonovi, plat zvoni — spet kani
hido nasemu Gospodu prizadeti!

Mil, v obilno hrusko ras¢en in mehak, se je neznanec s spostovanjem
krajevca pritaknil. Ustnice zagnal iz ust. Odkimal: Ne, ne. Ne le pred vrati
v raj. Tudi v pekel, gospod — odtod je do obeh vhodov pot enakih milj.
Pekel je, je pokazal mimo rajskega obroa iz marjetic, smokev, vrtnic in
rozlinov, tolikSnih kot pri huzarjih napadalno kopje: Pekeél je brz tam zadaj.
Spodaj. Za nebesi. Kot smeti$¢e tik za va$ko hifo. Vidite, tam prek, za-
senfeno nebo? Z mle¢nato meglico? Le navidezno srebrikasto v soparicah?
Vsak oblak, dolginast kot klobasa, kardinalsko rdeé, je ob koncéh, poglejte,
sajasto zaSpiljen. Tam je torej. Vse je tod $e kar razumno urejeno. Koénj
v nebesih ni — le nekaj oslov, za prevaZanje nedolznih otroéi¢ev gor in dol
do bajerjev med igro zjutraj. Tudi bobnov ne. Topov, na primer, kremenjaé
in fra¢ — pekel je spodaj le zato, da bi nebesom rabil za osrednje gretje.
Kakor hipokévst, bi rekel, v Diomédovi palaci v Pompejih: Topli zrak je
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puhal od peci v kleteh. Prodiral v stene, v pod. Slavnemu borilcu izpred
Troje grel kosti — tod povsod se v vsem, gospod, brz ugane Roka.

Kilavi Dominik se je, zreSetanih lic od kdaj Ze pocenih mozoljev,
stisnil pod ramena kakor janjéek v trop: Marcial Agrikola naj se predstavi
sam, Sem ga Ze sliSal — zna. Neznanec je zavzdihnil. Si roké primaknil
k ustom. IzobraZeno pokasljal. Tiho zamrmral v Cetrti¢a: Silentium quaero,
no, za vraga! Hip Se kasljal, v kaSeljcih. Se mi nasmehnil, ko da se opra-
vicuje. Se v Dominika tjavdan oddahnil. Mirno siknil: Simia, ¢e sem ga
razumel prav — vse skupaj pa bi se na Kobariskem reklo: Sema, mir mi daj!
Nasmeh sem mu z nasmehom placal. Mu priznal: Ste zupnik? Vidim, da
obvladate latini¢ino. Pokrilil je, v zadregi. In oli povesil, skromno: Oh,
gospod, neskonéno bolje kakor vi, to pa.

Starca sta se z baliniS¢a spet vrnila k latniku — pa nista sedla. Pesnik
se je vzdignil, s tablico pod pazduho. V sinjkasti svetlobi vic so mu lasje
vihrali kot Zelezne niti. Gledali so me, strmo, vendar ne v strahu ne z vese-
ljem. VaSka Franca, Franca Sinigoj, si je v prste vpletla dolg, rozljav in
zlizan roZni venec — ko da je Mirakel, sprico vode v mleku, na veriZico
pripel biri¢. Kriknilo je, hrapavo, nakolcano. Vretenca so se mi potresla.
Jecnil sem: Kaj bo pa to? Dominik je, kot poteptana trava vdano, z vekami
pokazal: Nasi pticki. V¢asih nam prekrizajo poti.

Z desne so ko trije majceno zapiti kralji pristopicali pahljacast pav
s kronico postrani ¢ez oko. Rajska ptica, v rep kot ognjemet. In strog,
mogocen krokar: Ta je Sel, zapet v svilnata peresa, mrk, ostrogast — kot
v nedeljski gvant odeti dacar Giangregério Globus ob sobotah na zivinski
trg v Gorici. Sibasti me¢ek je dacarju privzdigoval debeli rob &rnikastega
plasca. Dvojna peta mu je kot pericam cokle tokotala v tlak — so Ze bili
tam prek. Pav se je ustavljal. Nas premeril. Kriknil. In so 8li naprej. VzdolZz
brinovja in tavZentroz. Vse manjsi, zibavi. Tri vitke glave, plemenite v kljun.
Spodobno drug za drugim. Kakor po navadi. Dale¢. V tri dni.

Ko je potihnil izgubljeni pavov krik, se je tihota stanjSala do prepere-
losti — neznanec pa se je spostljivo taknil krajevca na svojem, bi $e rekel,
ne poceni pokrivalu, Sramezljivo pomahljal z ozebkastimi prsti v centuriona.
Zardel v dve piki vrhu lic, ko da si je v pecat pritisnil ¢eSnjo. Hripavo
povzel, Ceprav razlo¢no, véndar v Sepet: A kdo je ta, gospod? Marcial
Agrikola Silicanénsis je, stotnik, vidite sami. Seveda vidim — da ne sodi
k mojim sova$¢anom! Sodi — zidanico si je tja postavil. Sleherno soboto
pridrvel v popoldénskem soncu. Spet oddirjal rano v ponedeljkih. Kam, sem
s péto na skrivaj pogrebel v tla. Zakaj obSlo me je, da se bo zgodba o
centurionu Agrikoli koncala pretresljivo zame.

Kam, se je neznanec sitno zganil: Kam! Se zmr§éil — videl sem, da
ga ne smem motiti. Zmede se. Se mu Ariddnina rdeca nit scefra. S Cela se
mu je napela Zila. Tolkla. Se mu ko dezevnik zvirala. In mu za$la pod
slavnostni klobuk. Bi se, gospod, menda, vsak brz vprasal: Kam? Se pa do
danes ni nihée — kam! Nevarno je v oboroZénca drezati z besedo: Kam? Ko
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da bi mu polena metal belcu pod nogé. Kam! V miru, v vojni, bello
domique, pozna centurion le en kazipot: Skrivnost! Vojak ni Franca, klicana
Mirakel, ki so na dvori$¢ih psi natanko zanjo pod golido z mlekom vedeli
vso dolgo pot nizdol v naletavanju snezink skoz mrak vsako jutro do Gorice,
nikdar lajali. Vojakov kam je vse do konca nem — ne gluh! Ce je Marcial
o ponedeljskih zorih oddivjal na ¢rnem konju, luna je bledela v mrzlih
sapicah. Ce mu je Zolti plas¢ tenké prhutal. Zubljasto udarjal v jutranjo
mratino, Zabrnel v vetru kakor prapor v boj. Plul spokojno prek ovinkov
dol kot kéanjina kreljut. Uplahnil med vinogradi v ravnini vrancu z vrocih
bokov — je zato, ker mu je prst, enajsti, tisti, ki ga Se nikoder ni, ne-
podkupljivo kazal: Kam!

Pustimo to. Za konec. Ni pomembno. Vam povejmo le: Devet jih je,
deklet izbrank, Agrikola dotlej zaklal tam gori v zidanici. Jih v vrt pokopal.
Vsaki drugo rozo dal. Devet je' roznih gred na pémlad zacvetelo krog
kamnite mize. Zbujalo z vonjdvostjo nemir ebel — Zabice in macehe.
Spominéice. Glicinije. Krizanteme in kaj vem, dodajte Stiri, bo devet.

Deseta roza pa je noz ki bi jo predrugacil v rdeco lilijo, britvasto
igrao v slonovinastem rofaju, golemu Agrikoli zabila v bok. Doklér ni
stekla zadnja merica krvi, ki jo moZem marljivo v Zilah dela briski sok, je
stotnika na postelji razsekala kot — bos, Marcial, zameril, ¢e povem? Hvala
— kot prasic¢ka, ¢e ga kupimo in poredimo za prijetne dni. NasSteli so devet-
najst glavnih in poldrugi ducat stranskih rezov. Vbodov niso vzeli v mar
— samo poslednjega, ki mu je z njim srce pribila k larom in penitom,
v bogkov kot.

Spri¢o Agrikolove nevsakdanje razmetanosti so jenjali. Priprli prazno
krsto. S hitrim slom poklicali Marcialovo soprogo Cynthio: Stiri dni so
zlagali, primerjali. Vsak ud v dveh vodah umivali. Ga na debelo §ivali. So
ga zloZili peti dan — je pa vdova Cynthia z Zalostjo pripomnila, ko so ga
spravljali v zaCasni sarkofag, da je Agrikola v veernem soncu bolj podoben
njenemu ocetu kot pa sebi. Lipornato rakev so zaprli s svincem. PoloZili
v barve razcvetelih gred — a punca, pravite, vam vidim iz o&i?

Je gola, bosa, je krvava, pod Marcialovim rumenim plas¢em, spodaj
v stegna le z lasmi oble¢ena, v Zivot enkrétna, ko da jo je delal Bog, hodila
po stezah vrh Sabotina. Zvefila trpotec in osat v oblizke za raztrgana sto-
pala. Ni je vran okrakal, ni modras oklal — zgrabili so jo. V snu. Na dnu
kozarske jazbine. Jo zvezali kot cestnega razbojnika. Ji potegnili uzdo krog
vratu — je potlej hitro §lo: So jo vso no¢ dajali sebi, drugim. Jo v Solkanu,
zjutraj, dali psom. In kje je zdaj, me je &rnikasto zmrazilo z gleznja gor.
Neznanec se je sklonil kot iz zibke. Kepasto roké poloZil ob uho. Me dolgo
tuhtal, kot ponarejen denar. Zapraskal kratke prste v slavnostni klobuk —
mu je pa laket mrtvoudno padel: V peklu.

Preplah je sova$tanom naokoli rdel od vek. So usta zoZevali v ov¢ja
usteca. Jih slinili — ko da se bodo, Zalostni, stodili v Zalno pesem. Zadaj
dale¢ so mi tik o¢i goreli v sivkast, razpotegnjen dim prameni s starleve
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plos¢ate pleSe. Kakor Mojzes kamnat, strog, je stiskal v dlaneh na prsih
tablico z balinarskim seStevkom. Mraz me je trepljal. Me mo¢il z raskavo,
volneno rokavico. Noga, desna, je hotela svojo pot. Odsla. Se brz vrnila —
¢e bom padel, me je od slabosti grabil strah. Od ple¢ do pet oblezal v
hladni mlaki kraj vasi — do tal premagan, se mu nisem, straSnemu Agrikoli,
podal. Ustrelil sem s kazalcem vanj, ki me je meril z visokéstno mrdo.
Kriknil — dale¢ tam izza robid v cvetju mi je pav zakri¢al kot odmev: Ona
v pekel, deseta, roza! Ta, Marcial Agrikola, napihnjen od krvi kot klop,
pa sem?

Mi ni uslo: Mirakel je pocasi omahnila na kolena. Si nad gldvo po-
rozljala z roznim vencem. Jokala — solzé so ji kot s kisom risale bridkost
v zariplost lic. Neznanec je, zacuden, ne, zgroZen zaradi moje primerjave,
zvisal glas. Z ogrizenimi nohti grabil vame: Bi jo vi, ki je devetnajstkrat
zarezala v Agrikolo, spustili sem? Sem golsnil, pomrmral — spri¢o vsega
pa nisem zmogel veé.

Neznanec je razburjeno povzel, zelenkast od bledic in ropotav kot
curek v ponvico: Zapeljevalka, vesCa je bila! Zastrupljevalka, pa Ceprav
izdelana kot Venerin ko$¢eni kip! Devetnajst glavnih rezov, ducat stranskih!
Vbodov pa také nihée ni $tel — sploh veste, saj ne veste, kdo je bil Marcial
Agrikola! Kamor je z legionarji kdaj prijahal, le recimo: V Solkan, so v
treh dneh obakraj ceste kriZi stali. Peti dan so jih oprtali — s kristjani.
Sesti dan so jih, s kristjani vred, natrli s smolo. In jih sedmi dan ob cimba-
lah, trobentah pod no&jo nazgali. Pilo se je. Trgalo v pecene vole. Rajalo
— ko se je jutranja meglica razkadila s SoCe, ni bilo od krizanih in kriZev
niti dima veé. Le v grmih se je kdo kobécal, pijan. Iskal sam sebe. Rigal,
ko da piskav petelinéek poje v zor. In se skoz brinovje nazadnje, pomnim,
iz hudobne ljubosumnosti grdé pomo¢il ez omagan par.

Metalo me je sém, grobd, tja, kot mele utopljenca v Ceri. Sem pa
nakréil pest. Iskal, da bi se kam ujel — za bilko. Se zasliSal kot iz ust, ki
jih preliva, jih vrtinec golta k dnu: Ste rekli pomnim! Naj pomeni, da ste
videli Agrikolo, kot gledam vas?

Neznanec je, spostljiv, pokimal. Spravil prste v levo dlan — kot Sop
debelih, kratkih kljuéev. Mi prijazno, prizadevno, ko da grebe skoz spomin,
zakrozil: Oh, ne le v Solkanu. Kamor je Agrikola enkrat prisel, je cesar
tam bil do pomladi brez skrbi. Marcial ni $tel samé k natan¢nim Zanjcem,
ne — slovel je tudi za marljivega paberkovilca: Kjer je on postoril, tam so
poljske mi$i, la¢ne, hitro §le drugam. Lahko podpri¢am, ne da bi se hvalil.
Je naneslo, veckrat, sive casu, po nakljucju, sive consilio deorum, nemara
pa iz bozje volje, da sem se ko danes srecal z njim. Ali z njegovimi posle-
dicami. Vzdignil sem klobuk, prav ta. Prijazno mahal. VijoliCasti trak je
s pentljo in s peresci zadehtel pod sonce kakor Sopek vijolic — Agrikola pa
je izdrl me€. Ali trobentarju naroéil velitastno tremoliran pisk. Preden je
poslednji rep zavil z ovinka, mi je za slovo poslal pozdrav, navadno z
gozdnim rogom.
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Zdim spet kod v grmovju, blazen, nad potjo, primerno skrit, zamiSljen
v hlebéek ovsenjaka — Ze pri tretjem grizljaju mi zasmrdi po sajah, tlenju.
Pri devetem, mi pocasi gre, sem slabih zob, ugledam gruco. Slisim dolg,
natrgan stok — se ne spotika kraj soteske od Kanala dol procesija starcev,
stark? Zatikalo se jim je kakor pijancem. Spredaj cvili deklica, smrkljiva,
osmojénih las. Drzi za brado deda, zgrbljenega kot ovCarska palica. Ta je
roké posodil tarnavim, oZganim babicam — za vsako pest sta se tiS¢ali dve.
In vlekle Stiri za seboj. In tiste Stiri $tiri — Cedno na pogled, v opletanju
poletnih trav, v brenanju émrljev, ki so se vdelovéli v roZe kot, bi rekel,
zlahtni kamni v krono.

Bilo je, v milem zraku, gledano s strmine dol, kot cofotanje, gaganje,
kot zibanje preplasenih, do sive koZe shujSanih gosi — kos kruha odlozim v
lapuh. S klobukom se zasencim, da bi jasno videl: Ah, Agrikola, menda!
Sem po izdelku brz uganil mojstra — je vsem o€i iztaknil, kot iz polzje
hiSice. Se jim je v Ernih &rtah kri sesirjala prek lic. Le deklici zavékanki je
pustil, se pa ne spominjam, tudi sam ne pomni ve¢, sem ga predvCeraj$njim
vprasal, ali desno ali levo, da bi jim rabila v pomagéj.

Betezni starec, ki ga je otrok potegoval, je nosil na hrbeét privezan kriz.
Pohlevno re¢: Dve rakli, neolupljeni. Poveslo slame. Tam in tu pa, na
koncéh, telecja uheljca: Ko dve s sekirico od¢ésnjeni dlani. Bilo je v letu
suSe in povodnji 312. Je Soca ropotala od neviht. Naslednje leto pa se je
zgodilo, kar se je: Kri¢anstvo so povifali v driavno vero. Zmagalo je v
znamenju peklenske vztrajnosti. Marcial Agrikola, Zal, ni dozivel silnega
triumfa — od vsega je bil Ze tu.

Pehalo me je pro¢. Me trgalo. Volnena rokavica me je kakor mokra
pest udarjala. Celjust sem si podrzal, na skrivaj — da ne bi Sklepetal.
Truden, izgubljen, sem se oziral v sovaSane. Uzrl pa le, da so, trudni,
izgubljeni, zrli vame.

Dominik je, povesen, ko da je od rojstva stal pod slapom ali v $ka-
fastem deZju, skrbné zapel dva srajéna gumba. Se popraskal prek roké.
Zardel. Pa se v tihoto zmislil kot iz bridkih sanj: Eni ubijajo, a ne? Drugi
umirajo, a ne? Iz njih obéjih muk pa tretji grabijo — smo jim, jim bodo
vencke spletali. Smo jim, jim bodo 16vorove svitke v kodre Sivali. Po vsakem
koncu, po zaCetku so enako klavci kot zaklanci mimo. Siromaki so —
Mirakel, roZenkranc jim kdaj posodi, no. Vaska Franca, Franca Sinigoj je
porozljala z molkom. Kot puran, na mah, zardela. Se zadrla, ¢udno tiho:
Ne pomaga, tod jim ne pomaga ved!

Marcial Agrikola si je zataknil prst pod kamiZzolo, ko da ga tesni. Na
palcu, na mezincu, prstancu je nosil prstane, debele kot meden kolacek,
z roznatimi kamni — se posluSamo, se ne, me je obSlo. Se sli§imo? V
resnici govorimo? Mar se nam le zdi, da je tako? Sinjkasta svetloba vic mu
je cez uhlje, nos obeSala bronéne madeZe. Lahkotno si je, v sunku, snel
¢elado. Jo zazibal kakor gobar koSek — ni ve¢ mislil na spopad z menoj.
QOdlomil si je vejico, podobno jerebiki. Jo povonjal. Jo zmeckal. Pa jo
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zagnal v tri dni také, da mi je izzivalno padla, kot nekaksna sradja taca,
pred nogé, podplute, spraskane od skal v Sofi — pomrmral sem. Ve¢ od
mene ni bilo.

Mehcalo me je kot v peS¢eno Zolco, vse od gleZznjev gor. S poslednjo
ihto sem se, trepetiv, obrnil v neznanca: Vi! Ali vi ¢akate na raj ali pekel?
Vdano se je stisnil v revnih cunjah. Se dotaknil krajevca na prazniénem
klobuku. Skromno poiskal v tla: Po zasluZenju. Bo Ze on odlodil. Mignil
sem pod rajski hrib: On — Bog? Na drobno je potresel z gldvo, da je Sopek
¢rnih, modrih $ojinih peresc spreminjasto zamrgolel: Ne, gospod. On —
Marcial Agrikola. Ko da bi mi kosti zakuhalo v oglarski kopi: On —
Marcial? Agrikolo bo vendar zviskoma Strbunknilo v poslednji kotel! Kam,
se je Marcial Agrikola sejmarsko sprenevédasto zamislil: Kam? Krevknil
sem: Med padcem Ze mu bodo zrasle s ple¢ hudiCeve kreljuti! SrameZzljivo,
v pest, se je neznanec reZal: Dolgo pada, ce Se ni, gospod.

Planil sem — pa se je v pergamentastih dlaneh gospoda Jozefa Cescuta,
zlatomasnika, brevir zaprl. Spustil je povedevalno steklo v Zep. ZakaSljal.
Se mi za hrbet primaknil. PoZvizgljal v zrak. Odpor premagal, ki ga je
v njem budil spomin na mojo babico. Razprl usta — za skrivnost nemara?
Se premislil. Cincal. Pozvizgljal. Se zvegnil v Zep. Izdrl ruto, tolik$no kot prt,
na rdeckaste in bele krize — vi, sem se kot ranjen kirasir, ki bo zdaj zdaj
izpod kopriv potonil v ni¢, vi, zagledal v zresnjeno, napihnjeno neznanéevo
testénost: Vi! Je Zzivel svoje dni Diogen, modrijan iz Sinope, gorak na
Platona, ker mu je ta povedal za ljudi, da smo Zival na dveh nogéh in brez
peres. Pa je z dvorisca sunil grahastega petelinca. Ga do golega oskubil. Ga
skoz okno tre§¢il v Platona, ta si je v vedrcu stopdla mocil: Na, tu ima$
svojega Cloveka! LeScerbo prizgal — in sam zacel, vse bolj nagrbljen,
zmrSen v brado, praSen v Strenaste lase, svetiti v opoldanskem bliScu za
¢lovekom med ljudmi. O mraku se je, v dve gubé od razolaranja, zavlekel
v sod, ki mu je rabil za prebivali§¢e. Tam zaspal, ubito, kot splavar —
sprasujem, vas: Bi ga naSel, vsaj tod, med vami, Diogenes, ¢loveka, z lugjo?

Zlatoma$nik je pomrgolel v dlani, ko da ugaSa, opecen Ze, stenj na
sveci. Vame mahal z robcem na velike krize, ko da piha, nase jezen, prah
v zakristiji s svenika — Marcial Agrikola pa se je razkoraCil v voljnem
usnju dokolenk. Me kot s pus¢icami prebil z oémi. Zakri¢al z glasom, ostrim
od poveljeviénj iz sedla: Mislite, pleban, da ste na priznici, v Kobaridu, krog
boZi¢a? Da Strlijo v vas nasmrkani nosovi gluhih stark? Ne poniZujte s
praznicami teh razgledanih ljudi! Ne zapeljujte jih v neresnico — kaksen
sod, prekleto! Sod v Diogenovih dneh! Je bil Diogen Bric kot vi, da bi se
skrival v sod? Na Grikem sod — $e v najbolj plehkih sanjah ne! Hribovce
plahtéjte z Diogenovim sodom! Sebe, s sodom — nas pa ne! Punci, Galci
so poznali sod. Drugi so, Latinci, Grki, vino, Diogene in olj¢no olje shranje-
vali v vrce iz prsti, ne v sod! Molcali bi, pa bi vas Vaska Franca, Franca
Sinigoj, imela $e naprej za filozofa — sod!

O da mi voda v Soéi ni do sragice moéi izpila — 0, bi se centurionu
nazaj zabrusil! Sem pa kar se da uZaljeno povzel: Knjige nas také ucijo.
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Koga knjige — vas, ki vas nikoder ni? In ki so jih spiséli tisti, ki jih
Diogenes celo z laterno ni nikdar nasel?

Kragulj¢ki so se mi srebrili pred ofmi, Celjust mi je beteZno v prazno
tolkla. Reven sem, bolan, v sova$¢ane pomomljal: Odgovor terjam! Mislil
sem na Diogena. In ali bi s svetilko tod, vsaj tod koga vendarle nasel —
neznanec je drugace mislil. Stisnil je pokvekaste peté, zaZuljene, razpokane.
Spostljivo snel klobuk proti Agrikoli. Se z dvema prstoma pokril nasproti
meni: Pa¢. Na nevsakdanje vpraSanje: Kam je v ponedeljek rano oddrvel
Marcial, Ce se ne motim, sem pristavil: Ni pomembno. In — pustimo to.
Kam: Nazaj v sluzbo, v Castrum Silicdnum, v Solkan! Trdnjavi je poveljeval.
V soteski. Z legionarji hribovce ustavljal, kadar so in spet od Sofe drli v
ravéan. Naj drugi¢, zadnji¢ poudarim: Je grd6, gospod, nevarno je v oboro-
Zenca drezati z besedo kam!

O¢i so se mu zamasile dale noter — ko da bi jih kdo zabil s kazalcem.
Se zaliznile s krmezZlji. Z dolge vrele, vrZene obakraj, spredaj, zadaj prek
ramena, mu je velo po svinjaku, mackah, kravjakih in crklih kurah, ki jih
Soca o povodnji kdaj odsune s kalnih vod na prod, v zatohlost pasjih dni.
Stal je, reven, pod klobukom, ganjen in privzdignjen v réke, zagrenjen.
Tako bi kraj oltarja stal svetnik — si pa cerkveni knezi niso nikdar, siro-
masni, mogli privoséiti tolikanj razko$nih pokrival.

Pomislil sem: Kako bo v peklu grenkd, Ce je Ze v vicah kar se da
gorjupo. Se spozabil v stok: O, Bog! Se od slabosti zamajal — Agrikola,
z obema palcema &vrst6 za pasom, jajcasto izbol$¢enih o¢i, se je od spodaj
gor naSobil vame, s surovéstjo, ki je Se v Kobaridu ni: Ga ni, pleban, Boga,
nak! Ce bi kod bil, bi na Koroskem, Kranjskem vladala popolnost, ne pa
Bonaparte. Vse je zmeda, smrad. In vse zme$njava nad prepadom — kdaj
se kdo spotakne, kdaj se bomo vsi! ZmeSnjava, je neznanec golsnil, smrad,
prepad — Marcial pa ga je stiSal s krikom: Ah, gospdda, no, konéajmo
s tem homunkulom, kar bi se, dragi verniki, na Kobariskem reklo: S tem
clove¢kom ali spackom.

Slisal sem vznemirjen vzdih — najbrz gospoda JoZefa Ce$¢uta. Cakal,
v srce zadet, kot ¢aka plemenita zver pod lovéevim jelénovcem, zaSklepetan
od bridkih upov, dvomov: Gre§ prek vrste v raj, ¢e te pogan s kamenjem
zatol&e sredi vic? In — kdo bo Kobaridcem posto dal o mojem muleniikem
koncu? Se z moc¢jo, ki nam jo smrt prinese v poslovilni dar, hripavo zaletel
nad Marciala — z glasom le, s telesom ne, zakaj dobrotni zlatomasnik me
je tiS€al za oba komolca: Ce ga ni, Boga, kdo ste in kaj, ki fodle pravite,
da ga nikoder ni?

Agrikola me je debelo gledal. Kot v oblak muSic zamahnil. Stopil pod
bezég, na majceno potrebo — ljubko je opravljal, skljuéenih kolen, kot
srna. Ne da bi se drZal Cesarkoli v krilcu. Strmo, nepremiéno zrl prek svega.
Franca, Franca Sinigoj ali Mirakel pa je, Zalostna, skoz roZni venec gledala
naravnost v tla.
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Takrat me je v tilnik in za hip ogrel Sepet. Razlo¢il sem preplasenega
zlatomaSnika CeScuta: Mir, mir! Ne veste, kdo je! Kdo — brezboZen valpet,
posvinjan s krvjo do ust. Plesniv grobar! Staréevska bledica je sinjéla od
zadreg na slamnato nagubanem, kot prepefenem zlatomasnikovem licu: Teh
je, takih, dosti! Zmeraj so, povsod! Marcial Agrikola pa — Pihal je. Me
drzal, ko da k tlom drzi zbezljanega, razmahnjenega junca — je tezkd
drzati truplo, ki ga Sofa o povodnji kdaj odsune s kalnih vod na prod?

Vre$cal sem v prijazno Zuborenje kraj bezga. Zakaj posteno sem, do
konca, hotel izgoreti, preden bi me hlad zamrznil v molk: Morilec muéeni-
kov je! PoSast, krempljinasta, zveplena v gobec! Rabelj rajsko rascenih
deklet! Centurion legiondr nad pobesnelim tropom $ekastih mesarskih psov
— ga branite, gospod Ces¢ut? Gospod Ces¢ut, ki ste goreli od nedolZnosti
kot mak v ranih rosah sonénih trav? Oj, boste tlako tolkli kraj peklenskih
cest! Oj kamencek za kamenckom. Iz dneva v dan — do veénosti, ki ne bo
konec muk, samé postaja, prva, krizevega pota, da bi se ozrli, preden bi z
oguljenim stolickom, s klddivcem odrinili naprej, do nove ve¢nosti, iz dneva
kamencek v dan za kamenckom, gospod Ces¢ut! Vzdolz vas v prahu, znoju,
v solzah pa bo prijahal on, ki se onéga tamle za drevescem boZjim. Vam
v hrbét zagnal sprhnelo kumaro. Se vam zarezal, kot se zdaj reZi: Marcial
Agrikola, tocaj deviskih solz in pomracnik — le iz spodobnosti ga v zgo-
dovinskih svetih knjigah ni! Ded rabljem! Luciferju vnuk!

Od bolecin v prsih sem zasignil v pisk — me je pa zlatomasnik smesno
zavrtel. Na pol telebnil. Javknil. Se ujel ob moja mrSava ramena. Se pri-
kléknil obme kakor na klecalnik — nisem $e doZivel hkrati tolikanj razli¢nih
lic: Desno je bled6 trdelo v divji strah. Se levo naglo, kot od gnilih zob,
krvévkasto napihovalo z jezo: Mir, mir, silentium impero, gospod Matija
Pi¢ulin! Se vam bo zalomilo do nepopravljivosti! Na tujem ste, nikar na
plohih priZznice v Kobaridu — ¢&e se bo udrlo vam, se bo usodno nam, ki
smo vam po nesreci sovascani! Mir!

Je tresel vame — mahnil me pa ni. Zavil je stare, kravje, rdeckaste oti
sém, tja. Se mi priblizal k uhlju kot za Judezev poljub: Marcial Agrikola
je sv. Martinu stric! Obracdajte. Kar obrnite kaj. Obrnjeno nikdar ne bo.
Se mu bo sproti obrnilo — je sv. Martinu stric! Od bridkega nesporazuma
v zidanici so ga brz, po kosih, poklicili sém. Pisédlo se je 312. Odtlej zboru-
jejo. Razpravljajo. Odlo¢ajo tam notri gori — odlo€ili se Se niso. Je vpra-
Sanje, ali se kdaj bodo. Ne primerjajte, gospod, svojih premraZzenih mo¢i
z njegovimi! Ko boste rekli: Bik, bo Zeus. Ko boste rekli: Zeus, bo bik. Gre
za vnaprej propal napad. Predvsem pa, prosim: Ne meéjte prvih kamnov!
Smo krvavi, vsi — eni bolj pod koZo, drugi bolj nad njo! Sv. Martin mu
je Ze dvakrat pol purana in Cetrt gosi poslal. Cebri¢ rebule. Lipov med. In
s smetano nadevano kostanjevo pogaco. Ne sodite — so sodniki tu: Bodo
Ze til

Bolj je govoril, manj sem ga umeél. Drhtel od silovite mrzlice: V kaj
vendar se tod sprevrze zlatomasnik! Ta, CeSCutov JoZef, me je kot z
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okles¢kom sunilo v srce: Prav ta bi, zamiZin, z ustnicami na kolacek, sli-
nastimi, ko da kam Zzgoli, pol vimasto nabrekel, pol zelenkasto udrt, prav ta
prestraSena krastacica bi skoraj, po nerazumljivi nagajivosti usode, skoraj
bil moj ded! Obrisal si je z zepnim prtom nos. Vzdignil prst. ZaSepetal: Vse
razumeti, je beleZil sv. Pavel, blazeni anahorét iz Teb ali pus¢avnik, je kot
— odpustiti vse! Premeril sem ga, pihastega, na poldrugo ped: Mogoce. Le
da jaz niCesar, tod niCesar ne razumem ve¢, gospod Cescut! In prav zato
nisem dolZzan odpuscati. Sprico besed, ki ste mi jih kot ljuljcna zrnca
sfreljali skoz uho, se ho¢em, no¢em, moram vprasati: Kdo je pa vas, gospod
Cescut, pobral sem noter gor?

S pestjo si je grobo zamasil robec v zep. Obstal. Stal — se mu je
¢adasto kadilo iz o¢i. Opazil sem, da je v zapestja moder kot mrli¢. In da
se v sivkastih pramenih las osipa kot posledniji listi s tepke v vetru na jesén.
Sklenil je roké navpik, v cerkvico, vrh prsi — ¢rni nohti so spominjali na
streSne bobrovcee,

Cez Cas pa je mehkd povzel, ko da se je oblekel vanj povsem kdo
drug: Danasnji dan, gospod Matija Piculin, smo vsi natanko tam, kjer je
potrebno tehtati. Ni¢ sliSati. Nicesar videti. Najbolj pa ni¢ odpreti ust —
popolne starogrike opice. Ali makdki! Sicer vas bo gospod Marcial, ki se
nikoli ni strasil tociti kri kr§¢anstvu v veéji prid, zato pa je med nami, tu,
zasluZnimi, centurion legionar, poveljnik zidane trdnjave v Solkanu, vprasal:
Bi vas brez zlobe, zlonamernosti ali podobnih hudobij, gospod Matija
Pi¢ulin, v Kobaridu zupnik, vprasal, jaz: S €igavo skrivno pomogéjo ste sedem
sodov v svoji vinski kléti zvrhali z okrvavljenimi francoskimi dukati? Pet
¢ebrov za kislo repo pa s srebrnimi jeruzalemskimi monstrancami? In z
medeninastimi relikviariji, polnjenimi z vzorénimi kostmi vseh aposteljnov,
le z 18karijotom ne? S kelihi iz Cistega zlata? S krizi, grintastimi od rubinov
in smaragdov? Tistih 109 kadilnic bom zamoléal — nak, so $panske, tol¢ene
iz bakra, vsaka bi zalegla par volov! Ste klju¢ kleti prinesli gor? Ali je
zanesljivo skrit v stranis¢ni deski, na Zeblju. Odgovorite, prosim, po pre-
misleku. Ceprav svarim: Ne tvegajte lazi!

So me CeScut, Marcial Agrikola, neznanec gledali spokojno. Komaj
radovedno. Vsak iz svoje barve — pirhi iz koSarice. Vzjecljal sem. Se pre-
plaseno ozrl po ljudeh. Ko da bi bols¢al v ploh, razpokan v pripeki: Gube
krog in krog po ¢&elih ljubljenih rojakov! Prva guba je skocila k drugi na
sosednje Celo. Ta na tretje. Tista na Cetrto. Sive gube, dolge in globoke —
pletle so se, gube, v vrv. Franca, Vaska Franca ali Sinigoj, Mirakel, si je
z roznim vencem potegnila v kozo nad o¢mi. Kaj pa pomeni vrv, dragi ver-
niki, v pameti razjarjenih ljudi? Posebno Bricev — tam je dosti vej. Ne
bom uéil: Pomeni smrt!

Naj bi pobegnil? Naj bi — kam? Pa se je v harmonijo vic, podobno
Zlahtnemu jesenskemu veceru z rjastimi packami odmrlega zahoda v rogo-
vilah oljk, hripavo zadrl pav: Trojica pti¢ev se je vracala. Je prvi stépal
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zadnji, mrki Giangregorio Globus, krokar, sabljast v kljun. Rajska ptica,
razgorela v rep kot zapuScen ovcarski kres, me je sumljivo gledala. Je pav
prihajal, tog, pomemben, kot baronovka, ce si je nataknila brosk, ogrlic,
s stekelci pocukranih glavni¢kov: S kronico postrani je zakri¢al. Kri¢al.
Privos¢ljiv. Bucikast v o¢i. Nemara vame? Ali v Giangregoria Globusa —
zakaj ustavili so se v prijaznem klancu, rébljenem z malinovijem. Ko tri
ostrogaste, v somrak meglic postavljene, nevarne straze.

Pred hipom $e bi mi polozni klanec rabil za umik — zdaj pa sem ti¢al
kot v nepokriti krsti. Stisnjen v kolobar nas¢uvanih, razburjenih pogrebcev:
Poskropili bodo z oljéno vejico, me bo odneslo kot od hudournih vod! Od
latnika se je, skakav v korak, zamlet v Celjust, vihravo zmrSen krog po-
lo§¢ene lobanje, strgal starec s tablico. Ukazal je, s poltretjim prstom v
zraku: Ne ganite se, Matija Piculin! In me umételno, v treh hitrih ducatih
zacviljenih, skominastih potez, ohranil za spomin.

Je pa resniCnosti precej precéjal skozi svoje gledanje: Nastopal sem
z uhljato kapo. Bldgo poglobljen v o¢i. V platneni tuniki na smrt obsojenih.
Cez prsi pa se je, obakraj v cofkih, vil napis Doctus Ex Doctrina Asellérum,
kar bi se na KobariSkem reklo: U¢enjak v oslovski znanosti. Se torej rece:
Doktor za oslovske kaslje. Bolj na splo$no: Erudit ali izurjenec v boleznih,
ki tu, tam napadajo oslicke. Bolj preprosto pa: Gospod, ucen tako, da ve
celé oslickom na pomo¢. Se mi je v straSnem sredi vic vendar storilo milo
— ni osli¢ek nosil Matere, ker je kocija odpovedala, poprek v Egipt skozi
temod, devetkrat huje zlindrasto, kot je omet v ¢rnih kuhinjah? Ni potlej
v hlevéku Njega grel, da je neprehlajéno zrasel v ¢ednega moZza?

Vse drugo ni bilo zares. Popaceno je kreda Sla umetniku ¢ez tablico:
Namesto v kolobarju spostovanih sova§¢anov sem zamisljeno slonel v krogu
pikastih, rumenkastih, dremavih Zab. Na hribu gori ni stal raj v nebesko
zableS¢anih zvezdicah, ampak razvegan ebelnjak, v meglah prelétan s prid-
nostjo bucel. In pod bezeég ni kot pri srni delikatno padala centurionova
plohica — star angel varuh, zgrbljen, redkih las, oguljenih in Skrbastih
kreljuti je z artriticnim kazalcem kazal name. In zasajal sélze v tla.

Pa se je dale¢, kot za sedmim gri¢em, navéek zamajal. Udarci so se,
¢udno blizu, zlivali v odmev. Ta pa se je sladké prelival v nezno melodijo
Rodil se bo en lep otrok — ostré sem se, prestraSeno, ozrl: Neznanec je
igral. Na konjsko ali kravjo kost. PoZre$no, ko da jo po volkodlagje srka
in obira. Obero¢ — ozebkasti, debeli, kratki prsti so mu naglo §li po luknji-
cah. Se mu zbezljano vradali — ko da bi se radi v katero skrili. Zibal se je
v zivot. Napihnjen pa tako, da so se mu o¢i pribijale ko dva Zeblja ob nos.

Adventni spev se mu je preigral v tolikanj mogo¢no himno, da so mu
s klobuka Sojina peresca frfolela kot v vetrovnem jutru. BoZji srd je, zadnja
tromba pogrmévala iz zluknjane kosti. V oblak se je zaril kot bukov ali
hrastov kriz. Polegel senco dale¢ tja na vzhod. Na sever, jug — drugega za
drugim je vas¢ane pometalo na kolena. Franca, Vaska Franca, ta je v Brdih
7e umela vse po svoje, je oZarjeno, zamaknjena kot v razodetije, stala. Stal
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je zlatomasnik, sklonjene glavé, ko da si jo bo vtaknil pod zavihek suknjica.
In zareZan je, razkoracen stal Marcial Agrikola, prislonjen na bezég —
zabavan od pesti, ki so udarjale po lastnih prsih.

Pa se je nebeSki kriZ obrisal z nas, na mah, kot z gobo. Se oblak na-
drobencljal v ov¢ice. Se razkrépil v dalj, v Sir, na paSo — prazniéni klobuk
se je umiril. Kost se je izpulila neznancu iz viSnjévkastih, oteklih ustnic.
Prazno povisela ob scefrani hlacnici — kako glasné nam je tihota Zuborela,
vdirala v uho!

Prevzet, sem se priklonil, kot je v navadi pri spodobnih, izobrazenih
ljudeh, ki zmorejo premagati najprvo sebe, potlej druge. Se pokoncen, torej
brez sramu, celé naklonjeno zagledal pod neznanéeve oéi, v moco, ki jo je
napor strkljal ¢ez veke. Vprasal, kot vpraSamo prijatelja, nikar sovraznika,
saj mu tako ali tako z obraza beremo, kaj se mu je razraslo skoz srce: Prav!
Centurion, ta Marcial Agrikola, poveljnik bojevitih moz vrh kamnate trd-
njave v Solkanu. V redu: Zlatomasnik, ta Cescut, ki se kakor podobica
zapre v brevir, e ga je sram. In v tri dni pod zrak ZviZglja, ko bi poboZnemu
¢loveku moral s pametnim odgovorom na pomagaj — vi, vi, kdo pa ste vi?
Smo sovaiani. Vecnost nas bo tésno ndrazen vklenila v svoj nikdar taljivi
led. Posteno je, ¢e se drug drugemu predstavimo: Kdo torej ste?

Neznanec si je kost zataknil zad za hlaéno vrvco, na golo koZo. Se,
zadreZno nasmehljan, stisnil v vrat. Skromno poiskal z ogrizenima nohtoma
pod krajevec slovesnega, bogatega klobuka, rdeCkasto nadahnjen v lica,
sramezljiv: Lojz Urban¢ic.

Pav je kriknil, da se je raztrgalo prek vic. Balinarja sta od vznemirje-
nosti vrgla prste v latnik. Franca Sinigoj, Mirakel, je na glas zajokala. Se
zZlébila pod nosom. Sélze pila — ptiéi so, pocasi, drug za drugim $li: Je prvi
stopal pav. Je zadnji Giangregorio Globus. Rajska ptica vmes pa je utrujeno
ugaSala svojo peresno lu¢ — skopneli so.

Spri¢o strahu, za¢udenja sem se v presto zvil — se mi je videlo, da se
vozlam. Je bil v vicah kdaj neopore¢en moZ dejan také na trnje kakor jaz?
Naj mar pokleknem? Veknem k sv. Matiji, priprodnjiku, za pomoé&? Apostol
je, je Galilejec in evangelist — je marsikaj Se danes uporabnega na svetlo
vrinil na§emu gospodu v Zivljenjepis. Drugace bi se razgubilo. Pozabilo —
naj mu zakri¢im, zasluznemu, kaj tod pofenjajo z menoj? Zaman: Sv. Marti-
nu v rokah je me¢! Matiji pa le kos papirja. IzsuSen ¢rnilnik. In pero —
vaS€ani naokrog so vstdjali, ni¢ manj prijazni kakor prej. Si ribali z dlanjo
v kolena. Smrkali. Kot kup snega, ¢e se v odjuinem dnevu zlizne s strehe,
sem se vase sul. Kdo mi je dal, odkod, mo¢i, da nisem padel, kakor truplo
pade?

Kaj se je potlej dogodilo — komaj vem, od vsegd poniZan, ves razklan.
Bilo pa je tako: Sem stisnil desno, vzdignil levo pest. Zobe pokazal po
navadi pretepafev iz Borjane, ¢e se v meselini sreajo na dnu vasi. In
odkorakal kar se da ostr6, naravnost — Lojz Urbanci¢ se ni zganil. Niti
trepnil ni. Cel6 bi rekel, da je z razumevanjem jemal na znanje moj naskok.
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Mehak, smehljajast — le v nasilnem vetrcu prek osvinjane vreée neusmiljeno
smrdljiv. Opletal sem z Mirakelnovim roznim vencem — kdaj sem ji ga
vzel? Da bi kot z bi¢em Césnil v farizejca? Ga iz vic pognal? Ne vem.
Kroglice na molku so roZljale. So grd6 grozile — Lojz Urbanéi¢ pa nikamor
stran v beg ali nazaj.

Zato se je primerilo, kot se je moralo: Sem stopil vanj. Sem hitro
skozenj Sel. PriSel iz njega ven pa ne. Se ree — zadaj se je Lojz Urbanéic,
pikast v koZo, grintast, od usi razjeden, na steZaj odpiral v teman predor.
Ce sem spocetka ob straneh uganil ducat Sopkov ovenelih roZ, zmeténih
krizem cez strohnele, razmetane krste in odrabljene kamnite rikevce, sem
skoro slisal le Se kaplje — tleskale so, tezke, mastne, v tla. Sem naglo hodil,
da bi kam priSel — in bolj sem hodil v volhki nié, bolj je nekakina pesem
rasla v kipenje. Pa se hkrati ¢udno bolj oddaljevala. TiSala. Kljuvéla spet
in spet po eni tipki v klavicembalu, najbrz pokvarjenem. Cvréala kakor
stenj v zadregi — dogorela.

Spustii sem se v dir. Vesial s komolci. Cofotal — zakaj ¢ez tla se je za
ped nateklo vode, mrzle in nestrpne: Pljuskotéla je. Grgrala v gru$¢. Mi
segala Ze do kolen, vrtintasta. Mi bila v bedra, da se mi je dih zakuhal
v plju¢ih: Kam naprej? Pogledal sem nazaj — kateri kam je pravi? Pod
uho se mi je, tolst kot Zaba, vrgel netopir. Se mi je drugi tik pred usti
zaobrnil, sfrfotal. Se mi je tretji s krempeljci podrsnil prek lobanje — za-
majal sem se. In se mehké, brez krika, stoka, zvrnil. Dale¢ je in kot po
starem piskru tolklo za polnoc.

Sem leZal, nisem? Me je neslo, ni? Se je predor odprl v reko? Reka
zOzila v predor — prevec vprasanj, da bi polmrtvec trezno kaj dodal.

Najprej sem s prstom v usta dregnil. Krog jezika pobrkljal: Ni ondi
novc¢ica za Harona, brodnika? Sem iskal. Zatipal sleherno Skrbino — solda
ne. Tesnoba me je stisnila v kovaski primez. Kam nazaj, kako naprej? Bo
maral Haron le za vbogajme ez divji Stiks? Zakaj osul se mi je zadnji
dvom: Pahnili so me v pekél. Tam onkraj notri ¢aka name Had — ne bo,
ne bo me Haron, ne, prepeljal, §¢ nepokopanega in brez dendrita. Ne bo.
Naj bi s priloznostno molitvijo Perséfoni potrkal na srce: Gospa v kraljestvu
senc, krepostna héi Pozejdona, usmilite se Pi¢ulina, Zupnika — aj, aj, kaj
bodo nasi rekli? Naj, so mimo: Nimajo krmila drugi tod v pesteh? Bi me
Persefona sploh sliSala zaradi padcev, grgotanj in Zuborenj? Vpiti notem
ve¢. Naj bo, kar je — naj se podre.

Pa Haron, v kapici na trojni $trukelj: Prihaja svojeglavo, po naklju¢ju?
Ali zvesté po urniku, natan¢no kot francoska posta iz Cedada, s postiljon-
skim rogom, po veternicah, v Kobarid? Zares od vraga je, &e si z lomljivim
brodom na akacijev drog upa skoz koprene, pene in mraéine sém: Po enega,
in rajnkega! Ce bi pa le pristal: Me bo privezal, me samé naloZil? Ah, saj
ga ne bo. Si tam, Matija Pi¢ulin, nepopravljivo, za vso vecnost tam — zobe
bi drzal, gori! Se jim ne zameril. Se po jutranjicah zabalincal kdaj s Ce$¢u-
tom, zlatoma$nikom. Na vééer pa k Marcialu sédel, pod bezég, vlekel na
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uho, kako je svoje dni kristjane Zgal in klal — oj, na streljaj, sem na streljaj
ze gledal raj v cvetli¢nih vencih! Mimo je: Do petka me bo, do sobote Stiks
trpel. Me po tolmunu kotrljal. Oblival z mrazom — potlej me v mrhovino
razdejal. In kdor bo mimo brega plul, bo rekel: Tam pa kup kosti 3trli!
Strli, bo Haron zamrmral, in se odrinil v pljusk.

Tema me je pritiskala na veke, iz polsti, debela — ni¢ oguljena ne
blesketava kot komolci na rokavih mojih ¢rnih suknjicev. Je vonjala, tema,
po vrbah, trudnih od opdéldanskih pripek. Po njivah, zavijuganih, tam se
v soncu je¢men ziblje. Po nabreklosti malin. Po jablanah, ki jim pri kore-
ninah, v rosni travi prva jabolka gnijé — me je ukradlo v rahel sen, me ni?
Na mah se mi je zasvetlikalo pred zamizanimi ofmi. Pokimal sem si: Haron
gre, Vrh broda mu, na rakli, leS¢erba brli. PoZmeril sem, da bi si ga ogledal,
ki sem ga samo iz knjig poznal — pa me je vzdignilo iz plivkanja. Me spet
grobé poleglo na hrbét: Cez reko Stiks je, dale¢ prek ceri, sijala luna! Polna
— polna kakor cmok iz plemenite gline. Pol neba je Se zalivala €rnina,
vzdolZ robov razjédena od zlatih moljev — zvezd. Meglice so se nizko
spreletavale. V pramenih mrle.

Drgetal sem, reven. Zmrazen v preizkuSeno srce. Zacuden spri¢o znanih
zvizgov vrh razsrjenih vrtincev. Se oziral prek plitvin v molitvi — Sepetale
so, miizavo kot otrocad kraj jaslic v cerkvi, pri polno¢nicah. Je prod obakraj,
mrk, rumenkast, bil kot iz goldinarjev. So skale kot broneni Mojzesi, pol
jezno, pol prerosko, pest metale iz valov.

Privzdignil sem oci, previdno — kopasti Kolovrat? Mrzli vrh tam
onkraj? Bog, Bog, sem gldvo vznak napel, narobe bols¢al: Pa¢, grucasto
pozidano Libusnje! V oknu je gorela lu¢. In strmo spodaj gri¢ s pokopa-
lis¢em, ljubeznivi Lovrenc v beli cerkvici, mucenec kakor jaz — le da so
njega zavrteli v ognju, na Zeleznem raznju. Potlej Smast, kot ¢reda érnih
koz na pasi. V starodavnih Ladrah hiSice na mostovz, stéljniki, orehi, trta
samorodnica. In gori Krn, okamneli bog, zdaj lep, zdaj hud, nikdar prijazen
— spomnil sem se sebe: Lezal sem. V mivki. Na poloznem produ. Kdaj pa
kdaj je miren curek pahnil ¢ezenj ducat belouskastih brzic. Zlile so se prek
— struga se je tod plitvé zajedala. Se tam s hrumenjem drla s kamnov,
nagrmadenih v nevaren slap.

Tam bo pa cesta, saj, do Vélarij: Sem hodil maSevat, ko so Melinca,
zupnika, lesnikastega v lice kot nezrela kutina, zobje napenjali. Pa Se, ko
je od Zganja bil izpit kot smrt, plesniv, jecljav — ga nismo v Kamnem
zemlji dali? Jamo mu je sproti skrival sneg. Se preden so z lopato grob
steptali. LeZal sem. V pohlevnem kolobarju so mi druzbo delali razklano
toporis¢e. Crknjena koko§ — razpetih kril je kljun tiS¢ala v dno. Ceber,
udrt, Za pol vozicka vsakr$nih polen. In kriz z nagrobnika, iz mladih brez.
Tik ob kokési, ta je z zadkom merila v nebo, ko da ponuja jajce luni, se
je zibal, pol pogreznjen v mulj, klobuk.

Pobral sem se — sem padel. Se pobral: Tako sem stal, Matija Piculin,
grje kakor Kristus nag in Zupnik v Kobaridu. Stal kraj pozlacenosti, ki je
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Sumela vzdolz pe$¢in. Stal, kot nisem, kot ne bom. Stal kot kip v mesecini
vrh cesarske Tibere — pa jokal kot otrok. Drzal sem klobuk v rokah, kot
Skaf. Pene so mi toZbo srebale. Ce me je kdo poslusal — Bog me je. Po-
pljuskal sem s klobukom sém, tja, da se je luna v njem zagugala kot son¢-
nica. Z dlanjo vodé narahlo potrepljal, pobozal: So¢a, ljuba Sofa véndar
— mi je stisnilo besedo, joka ne. Sem svojo Soco nezno, kar se da skrbno
v Soco zlil. Klobuk poveznil. Si kot s palico pomogel s krizem prek sipin.
Cez prod. Na breg. Pod vrbe gor. Skoz travo. V cestni prah — jabolka so
padala. In zvezde, na Siroko, Cez temo. Z obcestnih jablan pa, drobirjasto,
gosto, dobrotne sence,

Ce se je faranov kobariskih Bog usmilil, me poslal nazaj, se Bonaparte
ni — sem tri Francoze srecal. Videl jih v nd¢i ve¢. Vse iz pekla: Je prvi
stal na straZi. Za senikom — notri je smrcalo kakor v drvarnici. Vzdihovalo.
Skrtalo z zobmi. Okrog oreha so polegli konji — mule? Sem slabé razloéil.
Snel sem si klobuk v pozdrav. Ga hitro dal ¢ez sramezljivost. Se nagrbil,
da bi mimo zdrsnil. Onega na glas pozdravil, kakor se spodobi: Salve, tibi
bene! Vrag pa se mi je sprehodil za hrbét — sem dal klobuk na zadnjo
sramezljivost. Rekel, le da bi kaj rekel: Saj drzi ta pot v Kobarid? Je molcal,
hrust v $kornjih in brkat. S krepelom na ramenih. S sabljo, da mu je piséla
v prah. PriSel je naokrog — sem hitro dal klobuk ¢ez prednjo sramezljivost.
Se mu podobrikal: Saj drzi, ni res? Me je Se dolgo gledal. Me opuhal s
pipo. Pa tjavdan skomignil: Ali le, ali ne — Napoleon je velel: Beri zem-
ljevid in kmeta vprasaj! Se obrnil. Se potuhnil v senco, za senik. Me drzal
na ofeh — sem dal klobuk na zadnjo srameZljivost. Se v korak odnesel.
Jo ucvrl — veter je potegnil. Jabolka so padala, ko da mi copotivo kdo
sledi. '

Pred Ladrami so pekli dva prasi¢ka. Dim se je odpiral v temo. Sloneli
so v travi, tu in tam ob cesti. Pili. Govorili — silno je diSalo po kolinah.
Eden je ob vozu hlebce rezal, na Stirico. Drugi je pa s kapo ogenj netil,
si mencal v o¢i: Prav ta me je, hudi¢, zaznal! Sem hitro dal klobuk ¢ez
prednjo sramezljivost. Kanil skoznje, brz, naprej — najbrz so mislili, da
se jim, zgrbljen, v nagca preoblecen in na videz le beteZen, bliza tat, ldkomen
na kos pecenega, s hrustljdvo skorjico pokritega mesa: Je dvakrat pocila
pistola. Konji so zahrzali pod latnikom. So se rdeckasti obrazi vzdignili
obakraj izpod jablan, cimbor in orehov — dal sem si klobuk na zadnjo
srameZzljivost. Se pognal nizdol, prek polj in travnikov. Kot zajec umo:
Kot za zajcem so grmele kremenjace. Krogle sekale vriicke iz dreves. Kot
sive misi, ki bi jih prgiS¢ema in s privo§¢ljivim vre§¢em smrt zagnala, so
grizljale ¢ezme, cvilile — pa Se imam nogé, sem se prislonil k smreki: Jih
§e nisem zbdsil do kolen?

Za Ladrami — ez Soco gbri se je v Mlinskem luna lila s streh — pa
sem pekleni¢ka jaz pregnal: Se je dogajalo ob raklasti ograji. Kraj obcest-
nega vrtca. Je rosa legala na Zzametnice, lilije in rozlin. Vojak je na devici
travo tladil, vsaj enkrat bolj nag kot jaz — zarjul je. Skornje zgrabil. Punca



368 Sasa Vuga

je pa, mislim, od vsega znorela: Sedla je. Se zibala. Hihitala. In si z gartrozo
trébila v zobe.

Zato sem si klobuk poveznil. Sel, zravnan, svojo poSteno pot. Postal
na mostu, v sivkastih robéh pod Kobaridom. In v srebrne kodre, poesane
prek umirjenih valov, s poslednjo solzo spustil, sam kot slavéek, blaZeni
advéntni spev Rodil se bo en lep otrok. Se mi je Se mudilo — ni. Ob Soci
spodaj se je v mesecino zleknila tihota. Dale¢ kod je kdaj skoviknil Cuk.
Zapléhnil, blizu, sovji puh — prisel sem. Kobarid je spal. In psi so spali.
Vedna lué pa ne. Na golo sem se vrgel, bos, v plas¢ za ¢rme mase. In Mu,
sklonjen sredi hladnih plos¢, vzkliknil: Hvala.

Sem torej Bogu dal, kar mu gotovo gre, sicer ne bi nifesar terjal —
las ne pade, list se ne zavibne. Mi pa v zado$¢enje gre, da sem posmuknil
krinko Lojzu gori, svetohlinskemu Urbanéi¢u raz mértrniski nos — vemd,
kdo je. Ceprav $e ne dovolj natan¢no, kod je: Se bo zvedelo. Kaj smo
nazadnje mi, ¢e¢ nam lahko nekdo — vsakdé nesramezljivo razkazuje v
palcih, pednjih kalibraZo, kot sem ondan med otroki slifal, svojega srca in
pameti? Doklej bo gor in dol ob Soci vse tako kaldvié, kot pravijo na Mostu
za narobe, premetano, razdejano? Miren nisem, ne, seveda ne.

Naj bi pisanje spravil v skrivnem cekarju, pod ribami, pod jagodami,
slavnemu ordinariatu v Gorico? Vozli so — naj se jih lotijo! Najmanj, kar
bodo rekli, bo: Da vozli so? Mar nisi tam, Matija Pi¢ulin? Drugade bi bil
tu. Ne 16vi dne, ko sonce doli gre! Ne jej zastonj marljivim hribovcem od
siromas$nega je¢menovca — usnjeno vrecko na konopno zddrgo naj vrnejo.
In 30 goldinarjev v njej! Pa ne bom jedel, in bom sit. Preskusil sem, kako
je tam, kjer ni ne trnja ne tegob. In kjer so si ljudje kot bratu brat —
vaSCan Ce$Cut, na primer, zlatomasnik. In Marcial Agrikola, morilec v zi-
dani trdnjavi vrh Solkana — ne, moj mir je dale¢ kakor sodni dan. In skozi
no¢ se mi tu, tam zatrese v iskrah rep na rajski ptici. Kljune pav v krik.
Me noter v jutro, ¢rn kot mrli¢, negiben, gleda Giangregorio Globus, po-
zlacen v kljun in z luno pod priprto veko, prézZav.

Naj odpodljem poSto ljubeznivemu gospodu Vodniku v Ljubljano?
Kranjci redko romamo na oni svet. Je malo Kranjcev, Bricev pa sploh ne,
ki so také na blizu gledali pod raj. In ¢e se komu kdaj posreéi — nak,
nikar glasu o njem in vsem! Je; pravijo, manj papeski kot papez — bi
objavil? Bi me v brambo vzel pred $kofom Kav¢i¢em: Ta bi po hitrem slu
na belo dal ¢milno pismo slavnemu ordinariatu v Gorico. 8kodo bi pa kot
navadno jaz trpel. Pa ¢e bi se gospodu Vodniku malenkostno zlagal? Se
mu podpisal Lojz Urbanci¢? Drobna laz, mravljintkasta celé za spoved-
nico. Jutri bom premislil. Po veCernicah. Ce me spet kdo ne bo poklical
k zglavju: V teh poslednjih dneh je, ko da vsaki¢ sebi nosim zadnje olje.
Strezniku sem prav grobé ukazal, naj pozabi trojcke v zakristiji. Naj vec
ne zvoni. _

Ah, Lojz, prekleti Lojz Urban¢i¢ — vrac¢a se kot krogla, ki se bo
vrnila. In s seboj prinesla luknjo meni skoz srce, ta Lojz Urbanéi¢ — norci
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smo! Od Kobarida gor in ¢ez Predel, po vrsti. Se razglej! Presodi. Mi povej,
Matija Piculin: A ne, da vsi? Se tisti, prav posebno ti, ki v€asih mislijo, ali
ki v€asih mislimo ob njih, da niso! Tolikanj hudo mi je, da ve¢ ne vem:
Je bil moj ¢as po utonitvi v Soi neresnicen ali je resnien ta? Cel6 pola-
ganje dlani na benjaminca, na moj sod v kléti ne pomaga. Me razzira: Kdo
je pravzaprav bil Lojz Urbanci¢? Kdo dandanes je? In jutri bo? Vsi med
vas¢ani v vicah bi lahko bili — da bi? Napihnjenec v prazni¢nem klobuku
pravzaprav najmanj. Marcial Agrikola, iztrebljevalec rajsko ras¢enih deklet,
potuhnjenost duhd v centurionski gama$ni razkoracenosti — ta se mi grdé
neustavljivo vrasc¢a v sum.

Dve raklici, ti moji nogi, spraskani, me veZeta z obtolCeno resnico tal.
Vse drugo je le dvom, je dvojno tehtanje vsegh — Bog pa posluSa. Rede
ni¢. Ko bi mi véndar kakSno poSto dal, nevrednemu, prek slavnega ordina-
riata v Gorici! Naj le lezem v skale, dol, pod Kobarid, na most, skoz no¢ in
solze Soéi pet adventnico Rodil se bo en lep otrok — dokléj? Kdo smo,
¢e pa smo vsemi le ni¢? Se sv. Duh nastopa kot golob — kako naj v
prihodnje jaz? Kot Giangregorio Globus, ki me gleda, kamorkoli grem? Je
¢rn, gladek, je krilat. Le zlodej ni, ¢eprav stopica tri korake spredaj, mrk,
strmé zamisljen prek obzorja z luno.

Mimo pa se ropotavo selijo vojské. Poveljniki v mogo¢nih ku¢mah, s
posrebreno smrtjo v krznu, se pehajo s konj. Zdaj z bicem v pésti. Zdaj
z ostrino sablje. Zdaj z napetim petelinom na piStolah kremenja¢ah — moj
klobuk? Natanko tisti. Tam. Na mizici s sadrenim Jezusom pod Oljsko
goro, v Getsémanih. Nagote me je branil med kopeljo v Soéi. Pred Francozi
me obranil, da sem se domov prebil. Je moj klobuk — ¢e pa je moj klobuk
bil skvécen slamnik? Moj klobuk na éipkastem prti¢u tam, ob Kristusu,
visok, okroglast, mi§je siv, prostoren kakor tabernakelj v nasi cerkvi Vne-
bovzetja blazene device, moram poudariti brez domisljavosti ali oSabnosti:
Izbrano gizdav, slavnosten — Cigav je tale moj klobuk? Ne vem, &eravno
mu iz vijolicaste pentlje brizga Sopek Sojinih peresc. Vem kvecjemu, kaj
Soc¢a prizadene Zzlahtnemu duhovniku iz Brd v starozitnem Kobaridu: Ga
ubije. V misel ga, v srce, ta moj klobuk.

Sem mar povedal vse? Ce sem, ko nisem, Bogu dal, kar je $e boZjega,
pa drugim, kar jim po zaslugi gre, spokojno sklenem, ko sem se na dvojni
klju¢ zaprl proti Lojzu z zluknjano kostjo, Urbanéicu s smradljivo vreco in
upihnil lué: Kar je zunaj, naj to no¢ ostane zunaj. Notri pa tako ali tako
ni ni¢. Le boZji blagoslov. Matrike z lepopisnim, obledelim vrezom Paroecia
Chiaueretténsis, kar bi se priblizno bralo urad ali Zupnija kobarifka. V
kotu stol. In ondi jaz, z rokdmi na kolenih. In z oémi na tleh — Matija
Pi¢ulin v temi. Drugace skromen, pa u¢en in radoveden vsaj na nove zarje.
Bi jih kdaj, rdeckaste, potiho vprasal: Toliko je, ¢e pogledam, zmeraj
naokrog povsod krvi. Pa vas potiho vprasam: Kam odte€e vsa ta in vsa
taka kri? Da ni Zivljenje le krvav kolac? Sesirjen krog, okrog musice, notri
ni¢? Kdor ve, ta ne pove — raje umre. In fidem quorum subsignavi: Matija
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Piculin, pastir pri Vnebovzetju blazene device v Kobaridu. Katerega smo
pravzaprav to noc?

PS: Pravkar je pred vrati, zunaj, v mesecini, Giangregorio Globus zamrmral
kot papagaj: Vsi smo norci. In si kljun zataknil, po navadi ptiCev, pod perut.
Me gleda — siva, kot zaklana veka, in smaragd. Globusova ¢rna senca
praska s krempljem v okno. Naj odprem? Je zunaj, notri — je povsem
vseeno: Je. Samo da bi ga ne bilo v klet, vrh mojih dragocenih sedmih
sodov. Ne, ne, posebno ne na tistem, ki so mu nad pipo vzgali letnico 1605
ob stirih grozdih! Sv. Florijana na kolenih. V viticah pa starodavni rek:
Pojdi pro¢, kdor me ne spostujes! Klju¢ je trden. Luna Zge. In dale¢ je do
jutra. Naj nas, naj nas, naj nas kdaj vsaj zvon zbudi v smrt. Katerega smo
pravzaprav nocoj?

Komunisti in slovenstvo
(Zgodovinsko spominjanje)

1. Naivno jugoslovanstvo in radikalni komu-
nizem

Po dolgih letih se mi zdi, da sem iz otrostva
v mladeniStvo presel zelo hitro, cemur je prispevala
prva svetovna vojna oziroma dogodki med njo in
takoj po njej, ki so bili sila mogoéni in vplivni, pa
so vplivali celo na Solanje. Zlasti leto 1917 se je
vrezalo v spoznanje. Poleti sem zvedel iz dnevnih
ali tedenskih casnikov, ki jih je naglas bral oce,
poslusala pa polbrat Tone in o¢im Franc — wvsi
trije jamski kopacCi, to je rudarji osnovnega poklica — da so »nasi«, to
je slovenski poslanci, sprejeli nekak$no majniko deklaracijo, do katere
so bili moji neprostovoljni starej$§i mentorji dokaj kriticnega mnenja.
Kmalu nato, ko so se glasovi o tisti deklaraciji venomer $irili, jo tresCila
ze v hladno jesen med nas, bralsko sosesko, neverjetna novica, da je v
Rusiji izbruhnila nova revolucija, da je bila aretirana stara vlada in
ustanovljena drugacna, imenovana sovjetska, ki ji je predsedoval boljSevik
Lenin, in da je nova vlada zavzeta za mir, kruh in svobodo. Pisal sem
tedaj dnevnik, vse skrbno vnesel vanj in pod novico pripisal svoj prvi
Zivljenjski in politi¢ni komentar, ki je bil kratek, a zato ni¢ manj jasen:
Ziveli boljseviki!

Tako sta se tisto leto v moje spoznanje vlili dve pomembni ideji:
majnidka deklaracija v prid Slovencev in ruska revolucija v prid ljudstva,
izmucenega od vojne in stradanja. Priznam pa, da so me posebno nav-
dusili boljSeviki, za katere so moji mentorji kazali velike simpatije. Vsi
smo zvecer pri petrolejki sedeli v kuhinji, tradicionalnem bivalnem pro-
storu rudarjev, toplem, ker je v Stedilniku ves dan gorel rudarjem pripada-
joéi premog in so se skozi gornje Spranje ali odprtine na vratcih od ¢asa




