
Stara hruška

Ponekod imajo navado, da ob znamenitih spominskih dnevih
zasajajo drevesca, ki naj bi še v poznih rodovih hranila

spomin na dotični dogodek.
Tudi pri nas imamo staro napoltrhleno hruško, ki jo še

zdaj radi imenujemo po stari materi. Stara je že, stara, bogve
koliko sto let. Razpokana in razdrapana je njena skorja, ker jo
je razjedel časa zob, razpral dež in razdejal zimski vihar. Pri
strani ji manjka že precejšen kos debla; naredila se je tam
luknja, v kateri se nabira rodovitna, črna prst. Tako trohni po-
lagotna.

Vendar pa stoji še dosti trdno. Na široko je namreč raz-
pregla in raz:egnila v mladostnih časih svoje korenine, da je niso mogli
omajati viharji in nevihte.

Daleč na okrog je pa razprostrla tudi svoje mogočne veje, ki so zdaj
že tupatam napolsuhe, ter je tako napravila hladilno senco, prijetno zave-
tišče pred pekočimi solnčnimi žarki.

Že v otročjih letih se mi je prikupila — s sadjem seveda najbolj.
Kdo ne pozna sladkih diševk, tistih podolgasto okroglih, temno zelenih,
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s kratkim repom, a prijetnim ukusom. Kratko rečeno: znotraj in zunaj so
podobne svežim vipavskim smokvam, potem si pa lahko mislite, da mo-
rajo biti dobre.

Dorastel sem, in življenja pot me je pripeljala v mestne šole. — Šc
zdaj mi kaj dobro de, če morem pohrustati včasih kako diševko — svežo
ali posušeno. Najbolj mi pa še prija nje senca, kadar se morcm, prost šol-
skih skrbi in nadležnosti, o počitnicah zavaliti podnjo. Takrat si ogledujem
njeno častitljivo postavo ter premišljujem nje zgodovino in znamenitost.

Kakor lep, pisan zastor se spenja hruškino vejevje nad menoj. Solnčni
žarki, ki ne morejo prodreti skozi goščavo, se ob njej razkrajajo in lomijo
ter se svetijo v malih luknjicah med zelenimi peresci in gibkimi vršički v
vseh mogočih barvah. Tupatam se pa vendar kateremu posreči, da dobi
pot skozi vrhovje: kakor svetel trak šine, tresoč se, na zeleno trato ter se
poigra za hip z gibčno travico ali pisano cvetko. A naglo zopet zbeži
drugam, ko se v lahnem vetru upognejo drobne vejice, ki se mu klanjajo
in poslušajo njegove povestce in novice iz daljnih krajev. Zdajpazdaj moč-
neje zašume drevesni vrhovi ter se mogočno pomajajo semtertje, kakor bi
se čudili vetra povestim, kakor bi se domišljali svoje davne tnladosti. Čuje
se kakor vzdih starca po davno minuli prošlosti. In zopet je mir.

Kadar veter potegne ter rahlo zaziblje hruškino vejevje v lahnem ob-
jemu, se tudi v meni vzbujajo spomini, ki priplovejo z vetrom in njego-
vimi krili ter me zazibljejo v brezskrbne sanje: mehko, sanjavo mi zro oči
v zeleno vejevje, pred duhom mi pa vstajajo stari, davni časi in dnevi brez-
skrbne mladosti.

Kdo je našo hruško vsadil, tega nam hišna zgodovina ne sporoči.
Pač se pa more iz sedanjih odnošajev sklepati, da so jo stari pradedje in
njih potomci gojili z vso skrbjo, da bi jim obrodila kaj prida. Radi so go-
tovo jedli njeno sadje, sveže ali pa posušeno, ob dolgih zimskih večerih,
pili sladko hruševo vodo v poletni vročini ter polegali v njeni senci.

Razvideti pa je iz starih listin, ki sem jih našel pod streho, da so si
jo ,,stari" večkrat izgovorjali za priboljšek, ko so mladini prepuščali domo-
vanja. Tako je ta hruška razveseljevala ljudi v mladih in starih, prijetnih in
hudih dnevih njihovega življenja.

» . . ' . '•

Bilo je v zgodnji jeseni, ko so bile diševke uprav dozorele. Mi otro-
čaji smo igrali in se pulili okrog hruške ter pobirali sladko sadje, ki je
polagoma cepalo na tla.

Na malem stolčku je slonela babica ter se naslanjala na staro deblo.
Mi smo ji hodili kazat odtrgane cvetke in ji dajali pokušat mehkih hrušk.

Zelo je Ijubila babica to mesto. Če smo ]o vprašali, zakaj je tam tako
rada, se je nasmehnila, potem pa utrnila solzo, ki ji je zlezla naglo kot živo
srebro po uvelem licu, ter rekla: ,,Poglejte te-le raze in razpoke v njeni
skorji! Ali niso podobne upadlim gubam na mojem starem licu?"

Skoro so stale solze tudi nam v očeh. Komaj smo jih zadržavali.
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nLe potolažite se!" velela nam je babica, nne smete jokati, ker ste
mladi in vam ni nobene sile. Midve s hruško se pa starava, z obema gre
proti koncu. Vendar me bo še preživela, a veliko, menim, da ne. Zato sva
si pa tudi že prijateljici od mladih let. Drag spomin me veže nanjo od
rane mladosti. — Če bote pridni, vam povem vse, celo prigodbico."

„0, bomo, bomo!" smo hiteli vsivprek ter ji nabrali lepih, mehkih
diševk, da jih je imela pred seboj polno košarico.

»Glejte, otroci", je začela, Ju imate hrušek v obilici; vse so dosti
zrele in sladke, pa jih vendar zbirate in objedate; včasih ni bilo tako."

BOče tnoj so imeli le malo posestvo — pozneje smo, hvala Bogu, z
doto mojega ranjkega moža veliko prikupili. Hišica in par njivic v rebri,
kamor je vaš ded moral znositi vsako pomlad gnoj v košu, pa malo goz-
dička: to je bilo naše. Kljubtemu, da je na teh njivicah skrbno pospravljal
kamenje, in nosil nazaj prst, ki se je bila zvalila navzdol, je bilo vendar
le malo pridelka. A za skromno družinico, obstoječo iz štirih oseb — očeta,
matere, mene in brata — je bilo kmalu dovolj, seve v rodovitnih letih.
Posebno poleti, ko smo polovico dni presiužili v najemu pri bogatejših
kmetih, smo malo porabili.

A prišlo je drugače. Takrat sem bila še v zibelki. Dobra mati — Bog
ji daj v miru počivati! so mi večkrat pravili, kaka stiska nas je tedaj trla.
To je bilo v tistih časih, ko so bili Francoze izpodili iz dežele.

Več let zaporedoma je polje slabo obrodilo, sadje je vzel mraz, še
trava ni hotela rasti. Štedili smo, kar smo mogli, a zima je dolga in mnogo
se porabi, naj bo družina še taka majhna. Naša zaioga se je krčila vedno
bolj, dokler ni izginil zadnji hleb iz zidanice. Ni bilo več skorje pri hiši,
moke pa tudi boremalo v predalu.

Še za setev smo bili žita komaj ohranili, prav zadnje je bilo posejano.
Kupiti ga skoraj ni bilo mogoče, kajti kdor ga je Še kaj imel, ga je tiščal
— bogve kdaj bo zopet zrastlo. A Če bi ga tudi bil kje dobil, s čim ga
boš plačal ? Denarja smo izkupili komaj za davke, prislužili skoro nič, ker
je oče moral biti zadovoljen, če mu je kdo za njegovo delo — takrat so
drugače plačevali kot zdaj — ukazal pokositi kako melino, spraviti nekaj
drva iz kake grde grape, ali če mu je milostno preoral z velikim trudom
njivice v rebri in jeseni navrgel par mernikov žita in nekoliko povesmi
prediva.

Tako je bilo takrat. Kaj smo hoteli ?
K sreči se oče v tej stiski spomnijo, da imajo v nekem kotu stare

skrinje skrbno spravljenih par križavcev in tolarjev, ki so jih bili še od
stare matere dcbili v dar. Sila jih je vila. Težko so se ločili od njih, a ni
šlo drugače.

Zavezali so jih varno v mošnjiček ter se z njimi napctili v Loko, da
bi nam kupili živeža. ,,V mestu", tako so dejali, ,,bom gotovo kaj dobil.
Brez hrane ne moremo biti. Zdi se mi, kakor bi bil prihranil ta denar ravno
za to silo."
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Mi drugi smo pa ostali doma. Mati so sedeli vsi v skrbeh na čeleš-
niku ter mene zibali. Kar se odprč vrata in v sobo priskače bratec Janezek.
,,Olejte, mati, kaj sem našel!" zavpije vesel ter pokaže materi staro, napol-
trhleno, suho diševko, ki jo je bil dobil nekje na izbi. ' ' ". ' •

»Glej, glej, daj jo sem", zakličejo mati, izvijejo mu jo urno iz rok ter
jo stisnejo meni v usta, da bi vsaj najmanjšemu ljubčku nekoliko utolažili
lakoto . . . »Diševka je le ena pri nas, očividno da je bila ona suha zrastla
na tej-le."

Pri teh besedah je babica obstala. Ni mogla več naprej, preveč je
bila ginjena ob spominu na materino ljubezen, in solze so ji zopet oro-
sile lica. • - ' • . . . . - ' • ' ' „

Tudi nam je bilo hudo, a kmalu smo biii zopet veseii, ko nam je
babica povedala, kako se je naposled vendarle vse dobro izteklo, da je
lakota kmalu potem nehala in so vsi imeli dovolj jesti. — Zdaj smo tudi
razumeli, zakaj babica tako Ijubi to hruško.

Dostikrat si domislim te povesti, ki me živo spominja stare matere,
katero so že davno zagrebli pod zeleno rušo. — HruŠka diševka pa še
stoji, a dolgo ne bo več. Sinoči je treščilo vanjo ter ji odlomilo vrh. Zato
jo bomo podrli, meni pa izgine z njo drag spomin.
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