IRENA GRICKAT:
V LEBDECEM KORAKU
(Matica srpska, Novi Sad, 1994)
Odlomki 1z knjige, v katerih avtorica govori o Skofji Loki:

IRENA GRICKAT (porocena Radulo-
vi) je bila rojena 1922 v Beogradu v
druzini ruskih emigrantov. Diplomirala
Jje na Filozofski fakulteti na Oddelku za
srbohrvaski jezik in juinoslovanske knji-
Zevnosti, dokrorirala pa na Srbski aka-
demiji znanosti in umetnosti. Bila je eden
urednikov Akademijinega Slovarja srbo-
hrvaskega knjiznega in narodnega je-
zika, zadnja leta pred upokojitvijo pa je
delala kot nacelnica Arheografskega od-
delka Narodne knjiznice Srbije. Je redna
Elanica Srbske akademije znanosti in
umetnosti in zunanja clanica Slovenske
akademije znanosti in umetnosti.

Kot leksikografinja je med drugim pre-
ucevala probleme jezikovnega kriZanja
na Balkanu, zgodovino jezika in srbske
pismenosti. Kot njen posebni prispevek
s tega podrocija Stejejo podrobno analizo
Stevilnih prepisov Duianovega zakonika.

Objavila je knjige: O perfektu bez po-
mocnog glagola w srpskohrvarskom je-
ziku i srodnim sintaktickim pojavama
(1954); Aktuelni jezicki i tekstoloski pro-
blemi u starim srpskim cirilskim spome-
nicima (1972); Studije iz istorije srp-
skohrvatskog jezika (1975); Povest o Tri-
stanu 1 [Zoti, Studija o motivu Tristana
in Izolde ter njegovih obdelavah v Ev-
ropi in nasih krajih (1966 in 1988); Zlata
Djurdjenac, monografija (1990). Objav-
lja tudi eseje na teme iz srbske kulture
skozi stoletja, knjiZevnosti, glasbe, za-
pise o planinarjenju ter razglede po po-
sameznih interdisciplinarnih in filozof-
skih vprasanjih. Iz ruscine je prevajala

poezijo Puskina, Lermontova, Bloka, Bal-
monta in drugih.

*

Tako je bil torej pravi zacetek mojega
obCutenja glasbe po naklju¢ju povezan
z navzocnostjo tete Tanje. Prav tako imam
zelo ljube spomine na neke pocitnice.
ko sem bila stara osem let, ki so spet
tesno povezane s Lo simpaticno prija-
teljico naSe druzine, ki je bila po starosti
skoraj na sredi med mojimi starsi in ma-
no. Ne recem, da se je teta Tanja interna-
lizirala v vse to zame usodno dogajanje.
Ne bom rekla niti tega, da sem do nje
gojila kako posebno otroSko ljubezen.
Vendar, bila je tu, bila je navzoca.

Spet je prislo poletje. ki vnaprej ni
obetalo ni¢ posebnega. ki pa se mi je
potem, z razdalje mnogih let in desetletij,
kazalo kot eno zelo dolgih in zelo dra-
gocenih obdobij. Tiho, kar precej dezev-
no poletje, v hiSici, nagnjeni nad reko.
HiSica je imela na oknih modre lonce s
pelargonijami, ki so visele iz njih, imela
je macko, ki je vcasih z menoj zlezla
pod odejo, kokoSko nespeénico, ki iz
neznanih razlogov nikakor ni hotela it
spat z drugimi kokosmi. Bili so vlaknati
cirusi na nebu, alpski prevali v bliznji in
daljni okolici Skofje Loke. Kak$no bi
bilo moje Zivljenje, ki je teklo zatem,
brez tistih ¢opastih pegatk na sosedinem
posestvu, brez v tope kote zavitega ozke-
ga mostica s kapelico v enem izmed njih,
brez onega fantasticnega neurja na Je-
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zerskem, brez vecernih maminih in zgodb
tete Tanje, brez Svetega Andreja?

Dobro sem si zapomnila takratni od-
hod iz Beograda in potem potovanje sko-
zi dopoldnevne in od zahajajocega sonca
obsijane gorske pejsaze, ki sem jih ob
tej priloZznosti prvic¢ gledala. Stala sem
na hodniku vagona in morala sem gle-
dati prav pod vrh okna, da bi se videl
del¢ek neba nad sotesko, skozi katero je
kadil naS vijugavi vlak. Skoraj tik pred
izstopom - z mamo sva 7Ze cakali ob
izhodnih vratih, v plas¢ih in s kovcki ob
nogah — smo se peljali mimo visokega
in mracnega hriba, na katerega konici
so se zarisovale neke skrivnostne raz-
valine. Veliko otoznosti je bilo skrite v
tem pogoriscu stoletij, ki so odvriala
mimo na ozadju ugaSajofega neba, in
bilo mi je zal onih ljudi. ki so nekoc¢ tam
ziveli in, ocitno, izginili, pa tudi oCeta,
ki sva ga za cela dva meseca pustili sa-
mega v Beogradu. Vendar sem jaz spa-
dala v tisti sloj ljudi. o katerem je Ruskin
rekel, da mu je Zalost blizja od radosti -
vsekakor pa je v primerjavi z radostjo
zalost bolj poeti¢na.

Skofja Loka je lezala — in leZi Se zdaj
— nekoliko stran od Zeleznice, nekako
stisnjena med hribe, s starinskim gradom.,
ki je bil zelo mogoCen v svojem staro-
svetskem obli¢ju, in s Se enim. nekoliko
manj$im, a prav tako davnim. LeZi na
soto¢ju nekoliko recic, nekoliko gorskih
grebenov, nekoliko poti, ki tiho odhajajo
v nedosezne pokrajine.

Iz srediica tega pitoresknega mesteca
se je proti hisi, v kateri sva se nastanili,
§lo po zavitih uli¢icah ali preprosto ne-
kaksnih prehodih ob pritlicnih hisah s
strmimi, kakor Cez o¢i poveznjenimi stre-
hami, tu in tam Se slamnatimi. Stevilna
okenca, majhna in kvadratna, nanizana
po fasadah, so bila, ko so jih domacini
zapirali, pokrita z lesenimi oknicami, na
katerih so bile naslikane planike. Slo se
je Cez eno od recnih zajezitev, v kateri
je bilo mogoce videti postrvi, in tu so v
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vodi pogosto stali ribi¢i v Skornjih do
pasu. Nekaj jezov, obrobljenih z veéno
mokrimi, mahovnatimi, spolzkimi deska-
mi. je dvigovalo re¢no ravnino, drugod
pa jo spuscalo, in hiSe so bile na takih
mestih podprte s tramovi in so bile videti
kot visoko povzdignjeno kolisce. Ne vem.
ali je kar koli v vsej Skofji Loki bilo
proti cemer koli postavljeno pravokotno:
ulic¢ice, pomoli, gredice z Zivobarvnim
cvetjem, sencnice, kapele, ograje, kleti,
potoki med dvori$¢i. mostovi, shrambe
— vse je bilo konicasto, zavito, ovinkasto.
Kot da so se tu drugo nad drugo nazida-
vala stoletja, nekatera z nadihom gotike,
druga s sencico baroka, pa z malo flam-
skega, kakor da je tisto zelo staro iz
Stirinajstega  ali  Sestnajstega  stoletja
vztragjalo pod mlaj§im iz osemnajstega —
in vse to prikrito, pritiSano in slozno.

Ali se je videz Skofje Loke v mojem
bitju dotikal necesa mojega paragerman-
skega, nekakSne stene nad Renom, Se
neobljudene, stene, na kateri je sedela
in pela, medtem ko se je ¢esala, omamna
Lorelei? Nekaks$ne vagnerjanske Wal-
halle? Al pa sem to mesto preprosto
vzljubila v svoji najobcutljivejSi Ziv-
ljenjski dobi (paralela s Hanonom, v kate-
rega se je vrezala vsa moja poznejsa
glasba) in sem zadobila lahno afiniteto
do burgerskih izraznosti Luka Cranacha,
do Hieronima Bosha, na cigar like je
spominjala naSa nosata gospodinja Fran-
ca, do Uhlandovih balad, ki sem jih po-
tem prepesnjevala. Ne vem, pa tudi po-
membno ni.

Francina hifa (kamor je kmalu za nami
prispela teta Tanja, ki nam je takSne po-
¢itnice tudi priporocila), spodaj kamnita,
zgoraj obdana z leseno verando, ki je
bila trhla in zveriZena, je stala prav na
skali, ki pa seveda niti malo ni spomi-
njala na Lorelei. Z dvorii¢a je bil vhod v
obokan hodnik, podoben votlini. Iz nje-
ga se je naravnost §lo v kuhinjo; kuhinja
pa sploh ni bila ve¢ v ravni dvorisca,
temve¢ je njeno okence kot z dvonad-



stropne visine gledalo globoko v reko.
V kuhinjskem podu so bila izrezana vrat-
ca, ki so se dvigala s kljuko, pod njimi
pa stopnice, pa nekak3en zaviti hodnicek
v mracnem podzemlju — in sprehajalec
zeljan raziskovanja, je tu prisel na svetlo,
v miniaturni Francin zelenjavni vrt ob
recnem zalivu, do katerega niti ni bilo
kakega drugega dohoda. Franca je ho-
dila dol in tam brskala po solati in krom-
pirju in s seboj pod pazduho obvezno
nosila kokos. Koko§ je potrebovala, da
je s svojim ostrim ocesom iskala gliste.
Spomnim se, ker sem tudi sama rada za-
hajala tja, s kaksno naslado je Francina
pomocnica vlekla v svoj kljun posteno
zasluzeni zalogaj. Dolzina vlecenja in
uzitka je bila premo sorazmerna z dol-
Zino gliste.

Najboljso sobo, iz hodnika na levo, so
dali materi in meni. To je bil niZji prostor
s Sestimi okni Ze opisanega tipa, s stro-
pom. vzdolZz Katerega so se raztezale gre-
de, razjedene od ¢rvov. V enem kotu je
bila vzidana Cudovita lonc¢ena pec. ki je
zavzemala najmanj Sestino sobe. Nanjo
se je bilo mogoée povzpeti tako, da si
stopil najprej na leseno klop, ki jo je
obdajala, pa na vdolbinasto stopnico in
potem gor, na razprostrto seno. To je
spominjalo na ruske pravljice, v katerih
je nek dedek. ded bedacka Ivana, vse
svoje Zivljenje v opankih iz li¢ja prebil
»na peCi«. Na to pe¢ sem ob vecernih
urah zlezla tudi jaz skupaj z macko in
od zgoraj poslusala pripovedovanje in
spomine moje mame in tete Tanje, Ki sta
spodaj ob mizi ob moéni petrolejki pih
¢aj in vezli svoje prte. In Ce bi tedaj
znala reci tisto goethejevsko: Trenutek,
postoj. kako si lep! In ¢e bi me usoda
hotela posluSati — nic¢esar ve¢ ne bi bilo
treba dodati mojim Zeljam: samo sedela
bi tako na peci, osemletna Cudakinja, s
prede¢o macko ob sebi in gledala, gle-
dala mamo in teto Tanjo. ki sta za vse
case ostali tu, v bajkah. In zunaj bi, pri-
duSeno in vecno, zuborela reka.

Pogovarjali sta se in se druzili. kakor
se je redko s kom druzila moja mati. Iz
kuhinje sta prinasali Spiritni gorilnik in
na njem dokuhavali nove skodelice caja.

— 0. Gospod. napolni nafo praznino!
je vzdihovala teta Tanja.

Stevilne ure teh svojih nenavadnih in
nepozabnih pocitnic sem prebila v Fran-
cini kuhinji, stisnjena v globoko, strelni
lini podobno okno, in klepetala s Franco
ter neopazno sprejemala njen slovenski
jezik. Za sprehod tako ali tako ni bilo,
Rosil je dez. Franca je kurila. Kokosi so
zgrbljene stale pod streho pred hiso, pe-
telinu se je ovlazeni rep spustil prav do
tal. Skozi svoje okence sem opazila, kako
sta dva kacja pastirja poskusala pople-
savati po zraku, pa ju je dez hitro otrl.
Nad strehami so se cez reko viekli ko-
smati oblaki po mlecnem nebu brez naj-
manjSe jasnine. Oblaki so se viekli, vlekli
s pocasnim frontalnim korakom. vcasih
kakor malce obsiti s srebrnkasto vato,
potem pa spet popolnoma brezoblicni.

In kdo lahko rece, da je v morju, v
skoljkah ve¢ filozofije kot v tej temacni
velicastnosti, ki spominja, opominja, gro-
zi — potem pa razkriva cudovita prostran-
stva in vse odpusca!

.V kuhinjo je vdrla stara zenska v
razmocenem plascu, Francina prijatelji-
ca; ta dan je priSla »v mesto«. Obcasno
je sem prihajala po nakupih: spuscala
pa se je dol celo od Svetega OZbolta. ki
se je dvigoval Se dlje in viSe proti nebu
ka Sveti Andrej, in se Se istega dne
vracala v svoje nadoblacje. Sedla je, da
bi si pri nas odpocila. Starki sta takoj
potegnili iz steklenice in zaceli govoriti,
kdo ve kateri¢ ze. o straSni povodnji, ki
je prizadela te kraje pred nekaj leti, ko
so obema bile unicene skromne njive v
dolini. Danes tam leZze samo hlodi,
kaluze in kamnit grudc.

— To nam je poslal hudobec, je pripo-
mnila Franca. Potem pa, ko se je spom-
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nila, da ne gre navzocega otroka navda-
jati s strahom, nagovorila mene:

— Nikar se ne boj hudobca, Jerica. Ce
hudobec pride k tebi. se samo prekrizaj
in bo na mestu mrknil. Zapomni si to.

No. zapomnila sem si.

Potem je, ne vem zakaj, stekel pogovor
o srcu. Franca, ki je s svojimi moskimi,
ob nos stisnjenimi o¢mi gledala predse.
je govorila, da njeno srce nikoli ne bije.
razen Ce se mocneje ne pritisne s prstom
(vsaj tako sem jo razumela). Razpravljali
sta o tem, kje se srce nahaja: ali prav na
sredini prsi, kakor je prikazano na nji-
hovih katoliskih naboznih podobah. ali
pa je nekoliko bolj na strani. V kuhinjo
je stopila teta Tanja.

— Bo tudi jutri dezd, ali ne bo dezd? je
vprasala gostjo, za katero so verjeli da
nezmotljivo napoveduje vreme.

- Bo.

Tudi teta Tanja je iz dolgocasja malo
posedela v kuhinji. Vprasala je sogovor-
nici, ali sta bili kdaj v kinu. In glej, izka-
zalo se je. da je nekakSen kino prihajal v
njihovo zakotje Zze pred vojno: potujoci
Kinooperater jim je tu, v restavraciji, vrtel
prikaz o mukah Gospodovih, pasijon,
kakor so one to imenovale. Obe sta tedaj
bili prica temu dogodku.

Nasa Franca je bila napredna Se v ne-
¢em, naprednejSa celo od mojih bliznjih,
Ceprav tega ni vedela. Poglejmo, zakaj.

Carovno je delovalo zgornje nadstrop-
je hiSe, pravzaprav nekakSna poznejsa
nadzidava. Rada sem zahajala yja po pol-
zastih stopnicah. Cez verando se je Slo v
kamrico, ki jo je imela teta Tanja. Na
levi pa je bilo nekaj, kar je bilo podobno
vratom v vrini ograji. vedno ¢vrsto zasu-
njenim 2z zapahom, ki ga dolgo nisem
znala odpreti. Vendar sem bila trmasta,
pa mi je na koncu vendarle uspelo. Pre-
vidno sem stopila noter, v mrak. Noga je
padla globlje od pricakovanega, v debel
prah brez poda. Skozi votle opeke se je
vendarle prebilo nekoliko dnevne svet-
lobe in sem lahko ugotovila, da so na-
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sproti vratom, skozi katera sem padla
noter, 3¢ ena vratca. Prikradla sem se do
njih in jih odrinila, zasliSalo se je roz-
ljajoce Skripanje — in pred zacudenimi
ofmi se je zasvetila sobana z motnim
oknom, sobana kot iz slikanice za otroke,
skrivnostna, oCarujoca. Na sredini je sta-
la stilizirana mizica, pred njo pravi prav-
cati kolovrat z gonilom in kolesom. In
drugega ni¢. Ali je tu pravkar sedela vila,
pa je pobegnila. ko je zaslisala moje ko-
rake? Ob zidu — kup smeti in prahu, ki
s0 ga skozi razpoke leta in leta prinasali
gorski vetrovi. Radovednost mi ni dala
miru, stopila sem k temu kupu umazanije,
pravzaprav h kupu niesar, in ga razgr-
nila. Pokazal se je plesniv papir. nekaj
kot velika knjiga s strohnelimi platni-
cami. To svoje odkritje sem nesla dol in
ga dala materi. Mati je pogledala in osup-
nila.

— Gospa Franca, pridite brz! Od kod
pa imate to? Stara izdaja Haydnovih so-
nat! KakSna redkost. tega Se nikoli nisem
videla.

Franca je mezikala in ni¢ m vedela
povedati.

Takoj po tej prigodi sem Sla, da bi se
osvezila in razvedrila v svinjaku. Franca

je imela dve napol odrasli svinji, enaki

kol enojajcna dvoj¢ka. Njune ustne so
bile v kotickih nekoliko zavite navzgor,
pa se je zdelo, kot da imata na rilcu
nasmeSek. Vendar ne — njuno Zivljenje je
bilo zalostno v stalnem ujetniStvu, v teh
mokrih pomijah za ograjo. Bilo mi ju je
zal. Navdahnjena z maloprej$njim uspes-
nim odprtjem zapaha sem zacela drezati
zasun tudi na njithovem prehodu: svinji
sta se priblizali, ker sta racunali, da bosta
dobili hrano: vrata so popustila. svinji
sta jih odrinili in — zgodilo se je. Osvo-
bojeni in hkrati popolnoma zmedeni sta
se pognali naravnost proti nasi hisi in
nato vanjo. Ker sem se pocutila krivo,
sem brezciljno tekla za njima. Franca, ki
Je vse to videla, je bosa tekla korak za
menoj. Begunki sta planili na hodnik in



zavili, ne da bi se locili, v levo sobo,
kjer je moja mama sedela za mizo in si z
velikim zanimanjem ogledovala dunaj-
sko izdajo Haydna. Naslednji prizor: ma-
ma, z nogami dvignjenimi od tal, dve
svinji kot dve balerini tekata okoli mize.
za njima pa jaz, Franca in teta Tanja, ki
se nam je pridruzila. Dezorientirani svi-
nji topotata po hodniku. teta Tanja jih
je. polna, kot vedno. dobrih namenov,
poskuSala usmeriti proti izhodu, pa ji je
spodrsnilo in se je zlozila na izhizana
kamnita tla. Ne spomnim se, kako se je
to koncalo, in ne bi rada preve¢ roman-
sirala.

Vsi smo imeli radi zivali. Jaz sem se
zabavala s KokoSmi in sosedinimi pegat-
kami, vse do zadnje sem razloCila in vsem
dala osebna imena. Kokodi je bilo wreba
vabiti s slovenskim »puti-puti-puti«. Naj-
brz so me ucili, naj bom plemenita do
vsega, kar diha. Z mamo sva obcasno
odhajali v mlin in tam kupovali kako
zrnje in tako sem. po veckrat na dan. s
pestjo zajemala iz vrecke in hranila ko-
kosje kraljestvo., ki se je naCeperjeno in
razburjeno zbiralo pred pragom. Nekoc
sem poklicala »puti-puti-puti«, v roki
pa nisem imela ni¢. Kokodi so pritekle in
me vprasujoCe gledale. Zapomnila sem
si nauk svoje mame: — Ne kli¢i jih za
ni¢, nikar jih ne goljufaj: ponizala si
njihovo dostojanstvo — saj ga imajo tudi
one. Tudi mati je vcasih kuram metala
zrnje in govorila teti Tanji:

— Ko jih takole hranim, ¢utim, da se
dotikam necesa kozmicCnega.

Jasno, to poletje je bilo tudi veliko
vedrih dni. Po izdatnem deZevju so bile
nebesne globine sinje, kot ultramar in
modre. NajbliZji sprehod je vodil mimo
onega manjSega gradu, v katerem je Se
vedno Zzivel lastnik, gluhonemi grof s
svojo gluhonemo grofico in normalnimi
otroki. Malo naprej je bila steza v hrib,
ob njej Stirinajst kapelic, tipicna kato-
liSka via crucis, in cerkvica na vrhu.

Hodile smo tudi na daljSe sprehode.
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najveckrat s teto Tanjo, ki je dobro poz-
nala okolico. saj je Ze prej letovala tu.
Nebo je bilo v resnici lazurno — temnejse
opoldnevno nebo kot oprano listje na
vejah pred njim! Potepale smo se po skri-
tih dolinicah, med jeseni in brezami, sko-
z1 vlazne smrekove hodnike. po logeh
in grmovju. Kjer so pod travo ali pod
sklonjeno hosto zuboreli skriti potocki
in se je vcasih zaslisal pljusk kakega
majhnega vodnega bitja. Hodile smo po
senozetih, po travnikih; ob bregu smo
gledale v mlakuze, ki so ostale od po-
letnega dezja. in opazovale hitre pag-
lavce. Enkrat sem s tal pobrala gréavo
palico in z njo mlako tako zblodila. da
so vznemirjeni paglavei izginili v blato.
Rekla sem:

— Glej, kako sem premesala! To se celin
sto let ne bo usedlo.

Danes, ko to piSem, sto let e ni minilo.
Zivo se spominjam svojih besed in se
spraSujem: Se je vendarle usedlo? Ali
ubogi paglavci lahko spet brez strahu
brodijo po zelenkasti vodi?

Hodile smo naprej. skozi razgiban in
zracen gozdicek. Dogajalo se je, da je
pred nami vevericka Svignila ob deblu
navzgor. Sprehajale smo se brez kakrs-
nega koli cilja — in vendar toliko smisla
in koristi v vsakem takem sprechodu! To
zdaj vem zagotovo. Povzpenjale smo se
na nekoliko privzdignjen holmec, na gric,
ki je bil na vse strani odprt, in na katerem
je, dale¢ od vsakega naselja, stalo razpe-
lo, poleg njega pa klopca za pocitek in
predajanje mislim. Razgled se je raz-
prostiral skoraj v nedogled, Kristusova
glava pa je bila sklonjena. Zalosten je
bil, on ni gledal tega zemeljskega Ziv-
ljenja. Morda mu je bilo Zal. da v vsem,
kar je bilo mogoce videti s tega mesta,
ni bilo nicesar ¢lovekovega.

*

... Na koncu je bil odhod na Svetega
Andreja. Mati in teta Tanja sta bili pre-
pricani. da sem se v teh skoraj dveh me-



secih okrepila, se nadihala Cistega zraka
in se natekala. z eno besedo. da sem
sposobna za vecurni gorski pohod. Zdaj
lahko tudi sama potrdim, da sem takrat
bila odli¢na v hoji, ni¢ slabsa od matere:
za to domisljavost imam neka potrdila
tudi Se iz zgodnejsega Zivljenja z dolo-
cenimi dogodki iz hoje. pa pustimo to.

V daljni okolici Skofje Loke je veé
vrhov. vsak s svojo cerkvijo, ki se beli
nad zelenimi pobocji. Cerkvica svetega
Andreja stoji na enem od njih, Ki ni niti
prav mogocen, niti se po nicemer posebe)
ne lo¢i od drugih na valoviti gozdni ne-
skonCnosti. Tam ni planinske koce, nice-
sar ni, razen dveh treh kmeckih domacij.
[z njih vedno prihaja star kmet in toéno
opoldne vlece za vrv v zvoniku, da ozna-
nja cas. kakor to delajo Ze stoletja. Zvo-
njenje se tedaj razlega nad onimi tiho-
tami, ki jih ne moti ¢loveski nemir. Cez
minuto ali dve mu odgovori Sveti Mohor
in nato, zaradi velike razdalje, komaj
slisno Sveti OZzbolt, pa s tega vrha nevid-
na Sveta Barbara. In nato se zvon izgubi,
odleti. se razprsi kot dim in izgine.

Podobno se ob samo njim znanih tre-
nutkih klicejo gorski velikani. tako se
pogovarjajo, ne da bi Jjudje kaj vedeli o
tem. Se spomnite nadahnjene pesmi v
prozi Turgenjeva — kako sta se stoletja
pogovarjala Jungfrau in Finsteraarhorn?

Tanja je poznala neko svojo pot do
cilja, saj je Ze prej hodila na Svetega
Andreja. Prva tretjina naSega peSaCenja
je bila ovinkasta in zapletena, sprva po
dobro znani pokrajini, potem skozi do-
linico s Stevilnimi ciklamami. pa strmo
desno brez steze in po neki njivi, zatem
¢ez potok in skozi gozd v globoko ne-
obljudeno globel, skozi katero je vodila
skrivnostna pot. Do tod sem si zapomnila
vse, tako Zivo, da sem po vrnitvi v Beo-
grad narisala nekaj stripu podobnega z
odseki te poti — in prav zato sem natanko
Cez dvajset let nezgresljivo Sla po isti
varianti vzpona ter se cudila ne toliko
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svojemu spominu, kolikor svoji duSevni
nespremenljivosti.

Nadaljnja pot mi je ostala v spominu
kakor v nekakSnem stfumatu. Vem. da je
mati vzhi¢ena opazovala, se ozirala na-
okoli in mi stalno ponavljala: Glej, glej!
Kaksna lepota, kaksna divjina! Vendar
ni bilo treba spodbujati moje pozornosti.
Hodila sem molce. V glavi se mi je zlaga-
la pesem, posvedena naravi: pesem o
potoku (potocku, seveda), o borih, o pti-
¢ict, ki med petjem gleda proti nebesom.

Potem smo bile na vse vecji visini, vse
vedji — tega dela vzpona se nikoli ve¢ ne
bom mogla spomniti. Za vsem se je izza
gozda razkrilo nebo. odprlo se je ob-
zorje. Na njegovem obrobju so nepre-
micno lezali brezstevilni oblaki. Kako

je sploh §lo toliko oblakov na eno nebo?

Vse, kar sem tedaj opazila in nejasno
videla, je bilo nekakSen nestvarni ocean,
varljiva podoba.

V zivljenju sem imela sreco, da sem se
povzpela na sam vrh Triglava, bila sem
blizu vrha Grossglocknerja, videla sem
tudi Ural, pa Matterhorn in mitske gore
libanonske. Ko sem se z letalom vracala
z Angare in Bajkala proti Novosibirsku,
sem se s pogledom dotaknila tudi Sajan-
skih gora. Vendar, ko sem mnogo let poz-
neje znova odsla do zakotnega, vedno
tihega. zaCaranega Svetega Andreja in v
duhu poslala pozdrav mojima nekdanji-
ma sopotnicama, sem Sele tedaj dosanja-
la svoje otroske sanje. Ali pa jih Se danes
nisem dosanjala.

Tedaj sem razumela: kolikor je gorski
svet bolj oddaljen, kolikor dlje mora le-
teti misel proti njemu. toliko bliZji po-
staja.

Vzpon na Svetega Andreja ni bil viek
vseh mojih vzponov, ne. Vendar otroStvo
— 0 katerem je tako lepo rekla pesnica
Ana Kamenska, da je »upor proti grozi
obstajanja« — otrostvo nekje okoli osme-
ga leta je svojevrsten vrhunec Zivljenja.
Morda se iz te dobe ne zapomni veliko,
morda se pozneje dosanjari. dogradi, ven-



dar tu, v tej dobi, ¢e je sreca, se vpijejo Prav je nekdo rekel: lahko doZivi§ svo-
vate tisti tokovi, tiste pesmi brez besed.  jo resnico. pa je vendar ne mored dru-

ki Cloveka — spet brez besed — izobli- gemu do kraja izpovedati.
kujejo za vse njegovo nadaljnje Zivlje-
nje. Prevedel: Ludvik Kaluza
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