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V S E B I N A  M A J S K E  Š T E V I L K E

{ 'VJ' LEPA POLJANA Zbegano gnezdo (Cveta Stojanova) // Glava viteza Grabeža (Janez Rožencvet) 
Blagoslovitev (Mara Husova) // Na razvalinah Cezareje (dr. Andrej Snoj) // V nove zarje (Ivan Zorec) 
PESMI Breskve (Vid Škrjanec) // Nekoč bilo je (Leopold Stanek) // Po beli cesti grem (Janko Samec) 
Ob slovesu (Emanuel Kolman) ♦  PISANO POLJE Bojne ladje (Bojan Devetak) // Kako stenice pikajo 
(Anton Moder) // Spallanzani, Mikrobi nastajajo iz mikrobov (Paul de Kruif — Marija Tratnikova) // Slikar 
Albert Sirk // Nove knjige ♦  DOM IN DRUŽINA Lepa si, roža Marija! (Jože Likovič) // Naši gostje 
(Štefanija Humek) // Otroški glas (Vojko Jagodič) // Deška obleka (Eliza Skalicky) // Kuharica (M. R.) 
ZABAVA IN ŠALA Za dobro voljo // Anekdote in smešnice // Uganke in mreže ♦  SLIKE Maks Švabinsky: 
Dve materi // Albert Sirk: Opoldne v ladjedelnici; Kristus med ribiči; Mrežo vlečejo na krov; Pristan; 
Gorenjka z avbo; Primorsko tihožitje; Ladje popravljajo; Igralec Danilo; Moja mati; Portret; Lastni 
portret; Jadrnica (zaključna vinjeta) // K članku o Cezareji Filipovi: Vas Banias; Gora Hermon v Anti- 
libanonu; Izvir Jordaina; Banias-skala // Fotografiji (Fr. Krašovec): Na prvi paši; K procesiji // Perorisbe

k  članku o stenicah // S lika p letene deške obleke

K RO JN A  PRILO G A  Pripom be o ročnem delu // Članki: N ekaj o m ajniškem  oltarčku; Mamica, zakaj — 
kako ; Igrače d rug ih  o trok ; Sprane zavese; Bolniška soba; O bleka se je  uskočila; Nasveti // Slika: skup ina

otrolk v pom ladanskih  oblekicah

B E S E D A  O P R E V O D N I  K N J I Ž E V N O S T I

Borba proti prevodni književnosti je  zadnje čase v 
slovenskih listih in revijah na dnevnem redu. Stvar pa si 
je  treba sine ira ogledati od več strani. Primer recimo 
samo nemške književnosti, ki je starejšemu rodu predvsem 
znana, nam prav jasno kaže, da so se  tudi najboljši be­
sedni umetniki (klasiki, predvsem Goethe) in najznačilnejše 
literarne struje (romantika) mnogo in temeljito bavili s 
presajanjem najboljših in dobrih del s tujih tal na do­
mača. S tem so skušali ustvariti tako zvano svetovno knji­
ževnost v nemškem jeziku. Saj s prevajanjem novih (mo­
dernih) del obenem bolj ali manj plodno prehajajo tudi 
novi literarni tokovi iz naroda v narod. Tako so se skoraj 
vsi novi tokovi prenesli od Francozov in Angležev, vedno 
znova se je poživljal vpliv antike, pozneje tudi oriental­
skih književnosti.

Načelno je  seveda treba ločiti književne prevode od 
,šunda‘. Za te je  umestna najstrožja kritika!

Prevodna književnost je  nekak barometer narodovega 
ustvarjanja: kadar izvirna poneha, gre prevodna v klasje. 
Prevodna pomeni bistremu opazovalcu uničevalno kritiko 
izvirne, a tudi pobudo zanjo!

Ne gre torej nikakor nasilno zavračati prevajanja: 
ko bodo domača dela dovolj zrela, bodo že prevladala in 
izrinila nepoklicance. Ne gre, siliti se z izvirno, ako mo­
remo pri tem dobiti le prav plehka dela!

Narod, ki je  umetniško nadarjen in tvoren — kakor 
slovenski v dobri meri je  — mora navsezadnje včasih tudi 
počivati. In za tak počitek imamo lahko leta, ko prevla­
duje prevodna književnost. Narod počiva, ureja svoje 
stvaritve ter zbira sile za nove.

Tudi v jezikovnem pogledu so dobri prevodi važni: 
pili se jezik, čisti se torej orodje, ki bo ustvarjalo nova 
dela. Človek nekako z veselim upanjem gleda v bodoč­
nost: jezikovne razmere, ki spadajo v besedni umetnosti 
na prvo mesto, se  pri nas kaj lepo razvijajo (v primeri 
s srbohrvaščino, ki bo morala iti še pod ostro metlo pu­
rizma). Ustvarjajo se terminologije v znanstvih, ki so pri 
Slovencih še mlada, kakor filozofija, pedagogika, tehnika, 
medicina i. dr., in znanstva se lepo razvijajo.

Tako se polagajo trdni temelji za bodočnost: prišle 
bodo i>o vsem tem ugodne zunanje prilike (prihajamo 
v dobo, ko bo treba slaviti po vrsti stoletnice vznika mlade 
slovenske književnosti), prišli bodo mladi pesniki, drama­
tiki, romanopisci, novelisti, epiki in vsi oblikovatelji naše 
materine besede. Prišli bodo igralci, ki bodo skrbeli, da 
bo naša misel v lepi besedi večno donela z desk, prišli 
bodo misleci, iskalci, ki bodo dvigali skrite zaklade in 
sile v narodu.

Dragi moj sin, želim, da bi že ti to doživel!
St. L.

MLADIKA se tiska v C elju  in izha ja  točno prvega dne vsakega meseca ♦  NAROČNINA za M ladiko je  
letno din 84'—, s k ro jn o  prilogo vred din 100*—. D a uprava  ustreže najširšim  slojem, sp re jem a naročnino 
tudi polletno (din 42‘—) in četrtle tno (din 21’—). V INOZEMSTVU pa stane din 100’—, s k ro jno  prilogo 
d in  116'—; v Am eriki dol. 2 ' —, s kro jno  prilogo dol. 2 40 ♦  ČEKOVNI RAČUN imamo za Jugoslavijo 
v L jub ljan i št. 11.412 D ružba  sv. Mohorja, C elje, za Ita li jo  v Trstu  št. 11/1675, za Avstrijo  na D una ju  D 160.150. 
NAROČNINO IN REKLAM ACIJE je  pošiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklam irati  se 
more vsak ik ra t  le zadnja  številka ROKOPISI naj se pošilja jo  na naslov: dr. Jože Pogačnik, tehnični u redn ik  
publikacij  D ružbe sv. M ohorja, L jubljana, Po ljanska  c. 28, telefon 51-68 #  UGANKARSKO GRADIVO spre ­
jem a  Janko Moder v Dolu p r i  L jubljani.  Na isti naslov je  pošiljati tudi rešitve ugank i  IZDAJA D ružba 
sv. M ohorja (dr. F ranc Kotnik) v Celju . Za uredništvo: F ran  Milavec, Celje. T iska Mohorjeva tiskarna, 

reg istrirana zadruga z omejeno zavezo, v C elju  (Fran Milavec, Celje)



L E P A  P O L J A N A

Z B E G A N O  G N E Z D O
C v e t a  S t o j a n o v a

10.

Nova L ogarjeva hiša je  b ila zdaj polna in 
živahna. K akor se je  dolgočasila, dokler je  

bila prazna, tako se je  zdaj z odpiranjem  vrat, 
p rih a jan jem  in odha jan  jem, tekan  jem, ropotanjem  
in glasnimi klici gibala in k ričala  k ako r živa med 
živimi. Nihče ni utegnil, da bi postal in se zamislil 
vase. Delo je  preganjalo  misli in vezalo nase roke, 
ki so se gibale in sp rav lja le  v g ibanje  vse, da je  
hitelo za n jim i kakor za vodjo obrata. Če so ob­
stale roke, je  zastalo vse kakor verižni sestav 
tehnike. Časih je  M atej p rinašal Agati rož in 
bonbonov, zdaj j i  je  prinašal — njeno na jveč je  
veselje: žage, svedre, čopiče, barve. Sam si je  
napravil v k leti delavnico in si kup il stružnico 
— otroka sta odlagala igrače in se družila ondi 
z očetom. Pavel in B ernardek sta se razmahnila, 
da se nisi mogel načuditi n ju n i ž iv ljen jsk i sili. 
N eprestano sta skakala, tolkla, vriskala, pela in se 
prekopicevala. Včasih so se zapodili še vsi tr i je  
veliki: M atej, Agata in Mara, v ta  otroški vrtinec, 
se skrivali po sobah, se šli vojsko, bili mucki in 
kužki, se krohotali in skupaj jokali. In otroka sta 
jih  pritegnila v  svojo šolo in so se igrali, koliko 
je  ena in ena. Zdravje in mladost sta zahtevali, 
k a r  je  njunega.

Ko so sedeli p r i  kosilu in je  Matej p rinašal 
iz zunanjega sveta v n jihov  svet novosti ter se je  
vmešala med novice tudi politika, sta o troka zaje ­
m ala v svojo otroško pam et tudi to. In  ko  sta se 
pri igri obm etavala z vso svojo m enažerijo  in se 
p ri tem utrud ila , je  deja l Pavel:

»Pojdimo se kralje!«
»Jaz že ne,« je  dejal B ernardek; vedno je  

rekel ,ne\ kadar se je  Pavel hotel uveljaviti.
»Saj boš ti kralj!«
»Kaj boš pa ti?«
»Jaz bom pa tvoj minister.«
»Kaj bodo pa mama in ata  in Mara?«
»Pa naj bo ata  k ra lj in  m am a kraljica.«
»Kaj pa Mara?«
»Mara pa ti pa jaz bomo ministri.«
»Kaj bo pa Nežka?«
»Bo pa še en minister.« Prem olknila sta.
G ledal je  Pavel B ernardka in se domislil: 

»Toda kdo bo parlament?«

»Pa na j bo Nežka parlament,« je  gledal Ber­
nardek  Pavla.

Ta se je  razkačil in bušil van j: »Tepec!«
»Se pa ne grem,« je  bil užaljen  Bernardek.
»Kaj ne veš, da je  parlam ent veliko ljudi. 

Parlam ent so poslanci,« je  razlagal Pavel Ber- 
nardku, k i je  ves čas držal medvedka v naročju.

»Pa n a j bodo medved in vsi drugi kužki in 
mucki in žirafa in ovčke in kravice parlam ent, 
če jih m ora biti veliko. Poglej, koliko jih  bo!« 
Tekel je  po kotih in iskal razm etane živalce.

»To ne bo nič,« je  ugovarja l Pavel.
»Boš videl, ko jih  posadim v vrste!«
Ko je  bilo to urejeno, Pavel ni vedel dalje. 

Mislil je  in de ja l: »Ali ti  veš, kako se pravi m ini­
stru, ki ima denar?«

»Kako se mu reče?« se je  zamislil Bernardek. 
»Veš, to je  vseeno, kako mu rečejo; m inistri so 
vsi enaki.«

»To ne bo šlo,« se je  u trud il Pavel. »Rajši bom 
jaz  k ra l j  in ti moj minister.«

»Bom pa ra jš i jaz  k ra lj in  boš ti moj minister,« 
je  ugovarjal Bernardek.

»Če bom jaz  k ra lj,  ti bom vse dal, kar boš 
hotel,« se je  potegoval Pavel d a lje  za kraljestvo.

»In če bom jaz k ra lj,  bom tud i jaz  dal tebi. 
kar boš hotel,« ni izpustil iz rok vladarstva Ber­
nardek.

P rerekala  sta se tako dolgo, da  je  zavrela v 
obeh vroča kri. Slišati je  bilo nekaj zaušnic in 
Mara, k i je  b ila v sosedni sobi, je  zavpila: »V p a r ­
lam entu se ne klofutajo!«

O bstala sta. Pavel se je  razjezil še dalje  in 
zakričal: »V parlam entu  tudi ne kriče tako kakor 
kričiš ti.«

»Jaz nisem iz parlam enta  kakor vidva, jaz 
sem občinstvo, k i posluša in p r i t r ju je  ali ugovarja, 
k ad a r zboru je jo  gospodje!« je  de ja la  Mara in 
otroka sta se zamislila. Vendar se B ernardek ob 
tem ni umiril. Spomnil se je, da je  dobil več za­
ušnic kakor Pavel, zato je  spet pograbil živalce 
in začel z njim i obm etavati Pavla, ki ga je  u je l 
in vrgel ob tla. In Mara, ki se je  nepričakovano 
prikazala, je  dobila medveda v glavo. Morala je  
prav tem eljito  zavladati, da  je  bil mir, k je r  so 
hoteli zavladati podložniki.

Ob osmih zvečer je  v hiši utihnilo, otroka sta 
odšla spat. Matej in Mara sta šla vsak v svojo 
sobo po svojem delu, Agata pa je  ostala v d ruž in ­
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ski sobi. P red  polnočjo s ta  prišla  M atej in  Mara 
k  Agati še na čaj, opolnoči so ugasnili luč in hiša 
je  spala.

Domači red  so hoteli p reokreniti obiski, ki 
niso hoteli izostati. Jemali so čas, razdirali domač­
nost in z n jim i se je  pričel vsiljevati tu j  svet v 
dom. A gata in  M ara sta  vedeli, da je  izgubljen  
čas, ki sta ga d a ja li  d rug im  in ne družini. M atej 
je  p r ih a ja l le toliko k  pogovorom, da se je  izgo­
voril z delom, in spet odšel.

*

N ekega večera, ko so vsi t r i je  ostali skupaj 
in klepetali, je  medtem A gata k rpa la  nogavice, 
M atej se j i  je  zasm ejal: »Preveč sile ti gre v to 
šivanko, ali ne?«

»Prav zdaj, ko tako pokojno vdevam nit v ši- 
vankino uho, mi je  prišlo, da bi laže z enim za­
mahom obrnila oblo sveta, kakor da držim  šivanko 
v rokah.«

»Ironija živ ljen ja! Ali ne, Agata?« se j i  je  
zasm ejal Matej.

»Ironija bi bila, če bi bila jaz  filozof,« je  po­
gledala A gata M ateja.

»In ti nočeš b iti filozof, am pak pesnik,« se je  
še norčeval Matej. »Ko te gledam, k ad a r žagaš ali 
stružiš, ali ko prem ikaš omare in mize, vidim, da 
ti je  vse to kakor igračka. Tvoji p rijem i in gibi 
so igra  atleta s punčko.«

»Torej si obupal nad nežnostjo ženske, k i je  
tvo ja  žena?« se je  zagledala Mara v Mateja.

»Napak!« j i  je  odvrnil Matej. »Agata me za­
bava; moč in sila, k i v re  iz nje, me naravnost 
poživlja. To j i  d a je  zdravje. Poglej, kako je  rdeča 
in kako se širi od dneva do dneva,« se je  hudo­
mušno okrenil k  Mari.

»To je  p rav  za p rav  žalostno zame, za žensko, 
ki v e lja  le tedaj, če je  lepa, mila, ljubezniva in 
v tem vsak dan drugače iznajd ljiva . Tako je  vsa 
ta  m oja moč in energ ija  brezpom embna, brez p ra ­
vega obratovanja, tehniško povedano. N ajbolj ža­
lostno pa je  še to, da pri vsem tein spoznanju, da 
se nepravilno udejstvu jem  kot ženska, nisem nič 
k a j pri volji, da bi b ila žalostna.«

»Ali se ti ne zdi, Agata,« jo  je  p rekin il z živim 
pogledom Matej,« da se je  Bog zmotil, ko ti je  dal 
krilce in ne hlač?«

»To boš že vedel ti najbolje , ko si moj mož,« 
je  odgovorila A gata in si prižgala  cigareto.

»O!« in je  poskočil Matej, »prelomila si ob ­
ljubo, saj sva se domenila: jaz  ne bom pil, ti ne 
boš kadila!«

»To obljubo je  naredila  ženska,« se je  zasme­
ja la  Agata, »ki se nan jo  ni n ikdar mogoče zanesti, 
da bo obljubo tudi držala.«

»Ženska je  hudič,« je  d e ja l Matej.
»Vi moški ste pa  ideja, idealisti; me ženske 

smo — življenje. In zapomni si, Matej, da vsakega 
moškega ž iv ljen je  p re j ali s lej ukane, če slepo 
veru je  le vase in p rez ira  resničnost,« je  rek la  Mara.

»Pa kakor vidiš, se M atej celo u k v a rja  z žen­
skim vprašanjem ,« je  nadaljeva la  Agata.

»Saj to je  napak,« je  na šalo resno odgovorila 
Mara, »naj se u k v a rja  ra jš i  s svojo ženo.«

Vsi tr i je  so se zasmejali.
»Res je,« je  nadaljeva la  pogovor Agata, »kako 

prav  si povedala, M ara; vedno pravi: ,O troci te 
jem lje jo  meni, obiski te jem lje jo  in samo p ri delu 
si z vnemo in vesela.* K adar ga p a  objamem, se 
zmeni toliko, kakor če mu muha sede na obraz.«

»Ženske, ženske!« je  stopil Matej k  Agati, j i  
segel z rokam i v lase in jih  razkuštra l te r nato 
veselo odšel v svojo sobo.

N ekaj časa sta molčali, potem pa je  pričela 
spet Mara:

»Pa ima M atej le prav , da si preveč oddana 
vsemu v  hiši, le  n jem u prem alo. Prem alo si l ju ­
bezniva z njim.«

»Kaj ni vse, k a r  mislim, čutim in delam, le za 
njega?« se je  temno zagledala A gata v Maro.

»Vse to je  za našo skupnost, za dom, ni pa le 
za njega!«

»Kaj p a  je  potem samo za njega?«
» lis ta  ljubezen, k i je  samo vajina  in ne 

skupna.«
A gata se je  sklonila niže nad  k rp an je  in  kri 

j i  je  šinila v glavo. Ni b ila vajena, da  bi se M ara 
vmešavala v n june  no tran je  zadeve. P rivrelo  je  
temno iz n je : »Še nikoli nisem p ri moškem b era ­
čila ljubezni. Tudi če sem ljub ila  do bolečin, nisem 
nosila ljubezni nikom ur. Še če so mi ljubezen  
vračali, sem se čutila  ponižano in sem se je  bala. 
Ženske ljubim o že ljubezen samo in se dajem o 
v ljubezni brez vprašan j do zadnjega svojega 
vlakenca. Mož pa ne da  sebe vsega, on te ljub i 
zaradi sebe samega, zato te lahko  tepe, 'biča, žali, 
ponižuje  in p rez ira  obenem, ko te ljubi. Ko te 
dvigne do neba, te  trešči brez pom išljan ja  p rihod ­
n ji  hip ob 'tla te r  stopi n a te  in prelko tebe te r gre 
v gostilno, da  se zabava ali dolgočasi.«

»Vse žene trpe  tako,« jo  je  p rek in ila  Mara.
Pa Agata jo  je  ustavila: »Počakaj, da  končam. 

Ni za trp ljen je . Veš, da tudi trp l jen je  ljubim  
k ako r ljubim  vse, k a r  mi da je  živ ljenje. Tudi 
M ateja ljubim . V zadnjem  času celo do bolečine 
prečutih  noči v čakanju . Nisem pa in ne bom



Maks Švabinsky: Dve materi.

prosila, da ga smem ljubiti. Pregledala sem s p a ­
m etjo  svoj položaj — sebe in  njega. O dstranila 
sem od sebe vso sentim entalnost m ladega dekleta; 
zdaj ga ne čakam in ne kličem več. Vem, poročena 
sem, ne odrekam  se lemu, več ni m oja dolžnost. 
In kdor dolžnost ljubi, je  vladar, svoboden — in 
to je  modrost! Zdaj sem končala. O tem pa ne 
govori nikoli več z menoj. N aj ti zadošča, da ti 
odkrito  povem: V meni je  toliko sreče in ljubezni, 
da bi lahko objela ves svet. Ni p a  la  sreča in

ljubezen toliko velika, da bi jo  videl Matej in jo 
objel. Jaz pa zato nočem in ne bom ob tem umi­
rala, am pak delala.«

P ri zadnjih  besedah je  Agata pospravila ši­
vanje. In ko je  končala, ni pogledala Mare, kakor 
da je  ni v sobi in da je  govorila sebi. Rekla je  še 
kakor v prazno: »Lahko noč!« In Mara je  ostala, 
kakor preobtežena, še nekaj časa v sobi. To noč 
je  M atej končal svojo knjigo  in p rip rav il vse, da 
jo  pošlje  v odobrenje m inistrstvu prosvete.



Ko je  stopil M atej 'drugo ju tro  v konferenčno 
sobo, so se mu zdeli vsi profesorji dolgočasni in je  
bil vesel, da  jih  je  zvonec razkropil. P red  svojim 
razredom  je  zapazil gruče dijakov. Stopil je  mimo 
n jih  v razred, ki p a  je  bil prazen. Odložil je  k n j i ­
go n a  mizo, se okren il in stopil na  hodnik: »Kaj 
n a j to pomeni?« je  vprašal gručo dijakov, iz  k a ­
te re  sta  stopila dva k  n jem u: »Odločili smo se, da 
stavkam o zaradi vaše nezadostne razlage in slabih 
uspehov, k i jih  imamo p r i  vas.«

»Vsi noter!« je  zagrm elo iz M ateja. Pustil je  
v ra ta  odprta  in  stopil sam naprej.

Zunaj je  završalo — posvetovali so se in ne­
kdo je  zaprl vrata, t r i je  so šli k  ravnate lju . Tam 
so ponovili isto, k a r  so povedali M ateju, in do­
stavili :

»Prosimo in  zahtevamo drugega profesorja.«
R avnatelj, k i je  b il že s ta re jš i gospod z odslu­

ženimi leti, m iren in va jen  vsakršnih prestopkov 
mladih, nem irnih  ljudi, je  deja l: »Tovariško vam 
svetujem  in želim, da se oprostite p ri p rofesorju  
L ogarju  za prestopek, k i ste ga zakriv ili proti 
n jem u. P repričan  sem, da bo gospod upošteval vaše 
želje te r  vam  nudil vse, česar ga boste prosili, 
brez m ojega posredovanja.« D al jim  je  roko in 
jih  odslovil.

D ijak i so p reb ili u ro  na hodniku. Ko je  od­
zvonilo, je  M atej zapustil šolsko sobo. Šel je  mimo 
sitavkujočih, slišal žvižg, odklenil v ra ta  fizikalnega 
kab ineta  in vstopil. Zatajeno razb u rjen je  ga je  
stisnilo in  prišlo mu je, d a  bi razbil vse steklo, 
k i se je  svetilo iz različnih oblik in ga dražilo. 
P r ije l  je  za cevko in jo  razlomil n a  kosce. 
Zvonec je  klical k  novi uri. M atej je  počakal, da 
je  po hodniku utihnilo. Nato je  zapustil kabinet 
in stopil v d rug  razred. U ra je  m inila čisto obi­
čajno, vendar je  čutil v  očeh d ijakov  neko zmago­
slav je  in  zadoščenje, k i  ga je  poniževalo. Ko je  
stopil po u ri v konferenčno sobo, so bili tovariši 
na mah zaposleni in M atej je  videl, da ga noče 
nihče opaziti. Tovariši, ki so ga sicer klicali in se 
ga vedno razveselili, so hiteli zdaj mimo njega, 
oddani nu jn im  opravkom. Vse to je  M ateja zbe­
galo, da  n i vedel, ka teri dan je, in m oral je  pogle­
dali na ko ledar im v beležnico, k je  im a prihodnjo  
uro. Ko je  videl, d a  je  za ta dan  končal s poukom, 
se je  naglo oblekel in odšel — v p rvo  gostilno, 
k i jo  je  ugledal. Pil je , naglo in žejno. In odzvo­
nilo je  že zdavnaj poldne, ko se je  napotili domov.

D rugi d an  je  dobil anonimno pismo, v katerem  
so grozili, da poči strel, če p ride  k prihodnji uri 
v razred. Poklican p a  je  bil k ravnate lju , ki mu 
je  molče izročil spomenico dijaštva. Ko jo  je  Matej 
prebral, mu je  ravnate lj de ja l: »Treba je, da to

uredite; zavodu je  neprijetno, u k v arja ti  se s ta ­
kimi neprilikami.« Po prestanih  u rah  pouka, p re ­
zira d ijaštva in izm ikanja tovarišev je  odšel Matej 
z razrvano dušo p ro ti domu svoje matere.

Ko ga je  m ati zagledala, se ga je  prestrašila: 
bil je  star in bolan.

»Kaj si bolan, M atej? Ali se je  k a j zgodilo? 
Tako upadel si! K aj p rih a jaš  že od kosila?«

»D ijaki stavkajo.«
»To se večkra t zgodi. Mlada kri! Tudi vi ste 

bili taki. F rance se je  vedno upiral, doma in  v 
šoli,« je  govorila mati.

M atej se je  zagledal v tla: »Uprli so se samo 
proti meni.«

»Proti tebi?« se je  p restraš ila  in užalostila 
mati. »Kako pro ti teb i?  Saj slišim, da te im ajo 
radi, da si na jbo ljš i in na jbo lj učen!«

M atej se je  trpko  nasm ehnil: »Mene ne  m ara  
nihče.«

»Nihče, nihče,« se je  razhudila  m ati, »ti misliš 
le na Agato. Saj vem, ona te razjezi in otroci ti 
ne da jo  m iru  in talk greš v šolo in streseš svojo 
p rita jeno  jezo nad dijaki! In zdaj ču tijo  krivico. 
D rugič opravi doma, k a r  je  treba  opraviti doma, 
in v šoli, k a r  je  tre b a  opraviti v šoli.«

»Mati, k a r  si rek la  o Agati, ni res; m orda je  
ona edina, k i  me ima rada.«

»Tako rada, da je  hiša n jena  in ne tvoja?«
»Za talke s tvari danes nisem prišel,« je  naglo 

odgovoril Matej, vzel plašč in  k lobuk  in  brez 
slovesa odšel.

*

Če bi ga b ila A gata vprašala, kod je  hodil 
brez kosila in brez večerje, ko je  stopil k  n je j 
v družinsko sobo, b i ne govoril neresnice, če bi j i  
bil rekel, da ne ve. P a  tega A gata že dolgo n i več 
vprašala; odvadil jo  je  že tudi tega.

Spreje la  ga je  kakor o troka: »Tako? Tako si 
se potepaj k a r  čez opoldne in še zvečer.« Smeh na 
obrazu ji  je  ugasnil, ko ga je  zagledala s tako 
vdrtim i lici. V prašala ga je  čisto resno: »Matej, 
k a j je  s teboj ?«

»Agata, daj, skuhaj mi močne črne kave. In 
lačen sem, jedel bi.«

Šel je  z n jo  v kuhinjo . Tudi tam  je  sedel p ri 
n je j  in jedel in jo  gledal, ko je  ku rila  in kuhala  
kavo. Kako dobro mu je  zadišala kava in kako 
varnega se je  čutil doma po tem  nečednem dnevu! 
Zaželel si je  še tople vode, d a  se um ije; m raza je  
užil zadosti za ta  dan. Tudi voda se mu je  zdela 
danes tako čudovito p rije tna , naravnost dobra.

Črno kavo sta p ila sk u p a j v  sobi. In A gata ga 
je  pustila brez vprašan j in  je  risala dalje  predlogo



za ročno delo in p renehala  šele, ko je  Matej začel: 
»Agata, v šoli so se d ijak i uprli zoper mene. Mir- 
slim, da me bodo odstavili.« Pogledal jo  je  s tra ­
homa, d a  ne bi doživel tudi pri n je j  istega p rezira  
kakor p ri tovariših, k i  jih  je  cenil in spoštoval 
kot može bolj ko Agato, k i je  b ila  le ženska. Agate 
pa to ni vznemirilo. Niti z očesom ni trenila, ko je  
rekla: »In k a j  zato, če se to tudi zgodi? Pa to se še 
vse uravna!«

»Kaj te  nič ne skrbi? In čast in otroci in ti?«
»Čast? Časti imamo pač, kolikor je  imamo 

v sebi; jaz  vsaj je  ne iščem p r i  drugih. Zame pa si 
bil p re j in si zdaj in ostaneš isti — moj mož in oče 
otrok, pa bodi potem profesor ali hlapec.«

»In denar?« jo  je  gledal M atej kakor čudo.
»Denar? In moje in  tv o je  zdravje, m oje in 

tvoje roke? To je  denar! Saj že toliko časa raz­
m išljam  in gledam naše velike, zračne in suhe 
kleti, k i so kakor m rtev  kap ita l tu pod nami.«

»Pa to ni m oja  profesura, Agata!«
»Čeprav! Nisem te hotela m otiti s svojim i na ­

črti, ko  si pisal kn jigo  o kem iji in  sem  se jaz  m ed­
tem učila list za listom iz n je . Spodaj bi napravili 
kemično pralnico, barvarno  in likalnico. T ukaj 
bi b ila tvo ja  kem ija  bolj na m estu kakor je  v šoli.
Ali ne?«

»To bi bilo zraven profesure.« Vendar se Ma­
te j ni mogel ugreti za n jene  nove zamisli.

»Dobro,« se je  A gata še bolj poglobila v n je ­
gov položaj, »potem moraš nastopiti p ro ti ravna ­
te ljs tvu  p re j,  p reden  nastopi ono p ro ti tebi z disci­
plinsko preiskavo.«

»Kako misliš? Ne razumem te.«
»Čisto preprosto. N apraviti moraš vlogo s po ­

zivom, n a j ravnateljstvo  napravi na zavodu red.«
»Agata, ti si s ija jna!«
»To je  ig ra  — hazardna: dobiš ali pa  zgubiš.

Pa četudi ne uspeš, je  še dolgo, p reden  zgubiš.«
D rugi dan je  M atej oddal ravnate lju  svojo 

vlogo. In zadnjo uro pouka je  stopil čisto mirno 
v tisti razred, ki mu je  bil grozil. D ijak i so za­
pustili razred. Ko pa  je  zadnji zaprl vrata, je  
zaslišal M atej zapovedujoči glas ravnate lja . Nato 
so se d ija k i vrnili in  M atej je  začel poučevati. 
Proti koncu ure  je  stopil med d ijake  in  rekel:
»Ker sem bil nekoč tudi jaz  tako v klopeh kakor 
ste zdaj vi in je  bilo (tudi v meni upora  dovolj, 
cenim vaša čustva, k i so mi protivna. Cenim jih, 
ker mislim, da ve lja jo  vaši mladosti, k i se hoče 
razgibati, in cenim jih , k e r  so se znala ukloniti
o p ravem  času. Zato ne bom preiskoval začetka, 
da ne bo treba konca s kaznijo.«

»Živio!« je  zaklical nekdo in za n jim  so za­
vpili vsi.

Ko je  M atej ito pripovedoval Agati, je  dejala: 
»Nič novega! Danes: hozana, ju tr i :  k riža j ga!«

M atej pa ta  dan ni več m aral Agate. Čutil se 
je  spet ponižanega ob n jen i zamisli, ki ga je  b ila 
rešila mučnega doživetja.

11.

Bil je  tisti čas, ko skopni sneg in se zem lja 
razgali. V zraku  je  voda, k i te  še m razi do kosti. 
Nebo je  nizko, skoraj belo in te spom inja na sneg. 
P iha jug  in p ričen ja  se boleče p resnav ljan je  prve 
pomladi. Vsa narava, človek in priroda, d rh ti v 
tre s lja jih  — od s tare  korenine do najnežnejše 
koreninice, od deklice do starca — le da mladost 
ob te j bolečini zavriska, starost pa se krči in 
stiska, a se vendar razm ahne preko  sebe še v novo 
pomlad.

Tudi Agato je  poklicala zemlja, k i je  ležala 
v velikih kupih  na vrtu. Že nekaj dni je  stala pri 
oknu s pogledom na vrt, že nekaj dni ni vedela, 
kako  n a j se odloči. In danes je  slonela na oknu, 
ki ga je  odprla na stežaj, da jo je  mrazilo, pa  tega

Na prvi paši. (Fot. Fr. Krašovec.)



Albert Sirk: Opoldne v ladjedelnici.

ni hotela občutiti. G rela  jo  je  toplota, k i je  segala 
iz v rta  do n je . Tam je  m eril M atej grede, zasajal 
količke in natezoval vrvco. O b kup ih  zem lje je  
delalo šest delavcev, k i so kopali, nalagali na 
samokolnice in razm etavali po M atejevem  načrtu. 
A gata ob oknu je  d rh te la  v nem iru; bilo j i  je , da 
bi šla in sama p r ije la  za lopato, zravnala v rt in  se 
trud ila  in potila. Pa j i  je  M atej ukazal, da  ne sme 
med delavce, ali pa on ne gre. N ek a jk ra t je  že 
stopila do vrat, p a  je  obstala in se vrnila.

Slednjič se je  oblekla in šla v mesto. Ob takih  
urah, ko ni vedela, kam  bi s seboj, se je  domislila 
tovarišice svoje mame. Gospa Grolova je  živela 
p r i  svoji poročeni hčeri in b ila v sedemdesetem 
letu, a  živahnega d u h a  in je  rada imela družbo. 
Agate se je  razveselila, kakor se je  Agata vedno 
ugrela p ri n je j.  T okrat je  našla gospo potrto.

»Kaj ste bolni?« je  pozdravila  Agata.
»Nisem, samo m arec se bliža, ki je  za mladino 

na jlepši mesec, za dozorele n a jh u jš i v letu. R ije 
po človeku, da ne veš, kam  bi; težko ga je  p re ­
boleti. Kaj ga ti ne  poznaš, Agata?«

A gata jo  je  gledala, kakor da  pripoveduje iz 
n jene  duše, in se nerodno nasmehi ja la : »Časih 
začutim praznoto, m an jka  mi nečesa; in  spet pride 
tesnoba, ki me hoče stisniti'; tak ra t se oblečem in 
pridem  k vam. Zdaj je  dobro. Kako je  z vami in 
kalko je z vami še posebej?«

A gata se je  naslonila v kot zofe in gledala 
v gospo, ki j i  je  govorila o vnukih, hčeri, zetu in 
svojih sinovih. A gata je  poslušala, pozabila, da  ni 
doma, in se utopila v razo rani obraz gospe. Po­
slušala jo je  pozorno:

»Doživela sem že vse, samo revolucije še ne. 
In ko slišim o boljševiški Rusiji, fašistični I ta ­
liji in slišim H itlerjev  glas, se mi 'zdi, da se tresejo 
tudi tla  naše zem lje pod koraki, k i p riha ja jo . Tri 
sinove imam in  zeta, k i  jih  poslušam. Ali niso vsi 
š tir je  kakor Evropa: vsi razdrapani, zamazani, in 
se bo ju je jo  drug  zoper drugega, vsak za svojo 
veliko in edino veljavno idejo! K aj so to b ra tje  
po k rv i in iz enega gnezda? Kaj sem jih  učila jaz 
tako, jaz  vsakega drugače? K aj nisem molila in 
j ih  učila moliti, spoštovati in delati? Oni pa  se mi 
posmihajo in  molijo svoje ideje, svojega politič­
nega boga, ki jih  uči sovražiti in jih  odteguje delu. 
Vidiš, Agata, da bi ne  d ržala  doma s temi starimi 
pa žilavimi rokami, k i jih  vodi Bog, in da nimam 
ob sebi hčere, bi bili vsi ti moji š tir je  veliki možje, 
čeprav so na  visoki družabni stopnji, brez doma 
sredi ceste k ako r izobčenci brez reda in dolžnosti. 
K aj sta državi tak  red in taka  dolžnost, ki ju  vršiš 
v n jen i p isarni, d a  te k rm i z mesečno plačo, ti pa 
zato razdiraš domove, družine, pustiš ženo in 
otroke, ki so tem elj vsega družabnega reda, tem elj 
družbe, tem elj držaAre! Taki l ju d je  so zajedalci, 
delomrzneži, postopači, k i si la jša jo  vest z idejam i, 
zas trup lja jo  pa sebe in druge!«

U trudila  se je  in prenehala. Oči so se j i  sve­
tile v  ognju, kakršnega zaneti ljubezen v mladih 
očeh. Lica so j i  pordela in k re tn je  so poživile vso 
njeno drobno p a  p rikupno  postavo. Agati se je  
zdela v tem ognju, k i  so ga obkrožali živi, še ko ­
drasti sivi lasje, kakor poosebljena ideja, ki ni 
gorela le sebi. Tudi Agato je  ogrel ta ogenj, tudi 
iz n jen ih  oči je  p lam telo in čakala je, da je  lahko 
rek la: »Se vam zdi, da bi ženske zmogle zaustaviti 
reko, ki drvi p reko  Evrope in p rep lav lja  te r  un i­
čuje ves božji svet? Kaj se ne jezite  preveč na 
moške?«

»Vidiš, Agata, to je  tisto! Ženske! Ženska je  
tisto zlo, k i spodjeda današn ji čas.«

»Eva je  k riva , je  rekel p rv i mož Adam,« se je  
nasm eld ja la  A gata in čakala  na n ad a ljn je  mo­
d rovan je  s tare  gospe.

»In čeprav se smeješ, Agata, je  le Eva kriva. 
O na je  de jan je . Eva je  k riv a  prvič, d rug ič  in 
poslednjič.«

»Pa imamo tud i Marijo,« je  rek la  Agata, pa 
ni mogla nadaljeva ti svoje misli, ker jo  je  gospa 
G rolova prehitela.



»Zdaj vlada Eva, čas zmote. Zdaj nihče ne 
vpraša, k a j misliš, k a j hočeš. Vprašamo le: koliko 
imaš, koliko daš, koliko vas je! Ni posameznika, 
zato ni duše in zato ni resnice; vse je  ena sama 
laž, p rev ara  in pretvara, k i je  iz Evinega jabolka, 
k i n a j nadomešča ra j m ilosti božje, duhovnega 
človeka, vse je  poželenje telesnosti: imeti, graditi, 
nalagati, kopičiti prem oženje, posest, oblast. Pa 
na j bo to prem oženje, ta oblast, ta  posest denar 
ali zemlja, blago ali žito, tovarna ali služba, moški 
ali ženska, samo da je  veliko, največ, preveč, da 
se grm adi blago in se grm adijo  človeška telesa, 
kup na kup, k i povzroča tren je  in  se iskri in 
zagori. In gori: mož ob ljubezni desetih žensk, da 
živijo njegova žena in otroci sestradani na pogo­
rišču; in mečejo v m orje žito in kavo, da um irajo  
množice od lakote; in ima ta  pet, deset služb, da 
oni nim a nobene, in so brezposelni možje, k i se 
u k v arja jo  z idejam i; in so domovi prazni in  sede 
ženske na moškem stcdu v ž iv ljen ju . Zapomni si: 
Ženska je  zlo, ki spodjeda današnji čas.«

»Pa saj gre denar, ki ga zaslužijo ženske, tudi 
v domove!« je  oporekala Agata.

»Ta denar ni denar,« se je  gospa globoko za­
zrla v Agato; »ta denar je  prekletstvo za moža, 
ženo, družino in državo. Ta d enar je  zlo, ki je  p re ­
plavilo zemljo z umazano reko svobode, po kateri 
je  klicalo ženslko vprašan je  že desetletja. To je  
ženo zasužnjilo v delo moža in je  s tem vrglo moža 
v brezposelnost. K aj ni ženska danes vse: mož in 
žena? Danes nimamo ne žensk ne žena, nimamo 
domov in nimamo mater. In zato danes tudi n i­
mamo mož.«

Gospa si je  oddahnila, ko je  izlila iz sebe 
gorje, k i jo  je  težilo in  morilo, kakor da b i v svoji 
duši p rež iv lja la  grozote revolucije same.

»Potem je  pač revolucija  Evropi potrebna, 
potem je  boljševizem pogoj novega zdravega živ­
ljenja,« je  pogledala Agata gospo in jo skušala.

»Norica! Ali boš svojo hišo zažgala, če imaš 
v n je j  tudi sm eti? Da, talko b a ja jo  dandanes! Re­
volucija p repo ji zemljo s k rv jo , grozote vsta ja jo  
in rastejo  nam esto križev, ki jih  lomijo in teptajo. 
Križ pa, Agata, je  nosil ljubezen vsega sveta in je  
razprostrt od duše do duše, tudi preko tistih, ki ga 
sežigajo in prav ijo , d a  ga nii. R usija  ž rtvu je  tisoče 
in tisoče živ ljen j, m ilijone in m ilijarde, ki n a j bi 
iz m aterije  zgnetle novega boga. D vajset let je  
šinilo p reko  brezbožne Rusije kakor brezploden 
dan — in k riž  stoji! In trp im  ja z  in boš trpe la  ti 
in bodo šli v bo j zoper križ naši in še drugi, doikler 
ne pade pod n jim  zadnji, ki je  dvignil roko zoper 
njega, zakaj ,duša je  nem im a, dokler ne počiva 
v Bogu*.«

Albert Sirk: Kristus med ribiči. (Nar. galerija, Ljubljana.)

Gospa je  končala in spet jo je  prevzela žalost 
in s to žalostjo je  de ja la  še Agati, k i jo je  gledala 
molče: »Tebi, Agata, je  dobro. Glej, da te sreča 
ne stre, naša moč je  križ!«

Ta dan  je  Agato utrdil, da je  bila p rip rav ljen a  
za vse naslednje dni.

♦

V nekaj dneh so delavci nehali prekopavati 
zemljo na v rtu  in v rt je  dihal svobodneje, ko ni 
bilo več kupov in so b ila  pota opredeljena.

Ceniki sadnega d rev ja  so ležali na  mizi in 
treba se je  bilo odločiti. Ker so molčali veliki trije , 
sta govorila otroka.

»Jaz dam  sto d in a rjev  za češnje, hruško, j a ­
blano in marelico,« je  k riča l B ernardek in b a ran ­
tal: »Pa bo vse samo moje, da veš, mama!«

»Potem nočemo tvojega denarja,« ga je  po­
gledala Agata čisto resno. »Kar je  samo tvoje, 
imej, v rt pa je  nas vseh in tudi sadje m ora biti 
za vse. Poglej, Bernardek, ali ne bi bilo to čudno,« 
je  vzela A gata štiriletnega, že velikega v naročje, 
»ko bi šla midva po v r tu  in b i bilo vse sadje m oje 
in tvo je  in bi hoteli a te j ali M ara ali Pavel u trga ti 
češnjo, pa bi midva zakričala: Ne smeš, to n i tvoje! 
Kako misliš?« Stisnila g a je  z obema rokam a k  sebi.

Povesil je  pogled, potem  se iztrgal iz objema, 
stopil n a  tla  in pogledal vse: »Dam sto d inarjev  
in bodo drevesa le m oja; sadje pa boste trgali vsi 
pa še jaz.«



»In zakaj hočeš, da bodo drevesa tvoja?« je  
vprašal Matej. B ernardek  se je  razkoračil in na ­
gajivo zasmejal, rekel pa ni nobene več.

»Povej, Bernardek, a teju , zakaj ti je  potrebno, 
da so drevesa tvoja,« ga je  vabila Mara.

»Povem, če me ne bo a te j za ušesa,« je  spet 
barantal.

»Pa povej, čeprav bi te za ušesa,« ga je  silil 
Pavel.

»Pa povej ti,« se je  razjezil Bernardek.
Pavel je  prinesel svoj h ran iln ik  in stresel 

p rih ran k e  iz njega.
»Kar povej, saj si tud i ti rekel, da se bova 

na drevesih skrivala, kadar n a ju  bo a te j klical, 
da  bi n a ju  kaznoval,« je  izdal B ernardek skrivnost.

M ara in A gata sta  skrili smeh. M atej je  v p ra ­
šal še dalje : »In zakaj hočeš, da je  drevo tvoje, 
saj se k lju b  tem u lahko skriješ?«

»Tako sva rekla,« se je  oglasil Pavel s slabo 
vestjo, »če bodo drevesa najina, ne bo smel nan je  
nihče kakor jaz na svoja  in B ernardek na svoja 
in tako n a ju  tudi tv o ja  šiba ne bo dosegla!«

»Kaj ima a te j šibo?« se je  A gata zganila.
O ba sta molčala.
»Jaz dam vse. P reštej, mama!« je  deja l Pavel.
»Jaz pa ne dam,« je  ugovarjal Bernardek.
»Potem dobiš ti samo n iž ja  drevesa in jaz 

močnejša in  večja,« ga je  pogledal Pavel.
»Potem dam jaz  tud i vse in bodo vsa večja  

drevesa moja,« se je  zresnil B ernardek  v skrbi.
»Pa če dasta vsak enako,« je  hotela Mara 

urediti, »gre obema enako, ali ne?«
»Pa dam  jaz  d inar več, da bodo večja moja,« 

se je  hotel B ernardek  s solznimi očmi zavarovati.
»Saj ga nimaš,« je  zakričal Pavel, k i  tu d i ni 

hotel zaostati.
»Če bodo otroci gospodarili,« je  vstal Matej, 

»je treba, da se umaknemo mi.« Pogledal n i niko­
gar, zavedel se je, da  se o troka borita  proti njem u. 
D a bi se uveljavil, je  iztegnil roko in vzel kuverto  
z denarjem  otrok in dostavil: »Najpačno je, da 
im ajo otroci denar, ki ga oče nima. Zato je  po­
trebno, da bo denar sp rav ljen  pri meni.«

M atej jih  je  zapustil in slišali so, da je odšel 
tudi iz hiše. B ernardka je  bolečina razočaran ja  
pritisn ila  k  tlom, mu položila obrazek v ročice in 
pomočila prstke. Zajokal je  tako milo, tako obup ­
no, k ako r da so mu vzeli ž iv ljenje. Pavel pa je  
hotel solze izkričati, pa mu je  Agata deja la : »Pri­
nesi iz m ojega predala  pisem ski papir in črnilo, 
da naročimo tako j, mudi se.« Za k ričan je  ni bilo 
več časa.

B ernardek  je  počasi utihnil, se dvignil in 
zlezel n a  zofo k m ateri. Sedeli so krog mize in

A gata je  pričela naročati. G ovorila je  na glas, 
k a r  je  pisala. In B ernardek je  spet pričel: »Kaj 
je  zdaj mojega, saj sem vse dal?«

»Vsi damo vse, k a r  imamo, Bernardek, zato je  
vse nas vseh, to je  naše, nič tvoje in nič moje,« 
ga je  hotela p repričati Mara. B ernardku pa je  šlo 
še po teh besedah na jok.

»Pa čigava bodo drevesa?« je  spraševal.
»Tepec, naša,« se je  razjezil Pavel.
»Naša!« je  ponovil Bernardek. »Tudi ate jeva?«
»Tudi a te j je  naš, to re j tudi njegova,« je  od­

govorila Agata in  čakala, k a j  B ernardek še od­
krije .

»Potem pa na j da a te j svoj denar, m ojega pa 
mi vrne,« se je  potegoval še vedno za svojo last­
nino.

»To mu lahko rečeš,« se je  pogovarjala z njim  
čisto modro Agata.

»Udaril bi me atej. Reci mu ti!«
»Da bo mene udaril,« se je  zasm ejala Agata 

in ga pogledala žalostno.
»Tebe ne bo, ti si velika in boš zavpila in bomo 

p ritek li vsi,« je  govoril B ernardek zamišljeno, k a ­
kor da  nekaj vidi, česar ne vidita  Agata in  Mara.

»Če mene ne bo udaril, k i sem velika, bo tebe 
še m anj, k i si m ajhen. In k ako r vidim, ti nisi 
dober, ne maraš ne mene ne a te ja  — rad imaš 
samo denar.«

B ernardek je  vnovič zajokal ob krivici, ki jo 
je  čutil zdaj iz m aterin ih  ust. M ara je  prisedla 
in se stisnila k  n jem u; on se je  naslonil nehote 
nanjo. A gata pa je  šla, da poišče v M atejevi sobi 
kn jigo  o sadnem drevju .

»Zakaj pa si tako hud na  mamo in ateja, Ber­
nardek,« je  šepetaje  vprašala Mara. Smilil se j i  je  
in hotela mu je  pregnati bolečino.

»Mama je  krivična,« je  B ernardek izstokal 
iz joka, »ona nič ne ve.«

»Kaj te boli?« je  zavpila Mara, ko je  tudi n jo  
zapustilo po trp ljen je .

»Hrbet, boli!« in je  tulil dalje, lezel na  tla  
in silil za mamo iz sobe. — U daril ga je  bil Pavel, 
z jermenom !

»Zakaj si ga?« je  vprašala M ara Pavla.
»Ker ni ubogal.«
»Pa zakaj kričiš?« je  m irila  Bernardka, ki je  

počasi le obnemogel in sunkom a ihtel.
»Atej udari še bolj. Če kričiš, spet udari; 

pravi, da nas bo naučil, da ne bomo babe,« je  po> 
jasn jeval Pavel, ko je  bilo spet bolj tiho.

Mari je  bilo zadosti. O blekla je  oba. Šli so 
na izprehod in kupila  jim a je  nekaj poslaščic.

(V drugo naprej.)



B R E S K V E
Vid Škrjanec

S p o m la d i  v bregooih breskve cvetijo: 
njih  cveti so majčkene rane; 
deževni oblaki nad njimi hitijo.

Poleti breskve narahlo zorijo: 
rožnata kožica skriva zaceljene rane; 
sončni prameni nad njim i žehtijo.

Jeseni, ko breskve v bregeh dozorijo, 
v vrče, napolnjene z moštom, 
matere naše jih  potopijo.

V zim i prihajajo v naše hramove
z vriski in petjem  predragi
in da jamo v moštu jim  zrele sadove.

Leto za letom se zgodba ponavlja,
venomer suče se star kolobar:
kar danes rodi se, se ju tri poslavlja ..  .

N E K O Č  B I L O  J E
Leopold Stanek

_N~ekoč bilo je prav hudo 
ljudem  na svetu za denar, 
ko revež je garal samo, 
bogateč bil je gospodar.

Dajala zemlja je za vse, 
za revčka kruha ni bilo.
Jz zore v m rak tlačanil je 
pri stroju, trti, pod zemljo.

In delavca obup je  gnal 
pred gospodarja na obraz, 
da kruha bi družini dal:
> 7z hude stiske reši nas!«

»Kaj nudiš za denar mi m o jP« 

.N a , vzemi levo si roko!« 
Močneje je to leto stroj 
brnel pod desno mišico.

»Še, prosim, vzemi kaj, gospod/«

»Izderem levo ti oko!«
Takrat jesen izpila tod 
je  najbolj sočno jagodo.

»Kaj še ponujaš, siromak?

Zdaj vzam em  levo ti nogo!« 
Odslej je z berglo le težak  
podpiral sebe in zemljo.

Srce, srce ostalo je  . . .
Kako, naj bi še to m u da l?
Je  zvrnil pred gospoda se —  

ta je  prek njega voz pognal.

G L A V A  V I T E Z A  G R A B E Ž A
J a n e z  R o ž e n c v e t

Svoje dn i je  stal na najv išjem  vrhu  Golovca 
grad. V gradu  je  preb ival od sile stiskav in 

lakomen vitez, k i so mu lju d je  dejali Grabež. 
Vsa S tepanja vas in  ves R udnik sta  b ila že n je ­
gova, a ni mu bilo zadosti. Nenehoma je  grabež­
ljivo steza 1 roke še po lepem in  bogatem lju b ljan ­
skem mestu. L jub ljanci p a  teda j niso bili mevže. 
Znali so se bran iti in  so m arsikdaj nagnali njega, 
njegove hlapce in  oprode s krvavim i glavami n a ­
zaj na Golovec. T ak ra t še ni bilo G ruberjevega 
prekopa in  med Golovcem in ljub ljansk im  g ra j ­
skim hribom  je  bil nizek prelaz.

Pozneje so sprevideli, d a  grabežljivec ne od­
neha in  ne odneha. Zavarovali so n a  vzhodni 
stran i mesto z močnim zidom in stražnim i stolpi. 
Zid je  šel po južni stran i gra jskega h riba  od vrha  
do F lo rijanske ulice, k je r  so b ila tedaj mestna 
vrata, a  po severni s tran i od v rha navzdol do 
Ljubljanice. Na koncu h rb ta  grajskega h riba  je  
stala še kakor k lju n  n ap re j pom aknjena trdn java. 
G robljo  zidu na  obeh straneh h riba  lahko otroci 
in odrasli še dandanes opazijo pozimi, ko je  d rev je  
in grm ovje gOlo. Ves mestni svet p red  obzidjem 
pa je  bil do golega očiščen.

K adar se je  zdaj vitez Grabež s hudobnim na­
menom približal L jub ljan i, so ga čuvaji že od 
daleč zapazili. Zatrobili so in L jub ljanci so z 
orožjem  prih ite li na  obzidje te r  odgnali napa ­
dalca. N ikoli se ne bi b ila nesnaga grabežljiva 
polastila mesta, da se n i pripetilo  n ek a j neizre­
čeno žalostnega.

Č uvarji v stražnih stolpih so m orali imeti 
svoje družine, k e r  se ve, da en sam človek ne 
more noč in  dan čuti in stražiti. Tako je  bilo k a ­
kor dandanes p ri železniških čuvajih, k i m orajo 
biti oženjeni, da  stopi žena z rdečo zastavico 
p red  čuvajnico, ko privozi mimo vlak, k ad a r  ču­
vaj spi. In prav  v tistem stražnem  stolpu, ki še 
dandanes stoji, je  im el čuvaj odraslo hčer Mar- 
cijano, ka te ri je  bil izbral to  ime, 'ker je  b il svoje 
dni vojščak.

M aroijana je  b ila junaško in bojevito  dekle.
V nevarnosti je  n a  obzidju neustrašeno sukala 
orožje kakor kak  moški. Spodobno junaštvo je  
seveda v vseh časih čednost, k i se poda dekletom 
k ako r fantom. Tudi to, da je  b ila M arcijana lepa, 
celo lepša k ako r m arsikatera  bogata ljub ljanska  
gospodična, ne bi bilo nič hudega. Poštenemu je  
tudli lepota lahko božjii d a r  in  blagor. Nesreča za 
ljub ljansko  mesto se je  spočela zato, k e r  se je  
M arcijana, ki je  p ri nekem  napadu  n a  lastne oči
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videla viteza G rabeža p red  zidom — v sovražnika 
zagledala. In nem ara se je  tudi on zagledal vanjo, 
zakaj odsihmal sta se sporazumevala.

Kako sta se, ne ve nihče p rav  natanko. Ne­
ka te ri menijo, da je  M areijana s tre lja la  iz mesta 
pisma na puščice ovita, d rug i trd ijo , da sta  si 
d a ja la  znam enja z lučmi in pisanimi robci. O boje 
je  mogoče in bržčas je  vitez Grabež ob sem anjih 
dneh v mesto pošiljal še ogleduhe, ki so pisma 
prenašali. K aj je  v pism ih stalo, seveda ne verno. 
Toda po vsem, k a r  se je  zgodilo, moramo misliti, 
da je  grabežljivec z n jim i pregovoril M arcijano, 
da mu je  mesto izdala.

Izdaja  ro jstnega mesta je  n ek a j strašnega in 
celo s to le tja  takega greha ne operejo  in ne o lep ­
šajo. Toda zdaj, ko je  povest že tako stara, ne 
sodimo čuvarjeve M arcijane ostreje, kakor je  
Ireba. P re tkan i vitez Grabež j i  je  v pismih bržčas 
obetal, da jo  vzame in da bo potem ona, nek d an ja  
čuvarjeva  hči, nad vsemi ljub ljanskim i gospemi 
in gospodičnami, ki se toliko štejejo . S tem jo  je  
prem otil in kdo ve, če se ne bi še dandanes k je  
dobilo dekle, ki bi za enako ceno svoje ro jstno 
mesto izdalo sovražniku.

Zgodilo pa se je  takole:

Tem na in v iharna noč je  bila, ko je  vitez 
G rabež spet napadel L jubljano . Podoba je  bila, 
da so mu pošteno posvetili, zakaj še nilkoli n i od ­
gnani sovražnik tako hudo stokal in tulil. Vendar 
so branilci še na zidu počakali, k a j t i  G rabež bi 
lahko napad ponovil. Ko so tako čakali in si p r i ­
povedovali, kako se je  sleherni junaško  postavil, 
je  de ja la  M areijana, da vidi zunaj pred  zidom 
neka j črnega ležati. Sicer ni v  temi nihče drug

nič videl, čeprav so vsi napen ja li oči, vendar so 
slednjič je li metati plamenice tja , kam or je  M ar­
ci jan a  kazala. In zdaj so vsi videli: zunaj pred 
obzidjem  so ležali rum eni hrastovi sodci. H rabre 
L jub ljance  je  spreletela zona. T orej tako! Vitez 
Grabež je  imel s seboj smodnik, da  bi razstrelil 
obzidje in  še pol mesta! H vala bistrim  očem M ar­
cijane, zdaj to nevarno reč lahko še p rav i čas 
s poti spravijo. D a se le ne bi zdajle  k a j užgalo!

Brž so odprli m ajhna, močna železna v ra ta  v 
zidu in planili ven. Poteptali so ogorke, popadli 
sodce ter stekli nazaj. Potem so sodce, ki jih  je  
bilo precej, previdno odmašili te r  se začudeno 
spogledali. V sodcih ni bil smodnik, am pak je  bilo 
vino! K aj je  mislil razbo jn ik  grabežljivi, da je  
vino s seboj vzel?

Hohoho! Tako je  bil p repričan  o zmagi, da je  
že k a r  pijačo s seboj prinesel. O, vitez Grabež, 
kako si se k rvavo urezal! Bistrim očem M arcijane, 
ki je  nocoj p rva  začutila sovražnika te r zatrobila, 
gre hvala, da smo zmagali mi. Zato ga bomo pa 
tudi mi pili!

Tako so de ja li h rab ri L jub ljanci in se hitro 
tud i plena hrabro  lotili.

Po vročem bo ju  v  črni, v iharn i noči se p ijača  
prileže. Kmalu so odmevale z mestnega obzidja 
junaške pesmi, k i so oznanjale čuječnost in bo je ­
vitost branilcev. A vino, k i  na jveč jega  ju n a k a  
podere, je  slednjič tud i L jub ljance  premagalo. 
D rug  za drugim  so pospali in edina M areijana je  
ostala trezna in čuječa, k e r  je  vedela čemu.

P rv i napad viteza G rabeža je  bil samo dome­
n je n a  izdajalska zvijača. Ko so ljub ljansk i ju n ak i 
od zmage in  v ina p ijan i spali, se je  vitez Grabež 
s svojo tolpo v d rugo prip lazil p red  obzidje; iz­
da ja lska  M areijana pa je  odpahnila  težka železna 
v ra ta  te r  spustila drugega za drugim  v mesto. 
Tiho in brez šuma so zvezali p ijane  branilce ter 
jim  pobrali o rožje; tiho in sko ra j brez šuma so se 
polastili vseh mestnih v rat in mitnic, orožarne, 
mestne hiše, gradu, bram bnih  stolpov in vsega, 
k a r  mora gospodovalni oblastnik dobiti v roke. 
Meščani, ki so v tem ni in  v iharni noči sladko spali 
z zavestjo, da jih  b ran ijo  neprem agljiv i možje, 
skoraj niti začutili niso, da je  lepa, bogata in  mo­
gočna L ju b ljan a  medtem pad la  v roke vitezu 
Grabežu.

Začudeno so zm ajali z glavami, ko so z ju tra j 
vstali te r  zaslišali po ulicah bobnanje biričev, ki 
so oznanjali, da je  in ostane za večne čase mesto 
v oblasti v iteza G rabeža in da čaka neusm iljena 
sm rt slehernega, k i se m u ne bi pokoril. Le kako 
je  moglo vse to  tako  naglo p rit i?



Potem ko so videli, da  se M arcijana po trgu 
košato sp reh a ja  z vitezom Grabežem, se jim  je  
seveda posvetilo: izdajstvo! Sicer so posilimal 
Marci ja n  o med seboj imenovali še samo Mrcino, 
ali k a j jim  je  to pomagalo. Tudi k lavrno vzdiho­
vanje, da po pošteni poti ljub ljansk ih  junakov  
niti v sto letih ne bi nihče prem agal, ni nič za­
leglo. L jub ljanci so bili prem agani in so m orali 
brez moči trp e ti  vse go rje  prem aganih.

Vitez Grabež je  L jub ljano  z davki d rl in  sti­
skal, da  je  b ila  groza. In izdajalska M arcijana, 
n jegova žena, se je  košatila  in šopirila, da je  bilo 
strah. L jub ljanci so od jeze škrtali z zobmi, da  
so postali škrbasti, a li gorje mu je  bilo, kdor je  
svojo jezo količkaj izdal. K adar se je  M arcijana 
z glavo vznak in  z rokam i ob sebi napihnjeno 
sp rehaja la  po mestu, so j i  m orali vsi ponižno roke 
po ljub lja ti. Kdor se n i zadosti globoko in  spošt­
ljivo  uklonil, so ga b iriči z leskovkami krvavo 
namazali, da je  pomnil.

Enako neusm iljeno kakor M arcijana čast je  
vitez Grabež te r ja l  davke. P lačaj, plačaj, plačaj! 
je  bilo njegovo večno povelje. In ubogi L jub ljanci 
so se k lan ja li k ako r k lasje  te r  plačevali, da so 
bili črni.

Vendar bi nesreča, k i je  priš la  nad  Ljubljano, 
sam a še ne b ila tako  huda. N ajstrašnejše  je , da 
se v nesrečah toliko ljud i izpridi. In tako so se 
bili tudi L jub ljanci tedaj močno izpridili.

Sprva so M arcijano častili zgolj zaradi bi- 
riških  leskovk. Kmalu pa  je  n jen a  lepota in  po­
tra ta  m arsikoga tako preslepila, da  se j i  je  rado- 
voljno k lan ja l te r  je  bil srečen, če j i  je  smel 
oblizniti roko. Taki lizuni so jo  poveličevali in 
povzdigovali celo še potem, ko je  dobila že devet 
podbradkov. Seveda tud i vitez Grabež ni mogel 
L jub ljane  strahovati in molsti zgolj s peščico 
ljudi, s katerim i se je  je  polastil. Ko so p rv i L ju b ­
ljanci stopili v  njegovo službo, so j ih  l ju d je  gle­
dali k ak o r zavržence. Kmalu pa se jih  je  G rabežu 
ponujalo  nič koliko in srečne so se šteli, če so 
mu mogli pomagati iz te rjava ti davke in užitnine 
te r ovajati, za tira ti in  zapirati lastne ro jake.

Tako se je  G rabeževo gospostvo v L jub ljan i 
u trd ilo  te r  tra ja lo  tako dolgo, d a  so pošteni l ju d je  
menili, samo čudež bi jih  mogel še osvoboditi.

Ali s lednjič  je  priš la  rešitev brez čudeža. 
Bogata L ju b ljan a  je  obubožala. N aj so bili G ra- 
beževi dav k arji  in biriči še tako nasilni, den a rja  
je  bilo čim d a lje  m anj, a  po tra tna  M arcijana ga 
je  potrebovala za svoje razkošje čim dalje  več. 
Tedaj je  vitez Grabež, k i je  bil M arcijani p rav  
tako pokoren k ako r L ju b lja n a  njem u, sp re je l 
p rem eteni nasvet nekega domačega podrepnika.

Albert Sirk: Pristan.

Prepovedal je  L jubljancem , im eti p ijačo doma, 
in  razglasil, da smejo odslej samo k rčm arji k u ­
povati in točiti vino. Brez odškodnine je  zaplenil 
vso pijačo, k i so jo  l ju d je  im eli doma, te r  jo  
drago prodal krčmam, k i so se n a  mah odprle 
na vseh koncih in k ra j ih  mesta. Seveda je  hk ra ti 
naložil na krčm arske pravice hude zneske in na 
potočeno pijačo še posebej visoke davke.

Dosihmal je  im ela L ju b ljan a  samo neka j k r ­
čem za popotne ljud i in se jm arje . Domačini niso 
potrebovali krčem. Imeli so v svojih  hišah velike 
sobe in v lastnih k leteh dovolj pijače, da so lahko 
povabili k d a j na gostijo in  pom enek p rija te lje , 
s katerim i so se zlasti v prv ih  G rabeževih časih 
m arsikdaj tudi k a j takega pogovorili, k a r  ni bilo 
za ušesa njegovih ovaduhov.

Zdaj je  bilo tega konec in vse se je  sprem e­
nilo. P ijači se L jub ljanci seveda n ikakor niso 
mogli odreči. Ko je  minilo prvo ta rn an je  zaradi 
d rag in je  vina, so začeli redno v krčm e zahajati 
ljud je , k i so bili z G rabeževim  gospostvom za­
dovoljni, in ljud je , ki so zaradi n jega  obupavali. 
Od teh slednjih  se je  v krčm i marsikomu tako ne ­
srečno jezik  razvezal, da so ga ovaduhi, k i so p re j 
zaman prežali n a  njegove besede, zlahka spravili 
v ječo.

Na videz je  m rtvoudna L ju b ljan a  oživela. 
Tujoi, k i so v mestu videli visoke hiše in  polne 
krčme, so se čudili bogastvu meščanov, k e r  niso 
vedeli, da so hiše že trh le  in  da  se G rabeževa 
m ošnja redi od poslednjih  ljub ljansk ih  grošev. 
A tistim, ki so se zavedali, kako je  v resnici, je
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srce še bolj krvavelo. Bridko so na  tihem vzdiho­
vali: s p rek le to  Mrcino se je  izdajstvo začelo in 
zdaj ni videti ne konca ne  k ra ja !

Vitez Graibež je  bil seveda vesel imenitnega 
uspeha. D a bi mu kakšen  groš davkov ne ušel, 
je  stopil še sam večkra t po krčm ah gledat, koliko 
k rčm arji  iztočijo. P r i  tem se je  navadil piti, za­
k a j  v katerokoli krčm o je  stopili, je  k rčm ar n jem u  
in n jegovi straži brž ponudil na jbo ljše  pijače. 
In prim erilo  se je, da  je  bil neki večer, ko je  hudo 
pozno odšel iz zadnje krčm e n a  Bregu, že tako 
nasekan, da  ni prišel daleč. Noge so mu odpove­
dale in zavalil se je  po cesti. S tražarji, k i so ga 
sprem ljali, so brž  odložili orožje te r  mu hoteli 
pomagati. A k e r  so imeli v glavah in  nogah sami 
dosti vina, ga niso mogli dvigniti. O zirali so se, 
od kod bi jim  kdo  lahko pomagal, te r  zagledali 
več m ladih ljudi, k i so prišli po Bregu.

»Hej, fantje, p rid ite  in  pom agajte nam sp ra ­
viti našega žlahtnega gospoda na noge in domov!«

F antje , k i niso im eli d e n a r ja  za krčm e in ki 
jim  tud i n i bilo m ar vina, k e r  so se ra jš i med 
seboj m enili o tem, k a r  jim  je  srce stiskalo in 
mladost grenilo, so se spogledali. K akor bi trenil, 
je  spreletela vse enaka misel. Brez besed so p r i ­
tekli, pograbili odloženo o rožje  in v h ipu pobih' 
vinjene s tražarje , viteza G rabeža p a  zvezali z 
istimi vrvmi, k i so jih  n jegovi s traža rji nosili s 
seboj za poštene ljudi. Naglo so spravili živega 
grabežljivca in  pobite s traža rje  v b ližnjo  hišo, 
k je r  so stanovali, te r  se k ra tko  posvetovali. Potem

se je  fant, k i je  bil po postavi na jbo lj vitezu Gra- 
bežu podoben, preoblekel v njegovo obleko ter 
z dvem a p rija te ljem a, ki sta se naprav ila  in ob­
orožila za s tražarja , odšel v mesto. D rugi so m ed­
tem  v dveh hišah p rip rav ili zasede.

Lažni vitez Grabež je  v mestu ustavil p rva  
dva s tražarja , ki ju  je  srečal. Ukazal jim a je, 
n a j se polastita in v ječo vržeta  tega in tega, p o ­
tem pa posamič pogledata v to in  to hišo, če ni 
v k le ti sk rita  pijača. Seveda so v hišah njegovi 
tovariši vsakega posamič razorožili. Tako so 
fantje, ki se jim  je  pridružilo  še več ljudi, Gra- 
beževe lizune in  podrepnike lepo drugega za d ru ­
gim spravili v ječo te r zlepa ali zgrda vsem stra ­
žarjem  pobrali orožje. Slednjič so u je li še Mar- 
cijano te r  zasedli m estna vrata, mitnice, stražne 
stolpe, orožarno, mestno hišo, grad in sploh vse, 
k a r  je  treba  za izvrševanje oblasti imeti v rokah. 
Tako naglo in kakor po maslu je  vse šlo, da ve­
čina L jub ljancev  v span ju  niti začutila ni, ka j 
se godi.

Začudeni so L jub i jamči zm ajali z glavami, ko 
so z ju tra j  vstali te r  slišali po mestu bobnati fante, 
k i so oznanjali, da je  mesto za večne čase rešeno 
oblasti viteza G rabeža in  da čaka neusm iljena 
sm rt slehernega, k i se ne bi pokoril novi oblasti. 
Le kako je  moglo vse tako  naglo p riti?  Ko so pa 
izvedeli, kako se je  bil vitez Grabež do nezavesti 
napil, se jim  je  seveda posvetilo: trezna korajža!

Zdaj je  nekatere  ljud i n a jb o lj skrbelo, ka j 
bo z ubogim vitezom Grabežem. Spraševali so, 
ali mu bodo dali k a j  pokojnine, da  bo s svojo 
žlahtno gospo lahko stanu prim erno živel, ali ga 
bodo kakor berača izgnali iz mesta. F an tje  pa so 
dejali, da so zdaj oni gospodarji m esta te r  bodo 
zato G rabeža in  Mrcino tako  sodili, kakor se n jim  
na jbo lj p rav  zdi. In res so oba še tisti dan na 
Bregu vpričo ljudstva  sodili in  obsodili.

G rabeža so obsodili n a  sm rt z mečem, izda­
ja lsko M arcijano p a  n a  sm rt v vodi. Po pravici 
je  treba  povedati, d a  se p red  sodniki nista tako 
strahopetno vedla, kakor n ju n i na jv eč ji lizuni in 
podrepniki. Ko so vitezu G rabežu povedali sodbo, 
ni de ja l nič in  tud i z očesom ni trenil. Morda si 
je  mislil, kako je  čudno, d a  je  vino, ki je  nekdaj 
pogubilo L jubljano , pogubilo še n jega. Tudi Ljub- 
ljanci so menda to. p rem išlja li in  so bili tiho.

Ko so pa iz rek li sodbo nad M arcijano, je  
množica na ves glas zakričala: Mrcino pri p rič i v 
L jubljanico! A M arcijana je  ošabno in  prezirljivo  
pogledala po lju d eh  te r  spregovorila: »Prav, zdaj 
se vam  mudi z mojo sm rtjo , k e r  bi radi z njo 
lastno sramoto zakrili! D okler sem imela oblast, 
ste se p a  le skoraj vsi srečne šteli, če ste mi smeliK procesiji. (Fot. Fr. Krašovec.)



ponižno lizati roke, k i sem vas z n jim i tepla! Pa 
te sramote tudi m oja sm rt ne l>o zbrisala z vas!«

Na n jene besede se je  m arsikdo kar nekam  
podhulil, ne da bi bil počakal n a  izvršitev sodbe.

Po izvršeni sodbi so glavo viteza Grabeža 
obesili nad v ra ta  tiste krčm e n a  Bregu, k je r  je  
grabežljiv i vitez poslednjič vino pil. Od blizu 
in daleč so jo  l ju d je  hodili gledat in krčm ar je  
točil, da je  bilo veselje.

Seveda se je  potem v L jub ljan i in  okrog
I jubl jane m arsikaj naglo spremenilo. G rabe že v 
grad so do tem eljev podrli, da danes n i več sledil 
za njim . D a se ne bi p red  mestom k d a j ugnezdila 
nova grabežljiva nesnaga, so tud i hrib, na k a te ­
rem je  grad  stal, da golega očistili d rev ja  in g r ­
movja. Zato se je  h riba  p rije lo  ime Golovec, k a ­
tero se ga drži še sedaj, čeprav se je  že na novo 
obrasel. P re j je  imel drugo ime, katerega dan ­
danes nihče več ne pomni.

Kmalu so pozaprli nepotrebne krčme, olajšali 
davke in mesto si je  spet opomoglo. Meščani so 
popravili stare hiše ali pozidali nove, še lepše. 
Ko so pokopali glavo viteza Grabeža, je  krčm ar 
nad v ra ta  obesil ponarejeno leseno, ki so jo  lju d je  
tudi trum om a hodili gledat. K rčm arju  je  šla pše­
nica take  v k lasje, da  si je  potem, ko je  moral 
slednjič še sam svojo 'krčmo zapreti, lahko po­
stavil visdko, bahato hišo z umetno izklesanimi 
podboji, k je r  še dandanes nad vrati visi kam nitna 
glava viteza Grabeža.

In k e r  se svet tako suče, da pride po dolgem 
casu m arsikaj starega nazaj, točijo pijačo v L ju b ­
ljan i spet na vseh koncih in k ra j ih  in tudi v oni 
stari hiši je  spet krčm a.

B L A G O S L O V I T E V
M a r a  H u s o v a

Na jp re j smo skoraj vsi, kar nas prem ore naše 
mesto — a prem ore nas celih dvajset tisoč 
duš — hodili p rodaja t zija la  okoli tem eljev  nove 

jetnišnice. Čim bolj je  stavba rasla iz tal, tem 
nianj zijal je  postopalo okoli n je  in, ko je  na n je ­
nem slem enu zaplapolala naša narodna zastava, 
so jo občudovali le še brezposelni, upokojenci in 
predšolska otročad. Če bi ne bila stavba za družbo 
tako pomembna in  če bi ne bilo zastran n je  toliko 
k rik a  in v ika v našem mestnem svetu te r na d ru ­
gih visokih in odločujočih mestih — in  končno, 
če bi ne trpelo  zaradi s tare  jetnišnice dobro ime 
našega mesta in uradništva: bi se tudi ob začetju  
nove stavbe ne zibralo toliko službenih in ne- 
službenih zijal.

S tara  jetn išnica je  že pred  tridesetim i leti 
pokazala vse znake razpadanja. Tedanji mestni 
inženir, gospod Čuček, je  ugotovil, da  je  zgradba 
zanič te r  da  bo v bolj m okrem  letu  k a r  počep­
nila. T ak ra t so v mestnem svetu in na drugih 
odločilnih mestih sklenili, da  sezidajo novo stavbo, 
k ako r h itro  zberejo dovolj denarnih  sredstev. Ta 
pa, kakor vsak ve, se k a j počasi zbirajo. Kolikor 
pa jih  je  le bilo, so se stekala v mestno blagajno.

Celih trideset let se je  zbiral denar za je t- 
n iški sklad. D okaj odločujočih osebnosti je  med­
tem pomrlo, med njim i tud i inženir Čuček.

V endar so drug i še vedno dobro pomnili, da 
stare stavbe ni vredno popravljati.

Jetnišnica pa  je  medtem razpadala in  nekega 
dne se je  podrlo pročelje, tako da so p red  vra ti 
službujoči orožniki kom aj odnesli zdrave pete. 
Jetn ik i so p re trpe li tak  strah, da so se razbežali 
na vse vetrove.

P ri seji, ki so jo  sklicali naši mestni očetje 
in drugi odločujoči gospodje, se je  izkazalo, da 
so je tn išk i sklad raznesle krščene miši.

Hudo se je  godilo tak ra t našim odločujočim 
gospodom. Dosti uglednih uradnikov je  bilo ta ­
k ra t kazensko odpuščenih, p restav ljen ih  in celo 
zaprtih. Občinski očetje  z županom vred  so kar 
prostovoljno odstopili. Rekli so in  mi smo jim  
verjeli, d a  je  začel v  upravnem  ž iv ljen ju  p ihati 
nov politični veter. Časopisje p a  je  zoper naše 
visoke ljud i priredilo  tako strupeno gonjo, da smo 
bili vsi strašno užaljeni. Saj smo pošiljali po ­
p rav k e  in preklice, da  ni nič res, k a r  oni p ravijo , 
am pak da je  res, kar mi pišemo. Pa ni vse skupaj 
nič zaleglo in izda ja te lji listov so nalašč še vedno 
pošiljali v naše mesto svoje fotografe, da so slikali 
častitljivo razvalino od vseh strani, in to v veliko 
škodoželjnost pri nas živečih tu jcev  te r  na jezo 
in sramoto naših ljudi.

Zdaj pa  je, hvala Bogu, nova je tn išnica pod 
streho. Lepa, sodobna stavba je, oprem ljena z 
vsemi tehničnim i pridobitvam i zadnjih  dvajsetih  
let. V vsej državi j i  ni enake in  nam je  v veliko 
zadoščenje. K aj zato, če se je  mesto z n jo  za dolga 
desetle tja  zadolžilo!

O ndan pa smo p re je li  povabila na slovesno 
blagoslovitev nove jetnišnice. Vsem uradnikom  je  
bilo ukazano, da moramo s svojo navzočnostjo 
povzdigniti to  redko slavje.

S tarešina našega u rada je  poleg povabila do­
bil tud i spored svečanosti. Na sporedu je  bilo de­
set govorov: od pozdravnega do zahvalnega, za­
s tran  katerega je  vladalo med našim uglednim 
meščanstvom veliko zanimanje.



Albert Sirk: Gorenjka z avbo.

Na koncu je  bilo pripisano, da bo po blago­
slovu tud i ogled zavoda, da bo s tro je  in stavbo 
razkazoval novi mestni inženir te r  da  mora biti 
obleka svečana.

Za svečanost so seveda pričakovali veliko 
gnečo, pa  so zato postavili reditelje , iz vsakega 
u rada  po neka j mož; tud i mene med njim i.

V soboto zvečer smo si razdelili vloge. K er je  
p ri z idan ju  je tn išnice sodelovalo tudi vojaštvo 
z brezplačno delovno močjo, so nam  dovolili dva 
m lada častnika za pomoč. N jim a smo prepustili 
skrb  za naše ugledno ženstvo.

V nedeljo  z ju tr a j  smo jo  mahnili na  službo 
v novo jetnišnico. Nova stavba, ovenčana sredi 
m lajev, nas je  pozdravila. V n je j  so se že gnetli 
orožniki, je tn išk i pazniki in občinski služabniki 
te r  vlačili klopi sem te r t ja ,  se p rep ira li in k r i ­
čali, k ako r da se p r ip ra v l ja  sodni dan.

»Hitite, l ju d je  božji!« jih  je  podžigal častnik. 
L ju d je  so u tihn ili in bil je  zadnji čas, k a j t i  p rv i 
povabljenci so bili že p r i  vratih .

S tovarišem sva se postavila k  vratom  te r spre­
jem ala. D rugi so odkazovali prostore in odnašali 
obleko. Vse je  potekalo  v redu do devete ure. Po 
devetih p a  je  p ritisn il ta k  naval povabljencev, da 
smo se začeli po titi in  smo zgubili vsako zvezo 
m ed seboj.

»Izvolite, gospod predsednik!« je  odvedel to­
variš predsednika Rdečega k riža  v drugo vrsto. 
»Kaj, m ene v drugo vrsto? K aj pa  mislite?« je  bil 
užaljen gospod predsednik. R editelj je  švignil 
s tran  in pustil velezaslužnega predsednika, da ne ­
moteno stresa svojo jezo.

»Prosim, cenjene gospe in spoštovane gospo­
dične,« sem odvedel članice ljudom ilih  družb do 
predsednika Rdečega križa.

»Nezaslišano, kam  so nas vtaknili!« sem slišal 
za seboj jeznorito  p iskan je  ljudom ilih gospa.

»Oprostite, gospod, ali ta  prostor je  odrejen  
za gospoda zastopnika m in is trs tv a . . .«  se je  potil 
okoli starega n o ta r ja  m oj tovariš.

»Mar mi je  vaš zastopnik! Jaz sem bivši žu­
pan, bivši narodni poslanec in sedaj predsednik 
društva Južni pravnik . Ne grem  nikamor!« se je  
uprl gospod te r z zadnjo p la tjo  svojega rejenega 
telesa krepko poudaril svoje pravice, da je  stol 
pod n jim  k a r  zaškripal.

»Gospa, vi boste razum eli; gostje im ajo p re d ­
nost,« se je  obrnil obupani red ite lj k  njegovi ženi.

»Kaj še! P ride jo  Bog ve od kod, pa  n a j bi se 
jim  domačini umikali!« je  odločno odbila s tara  
gospa.

»Tovariš, kako  to, da sva dobila zadn ja  se­
deža? Saj če gremo po stopnjah, sem tudi jaz  
višji d ržavni uradnik,« se je  usa ja l o k ra jn i živino- 
zdravnik  pred  desnim sosedom. »V sredn ji vrsti pa 
se šopirijo  km etje . Ali se to spodobi?«

»Gospod,« se je  ujezil reditelj, »ti km etje  so 
župani okoliških občin. Sedli so brez g o d rn jan ja  
tja, kam or jim  je  bilo odrejeno. Vi p a . . . « Redi­
te lj še ni izrekel misli, ko m u je  p rih ite l na pomoč 
red ite lj častnik. Pisano je  pogledal v išjega u ra d ­
n ika  in mu neka j pošepetal v uho, na k a r  je  go­
spod živinozdravnik zardel ko kuhan  rak.

»Saj ni zaradi mene; am pak m oji ženi bodo 
vso obleko zmečkali,« se je  prepozno p ra l v išji 
d ržavni u radn ik  in odšel kakor polit kužek.

»Kam naj denemo generala, ko pa so vsa me­
sta zasedena?« je  tedaj p rih ite l do nas četrti re ­
ditelj.

»Odstrani n o ta r ja  in ženo!«
»Saj veste, da  je  nemogoče.«
»Pa zapodi ljudom ile članice.«
»Kaj še; potem se p a  m oram o vsi k a r  izseliti 

iz mesta. Jaz že ne grem dregat v osje gnezdo,« 
se je  izvija l tovariš.

»Gospod vodnik, je  še ka j stolov v hiši?« je  
šinila odrešilna misel v glavo orožniku, k i je  stal 
zraven te r  vse videl in razumel.

»Doli v ku h in ji so še trije.«
>Hvala Bogu, sem z njim i!



V zadnjem  hipu je  b ila naša čast rešena.
P ro ti ena js ti je  šlo, ko je  spregovoril p rv i

govornik. Nemoteno so se vrstili do županovega 
govora, k i je  svoj napisani govor izgubil.

Gospod Bučnik, mestni svetovalec, je  svoje 
pisanje ves čas svečanosti trdno držal v pesti. Po­
znal je  svoje someščane in vedel, k a j  ga čaka, če 
zgubi tako važen spisek vseh za jetnišnico za­
služnih ljudi. Ko je  stopil na oder, je  razklenil 
trdo stisnjeno pest in razvil pred seboj prevažni 
govor. Potem mu je  tek la  beseda kakor po maslu.

V dvorani je  zavladala svečana tišina. »No­
benega nisem prezrl,« si je  zadovoljno oddahnil 
možak, ko je  zaslišal p loskanje v dvorani. Pa se 
je  zmotil. N ekaj za novo jetnišnico na jzaslužne j­
ših imen je  v naglici izpustil in to se je  še tisto 
popoldne hudo maščevalo.

»Saj mi n i do časti in  priznanja,«  se je  hudo­
val neki bogat gospod, »toda vse, kar je  p rav ; ves 
gramoz so nakopali na  m ojem  brezplačno.«

»Da, da; Bezgavcu in g lavarjem  gre hvala, ki 
p rav  za p rav  nič niso storili. Jaz pa, ki sem vodil 
odposlanstvo v prestolnico in  tako rekoč sam iz ­
posloval potrebne kredite, še besede nisem v re ­
den,« je  bil v dno svojega tolstega srca užaljen  
predsednik  olepševalnega društva.

»Saj pravim , n i pravice n a  svetu! Kolo sama­
ritanskih  sester je  pohvalil, k i so šivale je tn iško 
obleko; nas pa  ne, ki smo prevzele vso sk rb  za 
svečanost,« se je  jezila  neka odbornica.

»Kdo jim  je  potice mesil, p ijačo  p risk rbe l in 
cvetje, a? Če bi vedela, kako nas bodo popla­
čali, bi jih  bila vrgla iz hiše, ko so hodili p ro s ja ­

čit. T aka črna nehvaležnost!« se je  v hudi ihti v r ­
tela na svojem sedežu predsednica ženskega gi­
banja.

*

Poldne je  že davno odzvonilo, ko se je  dvignil 
oče župan in oznanil, da je  spored izčrpan te r se 
začne blagoslovitveni obred. Povabljenci so vstali. 
O bred je  bil kratek . Po blagoslovu so se povab­
ljenci razlezli po hiši kot ščurki. Vse so hoteli 
vedeti, videti in otipati.

Mestni inženir jih  je  vodil v oddelek za stro je  
in jim  strokovnjaško razlagal velikanski pomen 
tehničnih naprav. »Poglejte, kako  so povezani med 
seboj vsi vhodi in vrata z nevidnim i jeklenim i 
živci. Ta dva, na  videz tako nedolžna s tro ja  sta 
najbo ljša  varuha vse jetnišnice. Noč in dan bedita 
in sta zanesljiva ko smrt.«

»Kako pa sta narejena?« je  hotel vedeti nekdo.
»Kako! Na električni pogon seveda!« je  odbil 

strokovnjak  sitnega radovedneža.
»Vso napravo pa ig ra je  up rav lja  paznik iz 

svoje sobe. Pojd ite  z menoj!« je  nadaljeval in ­
ženir in odvedel povabljence v  paznikovo sobo, 
ki je  imela na enem svojih  zidov dve veliki beli 
plošči, oprem ljen i s števci, gumbi, številkami in 
napisi.

»Poglejte! P ritisn ite  na ta  gumb in v ra ta  se 
zapro. Nobena živa s tvar ne  more skozi težka 
vrata. K ar potip ljite  tista v hodniku. So samo že­
lezo in jeklo. Zdaj pa  pritisn ite na ta  gumb in 
v ra ta  se odpro sama od sebe.«

Občinstvo je  k a r  strmelo in  inženir je  užival.

Albert Sirk: Primorsko tihožitje. (Akvarel.)



»Pa omrežje! Še ptič ne more skozi, k a j šele 
človek s kositrno žlico v rokah.«

»Sijajno, čudovito!«
Med zid in v ra ta  na prvem  hodniku pa je  

stari paznik  Štefan porin il veliko blanjo. »Nebodi- 
treba, toda če se v tistem vražjem  s tro ju  k a j po ­
kvari, da se v ra ta  zapro in ne dajo  več odpreti, 
n a j nas ta  lesena b lan ja  v a ru je  nezgode,« si je  
mislil nezaupljiv i človek ter postavil b lan je  med 
tr i g lavna vrata. Toliko b lan j je  ostalo v jetniš- 
ničnem dvorišču še od tesarskih  mojstrov.

V rag p a  n ik d a r ne spi. Ko je  vodil inženir 
gospode: župana, predsednika sodišča, generala, 
zastopnika m inistrstva in seveda tudi starega no­
ta r ja  v oddelek sam otnih celic te r  jim  med potjo  
podrobno razlagal razne tehnične posebnosti, so 
se za n jihovim i h rb ti po tihem  zaprla  težka v rata  
na hodniku. Ko so hoteli v d rug  oddelek, so spo­
znali, da so se u je li v past, iz ka tere  ni nobenega 
izhoda.

V strašni stiski so v hipu spoznali neizprosno 
k ru tost je k la  in železobetona. Zastonj je  bleda go­
spoda bezala po raznih  vzmeteh.

»O dpira se le z gumbom v paznikovi sobi,« je  
povedal inženir.

»L judje božji, k a j nas je  doletelo!« je  za jav ­
kal notar in si porinil cilinder n a  teme.

»Zlodej n a j  vzame vso tehniko; sa j še vrat ne 
moreš odpreti, k a j  šele zidu prebiti.«

»Stokrat boljša  je  b ila  s ta ra  jetnišnica, ko si 
mogel skozi vsako lukn jo  ven in, če je  bilo že 
visoko, si vsaj lahko k lical; tu pa  te  živ k rs t ne 
more slišati,« je  godrnja l župan in notar mu je  
vse potrdil.

»Kaj naj storimo?«
»Tu ne moremo ostati.«
»Kličimo n a  pomoč!« so se izpraševali in p red ­

lagali gospodje.
»Ta peklenski oddelek je  tako obrnjen, da 

nas res nihče ne more slišati,« je  stokal inženir.
»Vem, toda poskušajm o skozi lino,« je  odločil 

zastopnik m inistrstva pravde.
»Poskušajmo!« so se odločili in že se je  vzpel 

zastopnik m inistrstva n a  široka generalova pleča 
te r se krčevito  op rije l om režja ozke podstropne 
linice.

Vsi d ružabni oziri so v te j stiski odpadli.
»Kaj vidiš?« je  zadrh tel glas gospoda notarja, 

ki je  držal na desnici odposlančev frak.
»Nič!«
»Kliči vendar! Na prste stopi!«
»Na pomoč!« je  zarju l goloroki gospod na ge­

neralovih plečih.
»Ali zdaj k a j vidiš?«

»Žive duše ni v tem kraju .«
»Seveda, ta nem arna svojat drugod pase svojo 

radovednost,« so se jezili gospodje n a  tiste, ki so 
bili srečnejši in na prostem.

»Vrag n a j jih  vzame!«
»Skoči dol!« je  stresel pleča general.
»O je  j, o jej!«
»Gospodje, jaz  nisem kriv!« je  vzdihnil in­

ženir.
»Kdo pa? Kdo pa si izm išlja te peklenske 

stroje?« so vsi h k ra ti zarenčali nad nesrečnega 
inženirja.

»Preklet, kdor se z gumbi igra!« si je  pulil 
lase obupani človek.

»S kakšnim i gumbi, teslo inženirsko?« je  zgu­
bil h ladnokrvnost sicer m irni predsednik  sodišča.

»Z gumbi, k i u p rav lja jo  vso napravo.«
»A tako,» se je  posvetilo vsem hkrati. »Le naj 

se igra, lopov, m orebiti bo pritisn il tudi na ti­
stega, k i odpira,« jim  je  zasijalo rahlo upan je  in 
vseh oči so se v koprnečem  pričakovan ju  uprle  v 
strašna vrata.

G luha tišina  je  zavladala v oddelku samotnih 
celic. T renu tk i so bili dolgi k ak o r večnost.

»Zdaj!« je  zakričal župan. In res so se težka 
v ra ta  odpirala. Vsi so zdrveli pro ti njim , a p re ­
den so jih  dosegli, so se spet zaprla. V onemoglem 
srdu so d iv je  bili po n jih  in se brezobzirno p re ­
rivali med seboj, ne glede na svoje svečane obleke 
in visoke položaje.

»Igraj se še, hudič!« je  r ju l  ves iz sebe stari 
notar in kakor da ga je  nevidni gospodar v ra t 
res slišal, so se v ra ta  na stežaj odprla.

»Hvala Bogu!« so zdrveli iz oddelka gospodje 
z bledimi in prepadlim i obrazi, kakor da so ušli 
izpod vislic.

Na enem glavnih križišč so ugledali pred se- 
l>oj d ruga  vrata, k i so imela trdno namero, da se 
zapro, p a  so obstala in p ritisn ila  k zidu debelo 
blanjo, da je  med strašnim  pritiskom  železnih 
vrat in  betonskega zidu k a r  pokala.

B lanja  p a  se n i vdala. Nastala je  odprtina, 
skozi katero  se je  mogel p re rit i  debel človek.

»Hitro! Oh, blagoslovljena betica, k i se te je  
spomnila,« se je  gan jen  dotaknil b lan je  no tar in 
s silno muko lezel skozi špranjo. Še teže je  šlo z 
obilnim i treb u h i drugih  gospodov, a najteže i  ob­
sežno telesnostjo  predsedn ika sodišča, k i se je  za­
gozdil in obtičal v strašnem precepu.

»Potegni, porini, pehaj!« so kričali gospodje 
z obeh strani v ra t in zdaj izgubili celo zadnjo 
mrvico uradnega dostojanstva.

»Tak, malo se tud i sam zgani!« mu je  kričal 
v zaripli obraz razkačeni general.



Albert Sirk: Ladje popravljajo.

»Ko p a  ne morem. D uša me zapušča,« je  od­
m iral predsednikov glas.

V najhu jšem  so se v ra ta  spet začela odpirati. 
Blanja, k i jo  je  sirašn i p ritisk  dvignil od tal, je  
gluho pad la  na tla  in  čez n jo  gospod predsednik, 
k i mu je  postalo slabo.

Inženir je  brez besed zapustil svojo družbo 
in zd irja l v pazniško sobo. P ri tistih nesrečnih 
gumbih sta se ig ra la  k a r  dva.

»Vidiš, pritisneš n a  ta  gumb in vsa v ra ta  v 
spodnjih  prostorih  se zapro. Pritisneš na  tega, pa 
se zapro v gorn jih  prostorih. Tega pomakneš, pa 
se odpro.«

»Lapova!« je  za r ju l inženir.

»K olega...«

»Ven!« je  dvignil pesti ra z ja r je n i človek. 
Hudo prestrašena nedolžna človeka sta res h itro  
vzela pot pod noge.

V glavnih prostorih  in okoli jetnišnice se je  
ka j h itro  razvedelo za ne ljub i dogodek. Povab­
ljenci so se začeli preštevati in ugotovili so, da je  
m arsikdo izginil.

Z ijala so k a r  požirala vrata, ki so se začela 
zdaj k a r  po vrsti odpirati. Iz nekega križnega 
hodnika se je  po jav il skuštran  in prepadel mlad 
par. Bila je  gospa nekega visokega u radn ika  s 
svojim  mladim prija te ljem .

»Ehe, zm eraj smo sumili. No, zdaj p a  vemo,« 
so si šepetali l ju d je  in  čakali novih žrtev.

Kako je  bilo p ri pojedini, k i jo  je  naše mesto 
priredilo  visokim gostom in uglednim meščanom, 
ni treba  praviti. Dovolj je, če povem, da je  imelo 
naše mesto še vso zimo polno opravka z blago- 
slovitveno svečanostjo.

PO B E LI  CESTI  GREM.  ..
Janko Samec

P o  beli cesti grem in ves zaozet 
oziram se v ugašanje večera, 
ves poln pričakovanj, ves poln nemira, 
kot da bi romal v nek neznan mi svet.

In ves od žive misli sem razvnet, 
da, kar se srcu mojemu odpira, 
le bled odsev je  daljnega vsemira, 
ki globočin mu ne odstre pog led . . .

O, tam nekje še drugi so svetovi, 
na njih  življenja je vsega pravir, 
tam so rodili se vsi naši dnovi.

Neskončen, človek, je ta tvoj nemir, 
a vendar  —  prah si komaj med cvetovi, 
ki Bog iz rok jih  siplje skoz večer.

N A  R A Z V A L I N A H  C E Z A R E J E  
F I L I P O V E
Dr.  A n d r e j  S n o j

M
oj znanec, p rio r  usm iljenih bratov v Naza­
retu, me je  povabil na izlet v D am ask; imel 
je  tam n u jn e  opravke v zadevi nazareškega av­

strijskega  gostišča, k i ga že več let spretno vodi 
in  mu je  s svojo uslužnostjo in  gostoljubnostjo 
do rom arjev  pridobil sloves enega na jbo lj p r i ­
ljub ljen ih  gostišč v Palestini.

Z veseljem sem spreje l povabilo, sa j je  D a­
m ask važno svetopisemsko mesto, odkar se je  
pred  njegovim  obzidjem  spreobrnil veliki Taržan 
Savel in se v b ližn ji puščavi izobrazil za apostola 
narodov in največjega m isijonarja  vseh časov.

To priliko  sem pa želel porab iti tudi za to, 
da bi si spotoma ogledal pokra jino  nekdan je  zna­
menite C ezareje  Filipove, na sk ra jn i severni m eji 
Palestine, k je r  je  Kristus obljubil apostolu P etru  
na jv iš jo  oblast v Cerkvi.

Na vigilijo p razn ika sv. T reh  k ra ljev  sem v 
N azaretu  v cerkvi M arijinega oznan jen ja  opravil 
sv. mašo in ob osmi u ri je  že drčal n a jin  avto 
mimo Kane G alilejske pro ti G enezareškemu je ­
zeru. Tu sva se ustavila le toliko, da sva v Tabghi, 
blizu Kafarnaum a, v gostišču nemških lazaristov, 
použila skromno kosilo, nato pa  takoj odrin ila na 
gorati sever p ro ti S iriji.

V d e ž e l i  D r u z o v .

O d G enezareškega jezera  vodi v Damask 
znam enita cesta, ki so jo  s ta ri R im ljani imenovali 
»Via maris«, to je  pot k m orju  (iz Mezopotamije 
preko D am aska do Akona). Cesta je  danes široka



in g ladka; po n je j  se vrši skoraj ves prom et med 
S irijo  in Palestino. O d Taibghe se sprva v gostih 
ovinkih spen ja  po strm ih pobočjih galile jskih  
gričev, ki na severu obdaja jo  Genezareško jezero; 
ko pa v sredi med Meromskim in G enezareškim  
jezerom  k riža  reko Jordan, je  že na  ravnini; obrne 
se p ro ti severovzhodu in se v ravni črti p rib ližu je  
glavnemu mestu S irije , Damasku.

Po te j poti je  nekoč jezdil sv. Pavel, ki ga je  
gnala slepa strast, iskat k ris tjan e  v Damask, da 
bi jih  potem zvezane p ripe lja l v Jeruzalem.

P o k ra jin a  ob cesti je  posebno spočetka ka j 
slikovita. Pobočja galile jskih  hribov so bila ta 
čas v najlepšem  zelen ju  in cvetju. Na vsakem 
ovinku smo zagledali za seboj zeleno Genezareško 
jezero, ka terega kotlina je  postala čedalje  globlja. 
Na levi, na v rhu  838 m visokega skalnatega griča 
nas je  vedno in  vedno pozdravljalo  belo mesto 
Safed, znano še iz Kristusovih časov. N eštetokrat 
se je  skrilo p a  zopet pokazalo. Kdor potu je  po 
okolici G enezareškega jezera, se ne more u b ra ­
niti vtisa, da  je  Gospod mislil n a  Safed, ko je  
govoril o mestu na gori, ki se ne more skriti.

Ko v bližini Meromskega jezera  (el-Hule) 
prekoračim o Jordan, smo v S i r i j i .  Na zapad- 
nem bregu Jordana je  angleška (palestinska), na 
vzhodnem francoska (sirska) carinska postaja. 
O bm ejna straža nam a pri p rehodu ni delala težav; 
h itro  so n a ju  popisali in  dali dovoljen je  za odhod.

S ir ija  nared i mnogo lepši vtis kakor Pale­
stina. Pozna se, da  je  v deželi več vode, k i nam aka 
polje in daje  zelenju  bu jno  rast. Na obeh straneh 
ceste se razp rostira jo  zeleni travn ik i in lepo ob­
delane njive. Po b ližn jih  gričkih  se pasejo  črede 
črnih  goved z značilnimi belimi m arogami po ži­
votu. Človeških naselij vidimo ob cesti le malo.

Vas Banias.

Posebno poživ lja  pokrajinsko  sliko gorovje 
Antilibanon. N jegov n a jv iš ji vrh, mogočna gora 
H e r m o n ,  je  le nekoliko nižji od našega T r i­
glava; glava mu je  pokrita  z večnim snegom in 
sc vidi skoraj po vsej S iriji pa tudi po severni 
Palestini.

Na prostranem  ozem lju južno od Libanona in 
Antilibanona te r  v H auranu  (vzhodno od G ene­
zareškega jezera) p reb ivajo  D r u ž i ,  bojevito 
arabsko pleme, k i šte je  nekaj nad  sto tisoč duš. 
Po zunanjosti se ločijo od palestinskih Arabcev; 
videti so bolj delavni in  lepše oblečeni. Znana je  
n jih  krvoločnost in  fanatično sovraštvo do krščan ­
skih  m aronitov na  Libanonu; leta 1860 so pomorili 
na tisoče m aronitov, med n jim i mnogo duhovni­
kov in redovnikov. V zadnjem  času so Francozi, 
ki im ajo  m andat nad  Sirijo, z vojaštvom in topovi 
napravili konec tak im  krvavim  uporom.

Nasproti tujcem , k i po tu je jo  skozi njihovo 
ozemlje, so na videz v ljudn i in mnogo m anj vsi­
ljiv i kot palestinski Arabci. Vendar so zahrbtni 
in so že m arsikako rom arsko ali turistovsko k a ra ­
vano napadli te r  jo  do zadnjega gumba na sra jc i 
izropali.

Moj sprem ljevalec, b ra t Janez, k i je  že od 
svojih otroških let v Palestini in je  tud i S irijo  
že dostik ra t v vseh sm ereh prepotoval, mi je  ve­
del mnogo povedati o bojevitosti in 'zahrbtnosti 
Druzov.

K C e z a r e j i  F i l i p o v i .

Po gladki in  ravn i cesti bi sedaj lahko hitro  
dospela v  D am ask.’Toda n a jin  neposredni cilj ni 
bil Damask, am pak C ezare ja  Filipova n a  vznožju 
Hermona.

C ezarejo  Filipovo, danes Banias, obišče le 
redko kak  tujec, k i p o tu je  po Siriji. Leži nam reč 
zahodno od glavne ceste kak ih  20 km  vstran  in 
ni lahko dostopna.

P ri mestu el-Kunetri, katerega hiše so zidane 
skoraj iz samega črnega bazalta, se odcepi ozka, 
slaba cesta proti C ezareji Filipovi. T ri četrtinke 
ure  smo se vozili neprestano navzdol po dolgo­
časni pokra jin i. S lednjič smo obstali v prijazni, 
zeleni dolinici, k i  se p ro ti jugu  razširi v obsežno 
ravan, na  severu  jo  pa zapirajo  zadnji odrastki 
gore Hermona.

Tu je  vasica B a n i a s ,  nekdaj mogočna C e­
zare ja  Filipova. Na tem k ra ju  je  Kristus apostolu 
P etru  obljubil pTvenstvo v Cerkvi, ko mu je  go­
voril znane besede: »Ti si Peter — Skala — in  na 
to skalo bom sezidal svojo C erkev in peklenska 
v ra ta  je  ne bodo prem agala.« Na p rv i pogled mi 
n i bilo umljivo, zakaj je  Gospod za tako važen



dogodek izbral p rav  to pokrajino. Toda ko p re ­
m eriva s sprem ljevalcem  peš skrom no vasico in 
prideva na skra jnem  severozapadnem koncu 
skozi starinska, obokana v ra ta  do močnega zida­
nega mostu, ostrmim nad slikovito pokrajino  in 
mahoma mi je  bilo vse jasno. P red  seboj imava 
mogočne razvaline starih  stavb. Veliki kam ni leže 
sem in t ja  razm etani; med n jim i so ostanki ste­
brov, od k a te rih  n eka te ri leže n a  tleh, drugi še 
žalostno štrle p ro ti nebu. Zadaj za temi razvali­
nam i p a  k ip i p ro ti nebu mogočna, kakih  30 m 
visoka, strm a pečina. Na vznožju pečine nam zija 
nasproti velika, tem na votlina. Na desni strani 
votline so n a  steni umetno izklesane vdolbine, v 
ka terih  so stali n ek d a j kipi. Napisi nad vdolbinami 
še danes razodevajo, da je  b ila velika votlina spo­
da j nekdaj posvečena bogu Panu  in se je  im eno­
vala Paneum. Od tod  je  k ra j  dobil ime Paneas, 
danes Banias. Na levi s tran i sta prece j visoko na 
strmem pomolu videti dve m ajhni stavbi, s tara  
sinagoga, bivša krščanska kapela  ali zapuščen mo­
ham edanski grob, in  še druga, p razna  hišica.

S to letja  in sto le tja  že k l ju b u je  ska la  na tem 
mestu potresom in vetrovom, ki je  niso zrušili, 
le nekoliko so j i  razorali površino in odkrhnili 
n eka j kosov, k i leže n a  tleh te r  ovirajo  dohod 
k  Panovi votlini. Skala sto ji še vedno v prvotni 
veličini in ponosno gospoduje nad okolico.

Pod pečino je  eden izmed tre h  izvirkov reke 
Jordana; domačini ga im enujejo  Nahr-Banias. 
Voda žubori z veliko silo in z glušečim šumenjem 
na dan te r  dere z veliko naglico med starimi raz ­
valinam i po bregu navzdol p ro ti ravnini.

Lepa okolica, dobro namočen, rodoviten svet, 
zlasti p a  Panu posvečena votlina je  že zgodaj 
vabila ljudi, da so se tu k a j naseljevali. Cesar 
Avgust je  Panejo  podaril judovskem u k ra l ju  He­
rodu, k i je  dal na v rhu  skale Avgustu na čast 
zgraditi veličasten tem pelj. N ajveč zaslug za po- 
vzdigo mesta si je  p a  pridobil Herodov sin, četrtni 
oblastnik Filip, k i je  Panejo  razširil, obzidal in 
izbral za svojo prestolnico. Spremenil ji  je  tudi 
ime in jo  cesarju  T iberiju  n a  čast imenoval Ceza- 
rejo. D a bi se ločila od C ezareje  ob m orju  (Cae- 
sarea maritima), so jo  po četrtnem  oblastniku 
Filipu imenovali C ezarejo  Filipovo. Razvaline 
pričajo, d a  je  b ila C ezareja  Filipova veliko in 
bogato mesto; k rasile  so jo  lepe. um etniške zgradbe.

Danes je  od nekdan je  slave ostala samo še 
revna vas in nekaj razvalin. V bornih hišicah 
s tanu je jo  Druži, k i pridno obdelu jejo  rodovitno 
zemljo in pasejo živino.

Ko sem v senci košatih o ljk  opazoval slikovito 
okolico, mi je  bilo popolnoma um ljivo, zakaj je

Kristus napovedal P e tru  prvenstvo v C erkvi prav 
na tem mestu in  svojo napoved zavil v pomenljivo 
podobo: »Ti si Peter — Skala — in na  to skalo 
bom sezidal svojo C erkev in peklenska v rata  je  
ne bodo premagala.« Kristus je  hotel reči: Kakor 
je  na te j neporušni skali sezidan ta tem pelj in 
m u v rata  podzem lja, ki so ob vznožju skale, ne 
m orejo škodovati, tako  bom na tebi kakor na 
neporušni duhovni skali sezidal svoj tem pelj, to 
je  svojo Cerkev, in peklenske sile, katerih  podoba 
je  votlina pod skalo, je  ne bodo premagale.

Silen je  moral biti vtis, k i so ga Kristusove 
besede napravile na P etra  in druge apostole. Silen 
je  tud i vtis, ki ga ob spominu na ta  važni dogodek 
še danes nap rav lja  velikanska skala nad široko, 
zevajočo Panovo votlino, o ka te ri si je  ljudska 
vera izmislila, da  vodi v podzem lje. Panovi vot­
lini so potresi spremenili prvotno obliko in j i  do 
polovice zasuli dohod, a mogočna, navpična skala 
še vedno stoji in nap rav lja  vtis neporušne, ne ­
p rem agljive sile.

Sonce je  že zahajalo, ko sva se s p rio rjem  
vozila počasi nazaj p ro ti el-Kunetri. O d daleč sva 
gledala na starodavno frankovsko trdn javo  Kal at 
es-Subebe nad Panejo, k i je  velja la  nekdaj za 
neprem agljivo, danes pa  sam uje na pol porušena 
in zapuščena na strmem, skoraj nedostopnem 
bregu. Celo nepopisno lepi prizor, ko so se zadnji 
žarki zahajajočega sonca upira li v veličastne raz ­
valine srednjeveškega gradu, mi ni mogel zabri­
sati globokega vtisa, ki ga je  nap rav ila  skala nad 
Panovo votlino v C ezareji Filipovi. Vedno in ve­
dno je  v sta ja la  v duši misel: Vse stavbe, zgrajene 
s človeško roko, bodo izginile s površja , Kristusova 
Cerkev, sezidana na  neporušno skalo sv. Petra, bo 
vedno ostala.

Gora Herraon (v ozadju) v Antilibanonu.

5 c * 179



V N O V E  Z A R J E
(NADALJEVANJE SPISA »IZ NIŽAV IN TEŽAV«)

I v a n  Z o r e c

14. S k u š n j a .
v

Se malo, p a  mi je  že bilo iti v  L jub ljano , da  bi 
se s sprejem no skušn jo  spet zrinil v šolsko 

klop. Kako sem bil tega vesel! Skušnja  sam a me 
ni n ič skrbela, saj sem se ves čas res pridno učil; 
bal sem se le profesorjev. Nobenega še nisem po­
znal, kakšne čudi je.

Tisito usodno ju tro  sem dobro dolgo pred  
določenim časom že m endral po šolski veži in 
čakal rav n a te lja  W iesthalerja. Ko je  prišel, mi je  
p rece j velel v b ližnjo  učilnico.

P rv i je  nadm e priše l katehet, profesor d r. A n­
d re j  Karlin. O braz m u je  bil trd , ko ta ustnic sta 
se zaničljivo pobesila, ko me je  udaril s strogim i 
očmi. K ar zazeblo me je. ,Hic n iger est, hunc tu, 
mi Nane, caveto!‘ sem po sebi um eril tisti znani 
rek  iz latinske vadnice.

In sva začela z liturgiko. Spraševal me je  
p rav  natančno. Znal sem jo  k ako r lem enatar p red  
novo mašo. Med spraševanjem  m i ni privoščil oči, 
k a r  p roč je  gledal. Ko m u je  bilo zadosti, se je  
obrnil iin šel. Brez besede, b rez  pogleda.

O čitni p rez ir  me je, občutljivega, kakršen  
sem bil, b ridko  pekel; ra jš i bi imel, če bi me bil 
vsaj ozm erjal, k ako r je  znal hudi M arinko.

Za n jim  je  prišel profesor Peterlin . Zadišalo 
je  po vinu.

»Snoči je  k rakal, zdaj ga ,maček' lovi, če 
kdo, tale me zaduši!« sem obupoval.

P red  tablo me je  p re tipa l glede računstva in 
geom etrije. O prav ila  sva p rav  hitro. Ko je  odšel, 
mi je  pokim al in  se nekoliko nasmehnil.

»Hic non est niger,« sem v mislih okorno 
la tin il že nekoliko pom irjen.

Za zgodovino in zem ljepis sva se pogajala  
s profesorjem  Josipom Jenkom. Zgovorno sem 
drdral, pa on, tako se m i je  zdelo, me ni poslušal, 
k a r  skozi okno je  gledal po okn ih  na drugi stran i 
ceste. Potlej si je  pogladil roke, pokim al in šel.

Naposled je  vstopil* profesor M artin  Karlin, 
p re j m ajhen  ko velik, zdravo re jen  gospod 
z okroglim i, sk o ra j veselimi očmi in s p rece j 
močnimi temnimi b rk i. H itro  sem ga presodil, da 
n i napačen človek.

Vesele oči so m e dobrodušno gledale, pod 
b rk i se je  skrival rahel sm ehljaj, ko mi je  velel, 
na j mu iz neke kn jige  preberem  pesem .R ajska 
ptica*.

»No,« je  po tle j dejal, »zdaj pa mi vsebino 
te pesmi napišite v prozo.«

»O, če ni hujšega!« sem si mislil in se p r i ­
pravil, da bi k a r  začel.

»Še p re j mi p a  povejte, k a j ste vendar po­
čenjali v Novem mestu,« me je  ustavil in si u trn il 
sm ehlja j pod brki.

Usoda se mi je  odločevala. Ni mi bilo do 
zabavnega pripovedovanja, upreti se pa tud i n i­
sem mogel. Povedal sem mu svojo povest kakor 
sem jo  že p rav il M erku in  W iesthalerju . Tudi on 
se j i  je  smejal, da se je  k a r  tresel. N ajbo lj ga je  
zabavalo tisto, kako sem glumil Marto, ko smo 
Štefanu izdirali ljubezensko piko.

O tisti ra jsk i ptici sem hitro  načečkal precej 
dolgo pripoved. Umislil sem j i  okvir povestioe 
in j i  iz svojega p rida l živost in  neposrednost do­
gajan ja .

O ddahnil sem si in jo  izročil profesorju.
»Kaj že?« se je  začudil in  mi pomolil list 

z nekim i slovenskimi stavki, d a  jih  postavim na 
la tinski jezik, in še d rug  list z nemškim besedilom, 
k i n a j ga p resukam  po slovensko.

Nič posebnega. Stavek za stavkom  mi je  
gladko tekel. Latinski so se m i ulivali radi, le 
nemščina — d a  bi jo  vrag! — se mi je  nekoliko 
krhala .

Profesor K arlin  je  medtem za šolsko mizo 
b ra l povest o ra jsk i ptici. K ar t i  je  vstal in stopil 
k  meni, p rav  ko sem pilko naprav il za obema na­
logama. H itro  ju  je  preletel, pokim al in me po- 
šegetal še z la tinsko slovnico v sk lan ja tv i in  sp re ­
gatvi; nazadnje sva se sp rije la  še za ,tajčpohru- 
s ten \ a k e r  je  v pismeni nalogi videl, da mi nem ­
ščina ni prav  presrčna p rija te ljica , mi je  n i preveč 
vsiljeval.

»No, dobro, že dobro,« je  potlej d e ja l in me 
prijazno  vprašal, ali dosti berem  in k a j n a jra jš i.

Povedal sem mu, kako sem ves m rtev na  
kn jige  in da mi jih  nikoli ni zadosti.

»To se vidi,« se je  sm ehljal. »Dosti ste že 
brali. Besed vam ne zm anjka in  lepo jih  postav­
ljate.«

Če se mi ne bi odločala usoda, bi se mi bil 
greben n a jb rž  ponosno vzdignil, tako pa sem se 
le ustrašil.

»Norčuje se,« sem mislil. »Ni m u všeč, k a r  sem 
naklavžal o ra jsk i ptici.«

»To ste tako napisali, d a  bi bilo zrelo tudi za 
tisk,« mi je  poprav lja l plaho misel. »Le pridn i 
bodite, pridno se učite in radi berite  tudi posih- 
mal, pa m orda postanete kdaj — slovenski piša.' 
te lj . . .«



Izvir Jordana.

Vroče me je  oblilo. No, ni bil ponos, p rej 
nekakšna sram ežljivost. Vendar bi bil rad  za- 
ukal, še ra jš i se raz jokal sam Bog vedi zakaj, 
n a jra jš i  pa  bi bil poštenem u možu po ljub il roko. 
Pa so se mi le oči pobesile, ker sem čutil, da  je  
pohvala prevelika, prenagla.

»Zdaj p a  nekoliko počakajte  v veži,« mi je  
naposled velel. »Gospod ravnate lj vas km alu  po­
kliče, d a  se vpišete.«

Ne morem povedati, k a j  so mi bile tiste be­
sede. Rečem le to, da  ni bilo tisto uro v vsej 
L ju b ljan i srečnejšega č lo v ek a . . .

15. N o v a  š o l a .

Tako sem spet postal d ijak . In pridno, pa ­
metno sem dijakoval, p rav  po zaobljubah, k i sem 
se n an je  veril ob hudih  časih svoje  pokore.

Sprva se mi je  godilo p rav  slabo. Bil sem brez 
za jtrka , dolgo tud i brez večerje. Do Jerana si 
nisem upal s tistim nesrečnim  novomeškim sp ri­
čevalom, mati pa mi je  za L judsko kuh in jo  skopo- 
rito  plačevala le po tr i  ,m arke' n a  dan. Naposled 
pa mi je  p rav  posebna sreča brez spričevala n a ­
klonila večerjo  p ri nekem predm estnem  bogatinu, 
k i ni znal ne p isati ne b ra ti in k i zato n i m aral 
v roke jem ati nobenih pisanj.

V ečerja  ni bila  slaba. Domača je  bila, obilna 
in tečna. K ar oblizoval sem se po n je j vsak večer.

Bogatin p a  je  imel dosti hlapcev in dekel. 
Večerjali so v poselski izbi, ki so jo  imenovali 
hištrno. Med dekle in hlapce je  gospodar posajal 
tudi mene. Ti so si — nerodno jim  je  bilo ob 
študentu  — zm aju je  namigovali, češ d ijak  je  
d ijak , gospod skoraj že zdaj; prav  bi bilo, če bi 
mu jesti dajali posebej, prostora je  v hiši zadosti.

Jaz sam nisem mislil, d a  bi se moral čutiti k a j 
posebno ponižanega zaradi poselske druščine ob 
isti skledi, sa j sem tudi jaz  prišel le iz nižav.

Sošolci so bili dečki, poredni in otročji. Radi 
so nagaja li profesorjem . Na m erku  so imeli po­
sebno p rofesorja  Josipa Jenka. Bil je  učen, pa 
neroden in  raztresen mož. V šoli n i imel nobene 
discipline, d ijak i so norčije  ugan ja li z njim . Med 
razlaganjem  se je  rad  ustopil ob prvo klop in se 
7. roko oprl nanjo. To mu je  b ila  navada. Fantiči 
so jo  opazili im so nekoč tisti del k lopi nam azali 
s tinto, da si je  očrnil vso roko. Raztresen kakor 
je  bil, tega še opazil ni in  ©e popraskal po ščeti- 
nasto obritem  licu. O tročaji so se na  glas zasme­
ja li in zavpili: »Gospod profesor, s tinto ste se 
namazali!« Ubogi gospod se je  obrisal z belim 
robcem, se van j še useknil in se čudovito raz ­
mazal tudi po nosu. P otlej je  b il res smešen . . .

T akih  in  še hu jših  no rč ij so počenjali z n jim  
vsako uro. Že več let je  imel tudi posebno čuden 
vzdevek: ,M rkač‘. Dobil ga je , tako so pravili, 
zato, k e r  je  bil s ta r  samec in k e r  je  menda rad  
gledal po dekletih.

N aučil se ni p ri n jem  nihče nič, čeprav ni 
slabo razlagal. Pa k a j pom aga še tako  dobra raz ­
laga, če je  nihče ne posluša in če se profesor ne 
zna p repričati, ali jo  je  d ija k  p rav  prebavil! 
K adar je  spraševal, je  navadno gledal skozi okno 
ali p a  zam išljen hodil m ed klopmi. Tisti, k i ga je  
spraševal, je  urno  blebetal kako  neumnost, b le­
betal, blebetal, dok ler ga čudni profesor n i ustavil 
in pohvalil z dobrim  redom, češ pridno se je  učil.

S tistim i o tročaji se nisem družil, p reo troč ji 
so mi bili. D ruščina so mi b ile  knjige. K ar požiral 
sem jih .

Nemških k n jig  se dosihmal še nisem lotil, 
nisem si zaupal, da bi jih  zmagoval. K ar sem 
po n ak lju č ju  dobil neko nemško detektivsko po ­
vest. Sprva mi je  bila p rece j ,španska'. Bral sem 
jo  na glas, da bi se vadilo tudi uho in da se mi 
jezik  ne bi več tako lomil ob trd i nemščini. A ko 
sem začel b ra ti tudi K arla Maya, se mi je  že 
toliko približala, da mi ni bila  več tako težka in 
tu ja .

To znanje mi je  bilo potrebno. Za grščino je  
nam reč b il učni jez ik  nemški, tud i K ornelija  Ne- 
pota smo m orali p rev a ja ti v nemščino. O boje nas 
je  učil profesor M artin Karlin. Bil je  dober, resen 
učite lj; ob njegovi u ri si tud i na jporednejš i niso 
upali ugan jati norčij. Vzdevek je  pa le im el tudi 
en. ,Muc‘ so mu rekli. Zakaj, mi ni znal nihče 
povedati. Pa ,muc‘ ga ni smešil, kakor je  ,m rkač‘ 
smešil in poniževal p rofesorja  Jenka.



Za slovenščino smo imeli profesorja  dr. Lovra 
Požarja. Lepoto in moč slovenskega glagola mi je  
pokazal p rav  on. Poslušal sem ga, d a  sem vselej 
k a r  obstrm el za vso uro  in  se bridko spom injal 
,Lesene ribe‘, s ka tero  mi je  novomeški profesor 
po neum nem  zagrenil toliko ur.

Dr. Požar nam je  prib liževal tudi pesmi, 
umetne in  narodne, in  nas učil, kako jih  je  treba 
b ra ti in razum eti. Bil je  res izvrsten učite lj in 
pam eten vzgojite lj.

Mati sošolca P e tra  Jerne jca  je  dobivala C vetje  
/. v r ta  svetega Frančiška. Na pla tn icah  je  pa ter 
Stanko Škrabec priobčeval svoje jezikovne raz ­
prave. Tiste p latnice mi je  P eter nosil, ko je  videl, 
kako vselej hlastnem  po njih . Požiral sem jih , 
razum el pa sk o ra j nič ali k a r  nič, b ral vendarle 
p ra v  rad.

Nekoč n a ju  zasači dr. Požar. Seveda hoče ve­
deti, k a j  si izročava. Pogleda in  n a ju  pohvali.

To je  dalo, da nam  je  po tle j več ur p rav il o 
razvo ju  slovenskega jezika, kolikor smo mogli 
razum eti.

»Škraibčevih razp rav  sicer še ne m orete razu ­
meti,« naim je  govoril, »škodilo vam pa ne bo, 
če jih  berete  — sem per aliquid haere t: neka j vam 
m orda pa le ostane.«

Kako globoko sem požiral n jegove besede, ve 
le sam Bog.

K akor sem se presrčno spom injal novomeškega 
p rofesorja  F rana  Jera ja , tako se še zdaj rad  hva­
ležno spom injam  dr. Požarja.

Veliko sem se naučil p r i  n jem  in dober mi je  
bil ves čas.

Ne tisto, drugo leto je  bilo, d a  sem nekem u 
mestnemu prvošolčku vtepal latinščino. Za mizo 
njegovih  staršev sem za to dobival kosilo in še 
kakšen goldinar na mesec. O boje se mi je  p reb ito  
prilegalo. Po dolgem času sem se spet hranil, da 
mi p rav  stradati ni bilo treba.

Neki večer mi oče tistega fantiča ponudi vir- 
žinko, tanko, dolgo smotko. Kaditi sem že znal,

pa samo cigarete. Bil sem fant, h rust in neum en — 
kako bi mogel reči, d a  mi je  ta k a  k a ja  prem očna?

S trokovnjaško j i  izpulim slamico, na koncu 
jo  malo uščenem, mož mi jo  p ripa li in jaz  s tistim  
dolgim bičevnikom moško na ulice. Snežilo je. 
Potegnem si oglavnico haveloka čez glavo in jo  
po Velikem trgu  maham  proti domu. Pa ne pazim 
ali k a j: obrsnem nekega gospoda. Pogledam, da 
bi se opravičil: oči se srečajo  z oonii dr. P ožarja  . . .  
U strašil sem se, toliko, da mi bičevnik ni ušel 
izmed zob.

»Križ božji, pa sem ga le spet polomil!« sem 
obupoval. »V spričevalu mi p ripečati ,entspre- 
chend‘ — prim erno, dvajse t go ld inarjev  šolnine bo 
šlo k  vragu! K je jih  dobom?«

Dr. Požar nam reč ni m ara l kadilcev, češ k a ja  
škodi mladem u človeku, grda je  sama po sebi in 
potratna. Tudi sam ni kadil.

Doma sem se iz vseh predm etov skrbno p r i ­
p rav il za drugi dan, češ ju tr i  p rofesorji zvedo, 
da sem kad il na  cesti, zagrabijo  me, dvo jk  se 
naberem  k ako r m lad pes bolha.

V šoli. Na, nihče m e ni zagrabil. Zadnjo uro 
je  imel dr. Požar sam. Tudi on me ni nič povohal. 
Ko pa je  u ra  m inila in se je  curek  sošolcev pocedil 
venkaj, mi je  mignil, češ n a j  nekoliko počakam.

»Na, p a  sva vkup!« sem vedel in v mislih 
zbiral go ld inarje  za šolnino.

Ko se v ra ta  zapro, se mi dr. Požar hudomušno 
nasmehne.

»No, kalko pa  k a j  cenjeno zdravje?« se mi 
smeje. »Kaj ni bila  v irž inka prehuda?«

K aj sem hotel? Po pravici sem povedal, kako 
sem prišel do n je  in  zaka j je  nisem odklonil, če­
p rav  je  nisem navajen.

»Ali ste me naznanili profesorskem u zboru?« 
sem strahom a vprašal.

»Čemu?« je  odkimal. »Kaj ni bolje, d a  ostane 
to lepo med nam a? In ostane, če mi obljubite, da 
ne boste več očitno kadili. Ali mi daste roko?«

Hvaležno sem mu to obljubil na roko in  je  
res nisem prelom il obljube ves čas ne. Še čez leta, 
ko sem že zobal svojo lastno sol in mi je  m orda 
bilo srečati dr. Požarja, sem k ar nehote kakor 
šolar skril sm rdokavro, če sem jo  pač smodil.

16. » N o v a  n a d  a«.

Kmalu sem zvedel, d a  so med d ijak i neki 
lite ra rn i klubi. Ud takega k luba  je  lahko postal 
le, kdor je  k a j  vedel o leposlovju in je  tu d i sam 
na Parnas znal rin iti s pesmijo, s prozo ali s k r i ­
tiko. S haja li so se en k ra t ali d v ak ra t na mesec.B an ias -ska la .



Vsak ud je  m oral k a j napisati in v oceno prinesti 
klubu, k i  je  izmed udov določil ocenjevalca.

Ocene so bile stroge, vendar pravične in spo­
dobne, F ran  Levstik sam bi jih  bil vesel.

V neki tak  k lu b  so povabili tud i mene. Tako 
vabilo je  bilo velika odlika. Po pravici povem, 
p rav  vesel sem ga bil. Slave pa nisem doživel k a j 
posebne. V klubu, predsedoval m u je  šestošolec 
A ndrej O rehek, so bili sko raj sami višješolci: 
pesniki, p isa te lji in b istri k ritik i. S takim i se 
sprva res nisem mogel meriti. Počasi so me ven­
darle obtesali, da me ni bilo treba  biti naravnost 
sram. O ta ja l sem se in  spoznal, da  še ne znam 
dosti, k a r  brez nič p a  da  tudi nisem  več. Nekoliko 
sem zmagoval s kmečkim i črticam i in s k ritiko  
del, k i sem jih  dobival, da bi jim  p retipal jezik  
in slog.

Tako smo se drug od drugega dosti naučili in 
si očistili, opilili jezik. Glede tega smo bili p rav  
goreči puristi. Za vsako jezikovno spakedranko 
v p isan ju  ali govorjen ju  je  bilo tre b a  k ra jc a r  p la ­
čati v klubsko blagajno.

Skoraj vsi d ijak i so bili p rav  idealni. P re ­
suhega realista ali celo pregolega natu ralista  v 
noben klub  niso marali.

O, n jiv a  je  bila preorana za posev, k a r  čakala 
je  semena, da bi obrodila k a j velikega.

Tisto veliko je  za tačas b ila  narodnostna m i­
sel. D ijak i smo bili Slovenci od v rh a  do tal, m rzili 
smo A vstrijo  in  n jen  D unaj, k i je  zatiral Slovence; 
po stran i smo gledali tu d i liberalne in  k lerikalne  
prvake, k e r  niso po naših mislih zadosti odločno 
branili slovenstva.

Zganili so se tudi H rvatje . Zagrebški sred n je ­
šolci so ustanovili večji li te ra rn i klub, ki je  kar 
p rece j začel izdaja ti mesečnik »Novo nado«. V 
L jub ljano  j i  je  pomagal četrtošolec Anton Kristan, 
k i je  tisto  leto študiral v  Zagrebu.

Med nami je  k a r  zavrelo. Vsak je  hotel postati 
,N adaš\ Tudi v  šoli smo se dosti menili o n je j. 
Ob nekem odmoru sem celo n a  šolsko tablo napisal 
dvoje, tro je  propagandnih  stavkov. D ijak i so 
utihnili in brali, k a r  sem pisal.

Na šolskem hodniku je  bil dr. Požar. Ker je  
razred utihnil, je  odprl vrata, vstopil in  z drugim i 
'bral. D a bi še z živo besedo vse podčrtal, sem se 
naposled obrnil in — otrpnil.

»No, le zbrišite, smo že prebrali,« se je  na ­
smehnil moji zadregi in šel.

To je  zaleglo. Nobenih propagandnih  tirad 
nisem več pisal na  šolsko tablo.

Po veliki noči je  z Antonom K ristanom  prišel 
iz Zagreba v L jub ljano  sedmošolec Milan M arja ­
novič, p rv i med ideologi ,Nove nade‘. P ri T ravnu

na Viču smo skrivši imeli velik  shod. Bilo nas je  
vse črno. Milan M arjanovič nam je  govoril s pravo 
hrvaško zgovornostjo. Za n jim  smo govorili 
še drugi o samem slovenstvu in o samem južnem  
slovanstvu. H rvatje , Srbi in Bolgari da so nam 
b ra tje , ti in  Slovenci se moramo združiti v lastno 
skupno državo.

Te misli so vžigale, toliko in tako gorečega 
navdušenja še nikoli nisem videl.

Po mislih, k i sem jih  v Novem mestu grel 
z Vseslovanom Radivojem, sem govoril tudi jaz.

No, km alu  se je  vse poleglo. H rvaške šolske 
oblasti so zatrle  ,Novo nado‘ in razgnale klub, 
v L jub ljan i pa  n i bilo nikogar, k i bi si jo  upal 
od ondod presaditi semkaj.

Tako je  tu d i navdušenje km alu  odmrlo.
Brez nič p a  le ni bilo. ,Nova nada‘ je  m arsi­

koga p rebudila  in pridobila za narodnostno delo. 
To se je  km alu pokazalo. D ija k i so začeli usta­
nav lja ti ljudske knjižnice in  se v  .Preporodu* 
p rip rav lja ti za velike čase . . .

O B Š L O V E S U
Emanuel Kolman

Večer utonil d tvojih  je  očeh.
O, kako je tvoj pogled težak!

Ko bo spet pomlad prišla, 
boš v daljave sanjala
o nekdanjih dneh.

A  potem, ko legel mrak  
bo na tihem po doleh  —  

saj ne veš, k je  bom takrat 
med rožami skril svoj nasmeh.

A S irk : Ig ra le c  Danilo .



P I S A N O  P O L J E

A lb e r t  S irk :  M oja mati.

B O J N E  L A D J E
Bo j a n  D e v e t a k

A T  ©kdaj je  bil pomen morja drugačen kot danes.
Sredozemsko morje, ki je  danes v primeri s sve­

tovnimi morji le majhna luža, je bilo nekoč središče 
znanega sveta. V tedanjih časih ljudje še niso poznali 
ladij, ki bi mogle zanesljivo križariti na odprtih 
morjih, in tudi ne naprav, ki bi jim omogočale razved. 
Mornarji so se ravnali po morskih obalah ali pa jim 
je v jasnem vremenu kazalo pot podnevi sonce, ponoči 
pa zvezdno nebo. Pomorci, ki so jih vetrovi in tokovi 
zanesli v daljne kraje, so pripovedovali o čudovitih 
prigodah iz neznanih prekomorskih dežel in o skriv­
nih silah morja. Tako se je  stoletja spletal niz prav­
ljic o morskih skrivnostih in duhovih.

Velikanski napredek, ki je  za človeštvo osvojil 
skoraj vse kraje zemeljske krogle, je omogočil, da je 
človek zavladal tudi nad prostranimi, nekdaj nezna­
nimi oceani. Zaradi novega zemljepisnega položaja, 
v katerem so se narodi znašli, je pomen nekdanjih 
»svetovnih« morij padel. Prvenstvo na morju so pre­
vzeli drugi narodi, dežele, ki so bile nekoč središče 
civiliziranega sveta, so ostale ob strani. Nekaj pa je 
vedno ostalo skupnega med davnino in novimi časi, 
dejstvo namreč, da so le tisti narodi obdržali moč, ki 
so pravočasno spoznali pomen morja.

Poglejmo samo nekaj primerov iz zgodovine. Mala 
atenska država si je  z gospostvom na morju utrdila 
svetovno oblast. Leta 480 pred Kristusom so Perzi na­
padli Grčijo. V bitki pri Salamini so Grki premagali 
štirikrat močnejše perzijsko brodovje in Kserks se je 
moral umakniti nazaj v Azijo, čeprav je bil gospodar 
skoraj nad vsemi obalami tedaj znanega sveta. Dva 
tisoč let pozneje je  na podoben način bitka na morju 
odločila prvenstvo v Evropi, ko je  leta 1805 v bitki

pri Trafalgarju Anglija premagala zmagovalca Evrope
— Napoleona.

Z boji za nadvlado na morju so se razvijale tudi 
ladje, da so bile primerne za napadanje. Nastale so 
bojne ladje. Prva stopnja tega razvoja je dolg, ozek 
čoln s pogonom na vesla in ostrim kljunom na spred­
njem koncu. Take čolne so uporabljali grški morski 
razbojniki v bojih proti feničanskim in egipčanskim 
trgovinskim ladjam. V obrambo so jemale trgovinske 
ladje s seboj večje ali manjše oborožene posadke, ki 
so se borile, kadar je prišlo do spopada, na isti način 
kakor na kopnem. Posebnega orožja za boj na morja 
tedaj še niso imeli. Čolnom morskih razbojnikov so 
bile podobne tudi grške bojne ladje. Njih ozka oblika 
in pogon na vesla sta jim olajšala gibčnost in hitrost. 
Ta oblika bojne ladje je ostala v veljavi dolgo časa; 
iz nje se je pozneje razvila galeja.

Z novimi iznajdbami, ki so ob koncu srednjega 
veka preusmerile življenje, so kakor z iznajdbo ladij­
skega krmila in kompasa tudi v gradnji ladij nastale 
znatne spremembe. Kompas je omogočal plovbo na 
odprtem morju. Prišlo je do odkritja Amerike. Drzni 
pomorci so objadrali svet. Pomorske sile, ki so imele 
stoletja prvenstvo, so začele izgubljati svojo veljavo. 
Tržišče svetovne trgovine se je preneslo na ocean, 
osvajalci so zasedali nove dele bogate, neizrabljene 
zemlje. Evropa je začela izkoriščati nedostopne in 
prej neznane obale. V pomorstvu pa je nastalo novo 
vprašanje, kako preskrbeti ladje z živili in pitno 
vodo za pot v daljne kraje. Važen je  postal, da se 
moderno izrazimo, »akcijski radij ladje«, to je tisti 
krog, do katerega oboda ladja lahko pride iz središča 
in se vanj spet vrne, ne da bi znova nalagala gorivo. 
Pa tudi na pogon z vesli ni bilo več misliti. Ker stro­
jev še niso poznali, je  ostal promet po morju navezan 
samo še na jadra.

Vzporedno z razvojem trgovinskih ladij je  šel 
tudi razvoj bojnih ladij. Tudi te so opustile vesla. 
Z vpeljavo ladijskega topništva je  ladja postala pre­
več težka, da bi za pogon zadoščala človeška moč. 
S topovi oborožena ladja pa je  dobila svoj izrazito 
napadalni značaj, kakršnega ima danes.

Na tej stopnji je ostal razvoj ladje dolga stoletja. 
Srednjeveška ureditev družbe po stanovih je omogo­
čala, da so se v velikih obmorskih mestih razvijale 
ladjedelnice, katerih vodstvo je  prehajalo v družini 
vedno od očeta na sina. Nabrane skušnje so se pre­
našale od roda do roda. Gradnja lesenih ladij se je 
tako izpopolnila do skrajnih meja.

Z vedno bolj naraščajočim prometom se je  po­
kazala potreba po vedno večjih ladjah. Toda z lesom 
ni bilo mogoče graditi preko določene velikosti. Zato 
so v sredi preteklega stoletja ob vedno bolj raz­
vijajoči se tehniki začeli misliti na to, da bi za grad­
njo ladij namesto lesa začeli uporabljati jeklo1, po­
sebno ko so namesto jader začeli uporabljati parni 
stroj. Čeprav se je  izkazalo, da so prve jeklene ladje

1 K e r  se ne  d a  o znač i t i  točna  m e ja  m ed  »železom« in  
»jeklom«, se j e  v te h n ik i  zo vse v rs te  že leza  in je k la  razen  
l i teg a  že leza  in  l i tega  j e k l a  v p e l ja lo  en o tn o  im e »jeklo«, 
zato  b e re m o  v te h n ič n ih  poročilih  o je k le n ih  mostovih , j e ­
k le n ih  s tav b a h  itd., č e p ra v  j e  to  m n o g o k ra t  pn naših  p o jm ih  
»železo«. N ovi n ač in  o z n a č e v a n ja  so p r ivze li  vsi v eč j i  n a ro d i  
(A m eričan i,  Angleži, F rancoz i ,  N em ci itd.), zato  j e  p ra v ,  da  
ga v p e l je m o  tu d i  p r i  nas.



bile dosti manj vozne kakor dotedanje lesene, je po 
začetnih itežavah v gradnji velikih ladij jeklo popol­
noma izpodrinilo les.

Še dve važni iznajdbi moramo omeniti pri raz­
voju ladje, to sta parni stroj in vijak. Z vpeljavo 
strojev se je brodovje osvobodilo neprestane odvis­
nosti od vetra. Bojnim ladjam so stroji vrnili okret­
nost, ki so jo imele nekdanje ladje na vesla. Kovin­
ska gradnja je omogočila vpeljavo novih oblik. P re j­
šnje trebušaste barke so se umaknile vitkim novo­
dobnim ladjam, ki dajejo v vodi mnogo manj upora.
Z novimi oblikami, novimi stroji (turbine in Dieselovi 
motorji) so dosegli današnje strahovite brzine bojnili 
ladij (križarke čez 60km na uro).

Proti 'koncu preteklega stoletja so prišle nove iz­
najdbe, ki so dale bojevanju na morju spet novo 
obliko: torpeda in mine, in vpeljali nove bojne edi- 
nice: podmornice in letala. Tudi topništvo je mnogo 
pridobilo na učinkovitosti, posebno ker so natančni 
optični instrumenti omogočali streljanje na velike da­
ljave. Povečala pa se je tudi odpornost ladij, ki so 
jih začeli opremljati z oklopnimi ploščami. Nekdaj 
so ladijski topovi streljali z možnarji, ki so jih pol­
nili od spredaj, in sicer z verigo zvezane krogle, ki 
naj bi potrgale vrvi na jadrih sovražne ladje. Danes 
bruhajo topovi 1000 kg težke izstrelke v presledku 
30 sekund. Nekoč je boj na ladji odločala spretnost 
in junaštvo vojakov, ki so si morali z orožjem v roki 
priboriti vstop na sovražno ladjo; danes preži napa­
dalec z daljave in (povsod: na vodi, ipod njo in v zraku.

Prvo podmornico, s katero se je posrečilo pluti 
pod vodo, je zgradil španski inženir Monturiol leta 
1862. Monturiolova podmornica je imela za pogon parni 
stroj. Vprašanje, kam naj odstranijo dim in kje naj 
vzamejo za izgorevanje potrebni zrak, kadar plava 
podmornica pod vodo, je rešil iznajditelj na ta način, 
da so v parnih kotlih kemično spajali take snovi, pri 
katerih »gorenju« je ostajal prost kisik, ki je obnav­
ljal zrak v podmornici. Podmornice kot bojne enote 
je začela prva graditi Francija v osemdesetih letih 
preteklega stoletja. Pogon prvih podmornic je bil 
električen. Baterije so polnili v pristanišču. Zato so 
bile te podmornice navezane na obalo. Šele ko se je 
motor toliko razvil, da je bilo mogoče opremiti pod­
mornice za nad vodno vožnjo z motorji na olje, ki so 
med vožnjo na površini polnili električne baterije, 
je nastal današnji tip podmornice.

Podmornice so prvič uporabl jali v svetovni vojski, 
ki je  pokazala, kako nevarno je to novo orožje. Za­
nimivo je, da je bila Nemčija, ki je  s svojimi pod­
vodnimi ladjami skoraj štiri leta strahovala svet, med 
zadnjimi državami, ki so vpeljale novo orožje, in da 
so bile, kakor Francozi trdijo, prve nemške podmor­
nice zgrajene na podlagi načrtov, ki so jih nemški 
vohuni prinesli iz Francije. Celo v začetku svetovne 
vojske nemška admirali tet a ni s posebnim zaupanjem 
gledala na nove bojne enote. Šele po prvem podmor- 
niškem napadu 2. avgusta 1914, ko je nemška pod­
mornica U 9 v eni uri potopila tri angleške križarke, 
je vodstvo nemške mornarice začelo z veliko naglico 
povečavati svoje podmorsko brodovje. Po bitki pri 
Jutlandu v maju 1916 so nemške podmoi-nice sejale 
smrt in razdejanje po oceanu. V začetku je  bilo celo 
videti, da so podmornice orožje, proti kateremu ne

A lb e r t  S irk :  P o r t re t .

bo obrambe. Velike bojne ladje so se sicer z mrežami 
zavarovale proti podvodnim napadom, trgovinske ladje 
pa so bile prepuščene na milost in nemilost skritemu 
sovražniku. Do začetka leta 1918 so nemške podmor­
nice potopile več sovražnih in nevtralnih ladij, kakor 
so jih mogli nasprotniki zgraditi. Podmorska vojska 
je zahtevala mnogo žrtev, tudi na podmornicah samih. 
Samo nemških podmornic so zavezniki potopili 87. 
Statistika je pokazala, da je  bil od mornarjev, ki so 
služili na podmornicah, vsak tretji ubit.

Svetovna vojska je v vojno tehniko vpeljala še 
eno iznajdbo — letala. V dosedanjih pomorskih bit­
kah letalstvo še ni sodelovalo. Toda vojaški strokov­
njaki vseh narodov brez izjeme trde, da bo v bodoči 
vojski tudi na morju letalstvo odločilno posegalo v 
borbo. Letala bodo plavala visoko v zraku in poši­
ljala poročila o gibanju sovražnika svojemu brodovju. 
Letalec bo vodil ogenj svojih ladij, letalec bo nad­
ziral, kako zadevajo izstrelki, letalec bo zasledoval 
in napadal podmornice in sovražne ladje z zračnimi 
bombami in torpedi. Velike pomorske sile si mrzlično 
prizadevajo, da bi oskrbele svoja brodovja z zadost­
nim številom letal. Gradijo velike matične ladje za 
letala, ki so prava pristanišča sredi morja. N ekateTe  
države (Francija, Amerika) so že celo podmornice 
opremile z letali.

Obenem z izpopolnitvijo napadalnih sredstev se 
izpopolnjujejo tudi obrambna sredstva. Bojne ladje 
opremljajo s protiletalskimi topovi, s podvodnimi to­
povi proti torpedom in proti letalskim bombam pa z 
oklopnimi ploščami na krovu. Lahko rečemo, da tek­
mujeta med seboj oklep — pasivna obramba, ki za­
vzema znaten del ladijske teže (do 40 %) — in oboro­
žitev ladje. Oboje je važno. Ladja mora biti zavaro­
vana, imeti pa mora tudi dovolj goriva in streliva, 
ker za bitko še vedno veljajo besede admirala Nel­
sona, da »zdržati pet minut več kakor sovražnik, po­
meni zmagati«.



K A K O  S T E N I C E  P I K A J O
A n t o n  M o d e r

Pravijo, da so prva srečanja z znamenitimi oseb­
nostmi naj učinkovitejša, da zapuste v človeški duši 

najgloblje vtise. Podobno more človek: trditi o svojih 
prvih srečanjih z raznimi bolj ali manj imenitnimi 
živalmi. Kajti tudi ta  srečanja ostanejo neizbrisno 
v spominu. Kralj živali se ti še za močno ograjo zdi 
mogočen in kar spoštljivo ga gledaš, ko zre mimo 
tebe nekam v daljave. Ta izraziti pogled ti ostane! 
Kako ti še v poznih letih opisuje lovec svojo živčno 
napetost v trenutku, ko je prvič gledal rjavemu ko­
smatincu v brk! S kakšnim ponosom govori o svoji 
prvi trofeji! Kdor ljubi barve in njih ubranost, ne 
pozabi zlepa krasote eksotičnih ptičev.

Seveda pa niso vsa srečanja veličastna in prijetna. 
Vse drugačen je spomin na prvega gamsa ali na prvega 
petelina, na prvo siničko, kakor pa na prvo stenico, 
ki je morda v blagodejnem spanju stopila s teboj v 
ožje 'stike. Da kar naravnost povem, meni se je pred­
stavila s svojim žgočim poljubom, ko sem med sve­
tovno vojsko »fantič na Tirolsko vandrov«. Srečo sem 
imel, da sem se ji za ljubeznivost lahko takoj zahvalil, 
ona pa me je nagradila s svojimi »blagimi« dišavami. 
Da sem se s studom obrnil od nje, ni treba še posebej 
pripovedovati.

Sl. i. P o s te l jn a  stenica .

D esn o  n je n a  g la v a  od 
spodaj .

Pa naj bodo tvoji in moji spomini na to rjavo, 
okroglasti jabolčni pečki podobno živalco (sl. 1) taki 
ali taki, stvarca sama je vendar imenitna, saj je za­
stopnica po vsem svetu razširjenega razreda kljuna­
stih žuželk, ki trenutno šteje okrog 20.000 vrst. Od 
vseh tisočev jih tudi v naši širši in ožji domovini pre­
biva nekaj sto rodov in vrst. Sreča je le, da imajo vse 
razen posteljne stenice lepo lestnost, da človeka puste 
v miru. Večinoma se hranijo z rastlinskimi sokovi, 
nekaj pa jih lovi in izsesava manjše živali. Ena od 
teh more tudi človeku povzročiti prav neprijetne bo­
lečine. To je mična hrbtoplovka. V vsaki večji stalni 
mlaki ali ribniku jo vidiš. Kot majhen sivkastorumen- 
kasti čolniček z dvema vesloma sunkoma plava skoraj 
tilk pod vodno gladino. Zdaj se poglobi nekoliko glob­
lje, pa splava zopet na površje, ker je  opazila drobno 
mušico, ki je padla v vodo. Zgrabi jo, nato nekaj časa 
miruje, pa se zopet odžene iskat drugega plena. Glej. 
priplavala je prav do brega! Če si spreten, jo boš 
morda celo s prosto roko ujel. Seveda jo boš pa prav 
taiko hitro zopet izpustil. Zakaj, kalkor hitro boš krepko 
6tisnil pest, boš začutil rezko bolečino: v obrambo te 
je pošteno pičila.

Ko gledaš razločno nakazano mesto uboda, se ti 
nehote sproži vprašanje, kako sploh stenica piči. Veš, 
kako piči čebela, kako čmrlj, kako osa. Pri takem 
opravilu si morda že kdaj opazoval komarja, brenclja, 
morda celo skokico bolho.

Poleg gornjih, na pol trdih na pol kožnatih kril 
(posteljna stenica ima samo pokrnele ostanke) so za 
vse stenice značilna usta, s katerimi pika. Narejena 
so iz dveh parov čeljusti ter zgornje in spodnje ustne. 
To število ustnih delov je  prav stalno pri veliki ve­
čini žuželk. Drugače pa je  z njihovo obliko. V tem 
pogledu so razmere silno pisane. Če na primer pre­
gledaš tista našemu navadnemu rjavemu hrošču, boš 
našel spredaj široko, ploščato zgornjo ustno, pod njo 
močne, kratko zobčaste zgornje čeljusti kleščaste 
oblike, ki jih ima za ogrizovanje listov. Pod temi leže 
tudi zobčaste, veččlenske spodnje čeljusti, ki meljejo 
hrano in so opremljene s pipalkama, da hrano obvo- 
hajo in morda tudi okušajo. Te pokriva od spodaj 
spodnja ustna, ki je tudi večdelna, pa opremljena s 
krajšimi pipalkami. Taka usta imajo vse žuželke, ki 
obgrizujejo rastline ali lovijo svoj plen in ga zgrizejo. 
Za tak način prehranjevanja so kleščaste čeljusti naj- 
pripravnejše.

Če hroščevim ustom primerjamo čebelja, bomo na 
prvi pogled dobili prav malo podobnega. To se nam 
pa zdi tudi čisto razumljivo, saj je način prehranje­
vanja skoraj povsem drugačen. Čebela srka sladke 
rastlinske sokove in jih v medenem želodčku prede­
luje v med; nekaj ga porabi za svojo hrano, ostalo pa 
izbljuje v satje. Razen medu pa uživajo delavke tudi 
cvetni prah. Iz obojega se v voščenih žlezah stvarja 
vosek, da z njim grade satje. Vsa navedena opravila 
opravlja z usti, ki so temu primerno ustvarjena. Na 
cvetlicah je po večini dosti prostega cvetnega prahu; 
vendar pa mora včasih čebela s silo odpirati prašnice, 
da pride do njega. To dela s kleščastimi zgornjimi 
čeljustmi. Z njimi tudi gnete vosek, ko gradi satje. 
Z njimi odgrizuje nesnago in nosi iz panja mrtve to­
varišice. Zgornje čeljusti se ujemajo s hroščevimi. Za 
srkanje sladkega nektarja ima spodnje čeljusti in 
spodnjo ustno. Na njej moremo prepoznati vse tiste 
dele kot na hroščevi, a opravilu primerno so čudovito 
spremenjeni. Podaljšani so, sploščeni in žlebičasto 
upognjeni, da se vsi zlagajo v dolgo cev, po kateri drsi 
kosmati, na koncu nekoliko razširjeni jeziček kakor 
bat v sesalki. Čebelja usta so torej deloma grizalo 
deloma sesalo.

Čebelam nudijo cvetlice sladko pijačo v odprtih 
medovnikih, ki so kvečjemu nalahno prikriti, a vedno 
tako, da more do soka s svojim sesalom brez nasilja. 
Za nasilje pa je tudi prožno in lahko upogljivo sesalo, 
ki je  vrhu tega še opremljeno z raznimi priveski, po­
polnoma nesposobno. Vse drugače pa je pri žuželkah, 
ki morajo s silo do svoje hrane, ker jim jo skrbno 
zastira najprej povrhna telesna koža, potem pri rast­
linah še notranje stanične mrenice, pri živalih in člo­
veku pa žilice. V to skupino spadajo poleg drugih 
žuželk tudi stenice; vse imajo temu primerna usta. 
Usta vseh vrst stenic so izvrstna bodala, ki morejo 
prodreti globoko v kožo, da jim dotekajo vedno nove 
množine žlahtnih sokov. Po številu ustnih delov se

Sl. 2. V odni šk o rp i jo n .  K onec  n o t r a n j ih  bodalnic .  
lm x  — le va  b o d a ln ic a ;  d m x  — d esna  bo d a ln ica .



ujemajo z usti hroščev in čebel, a oblika jim je prav 
svojska. Vse je  močno podaljšano in  ne spodnja če­
ljust ne spodnja ustna nimata pipalk. Zgornja ustna je 
splošno neznatna trikotna kožna krpica, ki pokriva 
začetek žlebiča dolge štiričlenske spodnje ustne; v tem 
žlebiču leže čeljusti. Spodnja čeljust daje steničjim 
ustom značilno zunanjo obliko. Ker je zlasti pri ro­
paricah nalahno usločena, je močno podobna ptičjim 
kljunom. Zato jim kratko pravimo kljunec. Po njem 
je vsa skupina stenic, škržatov, sliuaric, raznih rast­
linskih in drugih uši dobila ime: kljunate žuželke.

Po kljunčevi zunanjosti moremo s precejšno goto­
vostjo presoditi, ali je stenica roparica, ali pa se hrani 
z rastlinskimi sokovi in krvjo. V tem primeru je spod­
nja ustna bolj ravna in členi so neenakomerno debeli. 
Če pa se proti koncu enakomerno tanjša in je morda 
še usločena, je to znamenje roparice.

V miru leži kljunec podvihan na prsi in sega po­
gosto do prvih zadkovih obročkov. Med ubodom je 
njegov položaj drugačen pri rastlinskih in kri sesa­
jočih stenicah in drugačen pri roparicah. Pred ubo­
dom sproži posteljna stenica kljunec in ga postavi 
skoraj pravokotno na telesno os in tako išče primer­
nega mesta. Roparice pa ga zavihte še naprej, da jim 
leži skoraj v telesni osi. Morda bi kdo mislil, da zabode 
stenica cel kljunec v svojo žrtev. To se zgodi le redko. 
Navadno s koncem spodnje ustne samo objema čeljusti, 
ki prodirajo v kožo, in zapira ranico okrog njih (glej 
sliko 5).

Čeljusti, bodalne ščetine, so pri večini stenic malo 
daljše kakor spodnja ustna. So pa tudi stenice, ki 
imajo silno dolge bodalnice in jih mirujoč zvijejo v 
glavi. Pri pikanju jih s posebnimi mišicami potiskajo 
kar se da daleč, pa kljub temu včasih ne dosežejo 
zadovoljive globine. V tem primeru se členasta spodnja 
ustna kolenasto upogne, da prodirajo bodalnice še 
globlje v plasti.

Konci vseh bodalnic so zelo koničasti in tvorijo 
skupno konico. Obstranski bodalnici imata še to po­
sebnost, da sta na zunanji strani opremljeni s števil­
nimi, nazaj obrnjenimi zobci. Njihova naloga je raz­
lična. Roparicam, ki love razne male žuželke, črvičke, 
gosenice in podobno, pomagajo obdržati plen, dokler 
ne ohromi. Pri njih so ti zobci tako veliki, da samo 
na njih visi žrtev, ne da bi jo bilo treba stenici držati 
še s sprednjima nogama. Rastlinskim stenicam poma­
gajo pri trganju staničnih mrenic in so zato pri njih 
zelo močni, kar je  razumljivo, če pomislimo, da so 
življenjski sokovi rastlin zavarovani z razmeroma 
močnimi in nepropustnimi mrenicami kakor zlato v 
zakladnicah. Stenica si mora z zobci vsako celico po­
sebej odpreti, če se hoče okoristiti z njenim zakladom. 
Posteljna stenica ima sicer številne, pa razmeroma zelo 
majhne zobce. Saj imajo pa tudi manj opraviti kakor

Sl. 3. P re č n i  p re r e z  skozi 
Tfctf k l ju nec .  (Po O tto  Geise.)

1 — sp o d n ja  u s tn a ;  m d  — 
I L . z u n a n ja ,  m x  — n o t r a n ja
1 b o d a ln ic a ;  h r  — c e v k a  za

li ran o ;  s — c ev k a  za sok.

pri rastlinskih, ko kri in drugi sokovi niso tako skrbno 
zaprti, ampak prosto krožijo po žilicah. Stenica mora 
imeti le srečo, da na pravo »žilo« zadene in tedaj ji 
zaželena tekočina sama doteka, treba ji je le pohlepno 
srkati.

Zadeva pa vendar ni tako preprosta, zakaj »kri 
ni voda«. Po žilah že lepo polje, ko je na gorkem in 
so ji vse druge okoliščine pogodu. Toda če izpusti 
svoje uglajene poti, če morajo rdeča in druga krvna 
telesca skozi ranice v žilni steni, se zgodi nekaj čud­
nega. Hrapava brazgotina jih baje nekako razdraži, 
da izločajo iz sebe snovi, ki povzročajo, da se kri strdi.
V njej se pojavijo pretenke nitike, ki vsevprek pre- 
prezajo krvno kapljico. Že prej precej gosto tekoča 
kri se še bolj zgosti; na površju kože se strne v ke­
pico in rano zamaši. Podobno bi se zgodilo v steničjem 
kljuncu, ako ne bi imela posebne naprave, da ohrani 
kri tekočo.

Sl. 4. P o s te l jn a  stenica.

P od o lžn i p re r e z  skozi 
g lavo  in  z a če te k  o p rs ja .  

K  — o g lav je ;  m d i l  — 
p o ž ira ln ik o v e  sesa lne  
m išice; O L — zg o rn ja  
u s tn a ;  StB — b o d a ln ice ;  
Lb — sp o d n ja  u s tn a  (v 
m iru  in  m ed  s e s a n je m ) ; 
P h  — p o ž i ra ln ik ;  S pP  — 
b r iz g a lk a  za  sok =  j u r ­
ček ; O bG , SubG, Tli G — 

živčevje .  (Weber.)

Preden pa prodremo v to njeno skrivnost, si mo­
ramo natančneje ogledati še njene spodnje čeljusti. 
Pri vsej neznatnosti so vendar čudovito drobno izde­
lane. S prostim očesom in majhno povečavo seveda ni 
kaj posebnega videti. Zato oborožimo svoje šibko oko 
z drobnogledom. Slika 2 nam kaže konec spodnjih 
čeljusti. Če se zavedamo, da obe skupaj v naravi še 
petdesetinko milimetra nista debeli, se moramo čuditi, 
kako je  mogoče, da je konica leve čeljusti še čolni- 
často izdolbena in da se vanjo skriva konec desne če­
ljusti. S tem pa je  doseženo, da obe čeljusti vbadata 
kot enotno šilo, ko zunanji bodalnici opravljata drugo 
nalogo. Pa je marala kljub temu obstajati še nevar­
nost, da se desna bodalnica upogne in zdrsne. Zato 
sta dobili obe, posebno pa leva, številne laske, ki se 
med seboj prepletajo. Posebno levi so važni, ker tesno 
objemajo desno bodalnico in jo drže v žlebiču. Ta 
povezanost notranjih bodalnic je važna pri vbadanju, 
a nič manj važna tudi pri sesanju. Zato ne bi bilo 
dovolj poskrbljeno, če bi bili tesno strnjeni samo na 
koncu, ampak v celi dolžini morata tvoriti nepropustno 
cevko. Dokler ležita v žlebiču spodnje čeljusti, ju  ta 
drži skupaj in pokriva spočetka še gornja ustna. Da 
se prosti ob kolenasto upognjeni spodnji ustni ne mo­
reta razmakniti, dosti dobro skrbita močni zgornji 
čeljusti, ki sta sedaj zunanji bodalnici in sta žlebi- 
časti ter se tesno prilegata notranjima bodalnicama. 
Najučinkoviteje pa ju drže skupaj posebni spahi iz 
letvic in žlebičev, ali pa prepletajočih se laskov, ki 
so na njunem zgornjem in spodnjem robu. To vidimo 
dobro pod drobnogledom, če si napravimo prečne pre­
reze kljunca, kakor jih kaže slika 3,



Na takih prerezih pa opažamo še nekaj posebno 
važnega. V prerezih (kijuncev pri večini stenic vidimo, 
da sta namesto ene cevke kar dve, ki sta pa med seboj 
strogo ločeni po osrednjem spahu. Le z mrhovino se 
hraneče stenice imajo samo enojno cev. Čemu neki ta 
predelitev? To vprašanje se je pojavilo tudi prirodo- 
slovcem. Jasno pa jim je postalo tedaj, ko so pazno 
zasledovali njun potek. Našli so namreč, da se zgornja, 
navadno širša cevka steka v požiralnik, tanjša spodnja 
pa se končuje pod požiralnikom in ima zvezo z neko 
posebno pripravo, ki je pri nekaterih stenicah na zu­
naj nekoliko podobna mlademu jurčku (sl. 4).

Za dober korak smo se že približali rešitvi vpra­
šanja. Preostaja nam samo še, da pazljivo opazujemo, 
kako delujeta požiralnik in tisti jurček pod njim. 
Najlepše bi seveda bilo, če bi mogli gledati v notra­
njost glave ter zasledovati vsak gib in njuno vsebino. 
Pa sta oba zaprta v debelo, neprozorno roževinasto 
škatlico oglavja. Zopet si moramo pomagati z vzdolž­
nimi in prečnimi prerezi skozi glavo. Seveda so to le 
nadomestki za pristno gledanje. Pa vendar so dobri 
pomočki, da po ustroju organov moremo sklepati na 
njihovo delovanje. Za ponazorilo bomo poskusili iz­
slediti podobne priprave med izdelki človeških rok.

Požiralnik, ki se vleče skoraj skozi vso dolžino 
glave, je  žlebičasta sesalka (sl. 5). Spodaj je močan ro- 
ževinast žlebič (na sliki črn), v katerega se od zgoraj 
prilega tenak kož n at strop. Na tega so prirasle številne 
mišice (na sliki gornje niti), ki so z drugim kancem 
pritrjene na oglavju. Ko prodro bodalnice do krvi 
in se njen prijetni vonj dviga po ceVki in ga ovohajo 
kljunčeve čutnice, tedaj začno delovati te mišice, ki 
jih imenujemo sesalne. Kakor bi zvonile, se izmenoma 
raztezajo in krčijo te r kožnati krov valovito dvigajo 
in pogrezajo. Pod krovom nastaja praznina, ki vanjo 
vdira kri, pri rastlinskih stenicah pa stanični sok. 
Valovanje se začenja vedno pri sprednjem delu te 
sesalne priprave in se nadaljuje proti črevesu, kamor 
potiska vsesano tdkočino. Da pa ta ne more nazaj iz 
črevesa, zapira črevo spredaj zaklopka.

Sl. 5. P o ž ira ln ik  v p re č n e m  p re rez u .  
(VVeber.) S po d a j p o ž i ra ln ik  (črni 
de l) ;  mdils — d ru g a  sesa ln a  mišica;
G g  — živčevje .

Rekli smo že, da kri ni voda. Voda se strdi šele 
pri ničli, kri pa že pri veliko višji toploti, če le iz­
stopi iz telesa. Za posteljne stenice je torej življenjske 
važnosti, da ostane kri tekoča, saj drugače še tako 
bistroumno sestavljena sesalka nič ne pomaga. Zdriza­
sta protoplazma rastlin sik ih celic pa mora postati lahko 
tekoča. Za vse -to skrbi oni jurček pod požiralnikom. 
Kakor hitro je stenica zabodla svoje bodalnice v kožo, 
že se zgane jurček (sl. 6). Kakor v starih ročnih ognje- 
gasnih brizgalnah cilindri, tako se tukaj pred batičem 
polni in prazni zvonasti, votli klobuk. Kadar pritožna 
mišica potegne batič nazaj, se odpre majhna zaklopka 
in mehurček se napolni z neko tekočino, ki 'doteka po 
dveh cevčicah iz mehurjastih žlez. In glej, že ohlapni

batič skoči sam od sebe naprej in potisne kapljico v 
cevko, ki vodi v spodnji žlebič bodalnic, od koder se 
izlije v kri. Kakor opazuješ neko čudno mešanje in 
vrenje, če v gosto sladkorno raztopino počasi dolivaš 
vode, tako valovi tudi kri po tem soku in se redči. 
Najvažnejše pri tem pa je, da se ne more strditi. Zato 
gladko teče po zgornji cevki v požiralnik in od tod 
v prebavilo, dokler ga ne napolni do zadnjega kotička, 
če da stenici mir pri tem poslu.

Sl. 6. Vzdolžni p re r e z  skozi b r izga lko . J J C i a
(Weber.) ] | \

V i — za k lo p k a  v cev k i  p ro t i  k l ju n c u ;  \  p a  /[IMJ
V2 — z a k lo p k a  p r i  c e v k a h  iz žlez;
P is t  — b a t ič ;  M — p r i te z n a  m iš ica ;  Jj a  V

C u  — zv on ast i  m e h u rček .  ^ - - ' g s l s

Vsak vsiljenec napravi v hiši zmedo in nered. 
Tak vsiljenec je steničji sok v človeškem organizmu. 
Tujec je in še nasilen po vrhu. Kjer se pojavi, se 
vname boj, iker hoče s svojo strupenostjo razorožiti 
in ohromiti domačine. Kakor v razdrtem mravljišču 
vse bega in mrgoli, talko hite tukaj razna krvna telesca 
na ogroženo mesto. Okolica vboda pordi, počasi za­
teka in začne močno skeleti, kar človeka zbudi. Bela 
krvna telesca gredo sicer takoj na delo, da bi uničila 
sovražnika, a ta je  prodrl v prevelikih množinah in 
še vedno novi valovi prihajajo. Česar se dotakne, vse 
ohromi. Proti tej premoči je ves odpor zastonj. V hi­
trem curku teče kri po kljuncu. Drugekrati se je še 
večja ranica kaj kmalu zagatila. Ko je pogledala kri 
radovedno v beli dan, je bilo, kakor bi ptičar vrgel 
mrežo preko gostega vrveža rdečih krvnih telesc in 
ujela so se vanjo kot jata ptic. Nastal je zastoj, kri 
se je zlepila in posušila. Ob stemičjem soku pa je kri 
brez moči. Ne more se ustavljati, ne more iz sebe 
izločiti rešilne mrežice, ki bi lovila krvna telesca, da 
bi zalepila rano. Dokler prihajajo nove množine stru­
penega soka, je ves notranji upor zastonj. Šele potem, 
ko je prenehal strupeni sOk, se posreči belim in dru­
gim krvnim telescem, da u s t a v i j o  nadaljnje prodiranje. 
Nato preidejo v napad. Napadalci srkajo vbrizgani 
sok, sicer sebi v pogubo, a splošnosti v rešitev, ker ga 
s tem uničujejo. Nabreklina počasi plalme, koža do­
biva svojo navadno barvo, srbež ponehava. Navadno 
zavlada najjasneje v telku enega dneva v napadeni 
deželi zopet mir in red. Izginile so vse posledice ne­
prijetnega steničjega pika, čeprav so zanj ustvarjene 
tako smotrne naprave.

S P A L L A N Z A N I :  M I K R O B I  
N A S T A J A J O  I Z  M I K R O B O V
A ngleško  P a u l  d e  K r u i f ,  p re v e d la  M a r i j a  T r a t n i k o v a
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Leeuwenhoek je umrl, kako ga je škoda! Kdo ga 
J 1k> nadomestil'!' Kdo bo nadaljeval študij o žival­

cah? — so spraševali učeni možje v Royal Society na 
Angleškem, v Parizu pa Reaumur in sloveči člani



Akademije. Toda ni jim bilo treba dolgo čakati na 
odgovor. Komaj je delfski vratar leta 1723 zaprl oči 
za dolgo spanje, ki ga je  talko pošteno zaslužil, se je 
leita 1729 rodil drugi lovec mikrobov, tisoč milj stran, 
v Scandianu v severni Italiji. Spallanzani je bil čuden 
deček; čebrnjal je verze, ko je  iz ila pekel potice, 
a pozabil na potice iz blata, ko je  delal nerodne, 
otročje in okrutne poskuse s hrošči in stenicami, z 
muhami in črvi. Namesto da bi bil z vprašanji nad­
legoval starše, je  preiskoval živa bitja v naravi. Pulil 
jim je  nožiče in perutke ter jih poskušal prilepiti 
nazaj. Moral se je dovedeti, kako stvari delujejo; 
precej manj ga je  pa skrbelo, kakšne bodo stvarce 
po poskusih.

Kakor Leeuwenhoek se je  moral tudi mladi Spal­
lanzani upreti želji svojih staršev, da je  postal lovec 
mikrobov. Njegov oče, odvetnik, je storil vse, kar je 
le mogel, da bi se Lazzaro zanimal za dolga tožna 
pisma. A mladič se mu je že kako izmuznil in šel 
metat ploske kamne po vodni gladini in ugibat, zakaj 
se kamni ne potope in zakaj poskakujejo na vodi.

Zvečer so ga posadili pred dolgočasne šolske na­
loge, toda če mu je  oče obrnil hrbet, se je  fantič skoz 
okno zagledal v zvezde, ki so se iskrile na žametno 
temnem italijanskem nebu. Drugo jutro pa je  o njih 
predaval svojim tovarišem, ki so mu zato vzdeli pri­
imek »astrolog«.

O počitnicah se je razposajenec potikal po go­
zdovih blizu Scandiana, k je r  je  s široko odprtimi očmi 
naletel na peneče se izvirke in se ob njih zresnil. Do­
mov se je  vračal pogreznjen v misli, ki niso bile nič 
deške. Kaj je pognalo izvirke iz tal ? Doma so mu 
pravili, da so že v starih časih privreli na dan iz 
solza žalostnih, zapuščenih lepih deklic, ki so se bile 
izgubile v gozdovih.

Lazzaro je bil ubogljiv, pa tudi pretkan, zato ni 
ugovarjal očetu, a sam zase držal »figo« in se odločil, 
da bo nekega dne kar sam odkril pravi zaikaj in od 
kod studenci.

Mladi Spallanzani se je, kaikor netkdaj Leeuwen- 
hoek, odločno namenil, da bo odkrival skrite stvari 
v naravi, a ubral je  drugo pot, da dospe do znan­
stvenika. »Oče me sili, naj študiram pravo, kajpa,« 
je preudarjal. Zato se je na videz zanimal za sodne 
akte. Kadar 'koli pa je imel kaj časa odveč, je  štu­
diral matematiko, grščino, francoščino in logiko. O 
počitnicah je še vedno opazoval studence in kamne, 
ki so poskakovali na vodi, in sanjaril, da bo nekoč 
razumel silne ognjemete vulkanov. Prekanjenec je 
obiskal znamenitega učenjaka Vallisnierija in povedal 
velikemu možu, kar je pač vedel. »Saj ti si se rodil 
za znanstvenika,« mu je rekel Vallisnieri, »ti prav po 
neumnem zapravljaš čas, ko študiraš pravo.«

»Gospod, oče mi je  ukazal.«
Nejevoljen je šel Vallisnieri k očetu Spallanzaniju 

in ga oštel, ker zgolj iz koristoljubja zapravlja Laz- 
zarove talente. Rekel mu je: »Vaš deček bo še velik 
učenjak, ki bo Scandianu v čast in slavo; saj je kakor 
Galilei.«

In zviti mladi Spallanzani je z blagoslovom svo­
jega očeta odšel na vseučilišče v Reggio, da bi se iz­
obrazil za znanstvenika.

V tem času so bili znanstveniki že veliko bolj 
v časteh kakor tedaj, ko je Leeuvvenhoek začel bru­
siti leče. Člani Nevidnega kolegija se niso več sesta­

jali v kleteh ali drugih temnih prostorih. Parlamenti 
in kralji so velikodušno podpirali učena društva. Zdaj 
ni bilo samo dovoljeno dvomiti v vraže, marveč že 
kar moderno. Vnema in spoštovanje do sitvarnega 
raziskovanja narave sta si začela utirati pot v samotne 
delavnice filozofov. Voltaire se je  za nekaj let umak­
nil v samoto francoskega podeželja, da bi proučil ve­
lika Newtonova odkritja in jih približal ljudstvu v 
svoji domovini. Znanost je prodrla celo v nenravne 
in sijajne salone, k je r  so Madame de Pompadour in 
drugi vodje družbe duhovičili in sklanjali svoje glave 
nad prepovedano Enciklopedijo.

Ljudje Spallanzanijevega bleščečega stoletja so 
se živo zanimali za vse, za mehanizem zvezd in za 
življenje živalic. Sto let prej je nosil kožo naprodaj, 
kdor se je  smejal tepastim živalskim spakam, ki jih 
je  Aristotel tako resnobno uvrstil v svojo knjigo o 
biologiji. Zdaj pa se je smel že kar vsak norčevati iz 
njegovega imena in vsakemu si lahko javno zašepetal: 
»Aristotel se ne zlaže, čeprav laže.« Vendar je bilo 
na svetu še dosti nevednosti in navidezne znanosti, 
celo v Royal Society in po Akademijah. Spallanzani, 
ki se mu ni bilo treba več bati dolgoveznih pravnih 
prepirov, si je vneto prisvajal različne vednosti in 
proučeval vsakovrstne nauke, a ne da bi slepo verjel 
veljavam, pa naj so bile še tako slavne. Rad se je 
družil z najrazličnejšimi ljudmi, s škofi in profesorji, 
z uradniki in tudi s potujočimi igralci in pevci.

Bil je živo nasprotje Leeuwenhoeka, ki je s to­
likšno potrpežljivostjo brusil leče in ogledoval stvari 
dvajset let, preden je učeni svet ka j zvedel o njem. 
Spallanzani je že s petindvajsetim letom prevajal kla­
sične pesnike in kritiziral zelo občudovani italijanski 
prevod Homerja, ki je tačas veljal za zglednega. S 
sijajnim uspehom je študiral matematiko pri svoji 
sestrični Lauri Bassi, sloveči profesorici v Bologni. 
Zdaj je  zaresno metal kamne na vodno gladino in 
spisal tudi znanstveno razpravo o gibanju kamnov na 
vodi. Postal je  katoliški duhovnik in bral maše. Tako 
je  nekoliko laže živel.

Na tihem je zavračal vsako avtoriteto, vendar si 
je skrivaj pridobival zgolj svetno naklonjenost mo­
gočnih veljakov, da je mogel delati nemoteno. Še pre­
den je imel trideset let, je  bil imenovan za profesorja 
na univerzi v Reggiu; njegova predavanja so štu­
dentje poslušali z največjim navdušenjem. Tu je izdal 
svoje prvo delo o živalcah, o tistih čudovitih majhnih 
bitjih, ki jih je odkril Leeuwenhoek. Začel je poskuse 
z njimi, ko so že grozila, da se vrnejo v oni nepoznani 
svet, od koder jih je izvlekel Holandec.

V tistem času se je  zaradi živalic vnel silo hud 
prepir; a če se ne bi bil, bi morebiti še stoletja ostale 
le znamenitosti, ali pa bi jih bili ljudje popolnoma 
pozabili. Vprašanje, ki so zaradi njega zasovražili do­
bri prijatelji drug drugega, je  bilo 'na kratko tole: 
ali se morejo živa bitja pojaviti tudi sama od sebe, 
ali vsako živo bitje mora imeti roditelje? Ali je Bog 
v prvih šestih dneh ustvaril vse rastline in vse živali 
in ostal lo še upravni gospodar vesoljstva, ali marveč 
še zdaj kaj dovoli in stori, da se nove živali spočno 
brez roditeljev, »samo od sebe«?

V Spallanzanijevem času je bilo javno mnenje 
na strani tistih, ki so trdili, da se more življenje spo­
četi samo od sebe. Velika večina čustvenih ljudi je 
verjela, da mnogim živalim ni treba imeti roditeljev,



da so prav lahko nesrečni nezakonski otroci gnus­
nega izroda v grdi umazaniji. Iz tiste dobe imamo na 
primer nedvomno dober zapis, kako si lahko prido­
bimo lep roj čebel: Vzemite mladega junca, pobijte 
ga z udarcem na glavo, zakopljite ga pokonci, rogovi 
pa naj strle iz zemlje. Tako ga pustite mesec dni, 
potlej odžagajte rogove — in izletel vam bo čebelji roj.

2
Celo znanstveniki so bili takšnega mnenja. An­

gleški prirodoslovec Ross je  učeno proglasil: »Dvo­
miti, da bi se čebele in ose ne izlegle iz kravjega 
govna, se pravi dvomili v pamet, v smisel in skušnjo.« 
Celo tako sestavljenih živali, kakor so miši, ne zarode 
le miši. Kdor ne verjame, naj gre v Egipt; tamkaj bo 
videl polja, ki po njih kar gomaze miši, spočete iz 
nilskega blata, v veliko nesrečo prebivalcem!

Spallanzani je poznal vse te štorije, ki so jih 
mnogi pomembni ljudje imeli za stvarna dejstva, še 
več in še čudnejše pa je  bral. Opazoval je študente, 
ko so se prepirali in posikušali dokazati, da se mo­
rejo miši in čebele spočeti same od sebe. Poslušal je, 
verjel pa ni. Na tihem si je mislil svoje. Veliki na­
predki v znanosti čestokrat izhajajo iz preduverje- 
nosti, iz idej, ki niso privzete od drugod, ampak so 
se porodile naravnosit iz znanstvenikove glave, iz poj­
mov, ki so živo nasprotje tačasnega gospodovalnega 
praznoverja. Spallanzani je imel zelo izrazito mnenje
o možnosti samohotnega spočenjanja. Po njegovem je 
bilo spričo dejstev bedasto misliti, da bi se mogle ži­
vali — najsi bi bile tudi neznatne Leeuvvenhoekove 
zverinice — izleoi na slepo srečo iz kakšne stare reči 
ali grde umazanije. Postava in pravilo morata veljati 
tudi za njihove spočetke, tudi zanje morata biti nekje 
vzrok in posledica. A kako bi to dokazal?

Ko je  nekega večera samotaril doma, se je na­
meril na neko knjižico, ki je bila na oči kaj navadna 
in preprosta. A iz nje je zvedel, kako naj se po novem 
loti vprašanja o »počenjanju življenja. Pisec knjižice 
ni kaj dokazoval z besedami, pač pa eksperimentiral 
in izsledke prikazoval razločno in razumljivo. Spal- 
lanzanija je minila zaspanost, pozabil je, da se že 
dani; bral je, bral.

Bral je štorije o spočenjanju črvov in muh in o 
razumnih prosvetljencih, ki so trdno prepričani, da 
se črvi in muhe izležejo iz nagnitega mesa. Ko pa je 
prebral poročilo o poskusu, ki je ves ta nesmisel en­
krat za vselej odpihnil v zrak, so mu oči od začu­
denja skoraj skočile iz jamic.

»Velik mož je Redi, ki je spisal tole knjigo,« si je 
mislil Spallanzani in upihnil svečo. »Kako zlahka je 
razjasnil prepirno vprašanje! Vzame ti dva lonca in 
v vsaikega položi kos mesa. Enega pokrije s tanko 
tkanino, drugega pa nič! Potlej opazuje oba in vidi, 
da sedajo muhe na meso v nepokritem loncu; čez 
nekaj časa zapazi na njem zapljunke in nato nove 
muhe. Pogleda v vrč, ki je  pokrit s tkanino; tam ni 
no zapljunikov in ne muh. Kako je to preprosto! Od­
visno samo od tkanine, ki brani mušjim samicam do 
mesa. In kaiko paonetno! Ljudje so tisoč let zaman 
izgubljali besede, ko so se pregovarjali zaradi tega; 
niti eden pred njimi pa se ni domislil, da bi napravil 
ta preprosti poskus, ki vprašanje trenutno pojasni.«

Precej drugo ju tro  se je  lotil dela, ki ga je zanj 
navdušila drobna knjižica, a ne da bi poskušal z mu­

hami, ampak z mikroskopičnimi živalcami. Kajti vsi 
profesorji so prav takrat trdili, da se muhe menda 
res izvale iz jajčec; drobne, nevidne živalce pa da 
gotovo nastajajo same od sebe.

Spallanzani se je  tedaj po šušmarsko začel učiti, 
kako je treba gojiti neznatne zverinice in kako je 
treba rabiti mikroskop. Pri tem je nekajkrat naneslo, 
da je razbil velike, drage steklenke in si obrezal roke. 
Kdaj pa kdaj je tudi pozabil zbrisati leče, da je skozi 
motna stekla videl drobne živalce čisto zameglene, 
kakor je komaj moč spoznati klena v vodi, ki jo skali 
ribiška mreža. Silno se je togoti!, kadar je naredil kaj 
narobe; ni bil tako trmasto delaven kakor Leeuwen- 
hoek. A kljub neučakljivosti je bil vendarle vztrajen. 
Na vsak način je hotel dokazati, da je  bajanje o samo- 
hotnem spočenjanju drobnih živalic samo bajka in nič 
več. Toda — stoj! »Če hočem le dokazati, da imam 
prav jaz, to še ni znamenje, da sem pravi znanstvenik! 
Najprej se moram naučiti slediti dejstvom in se otresti 
svoje preduverjenosti.« Vztrajno in potrpežljivo se je 
torej privajal opazovanju živalic. Trudil se je, da bi 
se znebil nečimrnosti svojega duha in se iz rade volje 
podvrgel tudi razločnosti izsledkov.

V tem času je še neki drug duhovnik sodil o sebi, 
da zna delati poskuse. Pisal se je Needham in postal 
na Angleškem in na Irskem splošno znan, ker je 
»izsledil«, da se drobne mikroskopične živalce čudežno 
plode iz soka pečene jagnjetine. O svojih poskusih je 
poročal Royal Societv in učeni gospodje so se blago­
volili zanimati zanje.

Razlagal jim je, kako je  vzel z ognjišča vročo 
pečeno jagnjetino in odcedil soik v steklenko, ki jo je 
tesno zamašil s probkovim zamaškom, da bi drobne 
živalce ali njihova jajčeca ne mogla priti v mesni sok 
iz zraka. Vrhu tega je  steklenko s sokom pečene jag­
njetine vtaknil še v vroč pepel, da bi ostala dlje vroča. 
Dobri Needham je pač menil: »To bo zatrdno uničilo 
katere koli male živalce ali njihova jajčeca, ki so 
morebiti ostala v steklenki.« Potlej jo je postavil na 
stran. Ko jo je čez nekaj dni odprl, se je prepričal, 
da se je  zgodil nenavaden čudež. Z lečo je preiskal 
tvarino v steklenki in videl, da so v njej gomazele 
živalce.

»Odkritje je sila važno,« je  vzklikal Needham, 
»saj so se drobne živalce mogle izleči edino iz pečenki­
nega soka. Iz stvarnega poskusa torej sledi, da se more 
živo bitje spočeti samohotno iz mrtve tvarine!« In 
pristavil je, da tako umetnijo pogodi tudi semenska 
ali mandeljnova zavrelica, ne samo mesni sok.

Needhamovo odkritje je navdušilo Royal Society 
in ves izobraženi svet. To že ni bila več bajka babice.

(V drugo naprej.)

S L I K A R  A L B E R T  S I R K
V

Č eprav prebivajo Slovenci tako blizu morja in so se 
celo prav na morski obali ohranile slovenske na­

selbine prav do naših dni, je naravnost presenetljivo, 
kako malo se zanimajo za morje in kar je  v zvezi 
z njim. Pa ne le na gospodarskem polju, tudi v našem 
duhovnem življenju je morju odkazanega le malo, da 
110 rečem: skoraj nič pozornosti. Tako tudi v slovenski 
upodabljajoči umetnosti do zadnjega skoraj ni bilo 
morskih motivov, ali pa le izjemoma in mimogrede.



A lb e r t  S irk :  L as tn i  p o r t r e t  (1933).

Saj so posamezni naši slikarji tu in tam ustvarili nekaj 
del ob morju, pa to so le bolj pokrajinske slike z obale, 
ne pa res pravi pomorski motivi, pristne »marine«, kot 
pravimo takim slikam. Poznamo Groharjev »Devin«, 
vrsto Stemenovih pokrajin s Primorja, Marčičeve po­
morske motive, od mlajših pa so mimogrede slikali 
marine Jakac, G. A. Kos, Pavlovec, Zupan in drugi. 
Prvi resnični slikar morja med Slovenci pa je Albert 
Sirk.

Ni čudno, da se je ta slikar precej spočetka po­
svetil skoraj izključno slikanju morja, saj je po rodu 
in mladosti tesno zvezan z njim. Rodil se je 26. maja 
1887 v Sv. Križu pri Trstu, tam kjer žive še dandanes 
že stare slovenske ribiške družine in k jer se je ohra­
nilo do naših dni še živo izročilo o Lepi Vidi. Sin 
svetokriških ribičev je  tudi Sirk. Tako mu morje že 
od zgodnje mladosti ni bil tuj element, temveč je  rasel 
z njim in se tako spojil z njim, da je le naravno, če je 
v svoji prvi dobi slikal skoraj izključno morske 
motive.

Pi*ve slikarske nauke je dobil na obrtni šoli v 
Trstu, akademijo pa je obiskoval v Benetkah, študiral 
pri slikarju Titu in dokončal nauke z odliko. Na 
končni razstavi je  dobil kot prvi tujec najboljšo na­
grado. Spopolnjeval se je po dovršeni akademiji še 
drugod po Italiji in se učil ob starih mojstrih. Ko so 
ga po vrnitvi domov vzeli k vojakom, se je odločil za 
mornarico, k je r je ostal dolgih deset let. Tod je  imel 
še precej prilike in možnosti gojiti slikarstvo. Iz tega 
časa izvira vrsta uspelih marin, ki ob vsej priučeni 
tehniki in še tujem pojmovanju vendar le časih že 
kažejo stremljenje mladega slikarja, najti svojo pot.

Po vojski je  nekaj časa poučeval risanje na gimna­
ziji v Trstu, ko so ga tam kot zavednega Slovenca 
odpustili, pa na šoli Družbe «v. Cirila in Metoda pri

Sv. Jakobu v Trstu, dokler ni bil prisiljen zapustiti 
domači kraj. Živel je  nato nekaj časa v Ljubljani, 
nazadnje pa je dobil mesto pogodbenega učitelja ri­
sanja na meščanski šoli pri Sv. Lenartu v Slovenskih 
goricah, k je r živi še danes.

Albert Sirk je značilen primer umetnika, ki se je 
moral z dolgotrajnim študijem in velikim trudom 
otresti strogo formalistične italijanske šole, da je mogel 
odkriti in podati svojo pravo podobo. Zato se je raz­
meroma precej kasno razvil do svojskega izraza. Po 
značaju je pristen sin našega Krasa, trd na videz, 
zdrav in krepak, v globini duše pa dovzeten za vse 
lepo in prežet s čustveno toplino, pravi romantik in poet 
barve. Dolga je bila pot od gladke, sladkobne oblike, 
katere so ga naučili na Beneški akademiji, do prvih 
poskusov, izraziti samega sebe, podati toplo svoje ču­
stvo in lastno doživetje, ne glede na priučene formule 
in tuje oblike. Po tehniki bi ga prišteli impresionistični 
šoli, saj njegove sočne, žive barve kar trepečejo v 
morju luči.

Poglavitni predmet njegovih slik je morje: morje 
v najrazličnejših letnih in dnevnih časih, morje pod 
žgočim soncem, v viharju, ob sončnem zahodu in v de­
ževnem popoldnevu. Z velikim veseljem in tudi zna­
njem slika ladje, 'ki se ne zde samo okrasek in štafaža, 
temveč bistven del morja. Z enako ljubeznijo se je 
posvetil upodabljanju življenja ribičev, mornarjev, 
delavcev v ladjedelnicah. Saj sam iz svoje izkušnje 
dobro pozna vse te ljudi in njihovo težavno in ne­
varno delo, katerega pa le ne opusti nihče, ki ga je
— kot tudi slikarja samega — zmamilo in zajelo morje.

Po preselitvi v naše kraje je seveda zajel slikarja 
drug svet, ki ga zdaj upodablja s svojo paleto. Zlasti 
ga zanima pokrajina na našem jugu, k jer sonce močno 
pripeka in k jer žare najrazkošnejše barve. S popoto­
vanj po romantični Južni Srbiji je prinesel zbirke 
vzhodnjaških motivov iz Skoplja, Ohrida, Bitolja. Pa 
tudi sicer se je obseg njegovega slikarstva razširil. 
Z zmeraj večjo vnemo se posveča slikanju portretov, 
tihožitij, pa tudi seveda pokrajin. Nekaj prav lepih 
spominja na to, da živi slikar sredi sončnih Slovenskih 
goric. Dela največ z oljem, slika pa prav spretno tudi 
z akvarelnimi barvami, je pa prav tako dober risar. 
Kot ilustrator se je  udejstvoval že v Primorju, kjer 
je sodeloval pri raznih slovenskih listih, kot so bili 
Novi rod, Novice, Naš glas. Poskušal se je pogostoma 
kot karikaturist, zase se ukvarja tudi z modeliranjem. 
Po preselitvi ga najdemo med sodelavci nekdanje 
ljubljanske Ilustracije, še zdaj ga pa pogostoma vi­
dimo v mladinskem listu Naš rod. Zelo posrečeno je 
ilustriral Toneta Seliškarja povest »Bratovščina Sinjega 
galeba«, ki jo je  leta 1936 izdala ljubljanska Mladin­
ska matica. Iz te lepe knjige, ki je  izšla prav tako 
s Sirkovimi ilustracijami tudi že v hrvaščini, objav­
ljamo več risb.

Sirk je  že večkrat razstavil, zlasti je pokazal ve­
liko število del leta 1927 pri Sv. Ivanu v Trstu. Udeležil 
se je razstav v Trstu, na Reki, v Opatiji in Gorici, 
nato pa nastopil na mnogih umetnostnih prireditvah 
v Ljubljani, Zagrebu, Beogradu, pa tudi izven države 
v Londonu in drugod. Lani je za petdesetletnico roj­
stva priredil troje lastnih razstav v Mariboru, v Celju 
in v Skoplju.



Njegove slike so večinoma v zasebni lasti, zastopan 
pa je tudi v ljubljanski Narodni galeriji. Več slik je 
na kraljevskem dvoru v Beogradu, pri prosvetnem 
ministrstvu, celo madžarski regent, bivši avstrijski 
admiral Horthy, ima Sirkove marine.

Kar Alberta Sirka predvsem odlikuje, je  nena­
vadna vztrajnost, resnoba in pridnost ter neugnano 
hotenje, povzpeti se zmerom više in više. Pri tem je 
do skrajnosti pošten v svojem delu, zato je brž prestal 
povojno bolezen, ki se ga je lotila kakor domala vseh 
mlajših umetnikov. Iz te njegove ekspresionistične 
dobe mu je ostal komaj spomin, zraven pa zmožnost 
izostrenega pogleda na svet in še krepkejšega izraza. 
Sicer pa skuša v svojem tesnem okolju vzdržati kar 
najbolj stik z duhovnimi tokovi doma in v tujini, 
spopolnjevati se v slikarstvu, kateremu se je predal 
vsega. Seveda je v ozkih razmerah, kjer živi, težko 
doseči visoke cilje, iki si jih je stavil. Bilo bi zanj in 
za naše slikarstvo velika korist, če bi mu bilo omogo­
čeno priti vsaj v Ljubljano. Po svojem dosedanjem 
resnem in vestnem umetniškem delu to gotovo zasluži.

K. D obida .

N O V E  K N J I G E

F. S. F i n ž g a r :  Sedem postnih slik. Studenci 
žive vode II. Založila Družba sv. Mohorja v Celju, 
1938. Natisnila Mohorjeva tiskarna v Celju. -— Pisatelj 
Finžgar je izdal v drobni knjižici lanske postne go­
vore, ki jih je imel v ljubljanskem radiu. Sam jih 
naziva postne slike, ker se mu kot govori ne zdijo 
zadosti izdelani. Toda prav to, da so misli samo na­
kazane, morda še bolj kakor dovršeni govori dosega 
namen knjige. Slike v svoji nazornosti in kratkosti 
primejo in same od sebe dalje učinkujejo. Vernik ne 
prihaja samo poslušat postne govore, marveč se mora 
vrniti v vsakdanje življenje tako, da misli, ki jih je 
bil slišal, v njem dalje živijo in snujejo, pripravljajoč 
v duši zresnitev in poglobitev. Pisatelj je trezen, mo­
der, razsoden in izkušen poznavalec človeškega živ­
ljenja. V postnih slikah z veliko zrelostjo posveti v 
razrvanost današnje človeške družbe in pokaže na 
njene naj več je rane: ljudje rastejo in živijo brez 
smisla za premagovanje, mladina dorašča in dozoreva 
v kvarnem ozračju slabe druščine, razjeda jo dvom 
in vodi psihoza mase. Ta razmišljanja dajo pisatelju 
gradivo za štiri postne slike. Svetopisemske osebe, ki 
jih poznamo iz Jezusovega trpljenja, postavi za ogle­
dalo današnjemu času. Iz razrvanosti današnjih dni 
pelje samo ena pot: vera in verska vzgoja. Zato kliče 
pisatelj staršem: Dajte otrokom Boga! in odraslim: P ri­
bližajte se Bogu v velikonočni spovedi! Sedma slika 
pelje pod križ, k je r trpi Odrešenik. Stotnik in Marija 
naj bosta zgled poguma v veri in moči v trpljenju. 
Taka knjiga res vzgaja! Naj bi prišla čim večjemu 
številu v roke! Pavel Slapar.

A n t o n  C o o l e n :  Brahantski rod. Prevedla Dora 
Vodnilk. Leposlovna knjižnica 26. Jugoslovanska knji­
garna v Ljubljani 1937. Str. 206. — Holandska knji­
ževnost, ki nam je  v marsičem sorodna, nam je zadnji 
čas že precej znana. Toliko vedrine in zdravja diha 
iz njenih del, da nam je po tistih, ki iščejo ves smisel 
v tvarnosti, holandska lopa knjiga osvežitev. Priču­
joči roman je idilična podoba preprostih brabantskih 
ljudi, ki žive svoje vsakdanje življenje z zaupanjem

tudi takrat, ko skali čisti vir njih ljubezni in dela 
prekipela strast, prinašajoča smrt. Nad usodo dekleta, 
nihajočega med dvema fantoma, bede oči modrega 
župnika, ki rešuje tudi šegavega mizarja, obdarjenega 
z otroki, pa še nevernega tovariša notarja. Župnik 
nastopa v vsem tem življenju kot nekak simbol božje 
misli, vodeče ljudi mimo zunanje urejenosti v notra­
nje odrešenje, ki ga je vsakdo po svoje deležen. Pisa­
telju se je zelo posrečilo, poustvariti otroško prepro­
sti in zaupni izraz teh ljudi, bodisi kmetov bodisi 
izobražencev. Prepričal nas je, da smo bistvu življenja 
in Bogu najbližji, kadar smo najbolj preprosti in 
kadar sledimo klicu v sebi. V. N.

H i 1 d  u r  D i x e 1 i u s : Sara Alelia. Prevedel 
France Vodnik. Leposlovna knjižnica 27. Jugoslovan­
ska knjigarna v Ljubljani 1937. — Doslej nam ne­
znana švedska pisateljica se uvršča med prevode iz 
del nordijskih tovarišic Selme Lageriof in Sigrid Und- 
set. Na te zadnje »Kristino« nas tale roman po svojem 
zgodovinskem vonju in oblikovanju »močne žene« 
dokaj spominja. Sara Alelia rase pred nami od svoje 
mladostne zablode preko očiščevanja v modro ženo. 
ki rešuje ljudi, vodi svojega sina in vnuka, oba pro­
testantska pastorja. Pisateljica je  oživila pokrajinsko 
svojskost švedske Laponske, orisala poleg naslovne 
osebe še nekatere močne in zanimive postave — zlasti 
duhovnika Noreniusa — ter vrsto dejanj, ki ne po­
tekajo le iz vnanjih pogonov, maTveč iz skrivnostnega 
prepletanja človeških odnosov in usodnosti duševnega 
življenja. Iz romana govori deloma neposredno juna­
kinja sama s svojo kroniko, ki razikriva vse njene 
duhovne korenine. V njeni zgodbi pa je pisateljica 
izoblikovala izreden lik žene, boreče se za lastno od­
rešenje in za rešitev svojih potomcev ter najbližjih. 
Močna je v zaupanju v Gospoda, njena moč izžareva 
svojo odrešilno luč na vso njeno okolico. V. N.

F l o r e n c e  L. B a r c 1 a y  : Rožni venec. Roman. 
Priredil in poslovenil Blaž Poznič. Ljudska knjižnica 
Jugoslovanske knjigarne 1937. Strani 184. — Pri nas 
izide marsikatero delo, ki nam boža srce in čustva, 
toda zgubi svojo upravičenost, kakor hitro mu le 
nekoliko z razumom pretehtamo njegovo vrednost in 
pomembnost. Rožni venec, ki ga je »priredil in po­
slovenil« B. Poznič, je mehko, žensko intimno pisan 
roman, a je daleč odmaknjen v aristokratsko okolje, 
v sentimentalni, romantični svet, kakor da hoče biti le 
ganljivo branje za doraščajoča dekleta. Po svoji knji­
ževni vrednosti je  roman lep, izdelan in topel. Toda 
ko človek po branju takega romana odpre ušesa in 
oči, zagleda okoli sebe resničnost, ki je čisto nekaj 
drugega od one v knjigi. Zato je vprašanje, koliko je 
prav, utapljati se v tuj svet, ki je  tako daleč od na­
šega. Bolje bi bilo pač prevajati in izdajati kaj res­
ničnejšega, kot so te ganljive, še tako dobro pisane 
aristokratske zgodbe. Viktor Smolej.

M a r a  H u s o v a : Živa plamenica. Mohorjeva 
knjižnica 99. Založila Družba sv. Mohorja v Celju. 
Natisnila Mohorjeva tiskarna v Celju 1938. Ilustriral 
Slavko Pengov. Str. 240. — Pričujoča knjiga je ponatis 
naslovne povesti iz lanske Mladike. Glavni okvir po­
vesti so naši ljudje v diaspori, »na jugu« — zelo pe­
reče vprašanje Slovencev! Doli naši ljudje propadajo 
ne samo versko in narodno, ampak predvsem tudi 
družabno in moralno. Zgube stike z domovino, živo­



tarijo ter so zgubljeni za vse višje cilje. Pisateljica 
sicer dogajanja v začetku povesti krajevno, najbrž 
namenoma, ne opredeli točno, vendar bi jaz kraje brez 
strahu kar določil in imenoval, ker izražanje »na jugu« 
ne spada v sicer strogo realistični slog. S tem bi tudi 
nedomače okolje zrinil bolj v ospredje, saj se ti sicer 
večkrat zazdi, da se vse dejanje vrši na Slovenskem. 
Okolje ima sicer pisateljica za važen činitelj v izpre- 
minjanju usod. Drugi okvir povesti je Primorska, od 
koder je glavna junakinja doma (Kraševka). Jedro 
povesti je problem našega uradnika v diaspori, pro­
blem njegovih osebnih razmer (zakon), posebej še 
vprašanje mlade samske uradnice na jugu. Naša juna­
kinja, Zala Trdinova, je iz teh nesrečnikov še nekako 
idealistično izbrana, ker nosi v sebi ogenj ustvarjalne 
sile. Kakor je  boj in nesporazum v zakonu dveh mla­
dih zunanje utemeljen z nevzdržnimi razmerami, tako 
je notranji konflikt v problemu, ki ga je že Župančič 
lepo izrazil v pesmi »Umetnik in žena«. A v žrtvi in 
odpovedi junakinja zmaga in še svetleje zagori kot 
»živa plamenica«. Po tem poudarku in bolje podanih 
ženskih tipih se čuti, da je povesi pisala ženska roka. 
Izmed moških značajev je krepko risan dr. Belič. Vse­
kakor nam manjka takih sodobnih ženskih izpovedi. 
Slog je preprost, jasen in klen. Povest se gladko bere. 
Ilustracije Slavka Pengova so zares umetniške.

L eopold  S tanek .

Š k a f a r  I.: Družba sv. Mohorja in Slovenska 
krajina. Celje 1937. Str. 32. — Zgodovina Mohorjeve 
družbe je zlasti z literarnega stališča malo obdelana 
ali nič. Bolje je  preiskana njena zunanja zgodovina, 
njen organizacijski razvoj. Tudi Škafarjeva brošura 
podaja izsek iz te zgodovine: širjenje Mohorjeve knjige 
med prekmurskimi Slovenci. Tudi Prekmurje je bilo 
v preteklosti najbolj vezano s slovenskim osrednjim 
jedrom po Mohorjevih knjigah. Pisatelj v knjižici ob­
ravnava pomen in razširjenost MD od 1868 do 1936 
v Prekmurju: od kod se je  knjiga širila, kdo so bili 
njeni širitelji in kakšne so bile ovire. S tem podaja 
nekaj zanimive kulturnopolitične zgodovine te svoje­
vrstne pokrajine. Zakaj ima Prekmurje po prevratu 
razmeroma tako majhno število udov, o tem pisatelj 
ne sodi, dasi da misliti dejstvo, da je bilo 1936 samo
35 udov MD več kot pred prevratom. Da je Mohorjeva 
knjiga tako malo razširjena med prekmurskim ljud­
stvom, so po moje v glavnem tile vzroki: Prekmurci 
še vedno uporabljajo tudi svoje narečje za književni 
jezik poleg slovenščine, zato v masi niso toliko spretni 
v branju knjig, pisanih v književni slovenščini. Dalje 
so zlasti starejši knjig in časopisov manj vajeni in 
njihove prosvetne organizacije so mogle manj storiti 
za ljudsko izobrazbo kot društva po Kranjskem ali 
Štajerskem. Eden najtežjih vzrokov pa bo ta, da hodijo 
Prekmurci v vsaki starosti daleč okoli po svetu, kar 
ima za posledico, da imajo manj stika z zemljo, z do­
mačo govorico in zlasti domačo knjigo kakor n. pr. 
kakšen Gorenjec, ki se vedno drži med svojimi gorami. 
Negotovost in nestalnost, neprestano garanje in stiska 
ne vzbujajo ljubezni do knjige. Vendar pa je gotovo, 
da bo posebno mladi duhovniški rod, ki je izšel iz šol 
po prevratu in V/, mariborskega semenišča, lahko zelo 
uspešno nastopil za širjenje’ slovenske knjige med 
Prekmurci. Vsesplošen kulturni dvig po prevratu jim 
bo delo lajšal. Viktor Smolej.

I v a n  C a n k a r :  Jernej szolgalegeny es az o 
igazsaga. — Mihaszna Marko es Matyas kiraly. For- 
ditotta dr. Pavel Agaston. Budapest 1937. Nyugat. — 
Po »Hlapcu Jerneju« pozna Cankarja in Slovence ves 
evropski in ameriški kulturni svet. Potem ko je  bilo 
to delo prevedeno tudi že v angleščino in ruščino, je 
sedaj izšlo v madžarščini, obenem s »Potepuhom Mali­
kom« in »Kraljem Matjažem«. V odličnem prevodu 
(kot pravi tudi madžarska kritika) je predstavil Ma­
džarom Cankarja naš rojak dr. Avgust Pavel (Mladika 
je pisala o njem leta 1936), pesnik in jezikoslovec. 
Dasi smo z Madžari sosedje, vendar doslej skoraj nič 
ne poznamo drug drugega kulture, zato je tako de­
janje nad vse pomembno za naše zbližanje. In res po­
udarjajo sedaj madžarski ocenjevalci te knjige, da 
so spoznali doslej neznani jim narod Slovencev in da 
bo Cankarjeva zasluga, če se bodo odslej za Slovence 
bolj zanimali. Knjiga ima tudi kratek uvod o Can­
karju. v. N.

mm
D O M  I N D R U Ž I N A
L E P A  S I ,  R O Ž A  M A R I J A !
J o ž a L i k o v i č

M
ajniška jutra, blaženi Marijini večeri in mir božji. 
Oblaki so se spustili nizko nad Barje in strmijo. 
Tišina je tako polna in veličastna, da se čuti pozi­

bavanje in drhtenje vejice španskega bezga, ki čemi 
sredi okopanega in urejenega vrta kot zvest čuvar 
ter se sladko dobrika ljubi pomladi. Grmičevje, ki je 
zaradi zime in ledene zmrzali počrnelo, je zopet belo 
in ljubko; steze so posute s svežim, lesketajočim se 
peskom, ki bo znal skriti nekatero sled. V mlačnem 
vetru mineva večerna zarja, njen odsvit trepeče kakor 
rdeča gloriola nad molčečim stvarstvom.

Z ulice se začuje pritajeno govorjenje, ljudje se 
vračajo od šmarnične pobožnosti. Pred skromnim zna­
menjem ob sosedovi hiši se je zatrnila lučca, otročki 
so prinesli nebeški Kraljici naročaj cvetja in vencev. 
Nekje je  zaščebetal poreden kos in se spustil za



abranki. Sredi neba se je  razbistrila prva zvezda, pri­
jazna znanilka sreče in pokoja.

Tudi naša družina z malo Marijo je  ta večer vno­
vič pozdravila majniško Devico, zarjo in radost pra­
vičnih src. Po jedi smo se zbrali v srednji sobi z raz­
gledom na hrib in  živo zelenje. Otroček je vzel v 
naročje svojo punčko, se umaknil v kot in z nami 
prisluhnil. Večer je  bil en sam miren, svetel sen, ob 
katerem smo pozabili na dnevne bridkosti in zadrege. 
Zvonovi so pobožno izpolnili obljubo in se poslovili 
z nežno pesmijo: Ave Marija! Zvečerilo se je. Mesec 
je za hip zgrešil sinočnjo sled, mlečna meglica, ki 
se je začela zaznavati po vrtovih, ga je zadržala. 
Preden smo odšli k počitku, nam je zapela Marija še 
šmarnično pesmico. Spočetka se je nekoliko obotav­
ljala in odkimavala z glavico, da so se posuli mehki, 
pšeničnosvetli kodrčki po licih. Tako je bilo zaradi 
njene zadrege tihožitje še lepše in ljubkejše! Na pri­
govarjanje je odložila Evico, po svoje nabrala usit- 
nici te r ganljivo in  mehko.zapela:

»Lepa si, lepa, roža Marija ...«
Njen glasek je bil droben in prozoren; besedilo 

ji je bilo včasih še težko in nerazumljivo, vendar je 
dokončala ves spev. Otroček je zloge sicer neenako­
merno zategoval, vendar je pel tako zbrano in gan­
ljivo, da smo vnovič doživeli trenutek neskaljene sre­
če, ko smo se vsi še enkrat oklenili nebeške Marije, 
kakor nekdaj v mladostnih dneh. Tedaj smo napravili 
v oknu hodnika nepozabne šmarnice, jih okrasili s 
cvetjem in belimi zastorčki, ki nam jih je sešila maiti. 
Tam smo se zbirali, tam smo se navduševali za lepe 
cilje in vzore!

Marija je odpela vso pesem o roži Mariji! Med 
ponavljanjem posameznih kitic so nastali kratki pre­
sledki; tedaj so se odzvali njenemu prepevanju tiso­
čeri odmevi, ki so prihajali skozi odprto okno. Ne­
znatne trave, ki jim drugujejo črički z zlatimi srčki, 
dehteča rosa na hruškovem cvetju, plah pogovor senc 
in vetra, zamolkli koraki delavcev, glasna skrb za 
vsakdanji kruh, šum iz mesta, vse to se je  pridruže­
valo prepevanju naše Marije. In končno se tudi jaz 
nisem mogel ubraniti preprostemu in krotkemu petju. 
Tiho sem ubral napev na klavirju in spremljal otro­
kovo petje do konca, dokler nas niso ločili svetli mra- 
kovi od pozemskih tal in vsakdanjosti. Nato se je 
razgrnila nad nami bela majniška noč, podobna čudo­
vitemu šotoru, ki ga niso napravili slabotni prsti, tem­
več so ga pripravile roke angelov, ki so ponavljali 
z nami:

»Lepa si, lepa, roža Marija!«

N A Š I  G O S T J E
Štefanija H u m e k

Naši gostje niso samo razni znanci in prijatelji, 
ampak v prvi vrsti člani družine, to je naši do­

mači. Mnogoštevilni družini streže mati gospodinja 
z veseljem in ljubeznijo, ker so mož in otroci njeni 
stalni in najljubši gostje; zato tudi družinske mize 
ne pogrinja z umazanim ali raztrganim prtom in ne 
polaga nanj oškrbljene posode in zanemarjenega pri­
bora. Obedi so v družini važen del družinskega živ­
ljenja ter kratek odmor od vsakdanjega napora in 
skrbi. Ali velja to tudi za gospodinjo? Ko je kosilo

skuhala, mora, četudi vsa trudna, še streči velikim in 
malim. Ali res tudi med kosilom ne more in ne sme 
mirovati? Večina gospodinj brez stalne pomočnice si 
ne ve pomagati drugače, kakor da med obedom kdo ve 
kolikokrat vstane in gre v kuhinjo: zdaj mora po to 
jed zdaj po ono pa zopet odnesti nekaj iz sobe, ker 
na mizi ni dovolj prostora. Vstajanje od mize in hoja 
sem pa tja  ni mučna in neprijetna samo za utrujeno 
gospodinjo, ampak vpliva neugodno tudi na navzoče. 
Kako temu odpomoči?

Jedilna miza ne sme biti prevelika, sicer stalno 
zavzema preveč prostora v stanovanju. Lahko pa po­
stavimo poleg sedeža gospodinje k  mizi še  d r u g o ,  
m a j h n o  m i z o  — take mizice so ponekod v sobah, 
ne da bi jih kdaj uporabljali. Tjakaj znosimo, kar na 
mizi nima prostora in kar bomo med obedom potre­
bovali. Če ne spravimo vsega nanjo, razširimo mizo 
ravno tako tudi na gospodarjevem koncu. Namesto 
mizice pride prav servirni voziček, če ga imamo. Že 
pred obedom naj bodo solata, sladica, sadje ali vkuha 
(kompot), potrebni krožniki in jemalni pribor pri­
ročno pripravljeni na stranskih mizicah tik jedilne 
mize, da ni treba vstajati, če hočemo kaj doseči. V 
kuhinji pustimo samo tople jedi, razen juhe, ki je tudi 
že pred obedom na mizi. Vsak naj na svojem prostoru 
postavlja na mizo, kar je treba, in obed poteka v miru 
in zadovoljnosti; gospodinji ni treba venomer vstajati, 
ampak mirno obeduje z drugimi.

Strežbo pri obedu si olajšamo tudi s tem, da ne 
devamo vsake jedi v posebno posodo, skledo ali krož­
nik. Dve prikuhi denemo lahko skupaj ali pa denemo 
eno kar k mesu: okrog mesa ali na sredo sklede, kakor 
devamo po navadi zrezke, telečje prtičke in podobno. 
Ako je prva jed mrzla (sadje, mrzel zakusek namesto 
juhe ali poleti mrzla juha), jo postavimo na mizo že 
prej. Ko pa gremo k mizi, vzamemo s seboj tudi tople 
jedi, seveda v pogretih posodah in pokrite. Če smo 
skromni ter prijatelji sadja in solat, kuhanih jedi tako 
ne bo veliko. Zelo prav nam pridejo novejše steklene 
in lončene posode, v katerih kuhamo in pečemo, potem 
pa v istih posodah prinesemo na mizo, torej ne da bi 
jedi predevali. V teh posodah ostanejo jedi dalje časa 
vroče, posebno še, če so pokrite s pokrovom iz iste 
tvarine.

Gospodinji prihrani nekaj truda tudi nov način 
postrežbe, ki je pri nas še malo znan. Ves obed že v 
kuhinji lično napravimo vsalkemu gostu na krožnik, ki 
ga potem postavimo, na vsak prostor ipo enega, na mizo. 
Tudi tujim gostom smemo tako postreči. Dobre znance 
pa povabimo celo v kuhinjo, k je r  si vsak vzaine svoj 
krožnik in gre z njim k mizi, kar razbremeni gospo­
dinjo in druge zabava.

Kadar pospravljamo z mize, moramo prav tako 
opraviti tako, da imamo čim manj potov. Podnos, na 
katerem prenašamo posodo in jedila, naj bo pripraven, 
lahek in ne prevelik, da moremo skozi vrata, ne da bi 
se obračali. Praktičen je podnos z ročajem, vrezanim 
na sredi dna, k je r  ga trdno primemo, tako da nam 
druga roka ostane prosta za odpiranje im zapiranje 
vrat.

Pri večji družini je težko doseči, da bi bil namizni 
prt vselej popolnoma čist. Majhna nezgoda pri mizi — 
in prt je zamazan in neokusen. Treba je vsega oprati 
in zlikati, kar povzroča nepotrebno delo, ki tudi precej



velja, posebno ako se 'pogosto ponavlja. Zalo pogrinja­
mo mize v novejšem času drugače. Veliki namizni prt, 
ki je prej pokrival vso mizo, nadomešča danes p r t i ­
č e k ,  k i  j e  z a  v s a k  p o g r i n j e k  p o s e b e n .  
Posamezen prtič je toliko velik, da ima na njem pro­
stor vse namizje za eno osebo: veliki krožnik (ali več 
krožnikov, drug vrh drugega), jedilni pribor v običaj­
nem redu, kozarec za vodo in servieta. Kolikor imamo 
gostov pri mizi, toliko prtičev pogrnemo. Nazadnje pa 
položimo še enega na sredo mize, da na njem stoje 
posode z jedili. Ta je  nekoliko širši in daljši. Če kdo 
kaj polije ali zamaže, zamenjamo na mizi samo njegov 
prtiček, ki ga operemo mimogrede in prav tako hitro 
zlikamo. Na ta način je vzdrževanje namiznega perila 
lahko, miza je pa vedno snažna in vabljiva. Za slav­
nostne prilike so ti pravokotni ali okrogli prtiči iz čipk 
ali belega blaga, ki ga same okrasimo s čipkami. One 
za vsak dan pa napravimo lahko iz barvaste ali celo 
vzorčaste tkanine z živahno barvo ter jih izdelamo 
umetno ali bolj preprosto. Dobe se tudi pleteni, iz celo­
fana, slame, bambusovih paličic in rafije. Ako je miza 
ipolitirana, denemo pod vsak prtič podložek iz azbesta, 
da se ne pokvari svetla mizna ploskev. Serviete napra­
vimo iz istega blaga in v enaikem vzorcu, da se lepo 
skladajo s prtički. Tako pogrnjena miza je primerna 
za domače in tuje goste ob vsalki priliki.

Strežba pri mizi je za gospodinjo danes lažja ka­
kor je bila nekdaj. Marsikje je že v navadi, da tudi 
tuji gostje pomagajo gospodinji pri kuhanju in strežbi. 
Gospodinja nima samo delo, ampak tudi nekaj veselja 
in oddiha. Tudi otroci radi pomagajo pri pogrinjanju 
in pospravljanju mize. Materi prihranijo lahko marsi- 
kako pot v kuhinjo, navadijo se paziti in če jim delo 
res zaupamo, ga z veseljem opravljajo.

Nazadnje ne smemo pozabiti raznih električnih 
kuhalnih priprav, s katerimi kuha in peče gospodinja 
kar na jedilni mizi. Za pripravljanje kave, čaja in 
opečenega kruha ni treba več hoditi v kuhinjo. Z zelo 
popolnimi in zelo lično izdelanimi pripomočki napra­
vimo vse to v obednici, v krogu svojih gostov. Vsi radi 
po svojih močeh pomagajo, gospodinja pa se jim lahko 
posveti spočita in dobre volje; saj je njeno razpolo­
ženje najvažnejši pogoj za posrečen obed.

O T R O Š K I  G L A S
V o j k o  J a g o d i č

V mestni kuhinji sem stalen gost že nekaj mesecev. 
Hodim tja  h kosilu, (ki je navadno kmalu po dva­

najsti uri, in zvečer tudi k večerji. Gostje so po večini 
stalni in imajo vsak svoj čas obeda. Nekateri pridejo 
še pred dvanajsto uro, drugi pa šele proti drugi uri. 
Skoraj isti, ki hodijo h kosilu, hodijo tudi k večerji. 
Spremembe gostov so le redke. Včasih zajde kak ne­
poznan človek vanjo in takoj, ko prestopi prag, se 
nekam začudeno ozre po dolgih mizah in neznanih 
obrazih ter ne ve prav, kam naj bi sedel. Nekateri 
stoje včasih tudi po nekaj minut, dokler ne pride 
strežnica in jim ne odkaže prostora.

Življenje v kuhinji, prav za prav obednici, je zelo 
enolično. Obrazi gostov so po večini trdi in mrzli. Raz- 
govarjajo se zelo redko. Navadno sedi skoraj vsak 
nepremično na svojem mestu toliko časa, dokler mu 
ne postrežejo, nato pa se zgane nad krožnik, zajame

z vilicami ali žlico jed in jo nese v usta, zamišljen Bog 
ve kam. Zelo redko kdaj se kdo pokriža, preden prične 
jesti. Večina njih nekam zamišljena použije.

Starejši gostje spregovore včasih med seboj kako 
besedo, toda to se zgodi tako redko, kakor da bi se 
ne zgodilo nikoli. Navadno je bolj glasen starejši go­
spod, ki sedi vedno na istem mestu. Menda je že upo­
kojenec. Govori z nekoliko češkim naglasom in tako 
zveni njegova govorica še bolj tuje.

Tako je pravil oni večer, ko je bil nekam nena­
vadno glasen, o svojem domu, ki ga ima menda na 
zapadni strani mesta. Je ravnokar povečerjal, vzel 
zobotrebec in si trebil zobe. Nato je pustil zobotrebec 
v ustih in pričel iskati z rokami po žepih. Iz njih je 
prinesel kos papirja in ga na mizi razgrnil. Nato je 
pobral s krožnika obrane kosti, jih dal na papir in ga 
pričel počasi zvijati. Ko je opazil, da ga njegov sosed 
ogleduje izpod čela, se mu je  zazdelo, da se mu mora 
opravičiti, in je dejal:

»To bo pa za moje mucke.«
Sosed nosi mehanično žlico za žlico v usta in mu 

nič ne odgovori. Najbrž ga sploh ne sliši. Ko se pa sta­
remu gospodu zdi vendarle čudno, da se sosed ne 
zmeni zanj, pove še tole:

»Kadar pridem domov, me mucke že kar na vra­
tih čakajo in tako žalostno mijavkajo, če jim nič ne 
prinesem.«

Sosed se nato samo nasmehne in nič ne reče. Go­
tovo je za polovico mlajši od gospoda, pa se mu zdi 
nerodno, da bi z njim pričel razgovor. Prvič ga ne 
pozna, drugič pa je le nekajkrat sedel z njim pri mizii. 
Čemu bi se torej razgovarjal.

Gospod potegne spodnjo ustnico čez zgornjo, malo 
pokašlja in stisne zavite kosti v žep. Nato prime zobo­
trebec in si dalje trebi zobe. Njegove oči gledajo 
dolgočasno po obednici. Kar nenadoma pa se spomni, 
da mora vstati in dati prostor drugemu. Zobotrebec 
vrže pod mizo, se opre ob vogale, stopi k obešalniku, 
sname suknjo in klobuk, zamrmra predse »Z Bogom« 
in s počasnimi koraki odide.

Tako prihajajo in odhajajo drug za drugim. Mize 
se polnijo in praznijo. Ena strežnica nosi jedila, druga 
odnaša prazne krožnike. Včasih se komu nasmehne, 
če ji je  pozabil dati dinar za meso. Gosta njegova 
nerodnost nekoliko vznemiri in mu požene kri v lica, 
gospodična pa medtem pobriše drobtine in ostanke 
jedi z mize, ki jih je pustil prejšnji gost.

Sicer so pa gostje zelo obzirni. Včasih kar preti­
rano. Navadno vsak, ko pride do mize, prime za stol 
in vljudno vpraša:

»Ali smem prisesti?«
»Prosim, izvolite!« je običajen odgovor. Nato pride 

strežnica in vpraša:
»Kaj pa smem prinesti?«
Na jedilnem listu je sicer napisanih mnogo jedi, 

toda izbrati smeš samo tri. Ali riž in meso, ali maka­
rone in meso, ali pa cmoke in meso. Zraven ti prinese 
seveda še fižolovo ali zelnato solato ali pa radič. Je­
dilni list je vsak dan spremenjen. Jedi se menjajo na 
tri dni. Enkrat je  na prvem mestu riž, drugi dan 
krompir in tretji dan makaroni, četrti dan pa je spet 
na prvem mestu riž. Zdi se mi, da se ta vrstni red 
menja že nekaj let. Očividno gostov to ne moti. Želodce 
so privadili na ta jedilni list in tako je vse v redu.



Včasih je komu juha preslana. Pa kaj hoče. Ozre 
se na levo in desno, debelo požre in malo zameži, pa 
je vse dobro. Nekateri imajo močno slano zelo radi 
in jim je  juha vedno premalo osoljena. Tudi poprajo 
mnogi. Nekateri vsujejo zvrhano noževo konico v juho, 
da je kar črna po vrhu. Ti navadno med jedjo malo 
zakašljajo, potegnejo mokroto iz nosa in nato slastno 
požirajo.

Že priletna gospodična ima to navado, da zelo malo 
je. Navadno naroči namesto mesa ali solate kompot 
ali pa mlečno jed. Ne poje pa nikoli vsega, vedno ne­
kaj pusti, včasih več kot polovico. Včasih tudi ona 
vzame iz ročne torbice papir, zavije, kar ni mogla 
pojesti, in odnese s seboj. Sploh sem opazil, da imajo 
stari 1 judje to navado, da radi zavijajo v papir ostanke.

Nekateri so pa le preveč natančni in se niso mogli 
kar nič privaditi temu, kar jim kuhinja nudi. Tako 
ima nekdo vedno navado, da takrat, ko pride strežnica, 
vedno vpraša:

»Ali je  sveže?«
»Seveda je.«
»Ali ni postano?« vpraša, kakor bi še ne bil pre­

pričan; lo pa napravi le iz navade.
»Ni, gospod,« mu prijazno odgovori strežnica.
»No, potem pa mi iprinesite makai‘one in ...« Z za­

spanimi očmi izbira med solato, kompotom in močnato 
jedjo.

» ... i n ...«
Strežnica se mu narahlo smehlja. Mora biti pač 

prijazna, da se gostje ne skesajo. In ko jo gospod 
pogleda, kakor da bi ji hotel nekaj važnega povedati, 
se mu še bolj vljudno zasmeje in gospod tisti hip 
pozabi, ali je hotel reči »solata« ali »kompot« ali »moč­
nata«. Toda zazdi se mu, da je to poniževalno zanj, 
hitro se napravi važnega in v svoji urad niški zmeša- 
nosti reče:

»Makarone.«
Strežnica se mu spet vljudno nasmehne in pristavi:
»Saj to ste že naročili, gospod.«
»Saj res. Oprostite.« Sedaj je  postal gospod urad­

nik še bolj zmešan. Nekako tako kakor takrat, ko 
se mu kaki akti zmešajo.

»... in riž, da, riž mi prinesite.«
Strežnica odide, gospod uradnik se pa zamisli v 

svojo zmešnjavo. Ko se strežnica vrne, mu postavi 
na mizo makarone in riž ter gre k sosedni mizi. Go­
spod uradnik gleda debelo in mu ne gre v račun, da 
•je to, kar je mislil naročiti jutri, naročil že danes. 
Toda zamenjati je  nerodno, vda se v svojo voljo in 
pospravi najprej riž, potem pa še makarone, nato si 
s papirnato krpo obriše usta, vzame zobotrebec in se 
izpod čela prične ozirati po drugih gostih.

Sprva so me take dogodivščine spravljale v dobro 
voljo. Potem sem se jih pa privadil in so mi postale 
dolgočasne.

Nekaj groznega je  tako izmenjavanje jedilnega 
lista. A želodec se ne zmeni za to in terja svoje. Pre­
birati pa je  spet težko, ker denarja ni in tako ne po­
maga drugega kot zamežati, če je juha preslana, in 
pojesti tudi makarone in riž hkrati, če si tako naročil.

Zadnjič smo sedeli sklonjeni vsak nad 6vojim 
krožnikom. Čul se je samo enakomeren zvok žlic, po­
časno srebanje, ki je polagoma prehajalo že v takt, ter 
zamolklo goltanje. Pod nizkim stropom se je nabiral

kiselkast vonj. Nastala je naravnost čudovita tišina. 
Če bi se hiša začela podirati, bi se nihče ne zganil. 
Dolga vrsta samih brezdomcev, ki zjutraj vstanejo 
ob sedmih, gredo po poslu, pridejo opoldne h kosilu, 
molče in hitro pojedo, da napravijo prostor drugim, 
nato spet gredo in komaj čakajo večera, da bodo 
spet lahko šli spat. Kdo od njih zajde v gostilno vča­
sih, nekateri celo v kavarno, ampak to le navadno 
prvi teden v mesecu, le redki zmorejo tudi kasneje. 
Njihovo življenje je tako enolično kakor jedilni list. 
Vedno isto od ju tra  do večei'a, od nedelje do nedelje.

V to dolgočasje se je nenadoma oglasil otroški jok. 
Čisto nalahko sprva in nato je utihnil. Ropotanje z žli­
cami je  prenehalo, srebanje utihnilo.

V drugo se zasliši jok, zdaj že glasnejši.
Glave se dvignejo iznad krožnikov, oči se vsem 

široko odpro. Strežnica prileti iz kuhinje in se ustavi 
na pragu obednice.

Otrok tretjič zajoka, toda zdaj že vztrajneje in 
še glasneje.

Niti eden od gostov se ne premakne. Vsi čakajo, 
kakor da bi se moralo zgoditi nekaj čudovitega. Otrok 
spet utihne. Ko četrtič zajoka, od lože žlice in strežnica 
steče v zgornji kot obednice, k jer sedi žena z otročič­
kom v naročju. Otrok odpre vse registre in njegov glas 
vedno huje ugovarja. Materi postane nerodno in skuša 
otroka pomiriti, toda začuje se glas:

»Pustite ga, naj joka!«
»Naj joka!« se jih hkrati oglasi najmanj deset.
Vsi zasučejo stole in se obrnejo v ono smer, kjer 

joka otrok.
Kdaj je  prišla mati z otrokom v obednico, ni 

menda nihče opazil. Na videz je  bila mlada mati, ki je 
prišla nekje z dežele. V obednici je  nisem videl še 
nikoli.

Otrok joka vedno huje. Ko mati vidi, da ga ne 
more utolažiti, se dvigne in hoče oditi, toda medtem 
se oglasi vsa obednica:

»Ne hodite! Pustite ga, naj joka!«
Mati jih začudeno gleda in ne razume njihove 

želje. In čim večja uganka ji vse skupaj postaja, večje 
navdušenje za otroka kažejo gostje. In ko mati ven­
darle hoče oditi z otrokom, se oglasi ne daleč vstran 
sedeča gospodična:

»Kako srčkan glas ima. Dajte ga meni!«
To mati menda razume in kakor na ukaz vseh 

izroči otroka njej. Otrok prične jokati še huje. Gostom 
se lica vedno bolj jasne, oči postajajo svetlejše in, glej 
čudo, jeziki se jim razvežejo.

»Le od kod je, da ima tak glas?« vpraša prvi.
»Iz mesta gotovo ni,« odgovori drugi.
»Ali je fantek, ali je punčka?« zanima tretjega.
»Fantek bo, fantek. Punčka bi gotovo imela než­

nejši glas,« meni četrti.
»Jaz bi pa dejal, da je punčka. Ženske so rade tako 

glasne,« modruje peti.
»To je verjetnejša domneva,« pristavijo poslušalci.
»Jaz pa bi stavil, da je  fantek,« zatrjuje četrti.
»Ali imate tudi vi doma otroke, da trdite s tako 

gotovostjo?« ošvrkne peti.
Vsi se spogledajo. Četrti gost pa enako odvrne:
»No, če jih imate tudi vi, potem pa vam prepuščam 

sodbo.«
Gostje se zasmejejo odgovoru na ves glas.



Otrok še vedno joka z istim glasom. Nič noče 
slišati in nič se ne da utolažiti.

»Kaj mislite, zakaj pa je tako glasan?« se vprašu­
joče oglasi nekdo.

»Najbrž bo lačen.«
»Dvomim, žejen bo.«
»Ah, kaj še. Zebe ga.«
»Vi vsi skupaj nič ne veste,« se oglasi gost, ki je 

do sedaj molčal.
»Pa vi povejte, zakaj joka, ko mi vsi skupaj nič 

ne vemo,« ga pozovejo ostali.
»Zato menda joka, ker ni med nami nobenega očeta 

in nobene matere.«
Otrok ta kip utihne.
Vsi se spogledajo in ne vedo, ali bi se smejali, ali 

bi molčali. Strežnica steče po obednici in s poltihim. 
in razigranim glasom reče kar tako mimogrede:

»Tako je ljubek, da bi ga človek kar vzel, če bi ga 
imel kam nesti.«

Taki smo, taki! O ti otrok!

D E Š K A  O B L E K A
El i z a  S k a 1 i c k y

Ker je  pri nas pomlad hladna in tudi poletni ve­
čeri niso posebno topli, morajo imeti naši otroci 

vedno primerno gorke obleke. — Pletena obleka za 
fantka je po letošnji modi, če je jopica dolga in hlačke 
le malo gledajo izpod nje. Hlačkam, ki morajo imeti 
itudi pletene naramnice, pristoji lahka bluzica; če 
postane gorkeje, otrok jopico lahko sleče.

Pletena obleka na naši sliki je za štiriletnega 
fantka. Kroj za jopico, hlačke in tudi pleten vzorec 
je narisan na naši poli v tej številki (1 mm =  1 cm).

Obleka je delana iz temnomodre, srednje debele 
volne, z iglami številke 2 in pol. Okrog jopice je bar­
vast, kvačkan okras iz svetlomodre in rumene volne.

Zadnji del na sliki ima nasnutih 85 petelj. Do 
podpazduhe pletemo brez spremembe, potem snemamo 
na vsaki strani 4 do 6 petelj in zopet nadaljujemo do

rame. Nato zazankujemo vedno v začetku igle po 
5 petelj tako dolgo, da nam ostane na igli približno 
26 petelj, ki jih potem zazankamo hkrati. Delo de­
lamo po kroju.

Prednji del na sliki ima 59 petelj. Do podpazduhe 
pletemo nespremenjeno. Potem snemamo več kakor 
pri zadnjem delu, kakor pač zahteva kroj, in nada- 
lju jemo zopet do vratu, k je r napravimo lepo okroglino 
po kroju. Na rami pri prednjem delu zazankamo vse 
petlje hkrati.

Rolkav na sliki, ima 56 petelj. Pletemo enakomerno, 
približno 12 cm; nato na vsaki strani dojemamo, kakor 
pač zahteva kroj, nato zopet gladko nadaljujemo do 
okrogline. Okroglino delamo tako, da v začetku vsake 
vrste zazankujemo po 2 petlji toliko časa, da nam 
ostane na igli približno 28 petelj; nato zazankamo še te.

Za pas nasnujemo 19 petelj. Vzorec napravimo v 
sredini. Pas zašijemo, da je dvojen, in ga nato lepo 
zlikamo.

Okras okoli jopice je kvačkan. Za prvo vrsto vza­
memo rumeno volno in delamo po 2 šibični petlji in
2 verižni; šibične vbadamo v enakomernih presledkih 
v jopico. Za drugo vrsto vzamemo temnomodro volno, 
s kakršno smo pletle jopico. V tej vrsti delamo prav 
tako menjaje 2 šibični in 2 verižni petlji, tam pa, kjer 
sta bili v prvi vrsti verižni petlji, delamo sedaj šibični 
in obratno ter vbadamo v jopico tako, da preskočimo 
verižni petlji. Tretjo vrsto kvačkamo s svetlomodro 
volno zopet tako, da vbadamo preko verižnih petelj 
v šibične petlje prve vrste. Četrto vrsto kvačkamo zo­
pet s temnomodro volno po 2 šibični petlji, vbadamo 
zopet čez verižni petlji v šibične druge vrste; namesto 
verižnih petelj pa delamo pri zadnji vrsti po 2 gosti 
petlji v šibični petlji tretje vrste.

Za hlačke delamo dva enaika dela. Za en del na­
snujemo 95 petelj. Za rob pletemo košček enakomerno, 
nato naglo dojemamo in zopet naglo snemamo po 
kroju.

Zgoraj napravimo rob, kamor vdenemo elastiko.
Za naramnice nasnujemo ravno toliko petelj ka­

kor za pas, jih sešijemo in dobro razlikamo.



K U H A R I C A
Kislična juha.

Napravi bledo prežganje iz 8 dkg surovega masla 
in 7 dkg moke, prideni žlico seseikljane čebule, pol 
žlice peteršilja in 20 dkg seseikljane kislice. Vse skupaj 
praži nekaj minut, nakar prilij 2 1 tople vode in kuhaj 
še četrt ure. Nato prideni še nekaj žlic kisle smetane, 
pusti vreti zopet četrt ure in prilij nazadnje še */„ 1 
mleka. Ko juha prevre, jo zlij na opečene krušne ali 
žemeljne rezine.
Krompirjevi ocvrti žličniki.

Pol kilograma ostalega krompirja olupi in pretlači, 
ga deni v skledo in prilij 1/81 mrzlega mleka, 1 jajce, 
soli, 10 dkg moke in za noževo konico jedilne sode. 
Vse dobro premešaj in pusti počivati nekaj minut. 
Razgrej mast in devaj vanjo z žlico testo. Ko žličniki 
po eni strani zarumene, jih obrni še na drugo stran 
in tako ocvrte postavi s prikuho na mizo.
Sesekljani zrezki iz telečjega mesa.

Sesekljaj ali zmelji v stroju 1/2 kg telečjega mesa, 
ga nekoliko osoli, prideni eno v mleku napojeno in 
rahlo ožeto žemljo, 1 rumenjak in vse z roko prav 
dobro ugnetaj 10 minut. Iz tega oblikuj šest zrezkov, 
ki jih potresi po obeh straneh z drobtinami in nato 
položi v razbeljeno mast, ki naj je bo za prst visoko. 
Ko zrezki po eni strani zarumene, jih obrni, da za­
rumene še po drugi strani.
Krompirjev cmok.

Mešaj 3 dkg surovega masla in eno jajce. Primešaj 
15 dkg kuhanega, pretlačenega krompirja, nekaj zrn 
soli, polno žlico moke, žlico sira in žlico pšeničnega 
zdroba. Vse premešaj, stresi v mokro krpo, narahlo 
zaveži, položi v osoljeno vrelo vodo in kuhaj 20 do 25 
minut. Kuhano zreži v prst debele rezine, jih naloži 
na krožnik in zabeli z maslom ali mastjo, ki si v njej 
zarumenila žličico krušnih drobtin. Postavi s solato 
ali s kuhanim sadjerti na mizo (za dve osebi).
Telečja pečenka s sirom.

Speci kakor navadno 1 kg telečjega plečeta. Ko 
je skoraj pečeno, odlij mast in prilij nekaj žlic kisle 
smetane, ki si jo razmotala z dvema žlicama bohinj­
skega sira. Pusti, da pečenka v tej omaki prevre, na­
kar jo zreži, zloži na krožnik, oblij z omako in obloži 
z rižibiži.
Krompirjev puding.

Mešaj 4 dkg masti in dva rumenjaka, primešaj 
l/2 kg kuhanega in pretlačenega krompirja, osoli in 
dodaj sneg dveh beljakov ter 12 dkg zdroba. Ko vse 
premešaš, stresi v dobro pomazano, z drobtinami po­
treseno pekačo in kuhaj tri četrti ure. Kuhani puding 
razreži in naloži oikrog pljučne pečenke ali podobnega. 
Obloženi kruhki z mohantom.

Pretlači v skledo 1li k g  sira mohanta obenem z 
enim, v trdo kuhanim in še gorkim jajcem. Posebej 
mešaj 5 dkg surovega masla, primešaj pretlačeni sir, 
nekoliko soli, ščep paprike in namaži na prst debele 
krušne rezine. Po vrhu rezin potresi še drobno zrezan 
drobnjak.
Ocvirkova torta z mezgo.

Mešaj nekaj minut 5 dkg dobro sesekljanih mrzlih 
ocvirkov, 5 dkg-surovega masla, 8dkg sladkorja in 
eno jajce te r pogneti nato s 50 dkg moke, ki ji pri­

mešaj žlico ruma, žlico mleka, nekaj zrn soli, žličico 
drobno zrezane limonove lupine in polovico pecilnega 
praška. Iz vsega napravi testo, ga razvaljaj, odreži 
s tortnim obodcem in položi kolobar testa v model. 
Iz ostankov testa napravi mrežo, vanjo pa pokladaj 
po pol žličice mezge. Postavi v pečico in peci v srednje 
vročini tri četrti ure. Pečeno torto potresi s sladkorjem 
in postavi toplo ali mrzlo na mizo.
Brusnične rezine.

Stresi na desko 30 dkg moke, eno jajce, nekaj zrn 
soli, 10 dkg mrzlih, prav drobno sesekljanih ocvirkov,
5 dkg surovega masla, 5 dkg sladkorja, pet žlic mleka, 
žličico drobno zrezane lupine limone in cel pecilni pra­
šek. Iz vsega napravi testo in pusti, da počiva pol ure. 
Nato razvaljaj testo za nožev rob debelo, ga namaži 
z brusnicami, ki si jim primešala eno do dve žlici 
mezge, in zavij od dveh strani do srede. Nato ga 
položi na pomazano pekačo, pomaži z raztepenim ja j ­
cem in peci v srednje vroči pečici pol ure. Pečeno 
poškropi z rumom, potresi s sladkorjem, zreži in po­
stavi toplo ali mrzlo na mizo.
Ceneni šarkelj s praškom.

Mešaj deset minut 3 dkg surovega masla, 8 dkg slad­
korja, ščep soli in eno jajce. Nato primešaj */41 bele 
kave ali mleka, nekoliko drobno zrezane limonove 
lupine, 30 dkg moke in cel pecilni prašek. Vse narahlo 
zmešaj in stresi v model, ki ima v sredi rdlček. Peci 
v srednje vroči pečici.
Mezga iz pomarančnih olupkov.

Pomaranče obriši, jih olupi, jim odstrani belo 
kožo ter deni za dva dni v mrzlo vodo. Nato skuhaj 
olupke v sveži vodi do mehkega. Kuhane stresi na 
rešeto, da se odteko, dobro odtečene pa zmelji v mes­
nem stroju. Nato stehtaj olupke in kuhaj na vsak 
kilogram olupkov 80 dkg sladkorja, dokler ta ne po­
stane čist. Nato prideni olupke in na 1 kg olupkov sok 
ene limone ter kuhaj med večkratnim premešanjem 
eno uro.
Nadete pomaranče.

Štiri srednje debele pomaranče prereži čez polo­
vico, izdolbi meso kolikor mogoče čisto, nadevaj iz­
praznjeno lupino s pomarančno hladetino, da se strdi. 
Nato naloži vrhu vsake stepeno smetano.
Kraljevska jabolka.

Dvanajstim mošancgarjem izdolbi sredico, jih po­
loži v kozo, prilij nekaj žlic vina ali vode in potresi 
z žlico sladkorne sipe. Ko si pokrite dušila nekaj mi­
nut, jih obrni, da se še po drugi strani zmehčajo. Na­
polni jim sredino z mezgo ter jih naloži v dobro 
namazano skledo.' Mešaj 4 dkg sladkorja, dva rume­
njaka, prideni sneg in 3 dkg zrezanih olupl jenih man­
deljnov ter žlico krušnih drobtin. Vse zmešaj, naloži 
po jabolkih ter speci.
Puding za otroke; brezmlečna hrana.

Kuhaj počasi v 1ja 1 vode 7 dkg pšeničnega zdroba 
pol ure. Vmešaj rumenjak, 4 dkg sladkorja, sneg be­
ljaka in kuhaj v sopari še pol ure. Ko je kuhan, ga 
stresi na krožnik in oblij z nekaj žlicami sadnega soka. 
Kako popravimo žaltave orehe.

Žaltava jedrca osnaži, jih položi za 10 minut v 
mrzlo, nezavrelo mleko, ki prevzame žaltavi duh, in 
jih nato v pečici dobro osuši. M. R.



Z A B A V A  I N Š A L A
Z A  D O B R O  V O L J O

Spretnosti iz papirja.
Zdi se mi potrebno, da spet obnovimo med našo 

mladino zanimanje za izdelke iz papirja. Vsak se še 
spominja, kako je bila včasih vsa šola polna samih 
letal, drugič so se spet pojavile ladjice, čolnički, razno­
vrstne čake, škofovske kape in kaj vem kaj še vse. 
Tretjič pa je spet ves razred izdeloval same mehove, 
pekel-nebesa in podobne umetnosti. Otroci smo si s tem 
budili zanimanje ne samo za posnemanje in tekmo­
vanje, kdo bo znal kaj bolje narediti, ampak tudi 
zanimanje za resnični svet, ki je pa le nejasno odseval 
iz teh otroških izdelkov. Danes, ko so že izginili vsi ti 
romantični priveski pol pretekle dobe in ko že vsak 
najmanjši ve, kaj je letalo, kaj avtomobil, elektrika, 
radio in podobno, danes torej se mi zdi še posebno 
potrebno, da se spet zbudi v otrocih tisto preprosto, 
romantično življenje, ki je prepolno lihih lepot in 
ljubkega veselja nad najmanjšimi stvarmi. Poskusiti 
moramo spet vrniti otroku tisto ljubko otroškost, upih­
niti moramo v njem hlastanje po velikih, zanj ne­
razumljivih in nedostopnih stvareh, ublažiti mu mo­
ramo pogled na svet, ki je v svoji podivjanosti in 
razburkanosti slej ko prej zelo malo pripraven za 
mirno otrokovo doživljanje in ki le prerad vodi vse 
in vsakega v mrzličnost, nervoznost in podobne bo­
lezni našega časa in naših ljudi. ’

Prav iz teh razlogov smo se odločili, da bomo v tej 
rubriki prinašali tudi kaj za naše male. Sprva jim bo 
moral pokazati seveda oče, kako se kaka stvar naredi, 
sčasoma bodo pa tudi sami zmogli iz besedila in risbe 
razbrati pravi smisel.

V začetku moramo seveda prinesti nekaj lažjih 
reči, da se naučimo nekaj osnovnih prijemov in gibov, 
ki nam bodo potem vseskozi pri bolj zapletenih spret­
nostih potrebni.

Škatla.
Na tej poti od lažjega k težjemu se moramo na 

vsak način najprej ustaviti pri navadni štirioglati 
odprti škatli. Za to stvar potrebujemo košček navad­
nega papirja pravokotne oblike, kot je razviden iz 
priložene podobe a. Ta papir bomo najprej preganili 
po črtah 1—2 in 3—4, in sicer v enaki oddaljenosti 
od robov. Ko je to delo opravljeno, papir spet raz­
grnemo in preganemo še z obeh koncev. Če si ogledate 
podobo a, boste tdkoj sprevideli, da bosta tukaj po­
trebna po dva zgiba na vsakem koncu. Prvi 5—6 in 
7—8 bo v nekoliko večji oddaljenosti od roba, da bo 
ostalo še nekaj prostora za dve nadaljnji gubi 9—10 
in 11—12. Ko smo to pravilno preganili, papir spet 
lepo razprostremo, potem si pa oglejmo na naši podobi 
skico b. Videli bomo takoj, da je zdaj treba konec
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papirja preganiti po gubi 7—8 proti sredi, zatem pa 
oba ogla, ki sta s tem zgibom nastala pri 7 in 8, pre­
ganiti do gube 1—2 in 3—4 (na skici a) proti sredi. 
Če je- šlo vse po sreči, potem nam ne preostane dru­
gega kot zavihati nazaj proti koncu košček papirja, ki 
je med gubo 11—12 in robom lista. Isto ponovimo na 
drugem koncu papirja. Ko je tudi to delo opravljeno, 
je treba samo dvigniti oba konca škatle in ju  po­
tegniti narazen, pa se nam odpre posoda, kakršno 
nam hoče pokazati podoba c.

Prvič bo šlo mogoče nekoliko počasneje, marsi­
katera guba bo napačna, marsikatera razdalja nepra­
vilna, toda sčasoma bo zmeraj bolje. Počasi bomo ugo­
tovili, da je treba postaviti gubo 1—2 in 3—4 v taki 
oddaljenosti od obeh robov, kolikršno visokost: hočemo 
škatlici odmeriti. Nadalje bomo ugotovili, da za to 
stvar ni papir mehkejše vrste najboljši, ampak da je 
škatla tem bolj trpežna in tem bolj uporabna, čim 
trši papir si izberemo.

Škatla s pokrovom.
Če smo se dodobra navadili delati škatle brez po­

krova, nam pokrov pač ne bo več delal preglavic. 
En sam bežen pogled nam bo že povedal, da za tako 
škatlo ni treba drugega kakor izgotoviti še eno škatlo, 
ki je pa za spoznanje večja, da jo bomo lahko po­
veznili na prejšnjo, in pa seveda — plitvejša. Toda 
vse to in podobno boste kmalu sami znali bolje pre­
soditi in izgotoviti, kakor pa se da opisati z besedami.

A N E K D O T E  I N  S M E Š N I C E
Gluhi politik.

Slavni angleški državnik lord Chesterfield je v 
zadnjih letih svojega življenja čisto oglušil. Toda 
kljub temu se je razširila govorica, da je drugič ime­
novan za glavarja Irske.

Ko so mu prišli čestitat k 'temu imenovanju, jim 
je rekel:

»Meni sicer še ni nič znanega o kakem podobnem 
imenovanju, toda še zmeraj se štejem za dovolj spo­
sobnega za tako opravilo. Še celo bolj kot prej; zdaj 
vsaj ne bom slišal ljudskih tožba!«

Zdravnikov sin.
Tonček je spet nekaj razbil. Oče seveda uporabi 

najpreprostejše sredstvo, da ga namreč pošteno na­
šeška. Toda Tonček, zdravnikov sinček, se milo pritoži:

»Uuu, saj vendar veš, očka, uuu, da je treba tisti 
del telesa prej omamiti, da človek ne čuti bolečin, uuu!«

Ribniška.
Ribniški Urban je preromal pol sveta s svojo suho 

robo in, ko se je vrnil domov, pripovedoval strmečim 
sovaščanom:

»Oh, pojdite no, pojdite! Ta naša dolenjska že­
leznica je  pravi polž proti drugim! Naj vam samo po­
vem, kako sem se vozil iz Ljubljane do Zidanega mos<ta 
z brzovlakom. Malo sem se zamudil v gostilni, da sem 
komaj še ujel v Ljubljani zadnji voz. Načelnik postaje 
je videl mojo nerodnost, ko sem zadnji trenutek lezel 
v voz; pristopil je k  meni in me mislil nekaj oštevati. 
Meni se je  to uprlo, stegnil sem roko, da bi mu pri­
peljal ,pošteno okrog ušes; toda pomislite — dobil jo 
je že načelnik postaje na Zidanem mostu.



U G A N K E  I N  M R E Ž E  -  K D O  J I H  R A Z V E Ž E

žaljivka.
( Ja nko  Moder,  Dol. — 16 pik.)

K do im a t r i  p a r e  če v l jev  p a  n o bene
noge r

Fiziognoinična uganka.
J(S. O., Sele. — 10 pik.)

Iz pesmi.
(D an ica ,  Brusnice .  — 17 pik.)

Ljubezen ni 10 +  7 +  24 +  0 +  5 +  
+  20 +  2 +  4 +  9 + 1 3 ,  

ljubezen ni 9 +  25 +  11 +  13 +  22 +  
+  4 +  1 3 + 4  +  6 +  3 +  j.

Šo +  24 +  8.

Posetnica.
(F. K., L ju b l ja n a .  — 11 pik.)

J a n k o  I .  P r i o š i č

Šeni Vid

K a j  j e  gospod  po p o k licu?  

čarobni kvadrati.
(Nace C u d e r m a n n ,  Tupal iče .  — 8 pik.)
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Besedna uganka.
(Kosmač France,  L ju b l jan a .  — 18 pik.)

K dorkoli ,  neh v a ležn o s t ,  M odena, Sa ­
lam ina ,  n a jseb ič n e jš i ,  b ro d o v in e ,  d o ­
v o l jen je .  — Vzemi iz v sa k e  b e sed e  po 
d v a  zloga, d a  dobiš  d v a  p reg o v o ra !

Iz slovarja.
(F rance ,  Središče.  — 9 pik.)

Sic — ta k o ;  m as  — mož, a (praep . c. 
abl.) — v ; e (p raep . c. abl.) — izm ed ; 
a d  (praep. c. acc.) — p ro t i ;  non  (adv.)
— n e ;  o (interiect.) — o!

Konjiček.
(N ar tn ik  M ar i ja ,  Rožni dol. — 14 pik.)

k č k e e 1 n a

a j n e e ž š 0

i d ž 1 n k k u

i o t e e h b j

0 n j e š a t e

s h r m i d u e

e r j u c a n e,

P i 0 a s e j h

m n 0 n ž j v m

Železna cesta.
(F rance ,  Mošnje . — 15 pik.)

II

v

I HI III

II

II

Pesmi.
(T ra ta r  Ivan,  J av o r je .  — 6 pik.)

Mavrica
Slovo
Svarilo
Eno devo le bom ljubil 
Tri lipe 
Le plakaj 
Samostanski vratar

Računska vaja.
(F rance ,  M ošnje .  — 12 pik.)

(14 — 9 — 1 + 8 )  (10 — 1) (8 +  4 —
— 3 — 4 — 1 +  4) (11 +  4 — 7 +  4); 
( 1 6 — 1 4 + 1 )  (6 +  9 — 9 +  9 — 2) 
(16 — 7) (1 +  14 — 11 +  8) (15 — 9 +  
+  9 — 7 +  4) =  x.

I, 2, 5, 4, 5, 6 =  ropar,
7, 8, 9, 10 — planinska rastlina,
II, 12, 15 =  glodalec,
14, 15, 16 =  glas.

Pravokotnik.
(Jože J u ter ,  M ar ibor .  — 13 pik.)

številnica.
(Tek, L ju b l ja n a .  — 20 pik.)

21, 14, 19, 9, 6, 20, 25, 13, 27, 20,
10, 9, 8, 7, 6, 5, 4. 5, 2, 1.

Plačilni opomin.
(Svitko, L ju b l ja n a .  — 7 pik.)

T rgo v ec  j e  posla l  n ek i  s t r a n k i  ta le  
opom in :

K e r  sem  Vas n a  Vaš dolg  do s le j  z a ­
s to n j  o p oza r ja l ,  Vas o p o m in ja m  sed a j  
t r e t j i č  in  zadn jič ,  d a  p la č a te  vzeto  b la ­
go. P la č a t i  j e  še t r e b a :
O d  4. 1.1958: n a v a d n i  k is  . 6‘75 d in

» 7.1.1958: B ra n d y  k o n ja k  45-50 d in
» 16.1. 1958: esenco za ru m  12-25 d in  
> 29. 1.1958: k ru š n i  k v as  . 1’50 d in
» 17.2.1958: kav o  . . . .  84'— din 
» 10.5.1958: j a j n i n e . . . 20-— din

S k u p a j  170'— din 

Številnica.
(Hostar,  L ju b l ja n a .  — 24 pik.)

54 25 74 55 64 14 54 25 41 55 45
65 55 41 25 41 44 64 14 64 55 46
55 54 41 54 74 44 41 52 64 33 54
36 54 55 56 65 55 54 25 14 55 14

K lju č  =  karo .

R e š i t e v  u g a n k  v a p r i l s k i  š t e v i l k i .

K o l e d a r .  Š tev i lke  sp re m e n i  v črke , 
p o te m  j ih  b e r i  po a b e ce d n em  redu ,  ki 
ti ga  pove  beseda :  ap ri l .  Vsem ugan­
karjem veselo veliko noč.

I z  s l o v a r j a .  Š tevilo  č rk  v la t in ­
sk i besed i pove  č rk o  v s lovensk i b e ­
sedi; dobiš : Kolodvorski misijon.
Izrek. Svetilka tvojega telesa je 

oko (Mt6, 22).

V s a k o l e t n a  p r v o a p r i l s k a .  
N am esto  č r t ic e  m e d  d v e m a  č rk a m a  
vs tav i črko, ki j e  v ab eced i  s red i  m ed 
n jim a . D obiš:
Resnice zmeraj manj je kot laži nasvetu, 
čeprav je dan laži le enkrat v letu.
P r t. Daritev bodi ti življenje celo! 
Fiziognoinična uganka. Ka­

pitalist.

L u č. Č rk e  »n a red im o  luč« v po ­
k o nčnem  s to lpcu  z a m e n ja j  in b e r i  v 
b esed i lu  nam es to  n - a, n am es to  r - e, 
itd. in  narobe .  D obiš: Ogenj dobro 
služi, a slabo gospodari.

Podobnicu. Narobe svet.

Ugankarji. Začetne črke 
kov dajo: Gospod je vstal!

prnm-

Rešitve je treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani.
pošiljajo tudi vse rokopise na isti naslov.

—  Zastavljavci ugank naj



L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A
M. V., dijak, Maribor. Pošiljaš nekaj (ne špar«, saj so 

štiri!) pesmi v oceno. V svoji skromnosti jih imenuješ »ne­
godno jecljanje«. Stroga lastna sodba je spoštovanja vredna, 
le delo samo zaradi nje ni nič boljše! Pesem razpoloženja 
»V moji sobi« je šele uvod; kje pa je močan zaključek? 
Ta spada v nenapisano tretjo kitico, ki naj pove res kakšno 
»težko misel« recimo iz sodobnosti. »Psalm« — vse nedoločno 
in nenazorno izraženo. Uporabljaš velike, od drugod pri­
vzete besede, prave vsebine pa ni nikjer! »Jesenska« dobro 
prikaže razpoloženje mladostnika in bi jo mogoče prinesel 
kak dijaški list. V zadnji »Ljub mi je jesenski dež« je dober 
samo konec, a — ni tvoj. Zdi se mi, da bi se ti prej ali slej 
posrečila kakšna dobra pesem razpoloženja, le tvoja doži­
vetja morajo postati še zrelejša. Tega pa ne moreš sam 
prehiteti, ampak le mirno čakati je treba! Tačas si tudi 
slovnico izpiliš (ločila!). Piši poredko, a dobro! Poslano še 
ni za objavo!

Kr. Ant., Metava, Sv. Peter pri Mariboru. »Nisem pesnik  
in tudi ne bom, pa včasih le kaj napišem in jo dotični dan 
tudi vpišem v svoj dnevnik, ki ga že vodim nad 25 let. Nekaj 
takšnih pesmic Vam pošiljam na vpogled, da bi povedali 
svojo sodbo. Moja šolska izobrazba je t r i r a z r e d n a  
l j u d s k a  š o l a ,  torej slovniških napak bo dovolj. Ne 
zamerite, da Vas s tem nadlegujem ...«  Tako vi. Kot ljudski 
pesnik pošiljate pet pesmi. »Dve sestrici« nima jedra in ni 
za objavo. Tudi ljudski pesniki so pisali oblikovno in vse­
binsko dobre pesmi. O vaših se to ne more reči. »Beraču« 
je boljša, a le po snovi. V »Pijancu« prehajate v prozo,
o kateri celo mislim, da bi vam bolje služila. Dobro bi bilo, 
ko bi zbirali š t a j e r s k o  n a r o d n o  b l a g o .  Tudi »Sko­
puh« ni zrel. Pri izbiri snovi vidim vendar pri vas neko 
enotnost: zanimajo vas izraziti značaji, bolje tipi. Pesem 
»Dve materi« ima tudi lepo snov, ki pa ni obdelana. Ogla­
site se kdaj s kakšno narodno snovjo!

Franjo Pr., četrtošolec, Celje. Poleg pesmi »Spomin«, ki 
je na srečo zagledala beli dan vsaj na platnicah prejšnje 
številke, si zdaj poslal še eno »Na materinem grobu«. Mi­
sel, ki si se je lotil, je tudi že v slovenskem slovstvu pre­
lepo obdelana. Tvoje vrstice, ki jo obnavljajo, še niso pe­
sem. Kdor se loti obdelane snovi, mora to storiti vsaj na 
nov način, če že drugače no. Ni bilo prav, da smo ti zadnjič 
ponatisnili pesem s pismom, no, danes ti ne bomo dali pri­
like za slabo voljo. Oprosti dalje, ne morem si misliti, da 
bi izšla v resni reviji kakšna pesem s pseudonimom, kot 
ga imaš ti (»Ilhythmos«). Nekoč boš tudi to sam razumel. 
Tudi ton tvojih pisem je nekoliko — predomač!

L. 15. S., šestošolec. Poslal si »Trgatev, sliko iz dolen­
skega Prekmurja*. Je to ena tvojih prvih stvari, kakor 
praviš. Poezija te ne veseli, pač pa zgodovinska črtica.
V poslanem opisu posebno začetek šepa: so tu nenadni, pre­
veliki skoki, jezik pa nerazumljiv. Kjer je stvar boljša, 
pa je vse nedoživeto, prav srednješolsko pisano, to je — 
misli in slog —• pobrano od drugod. Problem je tvoj jezik: 
knj ižni jezik, obilno pomešan s prekmurskim narečjem. 
Dobro poznam prekmurščino kakor še posebno štajerščino 
ter vidim, da imata obe ne samo svoje izraze, ki imajo 
včasih prav lepo krajevno barvitost, temveč tudi svojo 
skladnjo. Ker je ta različna od skladnje knjižnega jezika, 
bi tvoj opis izobraženec težko razumel. Narečne stvari, ki 
so za krajevno barvitost, je treba torej le previdno, počasi, 
predvsem pa v majhnih »dozah« uporabljati, ker naša pot 
vend ir ne vodi nazaj v narečja, ampak v enoten, z narečji 
bogato oplojen, skupen knjižni jezik. Seveda je pri tebi še 
vse polno slovničnih napak. Pilil in večkrat prepisal stvari 
pač nisi! Tudi tisti slovesni slog se ti kar nič ne prilega.
V slovstvu imamo lepe opise trgatve in vpliv se ti pozna, 
kakor tudi vpliv že priznanega prekmurskega leposlovja. 
Tvoj opis ni živahen, ni nazoren in ni občuten. Prav je, da 
že sedaj delaš takšne vaje, četudi še za objavo dolgo ne 
bodo. Genij je — pridnost! Opis ti bo na razpolago v ured­
ništvu.

Iztok, Sv. Jurij ob Ščavnici. Zanimiva je v pismu zgo­
dovina tvojega dosedanjega dela — bolj kot pesmi same. 
Po daljšem presledku pošiljaš v Mladiko tri zaljubljene. 
Pesem »Litanije ljubezni božjega otroka« (!) so res litanije 
naštetih prispodob, ki niso lahko samo bogokletne, ampak 
mnoge tudi neokusne. To pač — pesem ni! Ne morem si 
zamisliti, da bi bilo to kje objavljeno. Pesem mora nekaj

povedati, vsebina mora nekam napredovati — da se prav 
trivialno izrazim ne samo naštevati prispodobe ali celo 
čustva. Za tem trpe tri četrtine začetniških pesmi! — Druga 
pesem, »Kakor tedaj«, ni omembe vredna. — Tretja pa mi je 
misel napotila drugam: opazil sem v njej domač, kmečki 
motiv. Kaj takega bi se ti mogoče posrečilo? In to v obliki
narodne pesmi, kajti posnemanje umetne ti je v pogubo. _
Sicer pa mislim, da od zadnjič nisi nič napredoval. Če pa ti 
drugje stvari objavljajo, je prav!

Dragotin Miriamin. Najprej sem se ponovno razjezil 
nad nečitljivo pisavo. Resnično, nekaterih stvari kratko in 
malo ne morem prebrati. »Nedokončani dnevnik« je poln 
čustva, a je zelo sentimentalen. Razmišljal sem, ali je to 
znak telesno bolnega človeka ali pa ravno premočnega 
zdravja in bolne duše. Lahko, da so to najbolj srčni izlivi 
a s tem se 111 rečeno, da so kos umetnosti. Težko je objav- 
•I i  tako bolestne izlive. Nič ni v njih borbe, da bi se 

skusali dvigniti nad sebe, čeprav brez uspeha. Prav take so 
vse tvoje lirične pesmi, dasi kot verzifikacija niso' tako 
nespretne. Tokrat si jih poslal sedem: »Nocoj«, »V žalosti«, 
»Kot da bi l i l i j e . . .« ,  »Melanholija«, »Zimski dan«, »Razmiš­
ljanje« m »V vlaku«. Ze naslovi povedo, da je to sama čista 
lirika, ki je seveda nežna in občutljiva kot najtanjša tka­
nina. Ivojim pesmim bi bilo treba izpiliti ritem, ker te 
vrste pesmi to nujno zahtevajo, mnogim bi dodal močnejši 
poudarek na zaključku, omilil bi izlive obupa, ki diha iz 
vseh pesmi. »Zimski dan« in »Razmišljanje« pa se mi zdita 
kar dobri. Pošlji še kaj!

U G  A N  K A R J E M

REšILCI UGANK V APRILSKI ŠTEVILKI
»r 'Vse so rešili: Kalan Luka, Jeglič Stanko, Zajec Lojze, 
Modrinjak I' ranče, Jeraša Janez, Kalan Minka, Kocmur
1 avla, Lukovšek Ivanka, Kržišnik Angela, Kržišnik Helena, 
Miklavčič t  ran ja, Petelin Mimica, Petelin Francka, Slapar
1 a vel. Dijaški zavod Kranj, Klobovs Anton, Gros Ančka, 
Basa Lenčka, Blaj Franc, Golnar Franc, Erjavec Amalija, 
Samostan Stična, Zorec Alojzij.

Aleš Franc (114), Cesar Anton (114), Sodja Franc (114), 
Mlakar Jožef (114), Mihelič Marko (168), Bratulič Viktor 
(136), Demšar Viktor (194), Kastelic Vinko (136), Debevec 
Krista (130), Štrubelj Lojze (108), Polda Tone (108), Rakovec 
Josip (134), Lipoglavšek Slava (134), Regali Ivanka (102), 
Mihelčič Franc (150), Cuderman Nace (168), Ržišnik Franc 
(136), Šušteršič Franc (168), Radoš Martin (168), Kapš Stanko 
(108), Cirilsko društvo Ljubljana (108), Kunstelj France 
(108), Dobrovoljc Ivan (108).

Trebše Alojzij (86), Videnšek Ana (88).
Izžrebani so bili: Za prvo nagrado: Gros Ančka, Ljub­

ljana. Za drugo nagrado: Kržišnik Helena, Ljubljana VII, 
Galetova 264; Slapar Pavel, gimn. veroučitelj, Kranj, Žup­
nišče. Za tretjo nagrado: Blaj Franc, kaplan, Kranj; Kalan 
Minka, učiteljica, Turjak, Zapotok; Aleš Franc, Ljubljana, 
Sv. Petra nasip 51.

Stanje pri tekmovanju zastavijalcev: Moder Janko, Dol 
(25), Planina, Kranj (21), S. O., Sele (17), Franjo Tajnšek, 
Št. Andraž (11), Danica, Brusnice (7), France, Središče (5), 
Radoš, Stari trg (5), Jakob Šešerko, Sv. Jurij ob Ščavnici (3), 
Efos, Bohinj (3), M. K., Ljubljana (2), Tone, Kranj (2), Pepe, 
Kropa (1), Cuderman Nace, Tupaliče (1), France, Mošnje (1), 
Al. S., Ljubljana (1), F. K , Ljubljana (1).

RAZPIS NAGRAD ZA MAJ
Za prvo nagrado: Marijin kip (visok 45 cm) v vrednosti 

100 dinarjev. Za drugo nagrado: Dve knjižni nagradi iz 
Mohorjeve založbe v vrednosti po 30 dinarjev. Za tretjo 
nagrado: Tri knjižne nagrade iz Mohorjeve založbe v vred­
nosti po 20 dinarjev. — Po glavno nagrado naj izžrebani 
vselej pride v podružnico Mohorjeve tiskarne v Ljubljani.

POMENKI
Vsem se najlepše zahvaljujem za voščila. Žrebu se je 

kar milo storilo, ko se je samo šestim mogel oddolžiti. Pa 
saj še ni vse zamujeno!

Bič, Ljubljana: To pot si se bolje odrezal. Poslano 
bom porabil.

M. K., Turjak: Za marčno številko sem tvoj dodatek 
prepozno dobil.



N ace  C u d e rm a n ,  T u p a l iče :  Kdo bi si bil mislil, da me 
je mogoče popolnoma zadovoljiti s poslanimi ugankami! 
Tvoji pošiljki res ne morem drugega očitati kot to, da ima 
vse premalo enakovrednih vrstnic. Počasi bo vse prišlo 
na vrsto.

Tone, K ra n j :  ,Plot‘ in .Račun' sta preučena. Škoda!
F e l ik s  S en ica ,  Sv. D a n i j e l :  Škoda, (la si mi samo eno 

uganko poslal. Drugič jih pošlji vsaj toliko, da se bo znamka 
splačala.

F ra n c e ,  M ošn je :  Poslano gradivo mi je tako všeč, da 
sem prepričan, da boš pri prihodnjem tekmovanju zastav- 
ljalcev gladko zmagal. Lepo pozdravljen in še kaj pošlji!

M. Mihelič, Sodevc-i: Ideja je zelo dobra, le beseda ,ta- 
jinstven' mi ne dopusti, da bi jo priobčil med ugankami. 
Zakaj ne bi drugič kaj podobnega poskusil povedati s pre­
prosto slovensko besedo: skrivnosten? Pozdravljen!

J a k o b  Šešerko, Sv. J u r i j  o b  Ščavnici: Teoretično se s 
tvojimi pojasnili le delno strinjam, žal pa je praksa na tvoji 
strani. Pozdravljen!

P irn a t ,  L ju b l ja n a :  V svoji vnemi za sestavljanje težkih 
posetnic si mogoče malo predaleč zašel. Poskusi narediti kaj 
lažjega!

Nekaterim: Ali ni škoda, da ste že spet pozabili prilo­
žiti legitimacijo?

P "  »VIT

u

E
„ Kakšno milo pa imate vendar? 
Saj ne da je  nobenih pen? Kakšno 
pa bo perilo? Vzemite vendar tisto 
dobro terpentinovo milo Zlatorog! 
To milo razvija gosto belo peno ter 
pere hitro in temeljito. In po pranju 
bo perilo snežno belo, voljno-mehko 
in duhteče."

T E R P E N T I N O V O  M I L O

NAJVECJI S L O V E N S K I  
D E N A R N I  Z A V O D

MESTNA ^
HRANILNICA
LJUBLJANSKA

Lastne rezerve n a d ....................din 26,000.000*
Prirastek novih vlog v januarju 1938. din 14,075.000*
Prirastek novih vlog v februarju 1938 din 10,694.000*
Prirastek novih vlog v marcu 1938 . . din 10,572.000*

Vloge vsak čas razpo ložljive  

Z a  v s o  o b v e z o  h r a n i l n i c e  ja m č i

MESTNA OBČINA LJUBLJANSKA

L ju d ska  s a m o p o m o č  » Maribor, A le k s a n d ro v a  c. 4 7
registrovana _ q  v  lastni palači sprejm e vse zdrave osebe za pogrebnino in doto - Na pogrebninah
pomožna blagajna t-„ je  izplačanih že  nad 30 m ilijonov din - Zahtevajte brezplačno pristopne izjave  1

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE
CELJE * LJUBLJANA ♦  MARIBOR

Obrestna mera za vloge znaša do 5 ° / o
Za vloge In obresti JamCl Dravska banovina 
z vtem premoženjem In vso davčno močjo 1


