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Uvod

Vsakdanje človeško življenje je bilo že odkar naša vrsta 
izvaja rituale, prepredeno z algoritmi, torej z ravnanji, ki za 
izvajanje posameznih korakov oziroma dejanj upoštevajo 
pravila. Kaj pa je ritual drugega kot občasno ponavljanje 
točno določenih gibov in ravnanj? Z ritualnimi dejanji 
kot temeljem za zmožnost simboljenja, značilnega za 
človeško vrsto (White 1959: 231, 239; White in Dillingham 
1973: 1), se je začel neustavljiv pohod naše vrste po vsej 
zemeljski obli (Knight 1991; Power 2004), z uvajanjem 
digitalnih algoritmov pa je človeštvo le še dodatno 
dopolnilo to primarno »analogno« izkušnjo. Pri tem ne 
ritualov ne drugih algoritmov ne smemo razumeti kot 
memov (Dawkins 1979), ki naj bi prenašali temeljne enote 
kulturne izkušnje. Nasprotno: to so dinamični simbolni 
pojavi, ki jih le navidezno ločujemo od vsakdanjih praks, 
v resnici namreč omogočajo strukturiranje »strukturiranih 
struktur« (Bourdieu 1977).
V pričujočem prispevku, ki postavlja nekaj teoretskih te-
meljev pri raziskavi doživljanja in mediiranja urbanega 
okolja v daljšem časovnem obdobju,1 me zanima razmerje 
med »analogno« in »digitalno« vsakdanjostjo. Izhodišč-

1	 Besedilo je nastalo v okviru projekta Sensotra (Čutne transformacije 
in transgeneracijski odnosi do okolja v Evropi med letoma 1950 in 
2020) pod vodstvom Helmi Järviluoma Mäkela na Univerzi Vzho-
dne Finske; projekt financira Evropski raziskovalni svet (SENSO-
TRA ERC AdG 2015 694893).

ni premislek raziskave, ki poteka v Turkuju, Brightonu in 
Ljubljani, je očaranost uporabnikov mobilnih telefonov z 
omenjeno tehnologijo v mestnem okolju. Ker raziskava še 
poteka, se ne morem sklicevati na njene končne izsledke, 
razpravljam le o odnosu med digitalno posredovanimi in 
preddigitalnimi izkušnjami. Pri tem se dotikam algoritem-
ske produkcije glasbe in digitalizirane izkušnje glasbenih 
prireditev, v sklepnem delu besedila pa postuliram vme-
snost kot kategorijo, s katero moramo obravnavati speci-
fično izkušnjo sodobnih prostorov, obogatenih z digitalni-
mi materialnostmi (Pink, Ardèvol in Lanzeni 2016).
Virtualna komunikacija s svojim družbenim krogom na-
mreč »digitalne domorodce«, in vse bolj tudi preddigital-
ne generacije, vodi – tudi med hojo in gibanjem – v vse 
bolj intenzivno »buljenje« v zaslon telefona. Domnevamo 
lahko, da to novo očaranost v komajda razčaranem svetu 
v največji meri krojijo neopazni algoritmi, ki v mobilnih 
napravah nastopajo kot nevidna bitja s svojo voljo: čeprav 
niso zares živa, tudi niso povsem mrtva in negibna. Zato 
v prvem delu besedila nakazujem povezavo med širšim 
pojmovanjem algoritmov in starodavnimi kulturnimi pra-
ksami, predvsem ritualnimi, nato pa se dotikam njihove 
»algo-ritmičnosti«, kot se manifestira v človeških in teh-
noloških ritmih vsakdanjega življenja (prim. Lefebvre 
2013). Te ritme v nadaljevanju besedila, sledeč raziska-
vam Eitana Wilfa (2013a, b), prikazujem s pomočjo upo-
rabe glasbenih robotov, ki lahko v realnem času ob igranju 
glasbenikov v živo imitirajo slog izvajanja znamenitih 
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logue” and “digital” everyday life through algorithms, improvi-
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sion on algorithms as the foundation of human culture in rituals 
and a presentation of algorithmic music practices in the use of 
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tion. Studying the present-day life includes three dimensions 
of experience: Internet, algorithmic and everyday-digital. The 
everyday use of digital algorithms dictates reflection on ethnog-
raphy. The answer lies in the in-betweenness of spatial and time 
experiences of digital ethnography.

Keywords: experience, algorithm, improvisation, everyday life, 
digital ethnography, space

IZKUŠNJA IMPROVIZACIJE V OBJEMU ALGORITMOV
Digitalna vmesnost in preddigitalna trirazsežnost vsakdanjega življenja

Izvirni znanstveni članek 1.01
Datum prejema: 14. 1. 2019

	Etnografija 2.0	 Rajko Muršic*



G
la

sn
ik

 S
E

D
 5

9|
1 

20
19

18

	 Etnografija 2.0	 Rajko Muršic

mojstrov jazzovske improvizacije. Navidezno živost ta-
kšnih algoritemskih strojev v sklepnem delu besedila, ki se 
dotakne tudi sodobne etnografske izkušnje, da ne bi ostala 
sinonim za pogovarjanje z »informatorji« ali zbiranje (in 
»rudarjenje«) njihovih pripovedi, naslavljam z obravnavo 
sodobnega izkustvenega prostora, ki ga poleg »virtualnih« 
resničnosti dopolnjujejo tudi druge vmesne razsežnosti so-
dobnega vsakdanjega življenja.
Ojačani z večmedijsko komunikacijo, digitalni algoritmi 
ključno sooblikujejo specifične sodobne izkušnje prostora, 
ki sega onkraj klasičnih evklidskih razsežnosti – pravza-
prav dobesedno med njih. Ta specifični prostor vmesnih 
razsežnosti zapolnjujejo najrazličnejši podaljški in odsevi 
človeške ustvarjalnosti, ki s svojo navidezno živostjo obu-
jajo animistične predstave, čeprav v teh vmesnih prostorih 
ne živijo več duhovi trirazsežnih predmetov in bitij, tem-
več vmesnorazsežni avatarji, aktanti in roboti.
Sodobno vsakdanje življenje je – paradoksno – prav zaradi 
»algoritmiranja« njegovih ritmov vse bolj prežeto s profa-
no ritualnostjo, pravzaprav z banalno rutino ritmov vsak-
danjih opravil; te ritme pa vse bolj uravnavajo algoritem-
ski stroji. Pri tem ne gre več zgolj za habituirane družbene 
prakse telesenja, ki trpno in tvorno oblikujejo učinkovito 
improviziranje vsakdanjega življenja brez dirigenta (Bour-
dieu 1977: 72), temveč za njihovo obogateno obliko. Zato 
po obravnavi »strojnih« improvizacij v jazzu obravnavam 
»vmesnost« sodobnih prostorskih praks, kolikor jih soo-
blikuje uporaba digitalnih tehnologij.
Če tehnologijo jemljemo kot podaljšek človeških organov, 
torej kot razširitev orodij, ki so na voljo našemu telesu, 
moramo digitalno tehnologijo jemati tudi kot razširitev 
našega 'mišljenjskega' (res cogitans) in vse bolj tudi 'ču-
tnega sistema' (res extensa). Oba sistema doživljamo dru-
gače kot v Descartesovih in Kantovih časih, ko sta estetski 
kategoriji prostora in časa še lahko nastopili kot transcen-
dentalna pogoja mišljenja (in bivanja). Danes se mišljenje 
in bivanje mešata v prostoru-času družbenih in kulturnih 
»vmesnosti«, kot jih je nekoč za »postmoderno« družbeno 
pozicioniranost opredelil Homi Bhabha (1994). Ne gre za 
to, da so nas šele sodobne digitalne tehnologije pripeljale v 
to vmesnost: to se je zgodilo že s prvimi homininskimi za-
četki ustvarjanja in rabe tehnologij. Šele v zadnjem obdo-
bju, in še zlasti od začetkov digitalne dobe – čeprav so še 
vedno zgolj in predvsem stvaritev človeških rok in pameti 
– vse bolj delujejo samostojno in lahko nastopajo tudi kot 
samostojni in samodejni »aktanti« (Latour 2005). Prav za-
to, ne le zaradi njihovega bolj ali manj očitnega vplivanja 
na dejanske vsakdanje prakse njihovih uporabnikov (ali 
žrtev), morajo algoritmi – tako kot nekoč rituali – (p)ostati 
torišče družboslovnih in humanističnih ved, med njimi še 
zlasti etnologije oziroma antropologije.

Ritualni ples digitalne dobe: večrazsežna 
algoritmičnost glasbene improvizacije

V informacijski družbi vse več odločitev in izbir, pred-
vsem pa vsakdanjih ravnanj in opravil, prevzemajo algo-
ritmi. Ti na primer priporočajo, klasificirajo, filtrirajo in 
profilirajo, priporočajo, avtonomno zbirajo in izbirajo po-
datke ter jih tudi osmišljajo ali v njih iščejo pravilnosti; 
učeči se stroji lahko preverjajo ustreznost znanja, a zmore-
jo identificirati tudi zavajajoče, pristransko ali neustrezno 
znanje (Mittelstadt idr. 2016: 1). Nedvomno so uporabni, 
toda enako kot katerakoli druga tehnologija, ki jo upora-
bljamo, ostajajo vpeti v obvladovanje človeškega sveta, 
čeprav morda niso vedno tako zelo odločilni, kot pišejo 
mediji (Kavanagh 2018; Laterza 2018), in v njegovo po-
tencialno uničevanje. 
Algoritem je, najenostavneje rečeno, navodilo za računa-
nje. Je matematična konstrukcija s končno in z učinkovito 
sestavo, ki dani namen doseže pod danimi pogoji (Hill po 
Mittelstadt idr. 2016: 2). Besedo algoritem smo podedova-
li iz arabskega oziroma muslimanskega sveta. Učinkovit 
sistem računanja je v 9. stoletju razvil oziroma predsta-
vil Al-Khwārizmī – poslovenjeno Al Horizmi – perzijski 
matematik iz Horezma v današnjem Uzbekistanu. Ob pre-
vajanju njegovega dela o umetnosti računanja pri Indijcih 
oziroma Algoritmi de numero Indorum v latinščino se je 
njegov latinizirani priimek prijel kot oznaka za načine ra-
čunanja (Spletni vir 1).
Algoritem je v splošnem navodilo za ravnanje glede na 
dane začetne pogoje in upoštevanje pravil. V resničnem 
življenju pač prej kot o preračunavanju govorimo o prera-
čunljivosti: o ravnanju v skladu s svojimi ozkimi interesi. 
Kljub vsemu pa je ob vse bolj splošni rabi algoritmov v 
računalniškem programju vedno bolj nejasno, kaj so al-
goritmi in kako delujejo, saj vsakdanje rabe te besede ho-
dijo po svojih poteh. Ker v njihovi vsakdanji rabi ni več v 
ospredju fleksibilna procedura oziroma izvajanje določe-
nih korakov, ampak ga vse bolj enačimo s procesom od-
ločanja (Hill po Mittelstadt idr. 2016: 3), trčimo tudi na 
njihove očitne neosebne in manj očitne »(ne)družbene« 
odgovornosti. Odločanje, sklepanje, razsojanje in izbiranje 
so v človeškem svetu dejanja, vpeta v družbenozgodovin-
ske kontekste, če ne neposredno v sfero etičnega ravna-
nja, vsakdanjega življenja in politike. Uporaba teh orodij 
gre svojo pot, ki jo sicer spremljajo različne deklaracije 
in politični ukrepi (glej npr. Spletni vir 2; Spletni vir 3), 
življenje pa gre svojo pot. Delegiranje različnih odločitev 
strojem je torej povezano z razširitvijo domene človeškega 
v tehnične naprave. Uporabo tehnike so v celotni zgodo-
vini spremljali premisleki celotnega človeškega etičnega 
ravnanja, in tudi danes ni nič drugače.
V pričujočem besedilu uporabljam tudi bolj splošno, po-
ljudno razumevanje besede algoritem za katerikoli posto-
pek ali proces odločanja (Hill po Mittelstadt idr. 2016: 3) 
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oziroma za tista ravnanja ljudi, ki izhajajo iz dovolj jasno 
postavljenih navodil. Navodila za ravnanje v družbenih si-
tuacijah so skozi zgodovino kazala svojo moč in nemoč. 
Njihova glavna moč je povezana z učlovečevanjem člove-
štva ob simbolizaciji sistemov navodil, družbeno najbolj 
učinkovito v ritualih. Toda ne smemo spregledati, da ritual 
učinkuje predvsem, če ga ne razumemo ali v njem ravna-
mo tako nesmiselno, da ni več česa razumeti (kot na pri-
mer ob pustovanju). V antropologiji še kako dobro vemo, 
da morajo ljudje v ritualnem življenju slediti navodilom, 
ki jih večinoma ne razumejo, tudi če jih znajo še kako lu-
cidno osmišljati s pripovedmi in pojasnili. Ritualnost kot 
algoritemsko ravnanje naj bo tema nekega drugega pre-
misleka, v pričujočem besedilu pa me zanimajo predvsem 
spremembe, ki jih rutinska raba digitalnih algoritmov v 
vsakdanje življenje vnaša na primeru nekaterih umetniških 
praks kot indikatorja poznejših družbenih dogajanj.
Čeprav jih obravnavamo kot neodvisne od človeka, so al-
goritmi »neizogibno vrednostno nabiti« (Mittelstadt idr. 
2016: 1) in »nujno sprejemajo pristranske odločitve« (prav 
tam: 7). To se še najbolj kaže v sodnih procesih, na katerih 
»objektivni« stroji v Združenih državah Amerike sodnikom 
in poroti »pomagajo« odločati. Jasno da na škodo manjšin, 
predvsem temnopoltih. Vera v objektivnost učečih se algo-
ritmov, kolikor zadevajo »presojo« človeških zadev, je še 
zlasti tvegana. Ne le zato, ker so ti »pametni« strojčki še da-
leč od tega, da bi se naučili tudi lastne odgovornosti, temveč 
zaradi vrzeli nad nadzorom, ki jo imajo nad algoritmi njiho-
vi ustvarjalci, in odgovornostjo, ki spremlja njihovo avto-
nomno »ravnanje« oziroma »odločitve« (prim. Mittelstadt 
idr. 2016: 11). Zato jih nikakor ne bo mogoče uporabljati 
brez temeljnega etičnega premisleka, ki mora obsegati same 
matematične konstrukcije, njihovo tehnološko implementa-
cijo ter družbeno rabo (prav tam: 2). Na koncu koncev sla-
be posledice vendarle izhajajo iz slabe zasnove (prav tam: 
11), zato je »algoritemska odgovornost« (Caplan idr. 2018) 
pri njihovem snovanju in uporabi tako rekoč samoumevna 
nujnost. Tehnologije pač ne moremo in ne smemo prepustiti 
zgolj tehnikom in inženirjem.
Algoritme lahko razumemo tudi kot naprave, s katerimi lo-
čujemo med zaželenimi in nezaželenimi gradivi. Toda algo-
ritmi za družbene interakcije morajo, tako v zasnovi kot po 
načinu razvrščanja, ostati v temelju družbeni (Kockelman 
po Gershon 2018: 242). Avtonomno delujoči in učeči se 
stroji lahko vendarle pomagajo na pravo mesto postavljati 
nekatere samoumevnosti pri preučevanju človeških načinov 
življenja; lahko jih poudarijo na prav neverjetno jasen na-
čin. V nadaljevanju pokažem, na kakšen način nam algori-
temsko delovanje dodatno osvetli zmožnost improviziranja 
kot po definiciji manj predvidljivo dejavnost.
Toda ali se stroji lahko učijo na podoben način kot lju-
dje? Do določene mere lahko rečemo, da lahko, če strojno 
učenje razumemo kot »katerokoli metodologijo in kateri-
koli niz tehnik, ki lahko uporabijo podatke, da pridemo 

do novih vzorcev in znanja ter generiramo modele, ki jih 
je mogoče uporabiti za učinkovito napovedovanje o teh 
podatkih« (Van Otterlo v Mittelstadt idr. 2016: 3). S tem 
pridemo do »zmožnosti za avtonomno opredeljevanje ali 
spreminjanje pravil sprejemanja ›odločitev‹« (Mittelstadt 
idr. 2016: 3). Da se vzpostavijo razredi, ki jih je mogoče 
posplošiti onkraj podatkov iz urjenja, to najpogosteje izva-
jata dve komponenti, 'učeči se del' (a learner) in 'klasifika-
cijski del' (a classifier) (prav tam). Soočanje z 'zgoščenimi 
podatki' (termin thick data je skovala Tricia Wang; po Hsu 
2014) nas lahko pripelje tako daleč, da strojno učenje pri-
vede do izidov, ki jih ne moremo več ne razumeti ne nad-
zorovati: človeški upravljavec lahko pride do točke, ko ne 
more več ponuditi algoritemske reprezentacije (Matthias v 
Mittelstadt idr. 2016: 6).
Nič novega torej. Če bi izide dejanskih ravnanj v družbi 
razumeli vse od načel do končne izvedbe, bi že zdavnaj 
obvladali katerikoli družbeni kolos, ki ga v vsakem zgodo-
vinskem času drugače interpretiramo. Med najbolj temelj-
nimi človeškimi dejavnostmi, ki jih ne razumemo, a jim 
vedno znova pripisujemo pomene, ki jih ni v njih samih, je 
glasba, zato predstavljam le nekaj drobcev iz uporabe al-
goritmov v glasbi. Eitan Wilf je ob opisovanju Syrusa, hu-
manoidnega robota, ki igra marimbo in lahko, zahvaljujoč 
računalniškim algoritmom, ob ustrezni vadbi imitira slog 
različnih jazzovskih mojstrov (Wilf 2013a: 716), prišel do 
»slogov stiliziranja slogov« (prav tam: 719). S to razširi-
tvijo nadomestimo tradicionalno dojemanje kultur, ki naj 
bi jih označeval en sam fiksen slog. Algoritmi, ki se učijo 
slogov, narekujejo premislek o sami konstituciji človeške 
kulture, ne le njenih ritualnih temeljev, in ne zadevajo le 
širše uporabe samoučečih se in rekurzivno naravnanih al-
goritmov, ki jih lahko učinkovito uporabimo v tistih igrah, 
katerih pravila so jasna, njihov izid pa nikoli predvidljiv.
Pri igrah, kot sta npr. šah ali go, so digitalni stroji že nekaj 
časa uspešnejši od ljudi. Je glasba v tem smislu kaj bistve-
no drugačna? Glasba je morda med vsemi ustvarjalnimi 
dejavnostmi s svojima repetitivnostjo in igro s temeljnimi 
ritmičnimi, melodičnimi in harmonskimi vzorci v marsi-
čem algoritemska praksa, zato morda tudi najpriročnejša 
za preizkušanje računalniško generiranih modelov, s ka-
terimi bi se lahko povsem približali človeškemu muzici-
ranju. In res se sodobni digitalni stroji brez večjih težav 
kosajo ne le s proizvajanjem novih glasbenih del po vzo-
ru obstoječe glasbene produkcije (glej npr. Spletni vir 4; 
Spletni vir 5), temveč se kot interaktivni roboti odlično ob-
nesejo tudi v glasbeni improvizaciji (Wilf 2013b), za kate-
ro bi morali domnevati, da je zaradi spontanosti zadnja, v 
kateri bi lahko »pametni« stroj dohitel ali prehitel človeka.
Pred predstavitvijo improvizacijskih veščin učečih se glas-
benikov in stroja, ki ga je opisoval Eitan Wilf (2010, 2011, 
2012, 2013a, 2013b, 2014), naj omenim, da vsak slog v 
kulturi sledi logiki omejenega nabora izhodiščnih postavk, 
dokler se ne razvije do konca in potem, ko ga povozi čas, 
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počasi potone. V glasbi je to morda še najbolj očitno, še 
zlasti v popularni glasbi, ki temelji na razvoju zvrsti in 
sloga, njuni eksploataciji in zatonu ter njunih poznejših 
obujanjih v novih kontekstih. Zato je raziskava o evolu-
ciji glasbenih 'zank' (loops) z uporabo umetnega sistema 
za preučevanje glasbene evolucije, imenovanega »Darwin 
Tunes« (Darwinske melodije), ki so ga izvedli Robert M. 
MacCallum, Matthias Mauch, Austin Burt in Armand M. 
Leroi (MacCallum idr. 2012), odličen pokazatelj možnosti 
modeliranja družbenega življenja glasbe.
V raziskavi so izvedli modeliranje možnega razvoja glas-
benih zank, ki so jih razvijali z evolucijsko zasnovanim 
programjem, v katerem so kratke zvočne zanke »parili« 
med seboj. Rezultate »parjenja«, nove zanke, so dali po-
slušati poslušalcem, ki so se na podlagi njihovih estetskih 
ocen odločili, katere so godne za nadaljnji »razplod«, in 
nadaljevali proces. Pri tem je 6931 uporabnikov podalo 
85.553 ocen zank. Te ocene so podajali skozi 2513 zapore-
dnih generacij v njihovem razvoju. Med razvojem je tako 
nastalo skupaj 50.480 novih glasbenih zank (MacCallum 
idr. 2012: 12081). Estetsko evolucijo so vzeli kot komple-
ksno »naravno okolje« (12081), v katerem je tehnologija 
vzpostavitve glasbene informacije (Music Information Re-
trieval; glasbenega oziroma zvočnega rudarjenja) omogo-
čala avtomatično opažanje nekaterih značilnosti zahodne 
popularne glasbe s pomočjo presoje poslušalcev, s katero 
so v glasbenih zankah prepoznavali določene značilnosti 
te glasbe, od ritmičnih vzorcev naprej (prav tam: 12082). 
Izkazalo se je, da se vzorci glede na podane ocene, ki so 
jih vključevali v njihov nadaljnji razvoj, pospešeno razvi-
jajo v kakšnih 500 do 600 generacijah, potem se ustalijo. 
Skratka: glasba se razvija, vendar ne neskončno (prav tam: 
12083). Ta poskus je pokazal, da se vsaka glasbena oblika, 
zvrst, slog ali smer prej ali slej izpoje. Tako kot se na ne-
ki točki konča razvoj samega glasbenega izraza, se konča 
tudi navdušenje poslušalcev nad njim (prav tam: 12083). 
Poznavalci zgodovine glasbe to tako ali tako vemo, vendar 
je »objektiviziran« poskus pokazal, da odmrtje neke glas-
bene zvrsti ali sloga ni povezano le z nasičenostjo poslu-
šalstva in zgodovinskimi spremembami, temveč se težave 
skrivajo tudi v upoštevanju pravil tvorjenja posameznih 
skladb, skratka, strukturno.
Preučevalci kulture tudi brez računalniškega modeliranja 
še kako dobro vemo, da razvoj nekega sloga, kolikor slog 
poenotimo z značilno umetniško izraznostjo posameznika 
ali skupine in vidnimi ter trajnimi znaki njihove enotnosti 
in celote (Shapiro 1972: 255), doslej ni bil poljuben ali 
neskončen. Toda vprašanje se nanaša tudi na improvi-
zacijo in skladanje, ne le v glasbi, temveč improvizacijo 
in ustvarjalnost v celotnem življenju. Ali je torej mogo-
če skladati glasbo brez skladatelja? Odgovor je pritrdilen 
(glej MacCallum idr. 2012: 12085), vendar se stvar brez 
spreminjanja začetnih pogojev in pravil prej ali slej konča.
Podatkovno rudarjenje po glasbenih slogih, obdobjih in 

zvrsteh je fascinantno (glej npr. Nakamura in Kaneko 
2018) in odpira povsem nove razsežnosti razumevanja 
človeške ustvarjalnosti in življenja, predvsem kulturne 
evolucije, a za zdaj izsledki le redko prispevajo kaj takšne-
ga, česar ne bi humanistični raziskovalci in raziskovalke 
prepoznavali tudi »ročno«. Konec koncev se moramo 
vendarle zavedati, da so načini, na katere intertekstualnost 
igra vlogo v digitalnih kontekstih, tako kompleksni, da po-
polno kartiranje njihovega terena ni mogoče (LaFave in 
Mainz 2018: 198).
Poskusi uporabe računalnikov v glasbi so stari skoraj to-
liko kot sami računalniki. Njihova računska moč pa je za 
»sodelovanje« v improvizaciji dovolj zrasla šele v osem-
desetih in devetdesetih letih 20. stoletja, ko so razvili prva 
orodja za generiranje glasbenega izvajanja v improvizacij-
skem slogu (glej npr. Biles 1994). V glasbeni improvizaciji 
je mogoče z ustreznimi algoritmi, ki se učijo iz obstoječih 
posnetkov, dovolj dobro posnemati slog izvedbe posame-
znih glasbenih mojstrov. V primeru jazza lahko govorimo 
o nepredvidljivosti in spontani improvizaciji, ki pa ven-
darle ostaja prepoznavna (Brenneis 2013: 620). Eitan Wilf 
je v spremljanju »algoritemskih oblik družabnosti« (Wilf 
2013a) spremljal igranje računalniško-robotske marimbe, 
ki je v realnem času v vzajemnem dialogu ob odzivanju na 
njihovo improvizacijo igrala skupaj z živimi glasbeniki. Z 
algoritmi je mogoče takšnega robota »naučiti« rutinizira-
nega odzivanja in analoškosti.
Eitan Wilf je preučeval, kako je mogoče razumeti 
ustvarjalne prakse, ki temeljijo na uporabi računalniških 
algoritmov. James, kot imenuje enega od vodij laboratorija, 
kjer so izdelali glasbenega robota Syrusa, je opozoril, da 
skoraj vsi jazzovski glasbeniki, ki prihajajo iz neverjetnega 
števila glasbenih šol po Ameriki (in po svetu), zvenijo 
praktično enako. Zanimalo ga je, ali lahko zasnuje napravo, 
ki bi generirala nove glasbene zamisli; ljudje jih očitno ne 
razvijajo več. S tem je po mnenju Eitana Wilfa nakazal velik 
paradoks: inovativni stroj je razvil zato, ker so ljudje postali 
kvazi stroji (Wilf 2013a: 721).
In kako naj razumemo družbo, ki zahteva ustvarjalnost? 
Po njegovem mnenju smo v antropologiji pri obravnava-
nju kulture prevzeli model ustvarjalnega romantičnega ge-
nija, ki je preživel praktično vse premene v pojmovanju 
kulture, toda

sodobne, računalniško posredovane, algoritemske 
oblike družbenega postavljajo pod vprašaj dolgo 
in prevladujočo tradicijo v kulturni antropologiji, 
predstavo umetniškega sloga, s katero teoretično 
obravnavajo kulturo kot sorazmerno samostojno, 
koherentno in trajno konfiguracijo vedenjskih dis-
pozicij. (Wilf 2013a: 716)

S tem Wilf ob spremljanju računalniškega improviziranja 
postavi pod vprašaj zamisel romantičnega genija (glej 2010, 
2012) in pogled na kulturo kot slog. V sodobnem posredo-
vanju družbenega z računalniškimi algoritmi, s katerimi 
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»rutinsko analizirajo človeške sloge vedenja kot statistične 
verjetnosti«, lahko posamezniki te sloge predvidijo in preo-
blikujejo (Wilf 2013a: 719). V našem zgodovinskem trenut-
ku namreč nimamo fiksnega nabora slogov, ampak nekaj, 
kar Wilf imenuje »slogi stiliziranja slogov« (prav tam: 728), 
zato je treba v računalniškem obdobju pod lupo vzeti algori-
temske prakse stiliziranja slogov (prav tam: 719).
Če vzamemo improvizacijo kot generativno, relacijsko, ča-
sovno in kot način, kako ljudje delujemo (Hallam in Ingold 
2007: 3), je povsem vseeno, ali improviziramo ljudje ali 
pošljemo v akcijo naše naprave. Edino pri ritmih izvajanja 
korakov so stroji bistveno bolj metronomski od ljudi.
Sledenje tempu, upoštevanje harmonskih pravil in melo-
dičnih variacij je mogoče sprogramirati. Če vzamemo vse 
znane posnetke igranja jazzovskih glasbenikov in njiho-
vih improviziranih solov ter siceršnjega igranja, na primer 
Charlieja Parkerja, Milesa Davisa, Dizzieja Gilespieja ali 
Johna Coltrana, je ob analizi izvajanja mogoče izluščiti 
vzorce njihovega muziciranja. Dovolj zmogljiv računalnik 
lahko ob dobro zasnovani analizi dostopnih gradiv načelo-
ma izvede podobne korake kot računalnik ob igranju šaha 
ali goja: »predvidi« možne nadaljnje korake in jih sproti 
prilagaja. Prav to so programerji »naučili« Syrusa, z raču-
nalnikom povezano marimbo, ki lahko igra v slogu enega 
ali drugega mojstra iz zgodovine jazza: »Zaznavni algoritmi 
omogočajo Syrusu ›poslušati‹ glasbo, ki jo izvajajo glasbe-
niki, tako da je lahko v stiku z njo skozi digitalni vmesnik in 
da v tej glasbi odkriva številne smiselne razsežnosti« (Wilf 
2013b: 613).
Ne glasbeniki, ki igrajo v živo, ne občinstvo ne morejo raz-
ločiti med igranjem »umetne inteligence« in resničnih glas-
benikov. Kljub temu ostaja odprto vprašanje, ali je mogoče 
sprogramirati tudi kreolsko mešanje praks in zamisli, še bolj 
izzivalno pa ostaja vprašanje, ali je res mogoče zanemariti 
družbene okoliščine glasbene komunikacije, ki ne poteka 
zgolj z razvijanjem sloga in učenjem iz izkušenj, s pozabo 
in z napačnim razumevanjem situacij, temveč tudi v družbe-
nem kontekstu, ki lahko vzpostavlja nove in nepredvidene 
situacije, na katere se morajo odzivati »avtonomni« akterji. 
Glasba je pač v enaki meri družbena dejavnost, kot je tudi 
neubesedljiva zvočna igra (glej Muršič 1993).
Na improvizaciji utemeljena ustvarjalnost še zdaleč ni zgolj 
domena ljudi. To še bolj velja za naša vsakdanja srečeva-
nja z glasbo v družabnih medijih in pri spletnih ponudnikih 
glasbe, kjer algoritmov, ki nam izbirajo glasbo, ne moremo 
kar tako izključiti. Izjemno pomembno vlogo pa igrajo tu-
di pri sodobni glasbeni produkciji, ne le elektronske plesne 
glasbe, o kateri pišejo prispevki v tematski številki revije 
Dancecult z naslovom Algorithmic Electronic Dance Music 
(Algoritemska elektronska plesna glasba; Knotts in Collins 
2018). Postajamo torej ljudje nepotrebni tudi v umetnosti, 
najbolj značilno človeškem torišču našega obstoja? Če bi 
se gibali zgolj v začrtanih tirnicah eno-, dve- ali trirazse-
žnega sveta v oblaku algoritemskih možnosti, morda res. V 

resnici pa šele vmesnorazsežne večrazsežnosti omogočajo 
človeštvu premike v povsem nove vmesne prostore, v ka-
terih lahko razvijamo svoje nove modalne, intermodalne ali 
multumodalne (Hsu 2014) izkušnje.

Izkušnja sodobnega vsakdana ter digitalni »res 
cogitans« in »res extensa«

Primerjava čutnih transformacij in transgeneracijskega 
odnosa do mestnega okolja v Evropi med letoma 1950 in 
2020 v Ljubljani, Turkuju in Brightonu obsega tudi ugo-
tavljanje vpliva tehnologij(e) na neposredno doživljanje 
urbanega prostora. Med preliminarnimi izsledki raziska-
ve, ki jo od oktobra 2017 s čutnobiografskimi sprehodi 
izvajamo tudi v Ljubljani, je domneva, da se mlajši, rojeni 
po letu 1990, med iskanjem nekega določenega mesta v 
prostoru znajdejo bolj točkovno kot zvezno. V prelomlje-
ni enorazsežni, pogosto zelo zamotani črti, se gibljejo po 
prikazanem, spreminjajočem se začasnem dvorazsežnem 
zemljevidu in locirajo svoje točkaste »cilje« dejanskega 
trirazsežnega prostora, ki se zanje pravzaprav ves čas na-
hajajo nekje vmes med črto in ravnino ter med ravnino in 
prostorom. Objekti in značilna mesta se v njihovi predstavi 
pač nahajajo »nekje tam«, kaj se nahaja vmes, pa zanje ni 
bistveno. Starejši udeleženci in udeleženke kljub občasni 
pomoči mobilnih aplikacij ohranjajo trirazsežno zvezno 
orientacijo svojega telesa v prostoru, ki izhaja iz njihovega 
lastnega gibanja v tem prostoru, torej v bolj »analognem« 
smislu neposredne projekcije telesne izkušnje, še zlasti 
opazovanja prostora, v preslikavo na dvorazsežni (zemlje-
vidni) projekciji trirazsežne izkušnje prostora.
Pri preučevanju življenja v sodobnem svetu moramo 
obravnavati tri dimenzije oziroma razsežnosti izkušnje. 
Prvo narekuje vse bolj rutinska in predmetno avtonomna 
raba interneta z vsakdanjim mrežnim povezovanjem (z 
ljudmi, s skupinami ali z napravami in s kompleksnimi 
povezavami med njimi). Druga razsežnost sodobnega teh-
niziranega življenja so algoritmi in »umetna inteligenca«, 
ki uravnavajo vse več delov našega življenja. Pri etnograf-
skem spremljanju teh premikov in spremljanju vsakdanje 
uporabe tehnoloških proizvodov ne govorimo več o zaple-
tenosti, temveč o kompleksnostih sodobnega okolja. Pred-
vsem ne gre več le za poslovna okolja ter tržne kulturne 
vrednosti in vrednote v stalnem pretoku kot nujne posle-
dice digitalizacije družbe (Anderson, Salvador in Barnett 
2013: 235). Najprej ekspertna, nato poslovna izkušnja di-
gitalnega je postala vsakdanja. Digitalnost je tretja in vse 
bolj samoumevna razsežnost našega vsakdana. V tej razse-
žnosti poteka tudi tehnološko in še zlasti digitalno razširja-
nje naših čutnih izkušenj ob samodejni ali načrtovani upo-
rabi senzorjev ter naraščajoči uporabi avtonomnih strojev 
in naprav, povezanih v nove »megasenzorične« komplekse 
človeške vsakdanje izkušnje z vse bolj prodorno uporabo 
t. i. pametnih naprav in internetom stvari.
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Omrežje omrežij, ki ga pojmujemo kot internet (medmrež-
je), je izjemno zgovoren podaljšek, če ne kar podoba spe-
cifično človeške kulture. Čeprav je informacija do svojega 
zadnjega bita umetno ustvarjena tvorba, internet dojema-
mo kot nekaj naravnega oziroma normativnega (glej Mil-
ler in Horst 2012: 28, 30), in si ga, enako kot je človeštvo 
naredilo z naravo, prisvajamo. To je preverjen način neslu-
tenega bogatenja tistih, ki zakoličene dele vseprisotnega 
internetnega prostora prvi vpišejo kot svoje premoženje. 
Zato je pravno upravljanje z internetom ter s storitvami, 
povezanimi z njim, ključno ideološko, politično in preži-
vetveno torišče družbenih bojev sodobnega časa. Tukaj že 
dolgo ne gre več le za apropriacijo intelektualne lastnine, 
torej za gibanje proti sekundarnemu prisvajanju (Amrute 
2014: 104), temveč za bolj dramatične učinke same tehno-
logije v njeni družbeni prezenci.
Če je Walter Benjamin na rušilne družbene učinke ne-
skončne reprodukcije umetnin z nujnim vznikom filmskih 
zvezd in fašizma (glej Benjamin 1996) opozarjal na podla-
gi tehnološkega razvoja fotografije in filma, je danes, ko z 
digitalnimi tehnologijami ne ustvarjamo več le neskončno 
reproduktivnih kopij, temveč tudi njihove neskončne ver-
zije, ki lahko vse postanejo ne le odsev resničnosti, temveč 
tudi njen model ali izmišljena dejanskost sama, treba raz-
viti teoretska orodja, ki bodo temu potencialno rušilnemu 
razvoju tehnologij sploh še kos. Ne gre več le za to, da te 
tehnologije krepijo podedovana družbena razmerja in na-
sprotja (glej Castells 1989), temveč jih tudi naturalizirajo 
na načine, ki jih ni mogoče več obvladati zgolj s huma-
nistično kritiko in z razkrinkavanjem dejanskih odnosov 
med ljudmi v krogih odtujenih proizvodov in menjalnih 
ekvivalentov, ki s kroženjem proizvajajo družbene učinke, 
kot je to še lahko naredil Marx predvsem v drugi in tretji 
knjigi Kapitala (glej Marx 1973). Humanisti po novem 
potrebujemo tudi tehnološke veščine, če ne tudi vsaj neka-
terih tehnoloških znanj. Materialne prakse ostajajo primar-
ne, tudi če se teoretsko zavedamo družboslovne ujetosti 
v razgaljanje in preučevanje »odnosov med odnosi«, po 
katerih univerzalnost denarja kot menjalnega ekvivalenta 
spominja na univerzalnost Turingovega univerzalnega ra-
čunskega stroja (Kockelman po Gershon 2018: 141).
Pri tem bržkone stara orodja humanistike (kritično branje 
tekstov) in družboslovja (analiza dejanskih družbenih od-
nosov od mikro- do makroravni) ne morejo priti prav do 
dna internetnemu omrežju digitalnih mrež, ne samo zato, 
ker se internet, podobno kot kapital, neprestano spreminja 
in nastopa kot samostojna sila, temveč tudi zato, ker v svo-
ji kompleksnosti za nekaj razredov presega enorazsežnost 
teksta (ne le jezikovnega besedila), prav tako pa presega 
tudi dvorazsežno raven slike in trirazsežno prezenco zvo-
ka: internet ni le intertekstualen (takšna pa je nujno tudi 
etnografija; LaFave in Mainz 2018: 185), torej vmesen in 
medbesedilen, temveč je tudi intermedialen: razširja do-
met kateregakoli doslej ustvarjenega medija.

Digitalni svet je enako realen oziroma materialen (Miller in 
Horst 2012: 4) kot tisti, ki ga večinoma dojemamo kot de-
janskega. Če ne bi bilo tako, v Izraelu ne bi poskrbeli ne za 
Ministrstvo za propagando ne med prvimi uvedli posebne 
enote vojske za internetno bojevanje. Vojaškopropagandne 
sile v kritičnih trenutkih nadzorujejo pošiljanje in prejema-
nje informacij, predvsem pa svoje informacije plasirajo cilj-
no in uspešno. Nekoč smo temu rekli specialna vojna. Pri-
mer (ali način) delovanja kiberpropagande izraelske države 
je »Hasbara« (prim. Spletni vir 6). Čeprav so antropologi 
doslej preučevali predvsem resnični fizični svet in vstopali 
tudi v različne neresnične, virtualne svetove mitov in vero-
vanj, je treba poleg digitalno neresničnega (skratka, digi-
talnega kot izmišljenega, kar je pač prevladujoče mnenje) 
upoštevati še dve možnosti, ki ju je začrtal Tom Boellstorff 
v matriki digitalne resničnosti, to je digitalno in resnično ter 
fizično in neresnično (Boellstorff 2016: 388).
Verjetno ga zaradi tega v vsakdanjem življenju uporablja-
mo kot popolno nasprotje kompleksnosti: kot sredstvo za 
izražanje najelementarnejših vzgibov. Edini res enostavni 
so njegovi temelji: Boolova algebra, tj. uporaba najprepro-
stejših možnih algebrskih temeljev z ničlami in enicami 
(Miller in Horst 2012: 5), ter v njej izraženi elementarni 
logični stavki. Tako internet, mrežno povezani računalni-
ki, kot digitalni algoritmi, ki delujejo v »strojnem jeziku« 
enic in ničel, temeljijo na uporabi logičnih operacij in ope-
ratorjev. Boolova algebra se prav v ničemer ne ločuje od 
drugih vrst algebre – razen v tem, da so njeni operativni 
elementi zreducirani na minimum. Podobno velja za logič-
ne operacije, na katerih slonijo sodobni digitalni algoritmi. 
Vstop jezika Boolove algebre v vsakdanje življenje prina-
ša specifične izkušnje in izzive pri antropološkem sooča-
nju z vsakdanjim življenjem.
Med uporabo digitalnih naprav se srečujemo z Boolovo 
algebro v njeni informacijski prezenci. Kopičenje 
informacij na internetu je mogoče razumeti kot entropijo, 
naraščanje nereda. Stalno naraščanje količine informacij 
se, ne glede na njene učinke v resničnem svetu naprav, 
kaže kot stalna rast tistega, kar je Descartes imenoval 
res cogitans, 'mišljenine'. Na prvi pogled je to umetna 
mišljenina, mišljenina strojev. In prav res se marsikdaj 
tako tudi pokaže. V najboljšem primeru je nekje vmes: 
ni več povsem človeška, a obenem še ni niti povsem 
»strojna«. Ta informacijska mreža, potencialno neskončna 
informacijska entropija, je v resnici brutalen pokazatelj 
obsojenosti na kartezijanski dualizem ne le ljudi, ampak 
tudi izdelanih strojev. Kajti resnica digitalne res cogitans 
je njena materialna podlaga, tehnološko (ne)nadzorovano 
utripanje elektronskih vezij. Kaj pa je 'mišljenjska stvar' 
(res cogitans) drugega kot tista kolosalna struktura, ki smo 
jo ustvarili z Boolovo algebro? Ob soočenju s kolosom 
informacijskega vesolja, ki ga je ustvarilo človeštvo, 
preprosta človeška bitja onemijo: enako kot pred tistim, 
ki ve vse. 
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Z uporabo interneta, ne le družabnih omrežij, pristajamo 
na filtracijo informacij. Pristajamo na mešanico cenzure 
in usmerjene manipulacije v slogu Velikega brata, ki na 
zaslonih vsakdanje »komunikacije« z internetom filtrira 
informacije in neopazno (ali ob našem izrecnem pristanku) 
kolonizira naši predstavnost in podzavest (glej Pariser 
2011). Ker ljudje ne zmoremo panoptičnega nadzorovanja 
drugih, smo ta nad-nadzor prepustili neživim orodjem.

Vmesne prostorske kategorije: modalne izkušnje 
vmesnosti

Prvotno navdušenje nad obeti popolne svobode v kibernet-
skem svetu je kar hitro splahnelo (Lessing po Amrute 2014: 
114), čeprav jih je še vedno mogoče doživljati kot možne 
svetove, vsaj nekoliko bolj svobodne od tistih, v katerih 
živimo s svojim telesom. Podobno velja tudi za programje 
(Amrute 2014: 116), čeprav bo morda to zadnje oporišče 
digitalnih sanjačev in upornikov (Coleman 2013, 2014).
Preučevanje razlik v izkušnjah mestnega okolja, tj. realne-
ga prostora v različnih časih, preddigitalnih in digitalnih, 
ki jih s čutnobiografskimi sprehodi evidentiramo v treh 
manjših evropskih mestih, Ljubljani, Turkuju in Brightonu 
(za preliminarne rezultate te raziskave glej besedilo Baji-
ča in Abrama v pričujoči številki Glasnika SED), se dotika 
ključnih razsežnosti sodobnega življenja, to je z digitalnimi 
tehnologijami pregnetene izkušnje vsakdanjega življenja, ki 
kar kliče po refleksiji in empiričnem preučevanju. Digitalna 
okolja, ki odslikujejo materialne in predstavne svetove, na-
rekujejo radikalno redefiniranje vsake izkušnje, še zlasti pa 
dveh temeljnih kantovskih »estetskih kategorij«: prostora 
in časa (Kant 2001). Razširjanje kompleksa čutne zaznave 
z zaznavo novih prostorov in drugačnih časov (imaginarni, 
mitski, umetnostni in drugi predstavni prostori postajajo tu-
di čutni; časovna montaža postaja naša realnost: preteklost 
je sedaj, prihodnosti ni več …) se je šele začelo. Digitalno 
moramo, kot Wendy S. Hsu, razumeti kot »razširitev na-
ših fizičnih čutov« (Hsu 2014). Digitalno ni porušilo naše 
analogne in holistične zaznave, ampak ji je dalo nove im-
pulze. Dobesedno nas je potisnilo v nove vmesnosti, ki jih 
moramo najprej pre-izkusiti, nato reflektirati, analizirati in 
razumeti. Vprašanje je le, ali nas razvoj čutil in senzorjev 
oziroma tipal vodi v posthumanost (Pyyhtinen in Tammi-
nen 2011), v kateri bodo glavno vlogo prevzeli aktanti, ali 
v nove oblike razširjene družbenosti, v kateri se bomo šele 
prav zavedli njene neizprosne simbolne podlage. Bojim se, 
da smo od tega še najbolj oddaljeni. Ob vstopu v digitalno 
dobo smo vstopili tudi v obdobje zloma reprezentacije in na 
njej temelječih teoretskih modelov (prim. De Landa 2006; 
Gregg in Seigworth 2010; Bennett 2010). Prav zato je toliko 
pomembneje preučevati vplive računalniških tehnologij na 
družbeno življenje in medije z »dokumentiranjem, s skupno 
rabo, čutenjem, z označevanjem, umeščanjem, izmenjavo, 
s sinhroniziranjem, filtriranjem, z avtomatizacijo, s preme-
šanjem in z rudarjenjem vsakdanjih izkušenj« (Hsu 2014).

Izkušnja digitalnega prostora, ne le v smislu njegovega 
oplemenitenja, s sličicami na digitalnih napravah, je v 
svojem bistvu medprostorska. Govorimo o izkušnji vme-
snosti, ki sicer telesno še vedno poteka v evklidskem tri-
razsežnem prostoru (ali štirirazsežnem, če mu dodamo še 
čas), toda nove prostorske prakse stare prostorske repre-
zentacije s pomožnimi predstavami, spomini in posredo-
vanimi izkušnjami plemenitijo v spletnem »medprostoru«. 
Stare reprezentacije prostora (Lefebvre 1991) odmrejo ali 
zaplodijo povsem nove, hibridne izkušnje vmesnosti jih 
namreč pregnetejo v nekaj, kar presega zgolj telesne spo-
mine in metafore. Ne obsegajo novega in drugačnega ne-
posrednega čutnega zaznavanja, ampak brišejo meje med 
neposrednim čutnim zaznavanjem in izkušnjo zaznavanja 
drugih. V tem smislu digitalne informacije prežemajo na-
čine bivanja, ki narekujejo modalni pristop h kakršnemu-
koli pojmovanju sodobnega načina življenja.
Dober primer takšne vmesne izkušnje je obiskovanje kon-
certov današnje popularne glasbe. V medmrežje povezane 
kamere mobilnih telefonov namreč močno vplivajo na do-
življanje glasbenih koncertov (Spletni vir 7), ki jih ne doži-
vljamo več nujno samo »tukaj in sedaj«, temveč ne nujno 
niti tukaj niti sedaj. Mar nas zaradi novih načinov doživlja-
nja situacij »tukaj in sedaj« ne čaka nekaj podobnega tudi 
v etnografski praksi? V vmesnost prostorske izkušnje, ki jo 
narekujejo sodobne digitalne tehnologije, s svojim doseda-
njim etnografskim telesenjem ne moremo vstopiti. Kljub te-
mu pa moramo programje kot infrastrukturo in materialnost 
prizorišč naših raziskav jemati resno (Hsu 2014).
Poraja se vprašanje, ali naj digitalne svetove pregledujemo 
in obdelujemo na enak način kot obdelujemo etnografska 
polja dejanske vsakdanje izkušnje ali pa naj za digitalno 
etnografijo zasnujemo posebne digitalne etnografinje in 
etnografe, digitalne strojčke, ki bodo v digitalnem svetu 
samostojno in samodejno, a skladno z našimi premisleki, 
opazovali s soudeležbo. Utopija ali nočna mora? Internet 
je tako ali tako smiselno razumeti kot kulturo ter kot orod-
je in funkcijo (LaFave in Mainz 2018: 200).
Digitalnih tehnologij ne smemo razumeti le kot uporabna 
raziskovalna orodja ali zgolj kot predmete raziskovanja, 
temveč tudi kot »porajajočo se platformo zbiranja, pre-
učevanja in izražanja etnografskih gradiv« (Hsu 2014) in 
obenem izhodišče za bolj učinkovito javno predstavitev 
antropoloških spoznanj (Benton in Bonilla 2017). Digitalna 
orodja namreč omogočajo bistveno bolj učinkovito beleže-
nje, hranjenje in predstavljanje čutne izkušnje preučevanega 
življenja (Spletni vir 8) kot orodja, ki so nam bila na voljo 
do sedaj. Karkoli se bo na tem polju dogajalo z »etnorudar-
jenjem« in s sledenjem vedenju: digitalno je treba razumeti 
kot izziv za vitalnost etnografije, predvsem pri njeni zmo-
žnosti prepoznavanja sprememb in pojavljajočih se vzorcev 
v kulturnih in družbenih praksah (Anderson, Salvador in 
Barnett 2013: 242–243). Pri tem je vseeno, ali govorimo o 
digitalnih (Miller 2018), medijskih, virtualnih ali drugačnih 
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etnografijah, tudi 'mrežografijah' (netnography; glej npr. 
Caliandro 2014). Etnografsko polje – kot tudi izkustveno – 
se v vsakem primeru razpira v vmesnosti.

Sklep: senzoričnost v objemu digitalnega časa

Muziciranje algoritemsko zvežbanega Syrusa zastavlja 
vprašanje, koliko je mogoče z roboti razširiti družbeno 
izkušnjo in s tem pozicioniranost same družbenosti. 
Glasbene igre – in druge algoritemsko utemeljene igre, ki se 
jih igramo v vsakdanjem življenju, kjer se na različne načine 
križajo z ritualnim – nas opozarjajo, da naša vsakdanja 
izkušnja prostora in časa nikakor ni tako samoumevna 
kot se nam dozdeva. Lahko pa predvidevamo, da bomo 
za njeno obvladovanje aktivirali enak nabor orodij kot za 
obvladovanje človeških svetov v dolgi evoluciji človeške 
kulture. V vmesnih svetovih, v katerih so nekoč nastopali 
akterji narave in mitološka nadnaravna bitja, sedaj gledamo 
digitalna bitja (algoritme oziroma programske artefakte, ki 
jih uporabljamo pri procesiranju podatkov; Mittelstadt idr. 
2016: 5), katerih ontološke podlage ne doživljamo, vemo 
pa, da se z njimi srečujemo le v medprostorih dejanskega 
življenja, ki postajajo vse bolj temeljni prostori naše 
vsakdanje izkušnje.
Če sledimo Lefebvrovemu trojstvu človeške izkušnje pro-
stora, nam opazovane »prostorske prakse« in procesi »re-
prezentiranja prostora«, še manj pa same »prostorske re-
prezentacije« (Lefebvre 1991) najmlajših in najstarejših 
generacij, kolikor smo jih doslej lahko spremljali v Ljublja-
ni, zlepa ne razkrijejo ključnih razlik v doživljanju mestnega 
okolja pri starejših in mlajših generacijah. V obeh primerih 
pa razlike med pripovedmi in neposrednimi načini vodenja 
čutnobiografskega sprehoda med pripadniki in pripadnica-
mi različnih generacij kažejo, da vsakdanja uporaba digital-
nih tehnologij omogoča doživljati tudi vmesne razsežnosti 
prostora. Izkušnje prostora s pomočjo digitalnih tehnologij 
niso ne enorazsežne, česar se je nekoč bal Marcuse za celo-
tno moderno družbo (1989), niti dvorazsežne (zemljevidne 
in stereotipne) ali trirazsežne (telesno-predstavne), temveč 
so nekje vmes (ali onkraj treh razsežnosti). Naše izkustvene 
predstave razsežnosti razbijajo evklidsko preprostost z ne-
evklidskimi vmesnimi prostori in njihovimi možnimi navi-
dezno-izkustvenimi razsežnostmi.
Toda te vmesnosti niso niti liminalne niti začasne, in za 
njimi se ne skrivajo novi položaji in novi načini ureditev 
ali podreditev. Nismo na pragu nečesa, česar še ne razume-
mo, temveč smo se znašli sredi nečesa, kar presenetljivo 
hitro postaja banalno in normirano. Virtualni svetovi ne 
posredujejo med kraji, ampak so sami kraji, ne glede na 
to, ali jih ljudje s prijavo (logiranjem) naselijo ali ne (Bo-
ellstorff 2016: 394). Vprašanje je le, ali bomo znali v teh 
svetovih novih in vmesnih resničnosti opredeliti temeljna 
pravila ravnanja, da bomo lahko, skupaj z algoritemsko 
utemeljenimi akterji, uživali v skupni igri.

Digitalizirana, z algoritmi obogatena izkušnja prostora je v 
svojem bistvu medprostorska, je izkušnja vmesnorazsežnih 
prostorov, o katerih so nekoč govorili predvsem teoretiki 
kaotičnih in kompleksnih sistemov. Zgovoren primer takšne 
»vmesnosti« so grafi Mandelbrotove enačbe, s katero je mo-
goče prikazati kompleksne podobe (glej npr. Gleick 1991). 
Digitalne metode, ne le raba digitalnih naprav, bogatijo naše 
fizične čute, kot so zvok, slika in zaznavanje prostora (Hsu 
2014). Z novimi orodji so npr. postali dostopnejši tudi nači-
ni izkustvene vednosti skozi plasti zvoka, ki ga je mogoče 
snemati, urejati in revidirati, kar Steven Feld imenuje »aku-
stemične stratigrafije« (Feld 2010).
Antropologija kot veda mora s preučevanjem digitalnih 
tehnologij ter njihove družbene uporabe in uporabe v sa-
mi antropološki metodologiji vključevati »svetove, ki v 
preteklosti niso bili niti precedenčni niti mogoči« (Miller 
2018: 2). Digitalna etnografija pa se kljub vsemu bistveno 
ne razlikuje od klasične etnografije: »Ta mnogoterost – v 
čutih, modalnostih, virih informacij, jezikih, kategorijah, 
vrstah podatkov in okvirih analize – zagovarja stik, na 
katerem tehnologija spreminja obliko in vsebino našega 
družbenega življenja« (Hsu 2014).
Do kod nas lahko pripeljejo klasične metode, ki temelji-
jo na evidentiranju čutno-sprehajalnih biografij z etno-
grafskimi algoritmi hoje in dialoga, in digitalna obdelava 
zbranih vizualnih in zvočnih posnetkov, pa bom lahko več 
povedal po analizi gradiv, ki jih v raziskavah v Ljubljani, 
Turkuju in Brightonu šele zbiramo.
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Experiencing Improvisation in the Embrace of Algorithms:
Digital In-betweenness and Pre-digital Three-dimensionality of Everyday Life

In this paper, the author is not interested only in the relationship between “analogical” and “digital” everyday lives, but also in 
the algorithms and their “algo-rhythmics” as manifested in human and technological rhythms of everyday life, especially in a 
specific contemporary spatial experience.
Contemporary everyday life is – paradoxically – precisely due to “algorithmization” of its rhythms increasingly pervaded 
with rituality, albeit without recognising the very ritual practices in banal rhythms of everyday routine. Algorithmic machines 
regulate rhythms of our activities more and more. Reflection of contemporary (increasingly digital) ethnography leads throu-
gh the consideration of spatial practices, as far as transformed by the use of digital technologies. Additionally, following the 
ethnographic studies of Eitan Wilf, the paper presents improvisation algorithms and their use in learning and developing jazz 
improvisation.
In the digital age, algorithmic machines operate increasingly autonomously and automatically, despite the fact that they are 
still merely, and above all, a creation of human hands and minds. As factors, neither alive nor dead, they introduce into the 
recently disenchanted world a fascination and imagination of the animistic kind. This is why algorithms – just as rituals did – 
have to become a domain of ethnology/anthropology. In studying life in the contemporary world, it is necessary to take into 
consideration three dimensions of experience: Internet, algorithmic, and everyday digital.
The everyday use of digital devices, i.e. algorithms, demands a reflection on an ethnographic experience and the development 
of ethnographic research. The answer might lie in the “in-betweenness” of spatial and time experiences with manifold chal-
lenges for digital ethnography.


