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razumljena kot taka, lahko uporaba neostrega prostora 
zbudi vprašanje, ali je filmska kamera v Slonu sploh zmožna 
resničnega potujitvenega efekta ter posledično subverzivne-
ga in prebuditvenega delovanja.

Drugi ključni prijem, ki ga Hu Bo uporabi poleg neos-
trine, je ritem filma. S tem seveda ne mislim le ekstremne 
dolžine ali posameznih kadrov-sekvenc znotraj filma, tem-
več hipnotični ritem, ki se porodi iz svojevrstnega odnosa 
med dolgimi kadri in umirjenim ter enotnim gibanjem 
kamere. Kljub nekaterim potencialno vizualno atraktiv-
nim dogodkom v filmu (npr. padec po stopnicah, boj med 
dvema psoma in lastnikom itd.), so te vizualne atrakcije 
vedno zapisane zunanjosti polja; čeprav gre gotovo tudi za 
povsem praktično rešitev (snemanje resničnega boja psov 
ali resničnega padca po stopnicah bi bilo v večminutnih 
neprekinjenih sekvencah zelo zapleteno), je odločno osre-
dotočanje kamere na obraze protagonistov v teh prizorih 
tudi vsebinsko povsem primerno. V teh prizorih postane 
enakomerno gibanje kamere še toliko bolj evidentno, saj 
je sopostavljeno hitrim in agresivnim gibom likov pred 
kamero. Kamera ostane neprizadeto osredotočena na obraz 
protagonista, ne glede na to, kaj grozljivega se dogaja tik 
pred njim. Tudi neodzivnost kamere na grozote bi lahko 
razlagali zgodbeno kot brezkompromisno anti-empatijo 
sveta (kamere) do protagonistov. A pomembnejši učinek 
ima ritem enakomernega gibanja kamere, ki deluje skozi 
ves film tako umerjeno, kot da bi se direktor fotografije in 
snemalec Chao Fan premikal ob tiktakanju metronoma.

Umirjeno nihanje lahko prepoznamo tako znotraj 
sekvence v gibanju kamere kot v Hujevem principu nizanja 
sekvenc. Podobno repetitivno ritmično strukturo ima na-
mreč širši ustroj filma, kjer določenemu številu sekvenc z 
dialogom sledi sekvenca z nediegetsko glasbo banda Hualun. 
Ključna za hipnotičnost filma je prav ta repetitivna – na neki 
način ciklična – izmenjava sekvenc z dialogom s sekvencami 
z nediegetsko glasbo. Tako zabrede film v največjo nevarnost 
v drugi polovici, ko postane nediegetska glasba opazno 
pogostejša kot prej; s tem za nekaj časa izgubi dotedanji 
učinek oddiha, ki ga je predstavljala sprva, in postane zaradi 
svoje inflacije površen način psihologizacije filmskih likov. 
A čeprav ta napaka v ritmu v sicer izjemno enotnem filmu 
eklatantno izstopa, se repetitivno razmerje sekvenc z dialo-
gom in nediegetsko glasbo kmalu spet vzpostavi.

Slon je film z napakami in na trenutke hudimi nee-
notnostmi, ki pa ga rešijo velikopotezne in suvereno izpeljane 
režijske ideje; te delajo film bolj zanimiv kot le njegova zgodba. 
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V e r o n i k a  Z a k o n j š e k

Transkontinentalna 
odisejada iskanja 
identitete

A Yellow Animal (Un animal amarelo, 2020), ki ga je v tek-
movalnem programu 49. rotterdamskega filmskega festivala 
predstavil Felipe Bragança, je melanholična tropska pravljica 
o obubožanem režiserju Fernandu, ki se v iskanju samega 
sebe in zasledovanju duhov brazilske kolonialne preteklosti 
odpravi na vihravo popotovanje preko Brazilije, Mozambika 
in Portugalske. Gre za transkontinentalno filmsko odisejado, 
ki se igrivo prepleta z elementi magičnega realizma ter s 
preizpraševanjem brazilske identitete. Bragança se brez 
zadržkov dotika tudi temačne zgodovine svoje države in 
njene razburkane politične sedanjosti, ki pa jo, osredotočen 
na transcendentalno pot v globine in razsežnosti brazilskega 
porekla, vseskozi pušča tik zunaj našega vidnega polja – v 
zvočnem ozadju gostilniških pogovorov, televizijskih preno-
sov in večernih ulic Ria de Janeira. 

Brazilija; ta kulturno-politično razklana država, polna 
travm preteklosti in hibridnih rasnih identitet, ki nihajo 
med koreninami domorodcev, potomci afriških sužnjev – 
največje afriške diaspore na svetu – in belskih koloniza-
torjev, se že od samega začetka filma postavlja predvsem 
v razmerju do Mozambika, od koder je vse do ukinitve su-
ženjstva leta 1888 potekala portugalska trgovina z ljudmi. A 
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kljub uradni ukinitvi so na začetku 20. stoletja iz odročnih 
afriških vasic še naprej ugrabljali mozambiško prebivalstvo 
in ga odvažali v Brazilijo. Takšna usoda doleti tudi dečka, 
ki ga bežno spoznamo preko stop-motion animacije iz lutk 
in plastelina, ko ga na tragični transatlantski poti spremlja 
prav poseben sopotnik, t. i. afriški duh, imenovan rumena 
žival. Ko dečkovo kost leta pozneje najde Fernandov dedek, 
jo v prepričanju, da ga ščiti pred sužnjelastniškimi grehi 
preteklosti, začne nositi okoli pasu; magično kost, ki jo 
spremlja prezenca dečkovega afriškega duha, pa ob svoji 
smrti zapusti Fernandu, s čimer breme belske kolonialne 
zgodovine prenese na ramena svojega mladega potomca. 

Zgodbo Fernanda in njegovega sebično pohlepnega 
dedka nam z glasom v offu opisuje mozambiška ženska, ki 
s perspektive dekolonizirane afriške identitete brez olepšav 
predstavlja krvav zgodovinski kontekst nastanka Brazilije 
in njene nikoli končane zgodovine: »Res misliš, da te bo film 
rešil pred breznom življenja v državi, ki je zasužnjila pet milijo-
nov ljudi in iz teles domorodcev iztrgala deset milijonov duš?« 
ženska s poetično melanholičnim glasom, ki je v popolnem 
nasprotju s težo spregovorjenih besed, sprašuje Fernanda. Ta 
v več aspektih predstavlja alter ego režiserja, ki vprašanje o 
smislu svoje umetnosti bržkone hkrati postavlja tudi same-
mu sebi. »Sploh tebe, brazilskega belca brez porekla in identitete; 
sina in vnuka prikritih ugrabitev in posilstev,« nadaljuje njen 
glas, medtem ko se Fernando na domačem balkonu, obsijan s 
poletnim soncem, zvija v objemu »rumene živali« – kosmate 
rjavorumene prezence, ki spominja na bolgarski kukeri.

Kot že mnogi pirati pred njim se Fernando, hrepeneč po 
bogastvu in veličini, po propadu svojega filmskega projekta 
odpravi v odročno rudarsko vasico – rodni kraj afriškega 
duha, odločen, da tam najde zakopano bogastvo. A z vsto-
pom na ozemlje nekdanje portugalske kolonije začne tudi 
sam postajati vse bolj podoben belcem, ki so v hlepenju 

po zlatu, dragih kamnih in rudninah državo izropali že 
pred njim. Pristane v mozambiškem mestu Beira, kjer se 
mu med ruševinami nekoč grandioznega portugalskega 
hotela pot končno prekriža z mozambiško žensko, katere 
glas je dotlej vodil filmsko pripoved. »Delo kolonizatorja je 
končano, ko domorodca zlomi do točke, da ta glasno prizna 
belske vrednote kot superiorne. V teku dekolonizacije pa nekoč 
kolonizirane množice te vrednote žalijo, se iz njih norčujejo in 
jih izbruhajo.«7 V komični variaciji te misli je prikazan tudi 
trio mozambiške ženske in njenih sodelavcev, ki Fernanda 
pretkano zvabijo v umazane prekupčevalske posle. Če so 
belci še nedavno kolonizirali njihovo državo zaradi pohle-
pa po zemeljskih surovinah, film hudomušno obrne pripo-
ved, ko kot (iz)vir dragih kamnov postavi njih same: dragu-
lji, diamanti in rubini, ti neprecenljivi sadovi mozambiške 
zemlje, zaradi katerih so belci še nedavno ubijali, kradli, 
zasužnjevali in si prisvajali ozemlja, namreč dobesedno iz-
virajo iz drobovja njihovih teles. Kot prava dekolonizirana 
telesa to belsko denarno vrednoto izbruhajo oz. odvedejo iz 
svojih teles ter jo nato z nemalo cinične prezirljivosti – in 
s pomočjo naivnega Fernanda – v dekadentno-hedoni-
stičnem poglavju filma prodajajo pohlepnim lizbonskim 
kupcem, hrepenečim po starih časih portugalske prevlade 
in obvladovanja sveta. 

Film del navdiha vsekakor črpa tudi iz gibanja tro-
picália, ki je z energičnim, osvobajajočim optimizmom 
preželo brazilsko umetnost poznih 60. let in skušalo iz 
rasne heterogenosti države ustvariti nov pogled na svet, 
rojen in transformiran iz krvavega konflikta preteklosti. A 
Felipe Bragança, katerega utopični upi o multikulturnem 
paradižu države so se z nedavnim vzponom politične des-
nice dokončno razblinili, s filmom A Yellow Animal ubere 
izrazito tragikomični preobrat, ki spretno išče ravnovesje 
med demoni preteklosti, hudomušnim cinizmom sedanjosti 
in žarkom upanja prihodnosti. Film nas v družbi moralno 
šibkega, patetičnega Fernanda odpelje na hedonistično, 
brezciljno potovanje, ki pa navsezadnje privede do katarzič-
nega spoznanja, da teži in posledicam zgodovine prednikov 
vendarle nikoli ne moremo povsem ubežati. 

7   Frantz Fanon v Colonialism and Animality: Anti-colonial perspectives in 

critical animal studies. (ur. Kelly Struthers Monford in Chloe Taylor). 2020. 

Routlege: New York str. 3
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