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VLADIMIR KOS

VEZL QBRAZLON

Pesnidki dnevnik
0d Zapadnega k Vzhodnemu polu,
1956

Zdaj vem, da boija iskra
Zatonov me pozna,

Moj éoln k pomolom vriska,
Ko jaz in Smrtna stiska

V temino jadrava.

Joseph Plunkett, Iskra, V knjigi M, van Doren,
An Anthology of World Poetry. London 1929.

IRSKI PRISTAN DUN LEARY.
KAKO JE RESNICNO SLOVO,

Kako je resniéno slovo,

0Od spoznanega hriba,

Kjer raste prvi aprilski evet,
Od ognjidéa upognjene obale,
Kjer koiéek srea drie,

Da razsveti zrak,

Roké Ubogih,
Nekaj umre,

Le zvezde spe
Nesramno.
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SOUTHAMPTON, DOK,
BARAKE, BARAKE IN VODA,

Barake, barake in voda
Bere se za hegemonijo —
Za stari pojem,

V tem =0 si strehe enake;

Z razumnimi okni k nebesom,
S sinteti¢no pentljo éez Celo.
To je vse,

Voda, voda, voda se smeje
V betonski pristan,
A nihée ne ve, zakaj.

Oblaki.
Se veé galebov.
Kam? Kam?

VZDOLZ PORTUGALSKE OBALE, POPOLDNE,

O CEM PREMISLJUJES?

Zato ker potujem skoz molk,
Govorijo obrazi skal
Plavuti raztresenih sone,
Zahajdve prestolnice,

Kaj?

V pakrogih globokih modrin
Se rodé silhuete wil,
Tako enostavno Zarijo
Nedeljske preproge trav,

Kraj:

“0 &em premisljujed, popotnik?”
Ne vem,

Daj mi en poljub!

Postani oseba.

GIBRALTAR. ULICE.
NEKDO ZALOPUTNE VRATA.

Hrbét zagrenjenih gora
Se kopa v valovih daljav,
Ki

Cuvajo érni dragulj

In

Tigre, tigre,
8



Kako se je veter ogrel!
Kako sleazder je bel!
Iz stare celine

Zvonovi

grlijo: Vioni se: tu: ti.

“Grozdje?”

Nekdé zaloputne vrata,

Nek buldog namigne z repom,
Perilo kaplja z vrvi

Na tlak,

Na pest,

Kdo wi trga duio? Srénih muk bolezen.
Kdo ne najde leka? Mojih %l ljubezen.
S teh oéi kanljajo biseri krvavi —

V' moji silni noéi zor se me predrami.

Abu Said, Cetverostih. V knjigi Giuteppe Mensi-
na, Inizi di liriea ascetica ¢ Mistica persiana.
Roma 1938,

PORT SAID, CETRT DOMACINOV,
NIKAR NE BEZI OD MENE.

Nikar ne bézi, otrok,

Od mene —

K rjavim summnjam —,

Ostal bom sam,

Ob prsih slepih zidov,

Ob smehu okraskov,

V prasni senci palm,

Osta] sem sam,

Pod cobzorjem ldzi puitava k vodi,
Nekdé kridi,

Nekdé prepeva,
Nekdd cokla.

Nad vrtovi plava vzdih kopren,



SKOZI RDECE MORJE, BLIZU PUSCAVE.
SVETI PESEK,

Ravan,
Ravan,

Brez palm
Ravan,

Brez cest
Ravan

Ves dan
Strmi v vodé
Spominov,

Veter.
Veter.
Kri

V poéasnem lesku
Th

Skoz pesek,

hit prostor,

Téhtam mir,
Od sonc roseé,
0Od Sonca sone.

Glej, gévran!

ADEN, MED KOGAMI NA BREGU,
RAD BI TE SRECAL SE ENKRAT.

Smehljaj si mi vrgla
Cez strgan plot

Med kamni

In

Skrila si se,

Témno Dekle;
Zakaj?

Na robu srea

Me Ze zmeraj gleda3
S psi,

S kozami,

S kamelami,
Sénéniea!

Pod mama je morje,
Ukraden biser,
Onstran pobodja
Jeziki puidav molé,

7 menoj se sprehajai v molitev,
Rad bi sredal 3e énkrat

Te, Témna,

Kier Dom je moj.
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Kakor Liana

Ki vsa ovije drevo,
Me objemi:

O, ljubi me, ljubi me
Veéno!

Trkam

Na tvoje srcé,

Kot orel prhita po someu:
0, ljubi me ..

Dolgo in zvésto!

Ti si moj sves,

A jaz sonce,
Speto okoli, okoli:
Nikar ne odreci
Ljubezni!

Atharvaveda VI, 8: Ljubavni spev. V knjigi L.
Renou - J.  Filliozat, L'Inde classique. Paris
1947, 1.

VZDOLZ INDIJSKE OBALE. 75. MERIDIAN.
DEKLE V RUMENEM,

Nikoli te ne bom pozabil
Rumeno togo imela si,
Skromno zadetih krogov
Vazo drZeé,

V njave lase si skrila trak,
Da ne motijo &ela,
Svetlega kot slap,

Eulalija,

Kako se boril sem

Za milost brezbriinosti
Da tj in jaz sva naznanca,
Klel sem —

A tvoje modre odi

Zivé so pletle oditek

Okoli mojega sreca,
Eulalija.

Potem sva se morala sredati,
In ker veter komaj dihal je,
So bele peruti se klfcale

Nad krnom,

Nasmehnila sva se,

“Rada postala bi nuna.”
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CEYLON. COLOMBO (PRED DZUNGLO,
ZDIM SE STRASNO NOR.

Gong,

V toplo noé iz bambusa tkano,
Mesee ne pride nocoj,

Gong.

Vo
Voljnih ust odpira cvetove,
Moz hrepenenje je nov Zulj
Gong.

Za visoko travo,

Telo svetilk se izvija, drhti
Gong,

Gong,

V gozdu vriska pesem pekla,
0j, &isto prelestenega,
Noé, &oln, plosk, plosk,

“Morilec!”
Gong. Cuj, skoz listje grlic smeh,
Zdim se strajno nor.

Kadar pod kladivom padajoéim
Iskra rodi se, poéasi ugasa,
Nikdo ne ve za oguja pot,

Nikdo me ve za pot sred,
Kadar odtrga se éutom jecarjem,
Slo zapusti za opoj Nirvane.

Budov lzrek, napisan v jesiku birmansko-siam-
skih budistov, cema udana. V knjigi M. Win-
ternitz, Der lltere Buddhi Tibi 19290,

V BENGALSKEM ZALIVU. SONCE ZAHAJA.
5AH.
V vederni pesmi ludi
Se gledajo dolgo

Stari kralj,
Sovraini oddelek,
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Beg in
Pogaj.

Razlite barve

Planeta v vodj
Trepeéejo od moZnosti,
Potopljénih

V svet za mami,

In mir postane nemir,
Nebo se zazre v zrcalo.
Kadimo,

Le kralj je mrtev,

PENANG. MALAJSKI POLDAN,
TE DIVJE ROZE.

Zemlja je éisto zelena od mmaja.
Pagode srkajo v zlate mosnice
Duso sveck,

In

Veje visijo v morje,

Modro kri,

Maske bogov =e smejijo,
Zato ker so maske,
Eden me gleda dolgo
Kot idiot

Skoz stene, skoz cesto,
Polno divjih roz.

RoZe, krvave od sonénih ran,
Alj je Clovek-Bog se potikal tod
S striim Srcem?

Morje je pladenj solz

Dev ke Matere,
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Na postelji v nekem gostidéu, Leiim,
Nad tiémi se mesec svetlika ves bel,
In zdi se, da sneg je zapadel,

Da, zdi se mi. V mesec srebni zazrem se,
Sanjam i mislim wa tujo deZelo,
Kamer se moram podati,

In tudi o tistih, ki tamlaj Ztvé.
Potem se obrnem in sklonem glavé
In vidim, da zemlja je trda,

Zdaj téhtam, kar duh oboFuje:
Prijatelje, domovino,
Int da jikh ne bom veé videl

ceprav jih ljubim,

Li Tai Pe, Gostiffe, V knjigi Ramén D, Perés,
Historia de las literaturas antiguas ¥ modernas.
Barcelona 1041,

SINGAPOR. NA H, W, ZABAVISCU,
NO¢ JE, A ZVEZDE BLEDIJO,

Noé je, a zvezde bledijo
Od sveZnjev svetlobe,
Ujete v steklo,

V gozd beie —

Gozd je molk, molk, molk.

Kolikokrat so se srefale
Najine misli,

PleSoda Zena?

Kaj pojo?

“Zibaj miedéni bok!”

Voda od rib odsvita,
Spostljivo brodovi stojijo,
Palme rastejo

V toplo zradno srov,

Vsak je na odru {jubezni,

In zvezde nas gledajo
S plota srebrnih daljaw
In Iks,

Njegov dotik i&&¢emo
Celo noé,
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HONG KONG. NAD RIBISKIM NASELJEM.
CAKAMO,

Trikot na terasi:
Ona, on in jaz.
Zeleni prt doline:
Prostrt za riz,
Razpokane ustre:
Rdeéa glina.

Bojim se resniénosti:
Odkar moléimo,
Mislimo:

Na é&aj.

Med otoki:

Pas megld, ki

Dohod dp zaklada éuva,

In gledamo v Mon Fu San:
Zend iz kamna;

Na hrbtd 6i je dete umrlo.
Barke se vradajo...

Ali res vse?

HONG KONG. NA SOPARNEM OTOKU,
KITAJKE ZIDAJO HISO,

Slamnik.
Breate.
Bambus,
Pursti,
Prsti,

MED FORMOSO IN RYUKYU. NOC IN DAN,
NIKOMUR TEGA NE ZAUPAM.

Nioé

Z ogriico ludl

In z belimj késmi
Odtrgane morske roie

Z ladjo
Govori, A nasih strojev odgovor
Je smeh. In privid utore,

Veke

Padejo, so zastor,

Bati uspdvanko toléejo,
Tiho, tide,
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Lué

Poljubi nas. Plesoéi angeli
V vodi

Posnemajo klic otokov:

Mir!
Nikomur tega ne zaupam:
Izbral sem si otok na sredj hig,

Ko Ugiiisu konéa
Svoj slavéji spev,
Je ptié, zelen, navaden,

Onitsura, Senryu. V knjigi R, H_ Biyth, Sen-
ryn. Japanese Satirical Verses, Tokyo 1049,

YOKOHAMA. DEZEVNI DOPOLDAN.
JUTRI SE BOMO NASLI,

Zleknjen lezi pristap od preteklih snov,
Nebo, e jokaj!

Dimniki slepih kvadrov korakajo
Cez most iz nade,

Jutri se bomo nadli, odeti v nov kiméno.
Ni Cas

Pesem atomov, skoraj Zepet in vzdih?
Ta veter skoz deZ,

Zbogom, sayénara! kontinenti, straZe,
Vez obraziv.,
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* BEGUNEC FARIC

Fari¢evo Zivljenje se je jztirilo tisto no¢, ko je na vrata potrkala AVH, Pred
vojno, ko Se ni bilo AVH, bi élovek pri¢akowal, da trka na vrata sosed, ki je v ne-
sredi ali truden popotnik, ki i3¢e prenodiide, tisto no¢ pa je Farié takoj vedel,
da je prisla AVH,

Fari¢ se je bal AVH od tistega dne dalje, ko so zaprli njegovega prijatelja
Nagyja, ki je vobunil, Od tistega dne dalie ni imel mirne ure in je vse deice
mislil na beg,

Beg je bil sprva samo podzavestno doZiveta slutnja. Iz slutnje se je kmalu
izlustila jasna misel in ga vatemirila, Ko mu je pa misel predla v kri, jo je za-
upal Anugki, Prepri¢an, da pridejo po njega, pa le mi bil, kajti &e bi zagotovo vedel,
da pridejo, bi pravotasno pobegnil, ali pa bi se za beg vsaj pripravil, da bi spal
obleden in z mahrbtnikom ob wzglavju,

Ko je torej zasliZal trkanje na vrata in je takoj vedel, da so prisli po njega,
je precej planil pokoncu. Potlej se zanje veé ni zmenil, ker mu je tisto, kar se bo
zgodilo, ¢ ga ujamejo in zaprejo. bilo jasno tudi sredi noéi, Tudi na beg nji takoj
pomislil, Najprej ga je zaskrbela Anufka ki je takrat Ze peti mesec pridakovala
otroka, Zato se je okrenil k njej in polozil roko nanjo, kakor da jo hofe obraniti
pred nevarnostjo.

“V Avstrijo bom pobegnil,” je rekel.

Ker mu ni odgovorila. je mokial tudi on. Sicer pa za razgovor ni bilo &asa. Niti
toliko &asa ni imel, da bi jo v slovo objel in poljubil, Saj =0 se mu celo tiste besede
‘V Avstrijo bom pobegnil’ in tista kretnja, ko je poloZil roko nanjo, ki je od strahu
drhtela pod odejo, zdele daljfe od veinosti, zakaj élami tajne policije so medtem
Ze drugié¢ mropotali po vratih,

Pozneje se je spomnil, da =o bile tiste besede in tista kretnja edino slovo od
Amugke, kajti naslednji hip je zdrkni] s postelje, kar na pamet zgrabil za obleko
in &evlje, planil k oknu in ga nastefaj odprl. Takrat so vsiljivei tretji¢ zaropotali
po vmatih. Med ropot se je zmeSal besen klic, ki bi prav tako lahko bil zapoved
kakor kletviea,

“Moj Bog, Jotko, beZi!” je krikmila Anudka s pridufenim glasom. Menda se
je dele po tistem klicu pred vrati zavedla, za kaj gre, ali pa je prej bila tako pre-
stradena, da sploh ni mogls spregovoriti,

On pa je sta] pri odprtem oknu in gleda! na vrt, ne da bi vedel, kaj naj ukrene:
naj zares pobegne, kakor se je najprej odloéil, ali naj odpre veina vrata in se preda.

Neodloénost je trajala samo nekaj trenutkov, Ko se je zopet obrnil v spalnico,
je bil Ze zatrdno odioden, da pobegne.

‘“Pisal bom,” je rekel Anuzki, ki je medtem planila iz postelje, Bolj zase pa je
rekel: “Hi%e menda niso obkolili.,”
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Zadnja misel ga je tako zmedla, da je kar naprej stal med oknom in posteljo.

Anugka je pa najbri mislila, de okleva zaradi nje, ker je zahlipala: “Joiko,
na kaj ¢akad?! Zame se nikar ne boj!"

Njene besede so bile bolj zapoved kakor proinja, Stopila je k njemu in ga
porinila proti oknu,

Torej ga je Zele Anuika dokonéno prepridala, da mi druge izbire kakor skoditi
skozi okmo in pobegniti, zakaj precej po njenih besedah je planil na okno, se kot
madka nesli#no spustil na vrt in se pognal v temo. Sprva je beial tiho in previdno,
ko pa je pritekel iz sadovnjaka na odprto polje, se je zagnal z vso silo, da se &m-
prej skrije v gozdu.

V gozdu se je kar oddahnil, éeprav je vedel, da bo zares varen Zele na oni
strani drZavne meje. Sedel je ma panj in segel po cigaretah, ki jih je snodi na vso
srefo pozabil v suknjitu, Medtem ko je kadil, si je slekel piZamo. Potlej se je
spomnil, da je pobegnil brez denarja, Misel ga je tako vznemirila, da se je pozabil
obledi. Da je nag, se je zavedel Zele potem, ko ga je pridelo zebsti, Naglo se je
(::elllcel, fe enkrat zaman pretipal vse Zepe in se potem odloéno napotil proti Ze-

i zavesi,

Zjutraj ob osmih je Ze sedel v kavarni, kjer je natakarju prodal roéno uro, Za
nekaj denarja si je pri istem natakarju kupil pisemski papir in znamko, Med zajtr-
kom je prebral politidne vesti, nakar je uporabil fasopis, da je vanj zavil pizamo. Ko
Jje jedel, je z natakarjevim malivnim peresom napisal Anuski dva dolga lista. Pismo
je ra poti na kolodvor vrgel v nabiralnik, sedel na vlsk in se odpeljal v Gradee.

Drugo pismo je napisal tistega dne, ko je nadel stanovanje, ki ga je iskal z
besno odlodnostjo, ne zato, da bi nekje stanoval, kajti bilo je poletje in nodi tople,
da je lahko spal tudi pod milim nebom, stanovanje je iskal samo zaradi naslova. Ce
g2 me bi potreboval stanovanja ne bi naZel, fetudi bi ga iskal, Nastanil se je v
razmetani podstredri sobici, pravzaprav se je veelil na podstreije, zakaj prostor
je bil bolj podoben podstreiju kakor sobi, &eprav je gospodinja trdila, da je tisti
prostor pod streho, poln praZne pajlevine in stare Zare, soba, On pa se za gospo-
dinjim slavospev ni preved zmeril, temved je mislil na naslov. ki ga ima. Po dolgem
¢asu se je zopet zavedel, da ni potepuh, ki e brez maslova klati po svetu, temveé
civiliziran &lovek, ki nekje stanuje.

Ko je gospodinja odila, je precej napisal na koffek rumenega kartona svoje
ime lin ga z Zebljidki pritrdil na veina vrata na najboli vidnem mestu.

Zveder je legel zelo rano, ker je bil prav poiteno utrujen; tedaj so ga zasrbele
noge. Ko se je obrnil na drugo stran, ga je zasrbela desna roka, Potlej mu je ne
kaj padlo na &elo,

“Stenice!” je rekel z gmevom, prifgal Jué in jel kleti, Razburjeno se je spre-
bajal med posteljo in velikim zabojem, ki mu je sluZil za mizo in klel,

Najprej je opsoval komuniste, potlej svojo gospodinjo, ki ga je prevarala ker
je vnaprej zahtevala in vzela najemnino, navsezadrje pa je preklel Nagyja, zakaj
je wohunil in ga spravi] v ‘takfen drek’. Naslednjega dne je vse podstreije smrdelo
po petroleju, s katerim je napovedal boj gnusnemu mréesu,

Takrat je delal pri zidarjih. MeZal je malto, mosil na zgradbo opeko in vmes
miglil na Anusko,

Zasluzil je komaj toliko, da se je za =ilo preZivijal. Anudki je pa pisal, da mu
gre zelo dobro. V resnici niti toliko denarja ni imel, da bi jedel v gostilni. Ker na
podstredju ni bilo elektridnega toka, je kupil kuhalnik na petrolej in si kuhal sam.

Opazil je, da spi mnogo bolj mimo, kakor je spal doma. Torej so bilj komu-
nisti bolj nadleini kakor stenice, ki jih je medtem zagrizeno preganjal s petrole-
jem v trdni veri, da jih prej ali slej iztrebi, Toda zadoS¢enje, da je zopet svoboden
&ovek, je bilo kratkotrajno, Ko mu je obledel spomin na nasilje, se je zavedel svoje
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velike bede, Povrh je imel domotoZje, predvsem ga je pa skrbela Anuska, ki je
morala medtem Ze roditi. Ce se je zgodilo v &asu, kot je radunala, potem bo otrok
star %e pet tednov. Véasih ga je kar prijelo, da bi 3el dez mejo. Menda me bi mmo-
go premisijal in bi Sel, e se ne bi bal graniéarjev, ki bi ga na meji lahko ujeli
ali celo ubili. O&ital i je, da je strahopetec, &ez mejo pa le ni Sel, eprav je vedel,
da bo prej ali slej moral na nevarno pot,

Menda bi kar naprej odlasal, ée ga nekega jutra ne bi iznenadla Arudka ki
je na lastno pest prifla za njim, Nikakor ni mogel razumeti, kako si je Anuska
upala priti sama ¢ez mejo in to celo z dvema mesecema starim otrokom, Zenin
pepridakovani prinod ga je tako iznenadil, da od samega presenedenja ni mogel wstati
s postelje. Samo glavo je okrenil k budilki in videl, da je deset minut ez Sest.
Vedel jo, da bo budilka vsak hip zazvonila in zbudila otroka pa ni imel moéi, da b
stegnil roko in bi jo zaprl. Potem Jje budilka zares zaropotala, Farié¢ je plamil, da
bi jo zaprl, a je segel v prazng. [Prebudil se je in prislubnil. V pritlidju je zateglo
zvonil telefon, on pa je tako zelo zahrepenel po Anuzki in po otroku, da bi najraje
pri pri¢i vstal se napravil in odsel domov, &etudi bi se pomudil doma samo za
toliko dasa, da bi ju videl, V lastni nemoéi je potem samo glasno zajokal, Takrat
je e vedel, da je taina policija presireghs cbe pismi, sicer bi mu Anuika odpisala.
Cudil se je, kako je sploh mogel pomisliti, da AVH ne bi prestregla njegovih pisem.
Kljub temu je potem napisal tudi tretje pismo, v katerega je izlil vse svoje du-
Sevno trpljenje,

Bilo je meseca oktobra, ko se je mudil na izseljen'skem uradu. Postopal je po
hodniku in &akal na prijatelja Lacija, ki je v pisarni za steklenimi vrati izpoinje-
val papirje za izselitev v Zedinjene driave.

“Kaj bi bilo, & bi se tedi jaz prijavil in se preselil v Ameriko?” Ni dolgo
okleval, Ko je potrkal ma steklena vrata, je Ze wvedel, da ze bo izselil.

Najprej je prijavil sebe, potem Anusko in prijavil bi tudi otroka, e bi vedel,
kakinega spola je, kako mu je ime in kdaj se je rodil.

Ko so ga wiprafali, kje je njegova Zena in jim je odvmil, da je za zdaj Se v
Monostru na MadZarskem, da bo pa vsak hip tudi ona pobegnila od tam, so se urad-
niki buéno zasmejali, On pa je ostal nadvse resen, ker je Ze zdaj zatrdro rafunal
s tem, da &ez nekaj dni ‘stopi tia &z’ ponjo in po otroka in ju privede v Gradec,

Od'oéil se je, da odpotuje v soboto. Potem pa ni odpotova] v soboto, ampak Ze
v petek, Tako iznenada se je odlodi]l za petek, da tudi potem, ko je Ze sedel v vlaku
in se peljal na mejo, ni mogel verjeti, da se zares pelje po Anugko. In ko =e je vlak
ustavil na zadnji postaji, komaj pol wre hoda od driavne meje, se mu je zdelo,
da se Ze vedno premika, Zato se mi zganil, Kar naprej je sedel pri okmu in strmel
v oktobrsko pokrajino, ki je naglo tonila v mof. V strahu pred Zelezno zaveso si je
jelel, da bi se vozil kar naprej: dale v meskonénost brez teinosti, éasa in prostora.
Toda resnica je bila preved Ziva in kruta, da bi smel sanjariti. Zato je izstopil
in klavrno stopil na meprijazno cesto, kier se je dele zafela neizbeina resniénost,
pred katero bi pobegnil prvo sekundo, & bi mogel,

Pridel je mimo gostilne, Skozi okmo in skozi steklema vrata je na cesto padala
mo¢na svetloba, Nekdo je odprl duri, da so iz gostiloe planili pijani glasovi. Kma-
lu je nekdo vrata zopet zaprl, on je pa stal sredi ceste pred gostilno in preudarjal,
&e me bi bilo pametno, da bi vstopil in si napil pogum,

“Strahopetec sem. Ce ne pridem trezen &z mejo, pijan zagotovo ne pridem,
ker bom manj previden” & je rekel. Bilo je prvi¢, odkar je odfel na pot, da je bil
sam in se je zato lahko glasno pogovoril.

Za vasjo se je odprlo prostramo polje, gladko kakor zrealo; ni pa se na ob-
zorju sklanilo z nebom, marved se je #e poprej pretopilo v temo. Cez ¢as se je iz
teme prikazala ¢rna érta,
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“V tistem gozdu je drzavna meja,” je rekel in pospeiil korak,

Dokler je hodil po cesti, je bil nadvse previden. Avstrijski obmejni strazniki
niso bili tako nevami, da bi bilo treba trepetati za Zivlijenje. Kljub temu se je bal,
kajti & bi jih sredal bi bilo njegove poti konee, preden bi jo sploh nastopil. Zato
mu spotoma ni ufla nobena malenkost in so mu bili posebno sumljivi grmi, ki so
depeli kraj ceste kakor odurne zasede.

Ko je prifel do skupine dreves, je stopil s ceste na polje ia se usmeril proti
gozdu, ki se je le pocasi blizal,

Cim bolj se je od ceste oddaljeval, tem bolj je bil miren, Grmi =o bili zopet
grmi in ne zasede, Gozd tam spredaj je bil podoben dobremu prijatelju. Zato je
hodil samozavestno kakor petiéen mesan, ko gre po izdatni veferji v kavarno na
partijo taroka,

[Prifedsi v gozd si je prizgal cigareto. Ni obstal, ko si jo je prizgal, kar grede
Je kresnil viigalico ob Zkatljico, ko da bi od tistih maloftevilnih sekund, katere bi
izgubil, ¢e bi obstal, zavisel uspeh njegovega podviga.

“Ko skadim drugo cigareto, bom Ze na meji,” je rekel, a se je vradunal, kajti
v gozdu je bilo temno in nekajkrati ga je zamudilo neprehodno grmidevje, katerega
je moral obiti, e mu je pod nogo preveé zasumelo suho listje, ali je poéila suha
veja, je strahoma obstal in poslubnil v gluho noé,

“Ni prav, da grem ob tem vremenu, Podakati bi moral na dez” si je rekel
in stopil v globoko kotanjo, kjer bi skoraj padel, zaradi fesar je pridel kleti,
dokler ni uvidel, da mu kletvice prav nié¢ ne koristijo, ker zaradi njih ne bo niti
za eno sekundo prej doma.

Konéno je dospel do meje, ki je tekla vzdolz pet korakov Sirokega potoéka. Na
madiarski stranj meje je bil gozd posekan. Zaradi poseke je bilo dovolj svetlo, da je
na oni strani potoka videl izhojeno peZpot rdedih straZnikov. Na avstrijski strani
ni bilo peipoti, bodisi da se Avstrijei niso bali za svoje ljudi, da bi pobegnili v raj,
ali pa zato ne, ker so komunisti Ze tako dovolj skrbno straZili svojo stran, Ko je
tako gledal ez potok in videl peSpot, ki 2o jo izhodili Zkornjj rdefih graniéarjev,
se ga je nenadoma lotila malodunost,

“Presuho je. Sumenje listja in pokanje draéja me bo izdalo, Bolje bo, da po-
dakam na dez.”

Ves nebogljen se je naslonil na gaber, ne da bi vedel, kaj naj ukrene: ali naj
se vrne, ali gre naprej in tvega Zivljenje,

“Ce se odlofim, da grem dalje, potem monam imeti prekleto sreco, ée me ne
dohitijo in me ubijejo, Kdo mi more zajaméiti, da jih naslednjih pet minut ne bo
tod mimo. Morda so skriti onstran poseke za grmovjem in se jim bom pognal na-
ravnost v odprto naroéje. Mogoée pa pridejo vzdoli meje prav tisti trenutek, ko
bom preéka! poseko, Bog ne daj, da bi jih hudié prinesel pmav takrat mimo, ko se
bom pognal tja ¢ez, Brez besede bodo stekli za menoj in me ustrelili.,”

Bil je napet do skrajnosti, da je ¢util v=ak Zivee. V noéni tidini so ga vzne-
mirjali celo tisti glasovi, ki jih sploh ni bilo drugje kakor v njegovi razgreti
domisljiji,

Navsezadnje je srce premagalo pamet, ker je skodil &ez potok. Na pedpoti je
obstal samo za toliko ¢asa, da je prislubnil v gluho nof, kot da bi hotel v enem
samem hipu dojeti vso tisto grozo, ki je povsod pred njim, a je ne more videti in
mu je prav zato nevarna,

Cez poseko se je pretihotapil neslifno kot macka, Ko se je preprical, da v gr-
movju mi zased in se mu je zdelo, da je Ze dovolj daled od meje, je pridel tefi: mne
prehitro, da si ne bi prerano izérpal telesnih sil, toda vzirajno. Med tekom ni po-
gleda] ne na desno, me na levo. in ves ¢as je mislil da so ga Ze zagledali, da so
mu tesno za petami in da bo vsak hip zaprasketala brzostrelka in ga neusmiljeno
poloZila ma zemljo, Njegov strah pred granmidarji je bil tako velik, da mu tek ni
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delal teZav. Tekel je brez napora, in =ploh ne bi vedel da tede, ako mu fez &as
ne bi pridela pohajati sapa; postajala je vedno krajia in zato gostejda, dokler
se n. pokrila s tekom, da je na en korak wvdihnil, na drugega pa izdihnil, Ni vedel,
kako dolgo Ze tede, pol ure uli Sele pol minute, ko je iznenada pred seboj opazil
gozd. Prav tedaj se je zapletel ob korenino, nato pa spotaknil ob Stor in padel, Tek
ga je tako zdelal, da med padcem od slabosti miti rok ni mogel dvigniti pred obraz
in je zato zaoral z nosom kar po tleh. Obless] je in hlastal za sapo,

Ko je laZe zadihal, se je trudoma dvignil in se Ze med samim dvigom ozrl,
¢ée mu ne sledijo.

V gozdu kijub utrujenosti, saj so mu Ze ves éas k ecala kolena, niti za hip ni
postal. Tekel resda ni, ker pa& ni mogel samo hodil je, hodil pa je vztrajno in
vso pot globoko dihal, kot da bi se hotel nadibati za pol Zivljenja,

Onstran gozda je zagledal 3iroko cesto in od presenedenja osupnil. “Ta cesta
pelie vendar v Monoster.” Veselo je stopil nanjo, pogledal gor in dol in ko se je
prepri¢al, da ra cesti ni Zive duse, se je mirno napotil po njej,

Obéutek, da je pravkar udel iz smrtne nevarnosti, je bi! tako mogocen, da nekaj
¢asa sploh ni pomislil na to, da je %e vedno v bliZinj meje in da vsak hip lahko
naleti na obhodno straZo, katerih tudi v zaledju ne manjka Zdaj sploh ni mislil
na karko'i dolofenega. Nekaj je bilo v njem, kar ga je vsega izpolnilo: neko doslej
nedoziveto zadovoljstvo, ki je bilo 3e najbolj podobno tihemu zmagoslavju. Prej
so mu klecala kolena, bolela ga je vsaka kost, zdaj je bil tako sveZ, da telesa sploh
ni ¢util. Sel je kar po sredini ceste in prifel brez strahu v prvo vas,

Na levi in desni strani ceste so dremale kmetije. Na eni izmed njih je zalajal
pes. Zaradi pasjega lajanja je pospedil korak in obstal Zele pred samotno bajto.
Tiho je odprl leso in stopil na dvoriite., Ko se je prepridal, da bajtar nima psa, je
preckal dvoriiée in se skril v sadovnjak.

Onkraj eadovnjaka si je z uZitkom priZgal cigareto. Ko je vrgel dogorevajofo
viignlico v sneg, je daleé zunaj vasi zalajal pes,

“Ts pes laja na Seniku. Torej sem blizu Rabe. Najbolj prav bo, da grem na
Senik, se tam skrijem v prvem kozolcu in nadaljujem pot JEe]e prihodnjo noé," je
menil. Ko pa je pogledal na uro in videl, da je Zele ena po polnodi, se je majprej
zadudil, da je tako kmalu prisel ¢ez mejo, potem pa je zavrgel v sebi zakljudeno
misel, da prespi dan v kozolcu, Ob pogledu na kazalce je namreé izradunal, da bo
v slabih Etirih urah, torej okrog po! petth, ko ljudje %e spijo, Ze doma, &etudi me
bo 3el po cesti, temved ¢ez mehka polja in po razritih kolovozih.

Na domaéljo je prispel po isti potl kakor je neko¢ pobegnil — skozi sadovnjak.
Previdno se je priblizal hi% in najprej odfel v drvarnico, kier je ob koncu vojne
za tramom skril samokres, S samokresom v roki je stopil pod okno pri spalniei.
Od srefe, da je brez nezgode prifel domov, mu je glasno razbijalo srce. Po drugi
strani pa se je bal za Anugko da ne bi bilo z mjo karkoli narobe. Stegnil se je na
prste in potrkal na fipo, Podakal je nekaj &asa in, ko se za oknom ni nié zganilo,
potrkal modneje in z dolodenimi presledki, skoraj nasilno, kot da Se ne bi bil na
cilju in se mu zato zelo mudi, Tedaj je v sobi zaropotalo, da se je ves zastrmel
v okno, za katerim se bo lprthuala Anudka, Videl je, da se je zganila zavesa,
Arnike p2 ni videl, deprav je bil prepritan, da je za zaveso ona, ki ga je sicer
takoj zagledala, a ga fZe ni prepoznala; ne :ato ker bi se medtem odtujil njenemu
spominu, temved zato, ker ne more verjeti svojim ofem, da je zunaj pod oknom
zares on, Joiko, njen mfﬁ deprav ga je reva pnéakmla noé¢ za noéjo. Ko pa je
odgmxla zaveo, je njena roka Ze odpirala okmo. Delala je z odloéno naglico, kakor
da se ji posebno mudi, ker vse zavisi od nekaj hipov, ker se bo Ze naslednji tre-
nutek za vogalom pnkazala tajoa policija,

“Jo¥ko!” je dahmila pol z radostjo, pol s strahom. Njen upali obraz je izraZal
neprikrito sredo. Sklonila e je skozi okno in mu ponudila obe roki,
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Prijel jo je za topli roki in si ju pntwml ra lica, Nié ni rekel, samo dlani ji je
stiskal in ju ljubkoval, Spregovoril Je Zele potem, ko se je sklomla e globlje k
njemu, da ji je odstopila spakla srajea in je videl njene gole, polne prsi,

“Prehladila se bas,” je rekel, Pri¢akoval je, da bo precej zapria okno in ga
spustila skozi vrata v hifo, Ona pa je medtem e bolj odprla okno in rekla:

‘1Po&mjemnikn imam v hisi, ki te ne sme srefati.,”

“Kogn”’ je pl.ml Zivéno,

“Losoncija,” je odvrnila,

Lodoncijevo ime ga je presunilo. Ne samo zato, ker je bil LoSonci komunist
in &an tajne policije, kar je pomenilo, da je tajna policija dejansko v njegovi
hisi; tisto, kar se mu je nabralo v grlu ni bil samo strah pred AVH, marveé tudi
pekod spomin, ko se za Aoudko ni zanimal samo on, Farié Joiko, temved tudi
partijec LoZoneci. Zdaj pa sli%i, da se je med njegovo odsotnostjo nekdanji tekmee
priselil v hi%o, da Zivi takorekoé¢ prav pod nosom njegove Zere, Anuika ja mlada,
on, Lofonei, pa znan Zenskar... Toda zakaj je Anufka LoZoncija brez nadalinega
omenila? Ima zares &isto vest, ali ga pa hode prav z odkritosrénostjo prevejati, da
Jji Losonci ne pomezu prav ni¢, da je le podnajemnik ki se je v njeno hiSo vselil?
Skelefe misli je prekinila Anufka, rekod:

“0 pravem ¢éasu si pridel. Lofonci se mudi v Szombathelyju, Pohiti!” Zaprla
je okno, oupaje stopil pred veina vrata,

Ko je odprla, mu je drite rplanﬂn v naroéje in od srefe zaihtela, TeZko se
naslonila nanj, kakor da bi pri njem hotela odloZiti breme, ki ga je morala pre-
nasati v njegovl odsotnosti,

Odkar je pobegnil, je misli] samo na vrnitev. Milijonkrat si je predodil tisti
sreéni trenutek, ko se z Anusko epet zdruZita; zdaj pa, ko je tisti trenutek pridel,
je ves zamifljen irn poln wvrtajodih dvomov, Njeno thtenje in nadvse ljubeia kret-
nja, ko se je maslonila nanj, bi ga skoraj prepriali, da mu je ostala zvesta, pa ga
je le nekaj grizlo, da mi vedel, ¢e je ljubosumen ali samo nezadovoljen.

Premagal =e je in jo ljubefe objel ter poljubil na usta, Ko pa sta bila v
vari sobi — Anudka je precej potem, ko je priigala lué, zatemnila okno — le
ni vzdras], da je ne bi wpradal, kaj so rekli ljudie, ko se je LoSonci preselil k njej.

“Kaj bi rekli? Pomilovali =0 me, Clanov tajne policije nihée nima rad pri
sebi)” je odvrnila hitro in ga summo pogledala, kot da bi zaslutila zakaj ji je
stavil takino vprasanje. D ga pomiri, je precej pristavila: “Se vedno sem pre-
pritana, da ga je poslala v nado hifo AVH, da bi me imeli pod nadzorstvom, pred-
vsem pa, da bi podakal mate, ée bi se kdaj vrnil, Kiakina sreda, da si prifel zdaj,
ko je zdoma!” je rekla in se vsa srefna zagledala v mjegov obraz.

“Héerko si dobil, Si razoéaran? Ko jo bos videl, ti ne bo zal da ni sin, Marta
ji je jme in welik poZeruh je. Ze po prvem tednu ji samo mleko ni zadostovalo in
sem jo jela hraniti s pleniénim adrobom, Bolj tebi je podobna kakor meni. Nos,
ofi in brado ima po tebi, lasje so moje barve,” je jela pripovedovati hlastno in z
materingko prepriéljivostjo,

Med pripovedovanjem ga je prijela za roko in ga po prstih, da ne bi zbudila
dojen&ka, odvedla v sobico ter mu sreéna pokazala otroka, ki je spal z rokama pod
glavo in napol razdet v posteljici.

“Si sreden?” se je zazrla v njegove ofi.

Nié ni rekel, samo za roki jo je prijel, jo potegnil k zebi ter jo poljubljal na
obraz in na usta.

Poravnala je otrokovo odejo, on pa je z zaljubljeno zaverovanostjo gledal njeno
opravilo,

“Moj Bog, z nidimer ti nisem postregla! Zagotovo si laden,” je kriknila, ko
sta se vrnila v sobo.

“Ne skrbi! Nisem lagen.”
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Ni ga poslusala, Odhitela je v kuhinjo in mu v nepri¢akovano kratkem &asu
— medtem je imel komaj toliko ¢éasa, da je 3e enkrab odiel v otroSko sobico in z
ofetovakim ponosom gledal otroka — prinesla pefena jajdka s kislimi kumaricami
ter skodelico daja, h kateremu je pristavila steklenico slivovke,

Medtem ko je jedel, je sedela na zofi, z rokami sklenjenimi na kolenih in toZila
oteiwvah,ldjihjeimelazoblastjo; ta jo je od tistega dne dalje, ko je on pobegnil,
pa do dueva, ko se je vselil v hifo LoZoneci, neprestano nadlegovala, Se huje bi bilo,
&e jih Ze tisto prvo noé, ko je moral pobegrnuti ne bi nalagala, & da ni imela
pojma, da bo pobegnil. Zl&gnlteopmje damvedeh kda)inhko Vso laino
zgodbo je morala Ze vnaprej podzavestno doZiveti, ker ves &as, odkar so tolkli po
vratih, ma kakrinokoli laZ sploh ni pomislila, Celo veé za njxhovo vedno bolj besne
razbijanje po vratih se enostavno ni zmenila, ga menda sploh ni slifala. Slonela
je na oknu in plagno zrla za njim, ko je befal skozi sadovnjak. Od bolefine se ji je
trgalo srce; videla in slifala ga je, kako tede skozi sadovnjak, tudi potem, ko ga
#e zdavnaj ved ni bilo tam, Sele potem se je spomnila policije pred vrati in odprls.
Tudi takrat %e ni vedela, luu bo rekla, kosouﬁiephmﬂ:vvelokotctekh psi in
jo strasno nahrulili. 'Kje je moz? KJe je moZ? so wpili kot ponoreli.

“Jezni so, ker jim dolgo nisem odprla, sem mislila in runuilja!a. kaj naj jim
refem, Potem je laZ kar planila iz ust, Na mo¢ mirno sem jim povedala, da te ai
doma, ker si kmalu po vederji odel v gost.llno Z nekim posebnim uZitkom sem jih
nalagala, sicer ne bi lagala kar naprej, ko vef ni bilo treba, ker me niso nié vel
vpraZali. Najbré sem jih hotela dokonéno prepri¢ati, da si zares v gostilni, zakaj
oni so medtem sumnovrt.eljoéipo movamumtelskalx Vsako omaro so odprli,
pogledah so pod posteljo in odfli tudi v klet, na podstreéje in v drvarnico. Dolgéas
s1 pase! sem jim rekla, se opletal po kuhmal da si mi bil v samo napotje, dokler

si misi poveznil klobuka na glave in oddel brez besede. Najbri je odfel na kozardek
vina, sem rekla in jim svetovala, naj pogledajo k ‘Rdedemu nosw’, kjer te bodo za-
gotovo staknili med pmmln &e te Je prej me srefajo na poti domov. Opazila sem,
da niso vedeli, de bi mi verjeli ali ne, ker so se kar maprej obirali po higi, Potlej
50 le nased!i, ker so odili hitreje, kakor so prifli, Kar planili =0 iz hife. Tako sem
se veselila, da sem jih potegnila za nos, da sem pozabila celo na vse posledice, Ko so
se ¢ez kak¥no uro vrnili, so bili tako besni, da so pri pridi hoteli planiti vame.
Celo z zaporom so mi gromh &ed da =zem nahgnla oblast. Jaz sem jim pa kar se dd
mirno odvrnila, n=j nikar ne vpijejo nad menoj, ki sem Ze pet mesecev nosela.
Moja nosefnost jih je spametovala, ker so jeli govoriti z menoj spodobno, &esar
od njih nisem pnéakava]a Tisto noé sem bila mirna, ker sem z gotdvostjo slutila,
da si sreéno prebeZal mejo. Bog ve, & je resnica, toda ljudje pravijo, da noseéih
#ensk slutnje nikoli ne prevarajo. Do poroda sem imela mir, Kmalu po porodu
— najbrz so komaj &akali da si opomorem — so zopet priili in me nadlegovali,
sprasujof me, fe mi pifed.”

“Kanalje! Vsak mesec sem ti pisal,” je rekel in srknil &aj.

“Niti enega pisma nisem prejela.”

“Tako! Torej sem prav slutil, ko sem mislil na to, da bodo poito prestregli.”

“To se pravi, da so wsa pisma naslovljena name romala na AVH. Ali jim ne
zadostuje, da so mi vzeli iiri sobe? Zakaj je treba LoSonciju Stirih sob?” je vpra-
Sala iznenada,

“Zato, ker je pri koritu,” se je zasmejal, vzel skodelico s fajem v roke in
prisedel k njej na zofo.

“Po drugi strani pa sem kar zadovoljna, da stanuje Lofonci v nadi hidi, Ce je
pes pri hidi, si drugi psi ne upajo k njej. Odkar se je preselil k nam, imam mir.
In ti?” se je ljubede zazrla vanj in mu poloZila roko na ramo, “Nobenkrat aisem
podvomila, da se ne bi vrnil, Boje¢ se, da bi te ujeli ali celo ubili, sem istoasno
#elela, da bi ostal v Avstriji. Tvojo odsotnost bi laZe prenesla, &e bi vedela, kje si,
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kako Zivi¥, & si sploh &e Ziv. Tista megotovost pa je bila straina, da sem desto
mislila, da bom ob pamet, Moj Bog, koliko sem pretrpela! In zdaj si tukaj, da sploh
ne morem verjeti, da si zares pri meni,” je rekla solznih o&i.

Ko je videl, da se joka, je postawil skodelico s ¢ajem na tla poleg divana in se
okrenil k njej. Ker ni vedel, &e se joka zaradi prestanih skrbi ali od srede, ker sta
zopet skupaj, ni rekel nifesar, Samo roki je stegnil po mjej in =i jo posadil v na-
rodje. Ljubkoval jo je, dokler se mi pomirila,

“Ni¢ mi nisi povedal, kako je v Avstriji, Kako si Zivel?”

“Tam je svoboda,” je rekel zamifljeno. “Begunsko Zivlienje je sicer jalovo,
toda tam je svoboda,” je rekel Se bolj zamiiljeno, “Pot &ez driavno mejo pa ni
tako mevarna, kot govore ljudje. Beg je otroije lahek. Vsak otrok se lahko pre-
tihotapi na to ali na ono stran. Presmeino je, da bi o tem govoril, Zive dufe nisem
eredal ma meji: ne tja ne nazaj grede, da me je obakrat bilo skoraj strah samote.”

Menda ga je razumela, ker ga je prekinila z nepriakovanim vpradanjem:

“Si prife] pome?”

Zadudila se je, da se mi ¥e prej spomnila, da je priZel ponjo; da ni Fe tisti
hip,kojepotrkalnaokno,konienividela.njevedeh,dajepodoknomon,
:omislila na to, da za prazen ni¢ ne bi prekoradil Zelezne zavese, kjer je Zivljenje

rez cene.

Se bolj se je zadudil on, Njeno vpradanje ga je tako zelo iznenadilo, da ji mi
mogel odgovoriti, Da je ne bi bilo strah pred driavno mejo in &a bi jo dusewvno
¢im bolj pripravil za na to pot, se ji je vendar pravkar nalagal, da je beg &ez
mejo vse prej kot nevaren, medtem pa ona Ze sama govori o odhodu: kje bo naj~
bolj varno prekoraditi mejo, ob kateri uri bosta krenila z doma in kaj bosta vzela
8 seboj. Govorila je tako prepridljivo, kakor da bi ona bolie vedels, kako je na
driavni meji, kot on, ki jo je prebefal v obeh smereh, in tako vsakdanje mirno,
kakor da se vabi na zabavo,

“Da se nisi fe kdaj koli prej pripravijala na beg?” se je nasmehnil in se jel

“Uganil si. Ce bi imela tvoj naslov, bi morda &z nekaj tednov prisla za teboj.”

“Ce bo Elo vse po sredi, bova okrog boZia Ze v ZdruZenih driavah pri stricu.”

“Ti je odpisal?”

“Da, V zadnjem pismu mi je sporodil, da mi je poslal affidavit. Doma se ne
smeva zadrievati, Najpametneje bo, &e kreneva &z mejo Ze nocoj.”

“Ako ne bo# zapustil hiSe in e te nih&e ni vide!, ko si prifel, se nama mi treba
bati, da bi te ujeli, LoSonci Jje edini, ki nama je nevaren toda njega pred medeljo
ne bo nazaj. Ce bi naju pa iznenadil se skrije¥ v Martino sobo. Tja Ze mikoli ni

“Ako ni druge nevarnosti kot Lofionei, potem se ne bojim,” je rekel, segel v no-
tranji Zep pri suknjitu, katerega je prei obesil &ez naslon pri stolu, potegnil iz
njega samokres in ga poloZi] na posteljino omarieo,

“Upajva, da ga ne bo¥ rabil,” je spregovorila bojede in poiskala v omari pizamo,

“Veaj lu¢ bi ugasil,” ga je zaprosila s sladko drhtefim glasom in skoraj
srameiljivo, ko je vzel namesto piZame njo ter jo potegnil k sebi.

Ko ga je zbudila, je bil spofit kot #e dolgo &asa ne,

“Za odhod je Ze vse pripravljeno,” je rekla in se smehljala. “Bila sem pri me-
sarju in izvedela neverjetne redi. Kdo bi mislil, da se upor lahko tako hitro raz-
&iri, Pravi, da se je iz Studentovskih demonstracij v Budimpe3ti razpasla revolucija,
ki je baje Ze zajela vso Madfarsko.” Pogledal jo je, kot da je me bi razumel. Od-
prl je usta, glasu pa ni spravil iz sebe. Sele fez &as je rekel:

“Bojim se, da so te potegnili.”

“Prav ni¢ me niso nalagali, Vsi govorijo o revoluciji glasno in brez strahu,”
je hitela pripovedovati in bila zaradi vesti, ki jih je pravkar slifala, ven, iz sebe.
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“Ce bi zagotovo vedela, da se bo LoSonci vrmil 3ele jutri, bi ila v njegovo stano-
vanje in &i izposodila njegov radio.”

»Kaj s slilala?” je vpradal nestrpno.

Ko mu je povedala, kaj govorijo ljudje, se je zamislil potlej pa menil: “Ce
Zapad ne bo prisko&l na pomoé, nas bodo Rusi enedli brez kruha, Za naju je
najbolje, & se ne zaneseva ma revolucijo, temved &mprej odideva v Avstrijo.
Koaliko je uma?”

“Dve!h

“Dve?! Ni mogode! Torej sem spal celih Sest ur, Mislil sem, da sem spal le
nekaj minut, Caj je bil premoden.”

“Ako zares hofe3, da kreneva e danes, potem se kar obleci, da bova &m-
prej kosila, Oblaéno je in se bo kmalu zmralilo; okrog pol destih bova lahko odri-
nila,” je rekla in jela govoriti o odhoda.

PredloZila je, da bo on nesel nahrbtnik, ona pa otroka, ki ga bo zavila v koco
in si ga obesila &ez pleda, kot imajo navado ciganke,

Medtem ko se je on oblekel in umil, je ona pogrnila mizo,

“Ali Marta spi?” je vpradal, ko je sedel k mizi.

Pritrdila je, nakar sta jela kositi,

Ko se je ozrl skozi okno, je zagledal Lofoncija, ki se je hitrih korakov vradal
proti domu. Pravkar je zajel polno #ico juhe in jo dvignil pred usta, Zaradi Lo-
Soncija potem ni srebnil, temvet je polno #lico postavil nuazaj v kroinik,

Anuika je prav tisti hip, ko je zagledala Lo3onecija, srkmila juho, spustila
prazno #lico poleg kroZnika ma mizo in kriknila s pridufenim glasom:

“Lofonei!”

Najprej nista vedela, kaj maj storita, Ko pa sta le premagala prvi strah sta
se vsak zase tolaZila z mo#nostjo, da Lofonci sploh ne gre k mjima temved na-
ravnost domov.,

V tem upanju sta obsedela vsak na svojem stolu in z zadrianim dihom pri¢a-
kovala tisti trenutek, ko bo potrkalo na vrata ali pa pad me bo potrkalo, da bosta
mogla pokositi,

Zaslifala sta, kako so zafkripala veina vrata. Potlej sta slifala LoSoncijeve
korake, ki so odmevali po ve#i, ne da bi vedela, kam je priflec krenil: proti njunim
ali proti svojim vratom. Vendar sta %e nekaj trenutkov preden je potrkalo vedela,
da prihaja LoSonci k njima in tudi planila s stolov, da se pripravita za sprejem,

Hitela sta, kolikor sta mogla. Medtem ko je LoSonei potrkal, je Farié e po-
grabil jedilni pribor in ga vtaknil v Zep, Anuska pa je popadla njegov kroinik z
juho, da jo zlije kamor koli in kroZnik skrije. Ko se je Ie dajala s kroznikom, je
on ¥e hitel iz kuhinje v spalnico, da se skrije v Martini sobici. Kar v teku je Anuika
zaklenila duri in vtaknila kljué¢ pod vazo na mizi,

Opravila sta s takSno naglico, da se Lofonei Se ni odloil, da bi drogié po-
trkal, Ko pa je potrkal drugié, je bil on Ze zaklenjen v Martini sobi, Anuska pa na
poti k vratom, da jih odklene,

“Kdo je?” je slisal Anufko in pridrial dih.

“Jaz sem,” je slifal LoSoncija kar dovolj razloéno,

Nato je slifal Zkrtniti kljué, ki ga je Anuska obmila v kljudawmici, Kdaj je
odprla vreta, tega ni mogel slifati, paé pa je slifal Lofoncija, ki bi ga spoznal po
glasu, tudi &e ne bi vnaprej vedel, da bo prifel on. Po glasu in po korakih soded
je Lofonci wvstopi! zelo samomavestno. Sicer mu je pa e Anudka povedala, da je
Lofoncija povsod preved, ker se obnala kot da mesto brez njega me bi moglo
abstajati in bi se brez njegovega sodelovanja zru¥ila oblast,

“0Od kdaj pa ima3 navado, da se zaklepa3?”

“Zaklenila sem se, ker se bom kopala. Prifakovala sem, da se vrne§ Zele jutri,
%ot =i mi povedal.”
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“Ce bi bilo po mojem, se zagotovo ne bi vrni] pred dasom, Partija mi je naro~
éila, naj se precej odpravim domov, da bom pri roki, de bi me doma ljudska oblast
potrebovala, V BudimpeSti se namreé¢ nekaj vznemirjajo, Najprej so Studenti vpri-

nekakino pouliéno demonstracijo, ki sploh mi didala po uporu, potlej pa je
nekiaj reakcionarjev in kontrarevolucionarjev prijelo za oroije in se uprio ljudski
oblasti. Toda nasa vojska bo upor v kali zadugila.”

“Dvomim. Slifala sem, da je tudi vojska prestopila na uporniZko stran.”

“Babje &ende. Peifica vojakov-dezerterjev e ni vojska. Sicer pa stoji za ob-
lastjo e mogoéna sovjetska wvojska.”

“Baje se je revolucija raziirila tudi po podeZelju, Ljudje povsod zahtevajo,
naj Rusi zapustijo defelo. Celo to sem izvedela da so se ruski vojaki pridruZili
upornikom.”

“Kdo ti je to povedal, da ga precej zaprem,” je rekel Lodonci jezno.

“Vsi govorijo o tem.”

“Takine vesti Sirijo samo sovrainiki ljudske oblasti. Ne bom te zadrieval, de
se bos kopala, Prifel sem, da bi...” Konec stavka se je izgubil v Martinem joku,
ki se je na Faridevo nejevoljo morala prav tedaj zbuditi.

Pritisnil je uho na vrata, da bi slifal nadaljni razgovor, a je ujel samo ne-
razlotme glasove, Dojenékov vedno bolj glasni in zahtevni jok ga je vznemiril, ker
ni vedel Kaj se dogaja onstran vrat, Bal se je, da bi ga otrokov vek izdal. Pri-
pravijen na vsako presenedenje je prijel za samokres in ga naperil v vrata. Zraven
pa je mislil: “Cetudi ga bom moral ubiti, ne bom kriv umora, ne bom kriv njegove
smrti; sam si bo kriv, zakaj pa hodi k moji Zeni v vas in jo nadleguje. Ce ga
ubijem, se bova z Anudko takoj odpravila na pot. Precej ne bodo naili njegovega
trupla, ko bova pa z Anusko na oni strani Zelezne zavese, se komunisti lahko
obrisejo pod nos.”

Stopil je k posteljici, da bi vzel otroka v narodje in bi ga pomiril. Stegnil je
roke, da bi izvr¥il namero, & si je premislil, kajti z otrokom na rokah ne bi mogel
napasti Lofoncija. Zato je pustil otroka v postelji in ga skual pomiriti na ta nadin,
da se je sklonil nadenj in zafel rezati smesdne obraze, Zaradi ofetovih spuk, nerodneZ
pad mi znal ravnati z dojenéki, je Marta zatulila iz vsega grla, Na srefo je opazil
na tleh pri posteljici cucelj, ga hitro vtaknil otroku v laéna usta in ga pomiril,

Ves v strahu je stopil k vratom in prisluhnil. TiZina onstran vrat je mjegov
strah podvojila. Cakal je morda pet mirut, morda pol ure, ko so se odprla ku
hinjska vrats, na who 5o mu pa planile Lofoncijeve besede:

“Poizkusi danes zveder.”

“Danes zveder je izkljudeno,” je odvrmila Anulka.

Bolj iz radovednosti kot iz strahu se je Fari¢ potegnil v dve gubi kot madka,
ko zavoha mi% in nape] sluh.

“Anuika, ne bodi vendar takSna!"

“Jutri, de hofes, Jutri bom prosta ker me bo obiskala sestrifna, ki bo pazila
na otroka.”

Farié, ki je napel ulesa, je precej razumel smisel Anuikinega in Lofoncijevega
razgovora. Celo se mu je oznojilo in jel je trepetati po vsem telesu, Prej ga je bilo
strah. Strahu nakljub ali pa prav zaradi stmshu je bil hladnokrven, Zdaj ga je
zapustila razsodnost, saj ni mmogo manjkalo, da bi vdrl v spalnico in streljal.
Sum, da njegova Fena in LoZonci nekaj kuhata, je bil tem bolj upravilen, ker je
Lofonci Anusko Ze nekod rad videl,

“Zagotovo?”

“Prav zagotovo, Zdaj pa le pojdi, ker bi se rada kopala.”

“Cemu se ti prav danes tako mudi? Vedno si imela vel ¢asa zame.”

“Veé &asa? Ne zate, ne za kogar koli drugega.”
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‘Zatajila me je, Pravkar me je zatajila,’ je zabolelo Faria, ‘Ali ne bi lahko
poudarila, da je porofena, da je mati in da ima mene rada?

V sobi je postalo tiho,

{Poljubljata se. Vara me. LoSonci je njen ljubéek.’ Sumnidenje ga je spra-
vilo v obup,

Konéno se je LoSonei poslovil. Slifal je, ko je za njim zaklenila wrats in
pridrsela ¢ez sobo. Pred vrati je nekaj éasa posta.la, kot da okleva zaradi slabe
vesti, In tudi dihala je globoko, Skozi zaprta vrata je slifal, da njeno dihanje ni
enakomerno, Potlej je vtaknila kljué v klju¢awnico in se preeej dolgo mudéila, preden
je mogla odkleniti.

“Kljuiavnica je zarjavela; komaj sem odprla. Teh vrat ne zaklepam,” je rekla,
kot da bi bilo samo to vaino, Ko ga je za hip pogledala v od, je bil njen pogled
zmeden. Ker ni mogla vzdriati njegovega ostrega pogleda, je precej povesila ofi in
rekla s ponarejeno povrinostjo: “Takfen vsiljivee.” Verjetno je hotela skriti svojo
slabo vest pri Marti, ker je stopila mimo njega in rekla:

“Nesreéno dete bi te skoraj izdalo.”

Ni ji odvrnil. Niti pogledal je ni, ko je dvignila otroka iz postelje in ga jela
ljubkovati, Odsoten v mislih je odfe! v kuhinjo in sedel k mizi, Ni vedel, kam bi
se dal, kajiti to, da me bo jedel mu je bilo jasno. Strmel je topo predse, Komaj da
jo je apazil, ko je prifla za njim in jela previjati otroka.

Njegov molk jo je bolel, ker se je potem, ko je previla otroka, okrenila k nje-
mu in rekla z bolestnim glasom:

“Nisem kriva, e je Zenskar, Na cesto ga ne morem vredi, ker je pri oblasti,
jaz pa sem po njihovem mmnenju Zena izdajalca, ki je pobegnil v inozemstvo. Leto
ti mora biti prav tako jasno kakor meni, Sicer si pa sliZal na lastna ufesa, da se
mi je zaman vsiljeval.” Sedla je z otrokom za mizo in ga jela hraniti z govejo juho.

“Zaman vsiljeval,” je zareZal ‘“Bramila si se, ker si vedela, da prisluskujem.”
Spregovoril je ostro, vendar z zadrzanim glasom, da ga kdor koli nepoklican ne
bi slidal.

Kriviéna in neosnovana sodba jo je preve® zabolela, ker je precej odsekala:

“Za prejuitnico me imad torej.” Se nekaj je hotela redi, pa ni imela modi, Pri
pri¢i so ji solze zalile odi, Ni jokala naglas, tudi ihtela ni, samo solze so ji drsele
po licih. Ker si jih ni obrisala, so padale na otroka, ki ga je hranila, Ze je dvignil
roko, da bi udaril po mizi, kot da bi s pestio hotel pribiti njene besede, da je Lo~
foncijeva prilefnica, a so ga verjetno zmedle njene solze.

“Moj Bog, Jofko, skrij se, policija!” je kriknila iznenada, spustila Zlico s ka-
katero je hranila deta in z obema rokama objela otroka kot da bi policija prma
ponj in ne po moia, Mogoéeptoehotehvobjemu skriti grozo, saj si je otroka tako
krepko pritisnila na prsi, kot da bi ga hotela zadusiti.

Obrnil je glavo za njenim pogledom in na dvoriitu zagledal &tiri modke, Dva
sta bila oboroZfena z ruskimi brzostrelkami, Obsedel je na stolu, kot da bi nanj
prirastel,

LoSoncijev prihod ga ni iznenadil, éeprav na njegovo preddasno vrnitev ni ra-
éunal. Poznal ga je in zanj je wedel, da se vrada domov. V skrajnem primeru bi ga
stisnil za vrat ali ustrelil, teh &irih pa ne bo mogel. Zato ni planil pokonei kot ob
Lo#oncijevem prihodu. Vodel:e,dtjenesmuelno da bi se skril, MoZje, ki so se
prikazali zunaj na dvoriifu iznenada, kot da bi padli z neba, so nedvomno prisli
PO njega. Nzh.morunemomekriti da ga ne bi nadli, Zato je tak3ne misli za~
vrge!, preden so se sploh rodile, in se 6e raje posvetil Amﬁki, ki jo je pravkar po
kriviei uZalil, Da ji je storil krivieo, je zaznal tisti hip, ko jo je pogledal v pre-
straSene odi, Stopil je k njej, jo objel maelaotxmelvmmeoél,vkaunhnmet
videl resniéno ljubezen, polno neskaljene zvestobe. “Oprosti mi, Anufka,” je rekel
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in se s prsti lahno in ljubede dotaknil njenega lica. Samo za hip so spregovorile
njene ofi in zasijale v nepopisni sredi, potlej je hlastnila:

“Skrij se v Martino sobico in ko wstapijo v hifo, pobegni skozi okno, Pobegni
k teti Juli¥ki in me tam podakaj.” Porinila ga je proti vratom. Ubogal jo je, &e
prav je Ze vnaprej vedel, da je njen nalrt neizvedljiv. Vsi Stirje ne bodo pridli v
hifo, Vsaj eden bo pofakal na dvorii¢u, de jih celo mni vel in so drugi Ze prej
obkolili hifo,

“Nima smisla da se skrivam. AVH je samo enkrat nusedla moji zvijadi, Ne-
dvommo so obkolili hi%o,” si je rekel, Zaprl je za seboj vrata, Anu3ka pa jih je
takoj zaklenila,

Stopil je k oknu in skrit za zaveso pogledal na dvoriite. ‘Nekdo me je moral
wideti, ko sem prifel domov in me je maznanil, Mogofe me je kdo videl s ceste, ko
sem stal pod oknom. LoZonci? Morda je kaj zasumil in ma vsem lepem poklical
AVH. Ima LoSonci telefon? Najbri ga ima.’ Sele po teh mislih, ga je obSel strah.
0Od groze se mu je tako zelo spotilo ¢elo, da mu je nekaj kapljic potu zdrkailo
preko lic in se mu obesilo na brke, Ker moZ nikjer ved ni videl, je stopil blize k
oknu, Tedaj je zasliBal, da so se odprla veina vrata. SliSa] je nerazlofne glasove:
najprej zunaj pred vefnimi vrati, precej nato pa v veZ, Medtem je Ze stegnil roko
in odprl okno, po hrbtu pa mu je zdrknilo prgiide mravljincev. Ko je zaslidal-
trkanje po vratih, je Ze izrafunal, da se bo z enim skokom vzpel na okno, se z ro-
kama uprl ob podboje, mato pa planil okrog vogala na cesto, kjer verjetno ni za-
sede, Tedaj se mu je zazdelo, da so prisleci potrkali na LoSoncijeva vrata prepri-
&an pa ni bil. Nekje so se zaprla vrata in postalo je tiho, Zaradi nepridakovane ti-
Sine ga je postalo e bolj strah, Polasi se mu je prikradla zavest, da so priili
moZje k LoSonciju in ne po njega, Slutnja je bila Se preSibka, da bi se mogla
razviti v misel. Ko pa je postala misel, jo je s silo potlagil, preprian, da je njen
izvor gola strahopetnost, Vrnil se je v resnifnost in jel opazovati dvoriife in sa-
dowvnjak, ki je tonil v mrak da bi odkril zasedo Vedno bolj je bil preprifan, da
brez straZ niso pris'i. Potlej samo zaradi zased ni planil skozi okno, Mogole pa je
ostal v sobi zato, ker je Se vedno upal, da so neznanci prifli k Lofonciju. Ce bi
bil prepritan, da so prisli po njega, bi se pognal skozi okno, &etudi bi moral beZati
mimo dvojnih zased. Skleni] je, da podaka, dokler ne bodo potrkali na njegova vrata.
Medtem ko bo Anuska odk'epala, bo tvegal in poskveil pobegniti. Kaj se bo zgodilo
z njim? Se ne bo pognal naravnost v straZarievo narodje? Pa tudi, & bi se mu
izmuznil, bo le-ta stekel za njim ali pa precej sproZil rafal, da bo padel pred ofmi
svoje Zene. Verjetno stoji tudi Anufka pri oknu, lovi na uho vsak majrunjdi 3um
in vsa otrpla od strahu pri¢akuje, kaj se bo zgodilo. Iz misli so ga zdramili teiki
koraki iz veZe, Stopil je nazaj k oknu, da plane skozenj, &im bodo potrkali, Proti
pridakovanju pa so moZje zapustili hifo, Zagledal jih je na dvoriséu, ko so stop’li
za LoSoncijem, Umaknil se je za zavess in pridrZal dih. “Bog ve, kaj imajo.”

V svoje veliko zadudenje je zagledal, da drZi Loforei roke nad glavo, kot da
bi bil ujetn'k, Tudi na cesto se niza napotili, temved so krenli proti sadovnjaku:
LoZonei #e zmeraj spredaj z rokami napol dvignjenimi nad ramena, ¢etvorica pa
tesno za njim. Prifedfi v sadovnjak se je Lofonei moral postmviti pred hrusko.
Moije so hodili nekaj &asa okrog njegn. Faridu se je zde'o, da se posvetujejo, kaj
bi ukrenili, dokler se eden izmed nj'h ni odtrgal od druZbe in stekel proti hisi.
Ko je pritekel tako blizu, da ga je Fari¢ videl v obraz, je spoznal v njem svoiega
nekdanjega sofolea Géborja. Gébor je planil naravnost v klet, pa se v kratkem
&asu vrnil z lopato in jo stisnil LoZonciju v roke. Farié ga je vide!, kako je jel
grebsti z lopato v zemljo. Cetvorica ga je pa priganjala in suvala, dokler si niso
premislili, kajti Lofonci je moral odloZiti lopato in se zopet postaviti pred hrziko.
Nekaj sekund pozneje je pzdel rafal iz brzostrelke in Farié je vide!, kako se je
Lofonei podasi zrusil vase. MoZje so mrliéa obstopili in ga nekaj éasa molée opazo~
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vali, Potem je eden izmed njih sunil truplo s &evljem, nakar so se odpravili nazaj
proti hifi. Fari¢ se je iz previdnosti umaknil za zaveso in slifal Gaborja, ki je
rekel Anugki:

“Zaradi svinje si nikar me de'aj skrbi, Se nocoj ga bomo odvlekli v drevored,
kjer ga bomo obesili na svetilko, naj ljudje vidijo izdajalca in naj pljujejo v njegov
obraz, Dolgo veé ne bof samevala. Rusi se bodo morali umakniti. Potem pa se bo
tudi Jofko lahko vrnil.”

“Bog daj,” je slifal redi Anusko, nakar je Gdbor odhitel za svojimi prijatelji,

Anuika je odklenila vrata in planika v mjegov objem. S sklenjenimi rokami
sta se vrnila v kuhinjo, Anufka je brez strahu priigala lug on pa je svobodno
sedel k mizi in rekel:

“Bog daj, da bi se izpolnilo, Toda midva me bova &akala, temved Se mocoj
kreneva ez mejo. Pravi mir in resniéno svobodo bova imela Zele na oni strani”
Potegnil je iz Zepa jedilni pribor in se Anu3ki pomenljivo nasmehnil,

Bridgeport, 29. novembra 1956.
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RAFKO VODEB

NOBELOV NAGRAJENEC
JUAN RAMON JIMENEZ

Spanija je 1. 1898 5 paridkim sporazumom izgubila vso prekooceansko posest.
Ta politiéni in vojaski polom je Zivo ranil marodni ponos in je izzval, posebno med
inteligenco, moéan in zdrav odmev, S tem letom se je zafela najbolj razgibana doba
v bogati in slavni zgodovini Zpanske literature,

Miada generacija se je uprla jalovemu naturalizmu in okostenelemu tradi-
cionalizmu; s pristno &pansko ognjevitostjo se je hitro in na globoko wvkljudila
v mlade evropske kulturne tokove, obenem pa je sku3ala mavezati #v, kritiéno
utemeljen stik s stoletno domado tradicijo na narodno-politiénem, religioznem,
filomofskem in umetniskem torisdu,

Kar se tide poezije, lo¢imo navadno dvoje smeri: “Skupina 1898”, ki je po
porekiu in navezanosti predvsem kastilska, moéno pommst.mdxcuon!go
dovino, bolj intelektualistifna, sociolofko usmerjena, v estetiki pa polaga paimjo
na izmz (v mejah lmzuwtx&legn realizma); in pa Moderna, ki je v glavnem
sredozemska, obenem pa moéno evropska in svetovljanska, zaverovana v sedanjost
in v utripanje &ustva, neina, subjeltivistiéna in ji je mar v prvi vrsti dista
umetnost in formalna popolnost. Najvidnej&i pesniki prve smeri so Unamumo,
Ganivet, Baroja, Azorin, Maeztu, A, Machado; druge pa Benavente, Valle Incliz,
M. Machado in Jiménez. Obema skupinama je lastna ista narodno-etiéna podlaga
in priprava ter Zelja po jasni opredelitvi bistvenih, trajnih prvin domale zemlje
in &loveka.

Juan Ramén Jiménez je bil rojen 24, XII. 1881 v Mogueru v zahodni Anda-
Inzyji, Mladost je prefivel v aristokratskem domadem dvorcu na kmetih in v je-
zoitskem zavodu Puerto de Santa Maria, kjer se je likalo wveliko andaluzijskih
'pesnikov med njimi Villalén in potomec »taluanskega garibaldinca Alberti, Jus
je Etudirs] na seviljski univerzi, Madrid pa je videl Zele z dvajsetimi leti. Letopis
njegovega Zivijenja je dokaj enostaven: 1900: prva zbirka (Almas de wvioleta)
in stik s pesniki (Valle-Incldn, Dario, Villaespesa); 1901-02: potovanja po Fran-
ciji, Svici, Italiji; 1900-05: wedkrat za dalj ¢asa v madridskem sanatoriju del
Ret.nido spozna brata Machado; sodeluje pri reviji Helios in zaéne z vnemo
vzgojo mladih pesrikov; &tudira naravoslovne vede, filozofijo, klasiko, filologijo;
1905-12: na domu; huda ustvarjalns kriza se uk]yuéi z zbirko Bahdns de prima-
vera; 1912-16: v Madridu: Residencia de Estudiantes ga sprejme za gosta in
mu poveri izdajo knjig; 1916: potovanje v ZDA ién poroka z Zenobijo Camprubi
Aymar; zbirka Diario de un poeta recién casado; 1916-24: potovanje po Spaniji;
Solanje mladih pesnikov; sodelovanje, ustaravljanje in vodstvo revij; 1925: iz
triindvajsetib zbirk, i jih je napisal v triindvajsetih letith (1900-23) izbere pesmi
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za antologijo Unidad; vse drugo zavrie; julija 1936: drZavljanska vojna ga za-
loti v Madridu pri urejevanju mladinskega slovstva; umakne se v Portoriko na
povabilo tamoinje univerze; 1937: na univerzi v Kubi: 1938: v Miamiju v Floridi
predava o poeziji; 1943: od tega leta Zivi vedinoma v Wuhmgtonu (v kongresni
knjifmici) ; 1948: vrsta predavanj v JuZni Ameriki o lastni poeziji; 1949: zadnja
(verjetno) pesniika zbirka Animal de fondo; novembra 1956: Nobelova nagrada;
zadnja lets Zivi v Portoriku.

Jiménez velja navadno za hermetiénega pesnika, Take postavke ni teiko do-
kazati, saj je njegova pesem dostikrat le dista, bistvena, absolutna lirika in nima
z zumanjo stvarno danostjo skoraj nobene zveze: je poustvaritev zunanjosti v
popolnomg novo, viijo in v nekem pomenu resnidnejfo stvarnost, ki Zivi le v dudi.
Vendar bi bilo povsem napak, e bi ga kar tako primerjali n, pr, z Mallarméjem,
Valeryjem ali Rilkejem: Juan Ramén (v Spaniji ga poznajo pod tem imenom)
je Spanec in njegova prednika sta sv. Jenmez od Krifa in Gongora, uditelia pa
Andaluzijec Bequer, ki je odkril El Greea, in nikaragijski pozni romantik Rubén
Dario, ki je uvedel pajnovejfe evropske pesnitke skuinje v Spanski jezik in tra-
dicijo (znadilno je, da mu je pri tem zadnjem ngajala mimo tropskega matura-
lizma in neoklasiéne retorike tista “melodia ideal”, ki jo je naZel poleg besedne
melodije v vsakem mjegovem verzu),

Za nafo po germansko vzgojeno mriselnost, ki rada malikuje premodértnost, je
edinstvera Jiménezova plodovitost in neizdvpng razvojna moZnost, Vzrok zanjo je
iskati v dveh navidez nasprotnih lastmostih, ki jih pesnik drufi v sebi: sredo-
zemska genialna nemirnost in zagrizena avtodisciplina, neizprosna volja po po-
polnosti, po absolutrem. Zategadelj se njegova razvojna krivulja ujema z wazvo-
jem wse evropske poezije v razdobju vsaj petdesetih let; pozna romantika impre-
sionizem, simbolizem, dekadenca, futurizem, hermetizem, surrealizem; pri vsem tem
pa je wselej ostal zvest sebi in svojemu pokolenju; vse razvoine stopnje so logino
in umetniZko utemeljene, Na ta nadin je mogel biti pol stoletja uéitelj vse mlade
Spanske pesnitke generacije, “me samo ulitelj udencev, ampak uéitelj pesnikov”,
iskalec movih poti.

Mladostna poezija je pod znamenjem Heineja in katalanskih pesnikov: ro-
mantiéno Zalobna, opisovalna, modno mevezana ra otrofke spomine in na domado
pokrajino, V Madridu se navdudi za Daria spozna francoske 'simboliste in zaéne
nadzirati svoj juZnjadki lirizem: njegova pokrajira postane bolj duhovna, prirojena
naravnanost za neino, elegiéno, lahkotno izraianje se razvije v mojstrsko zvoé-
nost, do¥ivetja in vtisi postanejo klasifro prozorni in krepki, izraz meposreden,
butven absoluten. Sonetos espirituales (1914-15) so doksz stroge, blagodejne dis-
czphmrl.uostx z zbirko “Diario” (1917) pa je prvi dokonéno uvede! v Epansko
liriko nevezano obliko in ustvaril (kakor pri ras Zupandi¢) nov jezk za novo
pesmilno ustvovanje in gledanje. Razumljiva in hvalevredna je tudi njegova

“Zistka” 1. 1925 (Unidad), saj je do takrat zapisal vsak najmanj&i vtis in vzgib
svojega dolgega razvoja in je povsem jasno, da ri bilo vse skladno z idealom:
polnost Zivljenja, izraZena v bistveni wintezi Razom-Beseda, Razum di stvari
pravo ime, beseda pa mora biti stvar sama, poustvarjena vdu& in v modi te
stvariteljske sile vez med pesmkom in ljudmi. Beseda je tako nosilka najviijega
Zivljenja, cvet brez korenin in stebla, ki Zivi le od luéi spomina,

“sola y fresca en el aire de la vida”.
Zato si pesnik Zeli, da bi bila njegova pesemr sama sedanja resnica, brez zgodovine,
“Temblor, relumbre, misica en la frente
—<cielo de] corazén— del libro puro!”
Nihé&e izmed mjegovih udencev (Salinas Guillén, Diego, Lorea, Alberti, Aleixandre,
Cemuda...) ni prifel v svolem razvoju tako daleé kot Jiménez v zbirki Animal
de fondo (1949),
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Poleg pesmi je pisal tudi liriéno prozo, Najholj znana je knjiga “Platero y
yo” (1914-1917): 138 pesmi v prozi, ki pri¢arajo pesnikovo romantiéno Zivljenje
ma domad andaluzijski zemlii, v druZbi oslita Srebrina, ki je simbol potrpeiljivega,
zvestega in nesebilnega prijatelistva,

Jiménez je bil Ze vef let kandidat za Nobelovo nagrado, Zdaj so mu dali to
najvidjo kulturno priznanje za wvse dolgo Zivljenje, ki je bilo posvedeno izkljuéno
poeziji: “Oh pasién de mi vida, poesia”,

SRFEBRIN — Srebrin je majhen, kosmat, mil: na zunaj mehak, ko
bi bil ves iz bombaZevine in brez kosti, Le kovinska odbliska nJegovnh
o€l sta trda ko dva skarabeja iz ¢rne steklovine,

Spustim ga; pa gre na travnik in narahlo boZa — toliko da jih
pomuli — roZnate sinje in rumene cvetove. “Srebrin!”, ga tiho pokli-
¢em in mi pridrobi veselo naproti, da je videti, kot bi se smejal bogvedi
kakini muhasti misli.

Jé, kar mu poloZim. Rad ima pomaranée, mandarine, lepljivo mos-
katno grosze in érne fige s tisto kristalno kapljico medu. .

NezZen je in ljubezniv kot otrok, kakor dekletce; pa suh in &vrst
kot kamen, Ko greva ob nedeljah po zadnjih vaskih poteh, se podasni,
zakmasno oble¢eni kmetje ustavljajo in sodijo:

“Iz jekla je.”
Iz jekla je. Iz jekla in iz lunine srebrnine obenem.

DEKLETCE

Srebrin je imel pravo nebeiko veselje z drobnim dekletcem,K Ko-
maj je oslitek opazil, kako mu prihaja naproti, v beli obleki in z ri-
Zevim slamnikom na giavi, in ga ljubeznivo klide “Srebrin! Srebri-
nek!” se je hotel utrgati in je ngal kot neumen. Dekletce se je v sle-
pem zauparuu sprepeljevalo pod njim, ga brealo in mu vtikalo ko narda
belo rokico v roZnato Sobo, polno velik’h rumenih zob; ali pa ga Je
vlekla za usesa, ki jih je sam ponujal, in mu na moé pnsréno spremi-
njala ime: “Srebrin! Srebrnjaé¢! Srebrinek! Srebrun!”

Vse dolge dni, ko je deklica plavala v beli zibki navzdol, smrti
naproti, se nihée ni zmenil za Srebrina. Ona pa ga je v biednjah Za-
lostno klicala: “Srebrinek!”... V temno, vzdihov polno hi%o je bilo
lvéasi!h sliSati od dale¢ Zalostni prijateljev odziv. Kakino bridko po-
etje

In kako te je Bog okindal pogrebm vecer! Roznozlati kimavec je
odmiral, prav kakor zdaj. Kako je s pokopali&§¢a odmeval mrivaski
ZVon v odpttx zahod, koder gre cesta v nebesko slavo! Vrnil sem se po-
trt in Zalosten, V hiSo sem stopil pri zadnjih vratih, da bi se izognil
ljudem, Zatekel sem se v hlev, Tam sva s Srebrinom jokala.
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MLADOSTNIK

(Koviek je Ze pripravijen
v marmorni veii)

— Mati, nekaj sem pozabil, a se ne spomnim..
Mati, kaJ neki sem pozabil?

—_ Vse si sprawl sinko,

— Ze. Vendar mi nekaj manjka in se ne spomnim. .
Mati, kaj sem le pozabil?

—_ Sl vzel vse kn,uge sin?

— Vse. Vendar mi nekaj manjka in se ne spomnim. ..
Mati, kaj neki sem pozabll’

—_— Morda pa... svojo sliko, sin.

— Ne, ne! A nekaJ manjka in gse ne spomnim. .
Mati, kaJ sem le pozabll"

— Ne misli ved, zaspi, moj sin.

— Mati! (Vstal je nov dan.) Tvoj topli glas
bo spet zvenel... in jaz ga ne bom ¢&ull
Gez uro, ¢ez nekaj hipov,
ves svet mi bo praznina!
Jutrianje ceste
ne pelJeJo nikamor!
Mati, mati, vem zdaj, kaj mi manjka:
vse in ti in jaz!
Na severu tema,
Bridké ledeni veter brije.

MRAK

Drobni, bistri potoki

teéejo v mrak

— srebrna mreza v sinjini —
in mi prinasajo roZ...

— 0, veéna voda
po ¢érni zemlji;
brezmejni veter
po mrzli senci! —

..In mi prinaajo zvezd;
jaz pa ostajam v temi
kakor zalno drevo
poln svetov,

123



UMRETI JE LE...

Umreti je le

gledati v notranjost; odpreti
Zivljenje

samé od znotraj; biti za Zive
v Zivljenju

nezavzet grad.

VSEH SVETIH NO¢

Crni veter, bela luna.

Vseh svetih noé,

Mrzl6 je. Zvonovi

zvonijo v trop,

Nebo je stekleno: ginjina
obseva nizko obzorje: romantika
koscéenih zvonarjev,

RoZe, venci in lucke,

zvonovi zvonijo v trop,
Dolgi veter, silna luna,
Vseh svetih noé.

V bledi luéi cest

tavam naokoli, mrtev,

Ves Zivot kriéi

po zitju; ljubezni i%¢em.
Tistemu, ki mi je glas odvzel,
govorim in hlipam: rdeéa

od ljubezni je ta kri
sovrazna mojih ustnic,
Danes bi bil rad

drugacen: imel bi rad brezmejno
srce in roke in neskonden
nasmeh za jok,

ki je solzé izjokal

po moji krivdi.,, A morda,
morda srce zasuto govori

0 8vojih rozah?

Mrtvo si, sree:

mrtvo; leto dni bo jutri.
RazneZenost, In mraz,
Zvonovi v trop,

Bela luna, érni veter,

Vseh svetih noé.

124



NAGROBNI NAPIS ZA MORNARJA

Nébes naj preisée,
kdor hode najti tvoj grob.

(Tvoja smrt rosi iz zvezd.
In kamen ni tezak: vesoljstvo je,
stkano iz sanj.)

Ne da bi vedel, si povsod
(na nebu in na zemlji in na morju)
mrtev,

ZARJA Z ONSTRAN STENE

Vsaki stvari vidi§ v obraz, ¢isto bel
— apno, mora, ploiéa, led, slabost —
na jutranjem ozadju! O meje Zivljenja!
0, trdé zivljenje! Zivalska podobnost
telesa — koren in odpadek —
(in 3e slabo pomerjena dusa navrh)
rudninska in rastlinska!
Kruto sonce proti éloveku,
za svinjo povodec in égrad!
— Narejeno veselje, ker si tako sam
v tej uri — pravijo —, ne v dusi.

Nébes je posut z mokrimi, kadeéimi,
gnojnimi kupi obzorij.
Ponekod trpki ostanki
nodi, Ogrizeni reznji
zelene lune,
érepinje umetnih zvezda,
rezcefran papir in na njem Se sveZa kreda
sinjega neba. Na pol zbujene ptice
v sirovi ludi
skoraj ugasle lune.
Creda bitij in stvari!

— Prava zalest, ker si tako sam
v dudi — pravijo — ne v tej uri!



PESEM

Roza, vsa jesen je Ze
v tem tvojem listu ki odpada
sam,

Vsa boledina, deklica,
vsa je Ze na tvojem licu, ki ga kri
rdedi,

V NI¢ ODPLAVAJ, Z MOJO LJUBEZNIJO

V nié¢ odplavaj, z mojo ljubeznijo,
kakor po mirnem zelenem poboéju
tega obrezja k vefernemu cColnu;
nasmehni se, vedra od pti¢ev luéi,
in ljubljeno roko prepusti

Zivim cvetovom

zadnjega sonca.

RAD BI, DA BI BILA MOJA KNJIGA

Rad bi, da bi bila moja knjiga
kakor veéerno nebo:
sama sedanja resnica, brez zgodovine.

Da bi se dala vsak hip,
vsa, s celim ozvezdjem,
da bi otrostvo, mladost in starost
brezmejni lepoti ni¢ ne dodale,
ni¢ ne odvzele zamaknjenja,

Trepet, sijaj, ubranost
sedanja in popolna!

Trepet, sijaj, ubranost na &elu
— srca je nébes — enovite knjige!

Prevedel Rafko Vodeb
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MARIJAN MAROLT

PRV LETNIK

1.

Konec je bilo tiste vojske, ki so ji rekli, da je grva svetovna. Ravnateljici Minkt
je povedal nedak, profesor Dolfe, da so se Ze v sedemletnj in potem v Napoleonovih
vojskah tolkli po vsem svetu, Minka ni verjela, da bi takrat medali peki leseno Zaga-
nje v kroh in da bi se moglo:eodxtlhjpodobmmkvtm,ej da je vrgel laski
zrakoplov pred njeno, Sentjakobsko Zolo bombo, da so popokale Zipe na 3olskih ok~
nih in da je ubila bomba nedolinega detka, Kaj Zele bi bilo, &e bi bile takrat na
trgu njere udenke! Sam angeléek varuh jik je obvaroval, ker je Solski sluga tisti
¢as krmil kanaréka in zato pet minut prepozno zazvonil konee Sole.

Ravnateljica Minka je bile navdufena naprednjakinja, SovraZila je vse klerikal-
ce razen svojih katehetov in razen tist'h slomskaric, ki so ji bile podrejene in so
ji nosile spomladansko cvetje za njen god na Marijinega oznanjenja praznik. Ver-
ske resnice je verjela do zadnje in sleherni veder, ko je legla v posteljo, je vse dekli~
ce iz svoje Sole priporodila ne samd njihovim angelom varuhom, ampak tudi svoji
patroni Mariji Anuncijati. Zato jih bomba mi zadela, Za priznanje Solskemu shugi
si je tudi sama kupila kanaréka,

Za njeno naprednost je Zupan izvohal ovinek, po katerem je lahko visoki svet
predlagal ekscelenci deZelnemu predsedniku, da ji je podehl naslov ravnateljice,
kot nosijo tak naslov ravnatelji na mmnanjl uditeljiZ&s in. realki. Vse uéiteljice so
ji destitale, Minka pa jim je odgovorila, da’ je to zasluga njenih sodelavk, ki so
dvignile Sentjakobsko Zolo do tolikine veljave. Prej je bila gospodidng folska vodite-
ljica, tedaj je postala gospa ravnateljica, deprav nikoli moZa ni poznala, Zupanu
se je Sla zahvalit in mu izrodila dvajset kron za druibo sv, Cirila in Metoda Zupan
se je podehal po bradi: ‘/Pa naj slomZkarice pokafejo svojo ravoateljico, €e jo kie
imajo!” To je bilo %e pred prvo svetovno vojsko,

Zdaj je vojske komee. Uditelji se bodo vrnili & fmnt, slovenska narodra viada
poziva osmofolce, naj se vpifejo v abiturjentski telaj in postanejo takoj uditelji,
z dobro plado, skoraj profesorsko, Morda jo bodo Ze do konca leta obdrfali na 3oli,
potem jo bodo neusmiljeno priklenili na higico, ki si jo je kupila s prihrankom svoje
varénosti in skrommosti, )

Ista usoda bo zadela Agnezo, sestro milostljivega gospoda pronotarja in prvo-
mestnika. Udenke je ne bodo pogreSale; &eprav majhna, je zadiréna, za ulesa jih
vlede, ulenke, in fe zlasa jih, &e je slabe wolje.

Tudi po TomaZki ne bodo Zalovale: premalo razlaga in preved sprasuje.Ze prej
je bila vedno na cesti, kadar ni bila v Soli — le kdaj popravlja Solske in domade
naloge?! Po upokojitvi bo ves dan letala po ljublianskih ulicah in udenke jo bodo-
sredavale na vsak korak, Videle bodo vse, kar jih je Ze doslej na stari uditeljici
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zanimalo: njene z orehovim oljem podrnele, po maturi Ze v dawnih dneh osivele
lase spletene v visoko frizuro, z roZastimi ribjekoféenimi glavniki in srebrnimi za-
lasnicami skupaj spete; njeni ogromni bradavici na bradi, ki jima vsa izZiganja z
lapisom niso bila kos; njeno vedno Zivo barvasto obleko in njen 3e bolj Zivi sonénik,
ki ga tudi ob jutranji megli ne pozabi vzeto s seboj; najprej in nazadanje Se enkrat
si bodo ogledovale trak, ki si ga priveie okrog mozoljastega vratu, Ah, ti Tomas-
kini trakovi! Posebno poglavje so v zgodovini slovenskega dekliskega Solstva, Rav-
nateljica je bolj iz nagajivosti kot iz obéudovanja vsakega novega pohvalila, kako
ji pristoja. “Po barvi obleke in slamnikov si jih izbiram, da harmonirajo”. Zato
torej tista pestra barvnost v risbah Tomadkinih udenk, ki so skoraj tako kridede
kot Jakopideve in Vavpotifeve slike, katerih Minka nikoli ni mogla doumeti. To pa
je ravnateljica vedela: Tomaska bi se ne mogla lispati, &e ne bi imela dveh bratov
generalov, obeh pl. TomaSevidev, enega vdovea in drugega starega deviénika ki sta
imela v Avstriji previsoki pladi, da bi ju sama porabila, Zdaj v Jugoslaviji sta pen
zionista, Vsi trije Zivijo v skupnem gospodinjstvu z eno samo sluZkinjo in sestra
uéiteljica vodi blagajno. Lahko se nosi! Minka mora sluzkinjo sama pladevati.

Celeska se je podpisovala na Solska spridevala “Francisca Zehle”, Francisca,
kot je bilo resniéno ime njeri patroni Rimski, Niso je namreé krstili po kakinem
modSkem Franéisku. Bila je drobna Zenska, 3e bolj drobna od Agneze, in milega
obnasanja, Zna pa neverjetno zanimivo povedati uéno tvarino, Vmes se prav pre-
prosto pogovarja z ufenkami, Pozna njihove domade razmere, ki jih rada porabi
za prilike. Ce se deklice dolgodasijo, odredi kratek odmor in govorijo pet minut o
¢em vsakdanjem. Pred spisovnimi nalogami napravi uvod, da oZivi spomin, in
prav tako pred radunskimi, Ravnateljica in Zolski nadzornik morata vendar pri-
znati, da Celedkine ucenke dosti znajo; pri izprafevanju niso v zadregi, ker vidijo
poleg inspekeije vedno dobrotni uéiteljidin obraz, Minka sicer sluti v Celefkini peda-
gogiki neke vrste potuho; tudi Ze ni brala v “Ucgiteljskem tovariZu” ni¢ pohvalnega
o tej metodi. Uditeljica si vsega tega tudi ni mogla pridobiti iz svojega slom-
skarskega “Slovenskega uéitelja”, Znajo pa le, njere udenke, Stiri cela in Se petega
vel kot pol desetletja se je Francisea izpopolnjevala v slugbi in vsako leto ji je 3lo
laZe, da &e vedno ne ¢uti prave tefe uditeljskega poklica. Ce jo bodo upokojili, bo
lahko veé v cerkev hodila,

Zofija je bila leto mlaj%a iz drugega letn'ka preparandije Ze. Je bila {udi slom-
gkarica, O&e je bil sobnij slikar in je pomagal Se slavnemu Wolfu pri cerkvenih fres
kah. Ded je bil Poljak, vendar Zofija o tem ni dosti vedela. S:mo ime je imela bolj
poljsko kot kranjsko, Zofijina dobra stran je bil humor, nedolZen humor. Iz rokava
je stresala smeSnice v 30li. To pa samo, e je bila dobre volje. Zato so se udenke po-
trudile, da je niso razjezile,

Bolj kot sama s seboj Se je ravnateljica sofustvovala s svojimi kolegicami,
¢e bodo prisli od narodne vlade skoraj dekreti o upokojitvah. Blagor se Tini in
Mimi, ki sta e o pravem &asu uditeljski poklic na klin obesili in se poroéili.

Agneza je prislufkovala pogovoru kolegic, rekla pa ni nié. Na vlado je &la in
sama prosila za upokojitev, ker ji je Sola vzela mladost in razrahljala zdravje, Pro-
fesorju, ki je bil koj za poverjenikom, se je zasmilila v globino srea, ker je je bila
sama kost in koZa, in 3e to dvoje komaj poldrugi meter vifine, Obljubil je prodnji
wstredi, Ni poznal do obisti Agnezirih Solskih uspehov, pa jo je le tako pohvalil
kot Agneza nikol! najbolife ufenke ne. En pomislek je imel: v naértu je poviSek
ptade in s tem morda tudi pokojnine; &e pofaka na vijo plado, morda nekaj
tednov, Agneza se je odrezala: “Nisem uéila za denar, za narod sem delovala kot
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moj brat prvomestnik.” Profesor se je Ze bolj raznezil in ji obljubil odlikovanje.
“Samo,” je pripomnil, “te stvari z Belim gradom Se niso prav urejene.” “Medaljo
mi lahko posljete pozneje na Gorenjsko,” je odgovorila starka, podpisala protokol
in se poslovila: “Klanjam se!"

Ravnateljica Minka ni vedela, zakaj si je izprosila Ag'neu dve uri prostega
dopoldneva, Se nikoli mi kaj takega storila, Drugo jutro jo je ¢akala Agneza pred
ravnateljsko pisarno in wvse povedala; celo to, da ng prosvetnem poverjenistvu
niti kolka miso zahtevali.

“Saj te ne bodo upokojili, gospodiéna Agreza”, jo je tolaZila Minka.

“Ko dobim dekret, me prestopim ved te kaznilnice.”

“Za boijo sveto voljo, gospodiéna Agneza ne pregrefi se zoper Boga in do-

movino! Ce bi tam gori le ugodili tvoji pnnaxldam 9roénj1, ti napravimo odhod-
nico v folski telovadnici sprifo wvsega uditeljskega zbora, wseh uderk in Solskega
sluge z rodbino vred, da se ti dostojno zahvalimo za ogrommo delo. Tej nasi
dolZnosti se vendar ne bod izmaknila!”

“Kar skli¢i vkup vso to golazen, Agneze ne bo na vrtiljak, To ti pa povem,
gospa ravrateljica, B&bmkovobomdmeszlcsah,damlmiophsvmki
Smrklja se mi je vderaj umaknila ma drugo stran ulice, da me ne bi pozdravila.”

“Ne jezi se, gospodidna, ne bodi prehuda, odpusti ji! Jo bom jaz kaznovala.”

“Je sem aktivna, Ko grem v pokoj, delajte, kar hodete!”

Agneza je odila, Minka je globoko vzdihnila: “S sovrastvom se bo lodila od
mojega zavoda. Bog nam prelozi!”

Ob dvanajstih, ko je bilo pouka tudi v viZjih razredih konec, so prigle k Minki v
pisarno po vrsti Tomaska, Francisca in Zofija, Med odmori je tudi njim v konfe-
renni sobi povedala Agneza, kaj je mapravila in kaj kani e storiti, Babnikovo
je res zlasala, da je vsa %ola o tem govorila, Poduk pa je konéala deset minut pred
zvonjenjem in odila.

V Minkini pisarni se je prifel pogovor s prisiljenim smehljajem wvseh Stirih.

“Nikoli nisem delala afer, & se je preskodila udenka na nasprotni pioénik,”
se je odkaZljala Tomafka,

“Meni se Se robena ni malail izmaknila,” je dodala Francisca. “In & bi se,
jaz bi tega me opazila. Deklice vedno tekajo z ene strani na drugo, kot so paé
izloZbe v trgovinah bolj mikawvne.”

“Ce psa mdarif, se te bo dolgo v loku izogibal,” je spet stresla Zofija 3alo
iz rokava,

“Babnikova je dobra mdfenka in jaz kupujem pri Babniku &pecerijo. Noooj
ne posljem Polone po Zitrw kavo; sama pojdem ponjo, da deklico izgovorim, Ah,
ta Agmneza!”

“Blagor tebi, gospa ravnateljica, ki imaS Polono! Ni je sluikinje v vsej
Ljubljani ki bl ji bila enaka,” je rekla iz zadrege Francisca.

“In nasih Jet,” je pristavila Zofija, “pa je noben minister ne goni v pokoj.”

“Sedla bom, &e dovoli§, gospa ravnateljica; trudna sem in stare kosti imam,”
je dejala TomaZka,

“Oprostite, gaspodl&le da se nisem domislila,” se je opravidila Minka “Se-
dite, sedite!” in Ze so ji prlcm'ljalc debele solze ma lica. “Saj vem, da niste prille
samo zavoljo Babrikove.”

“Ti si vedno korajina, gospa, kot moja brata generala, Kaj de3, & ne bi Sle
Se me in zaprosile t'stega profesorja, naj nas upokoji. Bolje, e gre§ sama pod
viak, kot da te drugi obesijo,” je prifela Tomadka pogovor, zaradi katerega so
prisle,

“Kaj bom korajina, saj vidi5, da mi gre na jok. Sicer pa: kakor je boija
wvolja.”

“Lepo si povedala, gospa,” jo je pohvalila Francisca,
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“Bozja volja in volja nove oblasti!” je dodala Zofija.

“La&na sem, pol ene bo,” je dodala Tomadka in bile so zmenjene,

Cez teden dni je priSel debel zavitek papirjev z marodne vlade. Ravnateljici
Minki so se tresle moke, ko je omot prestrigla in odpirala zavitek. Upokojitve so,
o tem je bila prepriéana. V 5tiri sveinje so bile zganjene pole papirjev, “Zame,
za Agnezo, ki se je sama poriZala, za Francisco in za Tomalko, Za Zofijo nié,
ker je za bore leto mlajEa?”

Minka, gospa brez moZa, je odpirala sveimje, pot ji je oblil obraz in vedno
bolj so se ji tresle roke, Povsod samo o neki novi mesdanski Zoli, mi& o upokojitvah.
Ué&ni naérti in Zele v zadnjem ovitkn jasne besede: v to poslopje se vwseli meddan-
sko Sola, ki ji bo ravrateljica gospodiéna Angela Storieva. Poleg drugih manj
poznanih uditeliic od Bog ve kod se dodelita meS&anski Soli v zadasno pomo& go-
spodiéna Zehle za sloveni&ino in gospodiéna Zofija za matematiko, Ravnateljico
nifje deklitke osmovne Zole naprafa poverjeniitvo, da odstopi novi medanski
Soli primerno Stevilo uénih =ob in ué&ila, ki so pa& za tako visoko ¥olo potrebna,

“Storieva — slomikarica! Celefka — slomikarica! Zofija — slom3kariea! Se-
veda, jaz semr naprednjakinja, Tomafka je bila véasih kos nemZkutarice; kako ne,
ée je imela dva generala v arnudil Na vladi je spet Breje. Marija Anuncijata,
pomagaj mil!”

Minka ne bi bila vredna mje ravnateljske &asti, & se me bi spet znafla.
Pod bluzo si je nategnila steznik in stopila k Zolskemu slugi — spet je krmil ka-
martka —, maj gre po gospodiéne, Za pisalno mizo je stala vzravnana in nasme-
jana, ko so vstopale mlada Storieva pa stari Francisea in Zofija. Ni jim velela
sesti, ker je tudi sama stala,

Vprasala jih je, &e Ze kaj vedo. Ko so vse tri tako iskrero zanikale, da ni&
ne vedo, jim je razglasila novice, Celefki in Zofiji je bilo nerodno, StorZfeva se
je prej zna¥la in povedala, da te odlike mi zasluZila. Naj pride karkoli, ona bo
vedno smatrala gospo Minko za svojo predstojnico,

Minki je poklon ugajal in se je Storievi priklonila. “Zdaj ste tudi Vi gospa,
gospa ravnateljica. Vikji razredi so vsi v drugem nadstropju, udila so v sobi za
udila lofena po razredih, Kar je udil za zadnje tri razrede, je vade, gospa ravna-
teljica Storieva, Zapisnik bova sestavili jutri in stvar se bo v redu koniala”

“Ne hitite tako, gospa ravnateliica Minka, saj Se nimame vsega ufnega osobja
tukaj. Niti re vemo, & sprejmemo v novo folo vse ufenke vijih razredov, Pota-
kajmo nadaljnih mavodil!”

Huﬂuaejeuesedlamstol “Na te stvari niti pomislila nisem, Zdaj vem, da
sem stara in godna za pokoj. Prosim vas, gospa ravnateljica, pojdite jutri na po-
verjenitvd po tista nadaljna ravodila!”

Francisca in Zofija sta se opravidevali, da je mpnviln vlada wse to brez
njune vednosti. Minka zdaj o tem ni dvomila. Tomadka, ki je pnih tiho kot mis
za prei¥njimi tremi, ker ji je fel sluga povedat, da se v pisarni mekaj kuha, je
ostala mirra in je zavidala Agnezi, da je sama odila,

Minka opo'dne ni jedla, Vlegla se je na divan in se sprafevala, &emu mudijo
obsojence Fe pred usmrtitvijo, Polona je bila v resnih skrbeh za mjeno zdravje:
“Frajla so stari z menoj vred.”

Upokojitveni dekreti so prifli o poditnicah, ko ri moglo biti slovesnosti v
solski telovadnici, TomaZka je popoldne prihitela k Zofiji, skupaj sta &li po Fran-
cisco in potem vse tri h gospe Minki. Ravnateljica je Ze prej marodila Poloni, maj
ekuha za malico nekaj kave ved in prinetze od Zalazrika pecivo, Dobila je tud
prepise dekretov svojih kolegic. Torej ja vendar %e na smrtno uro wpoitevajo kot
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predstojnico. To ji je bilo v veliko tolaZbo, Kolegice pa mne bi bile kolegice, &e ne
bi priile Se danes po slovo. Po slovo? Izrekat soZalje? Cestitat menda ne. So &e
dmgi obiski v lepem vedenju, v nobenih pravilih mapisani, in njene uéiteljice
poznajo bonton, Ker niso prifle med enajsto in poldnevom, pridejo ob Btirih
popoldne.

In so res prisle, Spodaj v vedi so si & enkrat obljubile, da ne bodo kazale Za-
lostmih obrazov in da bodo zatajile vsak jok, TomaZki te obljube e storiti ne bi
bilo treba; ni se ved jokala, odkar je pred dobrimi Zestdesetimi leti zadnjikrat iz
postelje padla, Sploh ni imela solz za olmi.

Minka jim je §la vrata predsobe odpirat in jih je pogumno pozdravila. Ko je
zagledala na Tomadkinem vratu nov trak, tokrat svetlo rdef, ni mogla drugale,
kot da jo je objela, stisnila k sebi in jo poljubila na obe bradavici, TomaZki je
padel sondnik na tla; bri ga je pobrala [Polona,

“Kako ti pristoja ta rdefi trak; pomladila si se gospodiéna, odkar si upo-
kojenka,”

Minka je objela in poljubila Celefko: “Ali jim tudi na me&anski Soli nisi ve&
potrebna?” Francisca je bila predobra, da bi zafutila zbadljivko v teh besedah.

“Vsaj tebe, gospodiéna Zofija, bi lahko obdrZali ko si leto dni miajia po
sluibil”

Ko se je e Zofija iztrgala iz Minkinega objema, so vse tri pozdravile Polono,
ki je stala bolj zadaj. Stara sluikinja jim je rekla, maj gredo kar v sobo, in da
bo takoj prinesla kavo s piskoti,

Minkina kava ni bila dobra. Nekoé je brala, da prava kava Zivee kvari, Zato
jo je smela zmleti Polona med Zgani jefmen samo nekaj zrne. Tudi cenejia je
bila ta meSanica, Francisci to ni bilo dosti v mar, ker je doma zajtrkovala in ma-
licala vedno le mleko. Toma¥ka in Zofija pa sta bili ljubiteljici prave kave, Zo-
fiji je bila kava, &rna ali mleéna edino draZilo v mjenem mirnem Zivljenju. To-
maska je celo viasih v drmuZbi bratov generalov pri &mj kavi pokadila smotko;
bolj ma skrivnem, ker je ta moda za moine Zenske Ze preila nekam v pozabo.
Zdaj sta se pa tihem tolaZili, da je za upokojenke tudi Zitna kava dobra.

Minko je spet skrbelo, kdaj in kako bo predala posle naslednici, ki ne bo
ravnateljica, in je vpradala za nasvet, Francisca in TomaZka sta ji svetovali,
naj podaka konca poéitnic, Zofija je bila bolj odlotna: “Nihée nima pravice zahte-
vati od penzionistov aktivnega dela. Le &e te bodo pozvali, pojdi iz vljudnosti e
enkrat v Zolo!” Medtem so posrebale kavo in me bi vedele kaj govoriti, &e se ne
bi Minka nasmejala in ponudila cigarete, Francisea in Zofija sta jih z zahvalo
odklonili, ker 3e nikoli nista kadili. Tomadka jo je vzela &eprav bi imela rajéi
smotko, Minka, stara naprednjakinja si jo je tudi prifgala. 3e staro avstrijsko
“damen”, z lepenkinim ustnikom, ki jih Jugoslavija ni vef izdelovala; so bile pre-
ved Evabske.

Kadar gre &lovek v pokoj, zaZivijo mladostni spomini, Nikotin te spomine e
poiene. Minka je privlekla iz omare tudi buteljko starega dalmatinskega prodeka
» etiketo brade Novakoviéev na Starem trgo, Tako sladek je bil, da se ga tudi
Celefka ni dosti branila, Toma¥ka ga je pad globlje srknila. S spomini pa je pri-
Zela gostiteljica.

“Kako so mas gledali, prve preparandke! Takrat smo mosile Se cule de Paris.
Mladi Mahr nas je ¢akal vsako jutro blizu Sole in se oziral za nami, Se spomnis,
gospodidna Tomalevil, ko ste prestopile tri z mr¥ulinske pripravnice, kjer so &a-
stite matere vzgajale samo bodofe guvernante? Takrat je med mmofkimi kar za-
vrialo in njihova gruda se je zelo povetala. Ti si bila cela dama in nosila si okrog
vratu érm trak z zlatim obeskom.”

“Nikoli te nismo mogle izpodriniti Najlepia si bila in pokonci si se mosila...
rojena ravnateljica.”
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“Kot bi kol pojedla, pa ne zameri, gospa!” je Tomaski wvskolila v besedo
gospodidna Zofija, “Sicer so se nam pa tisti gospodiéi samo videli moski, Mladi
gizdal'ni so bili.”

“Pustite 2daj gospo in ravnateljico! Vse smo si enake, vse upokojenke.”

“Moja bmta generala sta te vedno hvalila, gospa Minka, in za mas ostaned
vedno gospa. Rekla sta, da bi bil vsak oficir vesel &e bi se njegovx soldati tako
driali kot se 6i.”

“Vedelesmomietakmt,dabo&nnhbodo& voditeljica; me smo bile vse
bolj plahe,” je skrommo pripomnila Francisca, “Za menoj se paé niso ozirali; Ze
takrat sem bila slabotna, Kot da bi bila tvoja héi, gospa, ali tvoja, Tomaska.”

“Ne héi, draga Francisca, mlajia sestrica! Ne pretiravaj s svojo drobnostjo!”
jo je popmvﬂa Zofija. “In vendar vseh skoraj petdeset let sluzbe en dan nisi
manjkala v 50li, Tud! Napoleon je bil bolj majhne postave.”

“Kakrino me je Bog ustvaril takina sem zrasla.”

“Ti pa, gospa ravnateljica, ti & mofkim glave me3ala!” je spet poprijela za
besedo Tomadka, ki ji je prosek poguma nalil, Francisca jo je pogledala s pro-
sedim pogledom, naj ne bo predomada z bivio predstojnico; Ze Zofijin kol jo je
zbodel v srce, Minki je pa kar dobro delo in je pozvala generalko — tudi tako
80 ji udenke véasih dejale —, naj pove, &e ve kaj slabega o niej.

“Nié slabega, same dobre stvari, Mahr bi bil dobra partija, Regnart Se bolj2a.
Kozler je imel dve grasdfini, Wohlgemut od finance je bil tiste &ase najlepsi urad-
nik v ljubljanskem mestn in &e po stricu je podedoval trideset tisof goldinarjev.
Ampak gospa, ¢e kaj vem, ti si imela rajrajii Gabrona.”

Minka je pod mizo rahlo brenila TomaZko in s 3kilcem pokazala na slomdka-
rici, Tomadka je bila Ze razigrana in ni razumela migljaja. Rekla je, da Se vedno
ne razume, kaj je na¥la gospa ravnateljica na debeluharju Gabroru, Takoj nato
je zapela “Otok blefki, kind nebedki”. Francisca in Zofija sta vedeli, da privabi
ta pesem ravnateljici rada solze v odi. Zato sta zdaj oni Tomasko oSkilili, Minka pa

ju je prosila, na) Ze onidve poprimeta in tudi sama je pomagala petl Ko je Polona
shiala da pojejo frajlino Zalostno pesem, je fe ona priSla s svojim starim altom
pomlmGoanm“mz)ohla. Kot da jo je pokojninski stan utrdil zoper
vse mehku#nosti. Natodila in dotofila je kozarfke in se junaZko izpovedala, ko je
bilo pesmi konec tam, kjer ladja ziblje se in giblje tja h Kraljic’ nebes:

“Z Gabronom misva imela nié, Korodki rodoljub je bil in mi je v &olou na
Blejskem jezeru govoril o Zalostnem stanju Slovencev tam gori, Na sosednji ladji,
ki je plula tudi proti otoku, so peli to pesem. Zato mi je £lo potem vefkrat na jok
pri tem napevu.” Tomaska si je mislila svoje, Zofija in Celeska sta pritrjevaino
prikimali, Minka je nadaljevala: “Saj je bil Gabron debel im dokaj prileten Zup-
mik; torej veste, da mi moglo biti nit.” (Slom&karici sta spet prikimali, Tomaska
si je popravila trak pod vratom.) “Zenini so Ze bili, kolikor so bili, Pa ste poznali
mojio rajno mamo? Papa so bili najbolj&i moZ pod boZjim soncem, vendar so nama
mama, Pepi in meni, branili vsakega Zenina, maj je bil Ze tako lep in bogat. Je
mekla enkrat Pepi mami, da bi najbrZ branili tudi, & bhi sam cesarjevié Rudolf
vprasal zame, In kaj so mama odgovorili? ‘Ta bi bil Sele pravi lump!’ Nazadnje
mi ni Zal, da sem ostala samska.”

‘Ko imad Zest mofkih na stanovanju,’ si je mislila TomaZka, pa ni tega na-
glas izrekla,

“Pepi, kot je bila klavrne postave — oprosti, gospodi¢na Francisca, ti si
amazorka v primeri z njo.” je nadaljevala Minka, “se je porofila s pismonoso;
na Dunajo je dename posiljke raznaZal Bil je lep &ovek in gospodinje pa ku-
harice so ga rade ra predjuiniku zadrievale. Mama je niso ved pogledali do smrtne
ure, Niso mogli oprostiti, da se je njena h& omoZila. Sele na smrtni postelii so
jo pustili k sebi in jo blagoslovili.,”
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“Morda se miso domislili svojega Johana,” je usSlo Zofiji. Minka pa je za-
obrnila pogovor nazaj na tista leta, ko so uditeljifnice prvega letnika za nabra-
nimi gubami svojih kril futile korake ljubljanskih Don Juanov in slifale marsi-
katero prijazno pa tudi neprijazno opombo. Kot je pal naneslo bolj ali manrj pri-
jazno obnaSanje prvih bododih kranjskih uéiteljic, ki nizo bile navadne guvernan-
te iz nriulinskega samostana.

Nazadnje so se zmenile, da ne bodo nikoli pozabile godu katerekoli izmed
njih, da e bodo za te godove vedno zbirale ob &tirih popoldne pri slavijenki in
obujale spomine na milada leta, Prav nazadnje so se objele, poljubile, obljubile
si vefno zvestobo in se razle,

Potem je prifel sodni uradnik Kozmin ki je imel sobo pri ravnateljici in
popil profek, kar so ga upokojene uditeljice fe v steklenici in kozarcih pustile.
Tudi Minki ga je ostalo v kupici Ze toliko, da je s Kozminom tréila,

4,

Minka, Francisca, Zofija in Tomagka so praznovale godove vedno skupaj. Ob
Stirith popoldne, Vedno so prifle na pogovor tiste storije, ko so se mstavljali pred
Solo mladi gospodje in gledali po dekletih, Starke so se e drafile: “Ta ni bil
moj, zaradi tebe je prihajal.” Ce so podraZile Francisco, je poniZno odgovarjala:
“Ko sem pa bila tako slabotna.”

Sodni uradnik se je Ze nordeval: “Spet boste obirale tedanje ljubljanske po-
baline.’ Tedaj pa se je zaprla gospa Minka v svojo spalnico in premiiljevala.
Jutri je Zofijin god, god nafe najmlajSe, Zadfela bom nov pogovor. Ni¢ vel iz
Solskih let, da ne bo Kozmin jezika otresal.

Pridela bo pripovedovati o prvih letih sluzbe, Ko so razposlali prve uditeljice
po deZeli, so jih poslali v takine kraje, kjer so se lahko odliéni gospodje zanje
zavzeli jih varovali pred zavistio mofkih kolegov, pred razposajenostjo Zolske
miadeZi in pred nadutostjo starSev, bahatih kmetov in Ze bolj pred prevzetnostjo
gostilni€arjev pa trgoveev.

Minko so pdslali predstojniki najprej v Kriko. Tam so jo priporoéili odvetnika
in spisovatelju Janezu Mercingerju, Nejazu Nemeigrenu, Dolgobradi gospod jo je
gam vodil prvi dan v razred smrdljivih udencev. Minki je dal dobre nauke, naj
kaZe strog obraz; saj se defki tudi doma bolj bojijo materine palice kot ofeta, ki
pride rad od dela pijan domov, pa rajii obilno velerja, kot da bi se brigal za
drobiz, ki ga je #e sam me ve koliko spravil na ta greini svet, Minka si je 8
steznikom ki ji je drZal prsi in glavo kvidku, otrofad bolj pokorila, kot oba udi-
telja s povelenima glavama, ki sta bili wsako jutro preteiki od sinofnjega cvidka,
da bi mogli Ze pokonei stati, Nejaz Nemeigren je kmalu uvidel, da Minka njegove
pomodi v Soli veé ne potrebuje. Samo fasa ni imel, da bi Minko Se v kak¥ni po-
vestj povelifal, kajti Dolenjei in Stajerci z druge strani Save se prevel pravdajo,
da bi bilo &asa dovolj za nove povesti,

Ker je imela uditeljica v krikem mestu tako lepe uspehe, da je dobila celo po-
hvalo, so jo prestavili na Rako, kjer je bila diviad med mladeZjo Se bolj huda.
Toda tanv je pasel kri¢anske ovdice fajmoiter Tawlar, hrust od nog do glave. Naj
se Minka ne boji divjadi. Zupnika naj poklife, pa bo napravil red v %oli, de bi
ga sama ne zmogla. Zupnik jo je prijazno sprejel in rekel: “Uboga gospodiéna, da
80 vas iz bele Ljubljane tako daled nam poslali! Moja roka vas bo varovala vsega
hudega. Na stanovanje vas ne morem vzeti, ne zaradi sebe, ki sem v letih in zoper
vse skuinjave odporen, ampak zaradi gospoda kaplana, ki so %e mladi in bi babe
lahko kaj govorile. Stanovali boste pri Maurerjevih, na hrani boste pri meri. Mau-
rerica bolj skopo kuha, pri ras je vendar skoraj vsak dan razen ob petkih kos
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mesa na mizi: &e he sveiega, pa prekajenega.” Gospa Maurerjeva je bila teh Zupni-
kovih odloditev tudi vesela. Moz mora snesti, kar mu paé skuha, Ljubljanska go-
spoditna bi se utegnila zmrdeSevati, e bi se ji, gospodinji kdaj kaj zasmodilo.
Zupnik Tavéar je zaupal Minki Se nduu drugega, Smarnice je napisal za prihodnji
mesec majnik, Misli so dobre in po njegovem lepe., Ampak jezik mu mne gre tako
lepo kot tem mladim spisovateljem, ki jim tede kot ambrozija in nektar, Ima pa
gori v Poljanski dolini neaka, stri¢nika, ki na Dunaju za jeziénega dohtarja Stu-
dira. Zdaj se pripravlja za drugi izpit in pride k stricu Studirat, Ves dan ne bo
Studiral. Vmes bo opilil strideve Smarnice in tudi nova gospodiéna ne bo brez
omikane drufbe, kajti on in kaplan sta precej hribovska.

Prav prijetno je bilo pri kosilu in vederji v Zupnis&u ob druzbi mladega Ivana
Tavéarja, Zupnik je tudi v razred vefkrat pogledal in zagrozil udencem, da jih
bo prisel cerkovnik premlatit, de gospodiéne ne bodo wbogali, ali &e se ne bi udili,
kar jim naloZi, Minka je vedno pred razredom Zupniku ufence pohvalila, Zupnik
je pa Se enkrat groinje panov':l Zveder se ]e uéiteljica rada kaj pogovorila z Mau-
rerico, ki je vedela dosti novie, Tako ji je na Raki &as lepo potekal, dokder ni
pnila enkrat k #upnikovi mizi, pa je bil kaplanov stol prazen. Stari Tavéar Je
bil zelo Zalosteni “Ali Ze veste, gospodiéna?”’ mu je Zlo kar na jok, Minka je Ze
vedela, saj ji je sino& gospa Maurorjen zaupala, da je prinesla babica Tomazi-
nova puntko h krstu in vprido ofeta kaplana dzjavila, da ji je Jakofeva Minca
narodila, naj kar naravnost pove, kdo je ofe, Kaplan so brez besed odili in so
morali priti Jupnik krstit. Minka je bila takrat Se zelo srameiliiva in je samo
pokimala, da Ze ve, Zupnik pa je vzdihnil: “Ko bi imel gospod vsaj Ze konkurz
za seboj, pa fe konkurza nima!” Ivan Tavfar je modro pristavil: “Stric, vsi smo
krvavi pod koZo.” Kosilo je Ze kar dobro tekmilo, ker je nefak stricu vedno znova
nalival, da bi malo pozabi] na sramoto svoje dolenjske fare,

Da, te povesti bo danes povedala Minka na Zofijinem godovarju, da ne bodo
vedno istih zgodb pogrevale, Malo jo je skrbelo, kako bosta slomikarici posludali;
pa naj se privadita na stara leta naprednim pogovorom, saj tudi Brejca aj ved
na viadi. Francisca se bo v svoji vedni nedolirosti Se vedno tolaZila, da je Jako-
feva Minca gospoda kaplana morda le po medolinem obsodila; Zofija bi bila zmoi-
ma, da 'se otrese kake smedne, Tomaska si bo pri zgodbi gotovo mstnice izplahnila.

In %e eno misel je imela Minka: vse &tiri bodo pisale Agnezi razglednico;
menda Agneza na Gorenjskem iz dneva v dan hira in bi ji razglednica utegnila
olajSati skoraji&njo bridko smrt,

Stezniki Ze davno niso bili veé v modi. TomaZka ga je s svojega starega telesa
#e popolnoma odpravila, zato je postalo na njej vse ohlapno. Minka je svoj stez-
nik rezala in obrezavala in tako bolj pofasi prihajala za modo. Nekaj ga je le
ostalo in ji je delal dr¥o pa hojo pokonéno, Pomagal je tudi nedrjak, mlajsj bratec
starega steznika. Na peti desne noge jo je sicer nekaj bolelo, vendar je fe kar
korenjagko stopala. Mimo Zentjakobske Zole se je obrnila s pogledom proé na levo
stran, da je pogled na &ase dasti in slave ne bi motil pri pogrevanju spominov
8 Krikega in Rake Se bolj natanéno bo vse povedala, kot je bilo res. Potem naj
pridejo fe one tri s svojimi dogodividinami iz prvih let uditeljske sluzbe, Dovolj
je bilo teh ve&nily zgodb s pripravnice. Dovolj smo stare, da se kaj bolj resnega
pogovorimo, !

Ure, ki so jih nosile stare wéiteljice na zlatih veriZicah okrog vratu obeSene,
8o tofno kazale pravi ¢as, Se nikoli se ni primerilo, da se ne bi vse tri ob isti,
Setrti uri znafle pred vrati godovnice, Tudi danes je prihajala Minka po ulici
z leve, ko sta sopihali Francisea in TomaSka z desne strani. Tomadka je mahala
s sonénikom, Celefka z belim robfkom; Minka se jima je priklanjala.

Med vrati jim je prestregla pot Kati, Zofijina postreZnica za dve dnevni uri.
Rokj je imela sklenjeni k molitvi in Zalostno je vzdihovala. Povedala je, da so go-
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spodiéno odpeljali v bolnisnico, Hoteli so iti kupit 5&epec popra in nekaj ingverja
za posebno vrsto solate ali desa Ze ki naj bi prisla danes na mizo poleg slanikov,
ker je ravno post, Pa jih je tramvaj podrl, Nog si niso zlomili, samo po glavi so
@e nekoliko opraskali in nekam teZko dihajo. Kati je bila pri njih v bolnici, pa jo
je Zofija poslala domov, naj vse pripravi za obisk, ko pride izvosiek, se pripeljeio
Se gospodiéna Zofija domov. “Pa je Ze dve uri tega in jih ni od nikoder.”

Uéiteljice &0 se spogledale, “UboZica, kratkovidna je bila,” je zastokala Fran-
cisca, “Kaj je bilo potrebno toliko skrbi zaradi nas” je dodala Tomafka, “In prav
za svoj god!” je bila sodutna Minka.

“Gotovo je zdravniki ne izpustijo; pojdimo torej tja, da vidimo,” je odlodila
Tomaska; “pol kile kave ji nosim.” Minka je imela v torbici Zkatlico bonbonov,
Celeska v narodju Sopek belih nageljnov, PridruZila se jim je Kati in so odsle
proti Zalodki cesti. [Preblizu je bilo do tja, da bi vzele elektriéno Zeleznico,

Vratar jih sprva mi pustil noter. Cas za obiske je potekel, Sel je nekam vpra-
dat in jim potem dovolil vstopiti, Tomaski je bilo to sumljivo, ker je slidala od
bratov geseralov, da tudi pri vojakih v sili predpisi ne veljajo.

Zofija je leZala v sobici drugega razreda, kjer je bila poleg nje samo &e ena
prazna postelja, Soba za boljde bolnike torej. Razveselila se je prijateljic in jih
v svojem nepremaganem humorju vpraZala, & ni tudi njih tramvaj kaj podrl
Smejale so se prijateljice, Tomaska je poloZila na posteljno omarico zavitek kave,
éef da ti re bodo lastite sestre jelmena kuhale, “Kot gospa ravnateljica nam,
kadar goduje,” je bila Zofija Se vsa pri dobri volji. Za to Zalo ji je Minka dala
bonbone, “Saj misi huda, gospa, zavoljo mojega hudega jezka?” jo je Zofija bri
odpusfanja prosila, Cokoladnega bonbona pa ni mogla pogoltniti. Mlad zdravnik,
ki je stal v kotu sobe, da ne bi motil gospodiden, ji ga je izvlekel iz ust, usmiljenka
pa ji je obrisala éokolado in kri okrog ustnic. Povedala je, da so poslali po gospoda
in pristavila, da ni ni¢ bhudega. Celeska se je fudila, ker Zofija ni povedala, da je
bila za svoj god Ze pri svetem obhajilu, sicer pa — ali je kaj nevarnega? “Ne,
ne, 'pa so nad novi kurat tako prijazni in znajo sprawiti bolnike v dabro voljo;
nisem vedela, da pridete ve, dastite gospe,” se je hitro znadla usmiljenka. Zdrav-
nik je potipal bolnico po prsih in nj kaza] zaskrbljenosti na obrazu, Kurat je pni-
del v &rnem in ne v koret!ju, Res je bil zelo prijazen in se je razgovarjal ved z
obiskovalkami kot z gospodiéno Zofijo, Ko je Zofija vpralala &e lahko vstane
in sprexi dame na svoj dom, je mladi zdravnik odkimal. “Najprej se morate omi-
riti, potem bova videla.,” Ponesrefenke dobra volja ni minula: “On hode ved vedeti,
deprav je tramvaj povozil mene in ne njega.”

Modro je odlo¢ila Tomaska: “Zaprli so te, kot smo vwéasih me zapirale udenke.
Kadar te bo gospod doktor izpustil, pojded domov, Disciplina je koristna krepost,
pravita brata generala, Cim odloénejéi je predstojnik, tem bolje za niZjega, Lepo
ubogaj in bod najhitreje ozdravila!”

“Ce Ze moram pstati tu, pojdite vsaj ve, gospa in gospodiéni, ma moj dom in
praznujte moj god! Pripravila sem stvar, ki jo je moj rajnj ofe majbolj cenil.
Saj veste, da je post in da ne bo vedno isto: kava in KirhiSevi piSkoti, Na stol&ku
je steklenica oporta in na &tedilniku je ¢ma kava, Pijte na moje zdravje, morda
pridem 3e nocoj za vami.”

Po teh besedah je Zofija zamiZala kot bi hotela zadremati. Upokojenke so se
spogledale. “Utrujena je,” jd rekla Minka,

“Sveti Tereziki se priporodi!” je svetovala bolnici Francisca ki je novo svet
nico zelo Sastila,

“Gremo na poljsko solato in na oporto, Kmalu pridi za nami, da ti vsega ne
pospravimo,” je bila Ze najmanj neina generalka,

“Samo skodelico &me kave mi pustite, z vsem drugim razpolagajte!” je na-
rodila Zofija.
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Minka bi rada kolegico za slovo poljubila, Ostanck steznika, ki ga je 3e nosila,
ni dovolil starikavemu krizu, da bi se toliko pripognila, Dvigniti bolni¢ino glavo
do svojih ustnic si ni upala, Tomazka je bila Se bolj nerodna za prigibe, Francisca
pa je bila lahka in je pokleknila, Ni Zofijo poljubila samo na uho ji je zasepetala,
naj v Boga zaupa. Od zdravnika in kurata so se spoStljivo poslowile,

Nazaj grede in na Zofijinem stanovanju so ugibale, kaj je s to nezgodo, Po-
stregle so si same, ker je usmilienka Kati pridriala, Zalost nad Zofijino nesreco
Minki ni dovolila, da bi pridela pogovor o nerodnosti raskega kaplana. Sicer pa
lezijo gospod Ze pod domado rudo, spokorili so se in se morda Ze veselijo boZjega
odpuidenja, Niti fantov, ki so gledali za uditeljisnicami, se niso hotele domisliti.
Se razgovor o miajsih, aktivnih uditeljicah me bi bil primeren, Zadele so torej
hvalitj svoje bivSe udenke. Tudi kakino slabfo so omenile in ji vse odpustile,
posebno & se je dobro omozila, “‘Nekaj ji je la ostalo nade odgoje.”

& Kave se Francisca in Mirka nista dotaknili, Edina Tomaika jo je srebnila
skodelico. Ker ni bilo prtickov na mizi, je odprla generalka torbico, da si z robcem
obrie ustnice in takrat je padla cigara na tla, “Pokadi jo, pokadi jo, gospodiéna,
tako rada duham cigarin vonj!” jo je pozvala Minka.

“Daj, daj,” se je pridruZila Francisea; “Se nikoli te nisem wvidela kaditi, Naj-
bri te tudi Zofija Je ni videla, Kako vesela bi bila, &e bi te zdaj videla, Smeinico
bi iztresla iz rokava.”

Tomaska je priZgala cigaro. Med puhanjem je govorila o jumastvih svojih
bratov,

Takrat je prijokala Kati. “Frajla kar spijo, Nuna me je posiala po belo
obleko, ker so bili e dekle, Ce bi le ne ozdravila, je rekla nuna.”

Zofijin pogreb je bil lep, In dolg, Minka, ki je #la & Kati v prvi vrsti, si je h
kapelici nasproti Krekove vile v (Prisojni ulici narodila izvoitka. Vse dolge poti
do Svetega KriZa zaradi boledin v peti ne bi zmogla. Tudi Katj je prisedla v ko-
&ijo. Ali naj bi se revie vitulilo med prosvetnega poverjenika in njegovega profe-
sorskega pomoénika, ki sta korakala v drugi vrsti? Zadaj so stopicala dolge vrste
biviih udenk Ce bi bile Se prave udenke, bi 8le v sprevodu pred mrliskim vozom.
ZloZile so precej denarja za wence, ki so jih nosili reobriti usluZbenci mestnega
pogrebnega zavoda v funebrskem pompu. Ce bi bile Se prave uéenke, bi same nosile
vence, Minko je vso pot skrbelo, & bo morala ob odprtem grobu spregovoriti. Dosti
pridig je napravila v svojem dolgem sluZbowvanju, pa sam Bog vedi, &e je me bi
tokrat v goltancu dusilo. Ko sta zgovorila zadnji slovesi prosvetni poverjenik
in biv& katehet ki je bil med pokopavajofo duhoviéino, se je Minka oddahnila,
da ni vel potrebna, Tembolj je jokala; zdaj mi bilo mobenih uradnih zaprek, Ko
je vrgla lopatico zemlje na krsto z zemskimi ostanki gospodidne Zofije, je zamom-
ljala, da pride kmalu za njo v nebeike viiave. Francisca je najmanj jokala, tem
veé pa molila, V dnu srea si je tudi Zelela &Emprejinjega svidenja z Zofijo —
nad zvezdami. Tomafka je vrgla kepec zemlje v jamo in si potem takoj popravila
trak pod vratom. Domov so se peljale vse v Minkini kodiji in so bile zélo redkih
besedi.
Ko so pokapavali Celesko, je bilo biv&ih uderk in njihowih vencev Ze manj, Tu-
di narodne vlade ni bilo ve¢; samo neki oddelek na banski upravi je poslal za pogre-
bom mladega uditelja, Ni se upal govoriti, Tem veé je bilo &astite duhoviéine in
eden jzmed ljubljanskih korarjev je izpovedal svoje globoko prepridanje, da se
zvesta dekla boZja Francisca Ze veseli nebeikih vonjav, Mirka in Tomadka, ki
sta se pripeljali v skupni ko¢iji, sta na povratku Se manj govorili kot svoje dni
po Zofijinem pogrebu. Minka je celo pozabila pogledati Tomazkin trak, ki je bil
tokrat érno &mn.
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Tomadka je dodakala visoko starost, Pod rufo je #e spravila oba generala,
obema je Minka posodila zadrjo pot in Tomagka ji je bila iskreno hvaleina. Ko so
peljali k Sv. Krizu zasluzno uéiteljico — dobra du3a ji je ma parah privezala bel
trak okrog vrata —, so bile tam Ze [Pletnikove Zale. Minka se v teh obsmrtnicah
Fe mi ved spoznala, Saj ne bi nasla tiste kapelice. Sedela je torej dva dni na zofi
in vrtela molek med prsti za Tomadko, za vse umrle slovenske uditeljice in za vse
verne dufe v vicah liberalne in klerkalne, “Kam naj grem za pogrebom, ko pa
nikamor ne morem! Bog ji daj sveta nebesa; kako neumna je bila ta babnica!”

Se vedno je nosila Minka zadnji ostanek steznika, ki je bil ves scefran, Takrat
80 se mjeni medaki in pranedaki odpravljali v neznano tujino. Minka je lezla v
ideseti kriz, Nekje od Vrhnike so 'se pri&li poslovit od stare tete nedaki in prane-
&aki, ki so odhajali ma tuje, Vse Ze poznala ni in jih je zamenjavala. Partizanska
uliéna zailita je opazovala ta slovesa in si jih zapomnila.

Ko je osvobodilna vojska wkorakala v Ljubljano, se je ulidng zaZéita lotila
stare Minke, b

“Z nami pojded, tovarifica,” ji je rekel tovarii partizan,

“Vedno sem bila naprednjakinja in vsako leto sem pladevala za Ciril-Metodovo
druZbo, e potem, ko ni bila veé potrebna, Kaj morem zato, &e so nefaki in pranedaki
drugadni. Nisem coprnica, da bi jih podavila, ko so pridli po slovo. Z vami ne
morem iti, ker sem prestara in me noge me nosijo veé, Ce me nesete po stopnicah,
bi 3lo, V drugem nadstropju Zivim”

Zaupnik ulitne zasdite &i ni vedel pomagati in je odfel. Imel je Ze mnogo dela
danes, ko je v Ljubljani zasijala svoboda,

Minka je usihala. Zelela je dodakati stoletnico, kot to bratu kolegice Agneze
ni bilo usojeno, Tudi Minki ni bilo, ker je nekaj prej omahnila,

H klavrnemu pogrebu sta prisla dva oznovea, Da se ne bi pojavil kakZen ne-
&ak iz taborizfa na Korofkem. Iz tiste Koroike, kjer je svoj &as Zupnik Gabron
za narod delal,
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FRANCE PAPEZ
MISLI OB ZIDOVIH TROJE

L

Cas, ki ga je mogoéde le beZno dojeti

ob Zivem plesu trenutkov,

ob igri besed in dejanj,

Jje samo del nase poti.

Ta Cas je nas zadetek,

poln nepredvxdemh moinoetx

druzenja in lo¢itve, tisine,

vaznih in nevainih sprememb

kot v prvih dneh vojne.

Resni¢nost in sanje so zdruZene v teh trenutkih;
Sele pozneje, mnogo pozneje, bo vse drugade.

Zdaj so igralei in ob&instvo — dvorana in oder —
zaviti v neko skrivnostno poltemo,

Govorjenje, igranje in gledanje,

namisljeni dogodln na odru in resniéni spodaj

se bodo Sele zadeli.,

Cas je zajel in povezal vse:

celino, obalo in morje. Ladjevje odhaja

podasi v megleno jutro,

vendar na obali ostaja nekaj odhajanja

za konéen odhod,

na celini 3e nekaJ tega, kar je na odprtem morju
samo zacasno, v prvem delu poti

in v zadetku bOJevanJa

Ta ¢as — premikanje scene med dejanji —
je poln vrednosti; odloéilen je

za razg'ned in razgovor, za vrnitev in odhod,
za mirno éakanje konca,

Hrup bojnih voz, zavitih v prah

zunaj mesta,

je vaZen za pravi prehod preko teh dni,
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Smrt je drugacna, kakor se zdi:

ta cas je zadetek

in kdo ve, ¢e ni najvisje poletje le zima,
sreanje v pomladnem brstenju

le nemoé ¢utenja in mlaénost,

odhod le prihod,

zmaga poraz?

Odloéitve in dejanja so si v teh bojih blizu;
zgodovina je nas sestanek — pred prireditvijo —,
posluSanje ob starih zidovih,

spoznavanje, zblizanje, vplivi,

Herman, grof, je govoril vsem svojim:

“Tu se bo zmaga nagnila na stran

ki je polna vere;

sreta se bo vselila.,.!”

A ni konéal, Kasandra se je pribliZzala

in nekaj govorila njemu in nam. Dejanje vere
in zdruzenje roZe in slave,

Vse drugo so pogoltnili valovi

in reka je bila oéiifena, Gradovi

so Se ostali — ¢as jih prekriva

kot gora — in drZavni posli so zahtevali
strast in bistroumnost, Vse je Se blizu,

kot da bi minilo samo nekaj let.

Tu in tam je govorjenje glasnejse,
dogodki so silnejsi, zidovi trdnejsi

in mesto primerno za ¢akanje.

TakSen je nad zadetek:

v sprejetju preganjanja, v vdanosti nekaterih
in v pravem odhodu junakov

v kakem sonénem popoldnevu,

zunaj mesta, med roZami, travami in drevjem.
Dusa lahko zasluti prejsnje besede,
povezane s prvo ljubeznijo,

morja, povezana z drugimi obalami,
kajti v delovanju zemije

in neba

ni poditka

in vse je le dviganje in padanje.

V tem je lahko skrita in odkrita resnica.
Resitev je v vpradevanju

in v bedenju;

lahko je v poznem veéeru, v noci

(ko odi zagledajo stvari drugaéne),

za eno ali za veé dusd.

Mon Dieu,

nous quitterez-vous? — — —
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II.

Na celini je zdaj jesen in zorenje.
Bojevniki so po konéani desetletni vojni,
po strahu_ po vradanju in po gorenju,
po konéni zmagi,

zaceli graditi in oblikovati glino,

Poznanje disede zemlje, gozdov in vodovja,
poznanje vseh preostalih mest

je podlaga za novo Zivljenje.

Jaz se ukvarjam z mnoZino stvari,

s pogoji za ¢im pravilnejSe oblike,

s svobodo in z doloéenostjo pesmi in besed,

Ob meni je, razen nekaj stvari, vse prazno,
Zdi se mi_ da sem popolnoma osamljen;

vecer je, kakor vsi drugi, nekoliko vlaZen, topel.
Samo glasovi so vse naokoli.

Kljub tej navidezni samoti

sedim lahko v kavarni, ob oknu, pozno v noé
in se pogovarjam in mislim.

Delo in pesmi so priprava in izbira:

lahko ostanemo v tem, kar je samo bitje

in lahko se priblizamo bistvu luéi in sredisé.
Dve moznosti. Vsi znaki pri¢akujoée duse

80 jasni in zabrisani.

Lahko se umaknemo in pribliZamo,

odidemo in vrnemo, V tem pa ko smo vsi eno,
se skoraj ne more pojaviti ve¢ tesnobnost in preplah.

Stvari prifenjajo rasti in izginjati za oéi,

ki ifCejo moé¢ v stvarnosti nerazumljivega govorjenja,
v gradnji “svobode”, “drZave”, “kulture”
(ljubezen in vsakdanji mir ne pomenita nié).
Vse pada,

a ni¢esar ni mogode uniéiti,

kar bi res vplivalo na pristno

in konéno zraséenost z resnico.

Bojevanje je vse dni blizu zmage.

Bivanje po smrti,

Nidesar ni mogode uniditi,

Ljudje se vozijo proti morju in naprej

proti veéernim luéim. Okolica mest je v teh dneh
Se nasa posest, Trst, Atene,

Chicago, Buenos Aires,

Najlepia sta morje in zemlja.

V upravi in ureditvi se bo vsa naSa skupnost,
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ki je nemirna samo na videz,

konéno resila.

Lao je govoril o praznini, ki je navidezno polna
in enotna, o vrtenju, ki je v resnici negibnost,
Pravo mirovanje in trenutna nemoé

sta moZnost za gibanje za petje in obstanek,
medtem ko poZira ogenj zadnje ostanke zidovja.
Nebo se je pordetilo in oéi so nemirne,

a samo v tem casu.

Sprava in razumevanje sta mogoca zdaj, na zaéetku;
pozneje bo vse drugace: tiho, spoznano,

razkrito in doloéeno.

Samo v tem kratkem ¢&asu je $e mogoce urediti
stvari in misli in razmerja.

Zunaj mesta sedim,

Slemi so komaj opazni, vozovi trohnijo

in gozdovi prekrivajo skoraj vse.

Ali je reSitev mogoéa?

Vse govorjenje je zacetek umirjenja;

na nadi obali je uni¢enje in moé za Zivljenje,
Misli so na vseh straneh.

Ljudje pojejo in utihnejo. Vsa pokrajina

je polna zacetka,
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MARIJAN WILLENPART

ZADNIJI KRAJEC

Drama v treh dejanjih,

Osebe

ANDREJ MLAKAR

KARLA, njegova Zeng

FRENK PODLOGAR, Karlin znanec
ANICA BERNIK, Karlina prijateljica
GOSPA KERNOVA

ZDRAVNIK

TONI, dedek

Godi se v zimskem vederu v Buenos Airesn leta 1949

PRVO DEJANJE

Ko se sastor dvigne, je oder prazen, Iz ozadja tango s hreide&im Zenskim
petjem, Cez das hitro govorjemje, Prizor se naglo odigrava,

Karla v deinem pladéu, 8 torbico in zavitkom v rokah; £ Fivéno kretnjo odloZi
knjige ma mizo, sldée pladé in ga vrie dez zaboj, %

Kemovg pride za mjo; v rokah mese torbico in mreio za zelemnjavo, Govori
hitro in razburjeno,

KERNOVA. — Sama nisem vedela, kaj naj storim, Kar begala sem sem in
tja. Saj ve#, & je &ovek mervozen! Sem pa telefonirala zdravniku; najbliZzjemu,
nekemu staremu naseljencu, Tri kvadre od tu ima konzultorij... in lep, nov
avtomobil... Ze precej €asa je notri pri Andreju.

KARLA. — Hvala lepa, gospa Kernova. Bodite tako prijazni in ostanite pri
vederji, Bojim se, da ne bom utegnila sama vsega pripraviti Pa Je Zfetrtek je
danes

KERNOVA. — O seveda, gostje pridejo, Bodi brez skrbi! Vse sem Ze pri-
pravila za kvartopirce, Samo fe v trgovino moram. Nisem utegnila prej prinesti,
kar si mi zjutraj napisala ma listek. No, saj je zdaj tudi 5e fas, Takoj i bom
prinesla kavo. (Odide v kuhinjo.)

KARLA (hode v sobo k Andreju, a ji zdravnik na pragu zastavi pot), —
Gospod doktor... jaz sem njegova Zena,

ZDRAVNIK, — Prav, da ste priili, gospa. Kje bi si lahko umil roke?
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KARLA. — Tam gori... bi mi povedali, kaj je moZu?
ZDRAVNIK, — Opromte kasneje bova g'mronla Roke si moram umiti. Med
tam pa pripravite alkohol in vato, (Odide v kopalnico,)

Karla vzame iz zaboja opramo brisavko, vato in alkohol, Zdravnik se vrne z
mokrimi rokami,

KARLA — Tu je brisavka, gospod doktor... Prosim samo besedo..

ZDRAVNIK, — Pomirite se, ni tako nefvan:o (Jemlje iz njenih rok vato in
alkohol.) Za zdaj mu bom dal zndekc:jo . jutri ga morate pa poslati v bolnifnico.
(Karla hode za njim v sobo k And.re:u.) Bolje je, da podakate tu, gospa. (Odide
v sobo.)

Karlagudovmta hodi mervozno po sobi, mmddnipla&émm zashidi
se rahlo govorjenje iz Andrejeve sobe. Karla se zdrine in gre prisluikovat kb wra-
tom. S ceste spet odmevi tanga, Zapre okno. Nato se zagleda v podobo Madone
na zadnji steni.

KERNOVA (pride s kavo). — Tako, vidid Karla... Je e vedno notri? Ma-
rija pomnj kako dolgo!

— Povejte mi, kako se je zgodilo? Ste bili zraven?

KERNOVA — Seveda sem bila. Z Andrejem sem pripravljala sobo za Pod-
logarja. Zelo slabe volie je bil. Pravzaprav sem bila tudi jaz slabe volje, Kadar
se na deZ pripravlja, kakor dares, sem vedno slabe volje,

KARLA. — Prosim, gospa Keruova.

KERNOVA, — Na mizo je zlezel in hotel priviti Zarnico na stropu. Tudi
jaz sem hotela na mizo in priviti Zarnico, pa me ni pustil... “To je moje delo,
gospa Kernova,” je rekel. “Saj ne morete z berglo na mizo,” sem rekla, “Tako
za mié pa tudi nisem,” je rekel prislonil berglo k mizi in zlezel gor,

KARLA. — Prosim, govorite tife,

KERNOVA. — Saj, saj... Kaj sem hotela re¢i? Ah, da! In komaj je zlezel
na mizo, je Ze omahnil in padel na tla. Od boleine je kar zastokal. Prvi hip ni-
sem vedela, kje se me glava drZi. No, pa sem se kmalu znasla in Sla h gospodar-
jevi telefonirat tebi v tovarno, pa je rekla uradnica, da...

KARLA, — Kaj je rekla?

KERNOVA (se obotavlja), — ...da, da... Andrej in mi vsi smo mislili, da
hodi§ v aluibo, da delai...

KARLA. — Nogem ga vznemirjati, Ne vidite kakien je? V dveh treh dneh
bom dobila novo namestitev... potem mu bom povedala, Prosim, gospa, nidesar
mu ne omenjajte!

KERNOVA, — Da... Karli... samo & bo... a nié.., ti bo ¢ Bog poma-
gal... saj ima rad dobre ljudi. Zdaj pa moram bri v trgovino, da me bodo za-
prli. (Hode odifi.) Skoraj bi bila pozabila! Bezlajev je telefoniral, da ne bo mo-
gel priti, ker ima rodno sluibo,

KARLA, — Kako? Saj ni nikdar delal ponod&i,

KERNOVA, — Tudi meni se zdi éudno takéno opravidilo... DeZevalo bo,
tetke moge imam, (Odide.)

Zdravnik pride iz Andrejeve sobe.

KARLA. — Gospod doktor! Smem k njemu?

ZDRAVNIK., — [Podakajte e nekaj trenutkov, gospa!

KARLA, — Vsaj povejte, kaj je! [Prosim vas! Ne bodite tako brezsréni!

ZDRAVNIK. — Razumem, razumem vas, A vedite da utegne vsakrino raz-
budmﬁenmoékodwmnjegovnhtakomhljmmm
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KARLA. — Prvi ste, gospod dokotr, ki je takoj apazil njegovo psihiéno
motnjo,

ZDRAVNIK, — Ni teiko opaziti. To je posledica telesne poikodbe, Preiskal
sem ga. Rane, ki so se mu pred leti za silo zacelile, bolje — potuhnile, so se
pri kosti znova zagnojile, Poleg tega je v stegnu Se vedm krogla,

KARLA, — Da, Kirurg v Rimu ni hotel tvegati operacije: bal se je, da bi
mne ranil Zivea. — Nekaj dni pred koncem vojske je dobil rafal v noge. V naglici
80 ga zdravili, Potem je moral beZati. Sele &z nekaj mesecey se mu je v Rimu
posredilo priti v anglesko bolnidrico, kjer so ga za silo pozdravili... po voja-
§ko.., kakor se reveZi, brezdomei zdravijo. Vendar je dobro hodil in ni &util
bole¢in, Pred pol leta &ele mu je noga ohromela in moral si je pomagati z ber-
glo, — Kaj svetujete?

3 ZDRAVNIK. — Moral bo v bolnidnico, Takoj. Dal sem mu injekeijo, mor-
£ij...

KARLA, — ...da bi mu ublaZili boletine, Mislila sem si... In potem?..
Govorite, gospod doktor! Ne mislite, da me boste preseretili! Resnica je véasih
bridka, a jaz sem nanjo Ze dolgo pripravijena,

ZDRAVNIK, — ...Tukajnji ortopedi so mojstri v protezah, Pri hoji bo
hibo komaj opaziti,

KARLA. — ...Zdravniki v bolni%nici menijo da je Se prezgodaj poklicati
kiru

TEa,

ZDRAVNIK, — Hm... Lahko odklanjajo kirurga z lefenjem im injekeijami
mekaj mesecev. A medtem more priti do katastrofe, Noben psihiater ne more
uspedno zdraviti dude, ¢e je telo podprto z lesom.

KARLA. — Da. V zadnjih mesecih se je zelo spremenil,

ZDRAVNIK, — Razumljivo. [Po operaciji mora spremeniti okolico, Novi kraji
in ljudje mu bodo vrnili veselje do Zivijenja.

KARLA. — Preprifana sem...

ZDRAVNIK, — Tako, sedaj pa 3e recept. (Pife.) Morfij... emo... sam
pridem, da ma dam 3e eno injekcijo, okoli polnod,

KARLA, — Ne trudite se, gospod doktor! Injekeijo lahko dam sama,

ZDRAVNIK, — Znate?

KARLA, — Doma sem &udirala medicino.

ZDRAVNIK, — Presenetili ste me. Koleginja?

KARLA (odkima), — Dve leti mi manjkata. Vojna vihra mi jo je ukradla.
Mislla sem, dabomlalﬂ:ohdokonwa—nmoéevopomoao . Andrej je aka-
demski slikar.. . zdaj me slika... ne more..

ZDRAVNIK. Dejal sem #e, da mora po operaciji spremeniti okolico, Pri-
poroéam vam drzavio okrevaliide v Barilodah in lahko vam izposlujem brezpla-
den vstop za nekaj mesecev.

KARLA, — Presenetili ste me., Prepridana sem, da moZ ne bo odklonil pri-
loZnosti, Res ne vem, kako naj se vam zahvalim za pozornost, ki nama jo n.kmjete

ZDRAVNIK, — Ni¢, nié, gospa, Ob takinih pusuh zimskih vederih, kot je
nocojinji... (dvigne karte z tabo:a) bi si Zelel z vami in vadim aoprogom sesti
k partiji hroh,

KARLA, — Z velikim veseljem, gospod doktor. Prav danes imamo, hodem
redi: imajo partijo taroka... pa je tretji odpovedal..

ZDRAVNIK, — Tudi jaz moram odpovedati. Dva bolnika me 3e dakata, Za
drugié se priporo&im.

KERNOVA (pride s polno mreio zavitkov). — O, gospod doktor, Opravigiti
se vam moram, gospod doktor! Tako sem kridala v telefon... v takinih prime-
rih &lovek res me ve, kje se ga glava drzi... Kako je gospodu Andreju? Mu je
Ze odleglo? Ni nevarno, kaj ne da ne? Karli, Toxi me je wpradal, &e lahko pride
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po injekeijo. Rekla sem, naj kar pride... Kaj sem hotela redi, gospod doktor?
Ah da, kako je lepo, da smo sosedje... Clovek kar laZe in brez skrbi Zivi, ée je
kak zdravnik v soseski, Cakajte, takoj vam bom pripravila kavico,

ZDRAVNIK. — Hvala, drugié, drugi¢! Zdaj res ne utegnem! Bolniki me
dakajo. Torej jutri ob osmi-fl, gospa Mlakarjeva, bom sam prifel ponj. Verjemite
mi, da me zelo zanima ta primer in bi rad sam prisostvoval operaciji, sam nad-
zoroval zdravljenje, Lahko noé!

KARLA, — Ne vem, kaso naj se vam zahvalim, gospod doktor... (Zdrawmik
odide.)

KRENOVA, — Prijazen &lovek, tale zdrawnik, Ni& ni rezerviran, kakor so
drugi stari naseljenci... Kaj, ali spn'! Ves, prinesla sem narezek, bonhk, sladkor,
%aj in kavo... .pravzaprav vse, kar je bilo na listku zapisamo.

KARLA, — Pray, hvala, Ali lahko nesete v kuhinjo in zlofite na kroZnike?
(Pogleda v Andrejevo sobo.)

KERNOVA, — Pa kumarice sem kupila, kar na lastno pest... tvoj moZ jih
tako rad je. (Karla #i zaéne §vabi mogavico ma mogi) Kam pa naj zlokim? Kar
na zaboj?

KARLA. — Da, kakor ponavadi. Stole pa iz kuhinje prinesitel V lekarno
bom morala po zdravila, kasneje vam bom pomagala.

KERNOVA. — Karli... kaj sem hotela... & potrebujed denar... ko si
brez sluzbe..

KARLA. — Ne, hvala, gospa Kernova, Ne zamerite, & odklonim. Podlogar
mi bo takoj p!aéalsobounekajmmv &bcmrebm*rbl.

KERNOVA. — Povej mi po: kateri Podlogar pa je to, pravzaprav? Po-
znam dva, pa si nista ni¢ v sorodu. Ge pride ta iz province, si res lahko vesela.
Priden je in podten. S héerjo moje pﬂ.iawdwe se bo poroéil,

KARLA, — Ta, ki bo tu stanoval je iz Braailije.

KERNOVA, — Iz Brazilije? Potem sem pa prav slisalal (Hode oditi.)

KARLA. — Kaj? Kaj ste shali?

KERNOVA. — Kar vrabei éivkajo, pa nisem verjela.

KARLA, — Kaj pa &ivkajo?

KERNOVA, — Karli, kaj ti je prislo na misel? Da takemu &loveku ponudis
streho!

KARLA. — In zakaj ne?

KERNOVA. — Kl!jub temu, da si mi pomagala &z mejo, ko sem #la za mo-
Zem, in si me nosila ma rokah, ko nisem mogla veé hoditi, in mi jesti od svojega
dajala, kljub temu, da sva bile kakor mati in héi... in vem, da ti moram biti vse
Zivijenje hvaleina...

KARLA, — Ne razumem, demu govorite te reti? Sem vas kaj ufalila?

KERNOVA, — Nié uzalila, Cloveka jemlje§ na stanovanje, ki je wse prej
kot ¢lovek! In dokler bo on tu, ti jaz ne bom ved pomagala,

KARLA, — Kaj vam je storil? Saj ga ne poznate!

KERNOVA, — Jaz ne, Ali ljudje stiskaja glave in depefejo. Ze tako ne govore
prida o tebi in Andreju.

KARLA, — Tako? Kaj pa govore?

KERNOVA, — Da je Andreja Bog kazroval, ker takrat ni el reSevat brata
in je raj& be#al, O tebi pa govore, da si bila pri rdedih in da si... Bog mi je
pri¢a, da jaz nisem mislila tako, kertedd;rdpomm mvem,«haohricdmo
umohmmédmgep.Amp:kzdm ko Podlogarja pod streho jemljes, zdaj
pa tudi jaz..

KARLA. — Kaj, gospa Kernova?

KERNOVA. — Saj se mi zdi neverjetno... pravijo, da je bil tudi Podlogar
pri rdedih... in da sta vidva skupaj takole. ..
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KARLA, — Ljudje imajo prav, gospa! Andrej je strahopetec in jaz sem
sprijenka. Tako je bilo in tako ljudje hodejo, da ostane, dokler se bo spom'njalo
majino ime. Vojna je bila in v wvojri se dogajajo &udne stvari, ki jih ljudje ne
bodo mogli nikdar doumeti. Ne mislim se opravidevati, feprav sem takrat bila
skoraj Se otrok. Dares vem samo eno: moja dolfnost je, da Zivim za moZa in
ga refim melanholije, v katero je za3el, ne po lastni krivdi. Andrej je bolan Ze
dalj &asa, dobro to veste. Vojna dediZ¢ina! In za koga drugega se je boril, kakor
za ljudi, tiste, ki sedaj o njem dvomijo? In kdo drug naj zamj skrbi, de ne jaz?
Nih& pa me ra vprada, kje naj vzamem denar, ker je samo po sebi umewvno, da
ga moram imeti pa naj ga vzamem kjer koli, Podlogar je bogat in zakaj ne bi
vzela njegovega denarja? Zame je samo to vazno, da imam denar, ki ga bom lahko
za moZa porabila, Vse drugo me ne briga.

KERNOVA, — Jezus, Marija... Bog te bo kaznoval!

KARLA, — Kaznoval?

KERNOVA, — Varati mislif moZa s svojim biviim prijateljem!

KARLA, — Gospa Kernova! Ce tako mislite, vas nofem vel zadrfevati, niti
mirute ved... Zal mi je, da sva toliko €asa skupaj Ziveli... (Molk.) ...Ne jezim
#e na vas, ni vasa krivda, da me tako sodite, (Odide v kuhinjo.)

Kearnova se obotavlja, nato si oblede pladé in gre do stopmie,

KERNOVA. — Za Andreja sem kumarice spravila v omaro... na spodnjo
polico. .. (Tife,) Lahko no¢... (Odide.)

Karla se vrne ¢ez éas in si mimogrede brife zasolzene o&i; hofe v Andrejevo
sobo.

Toni pride s polnim naroéjom igraé; ko uzre Karlo, potegne samokres in se
§i postavi za hrbet,

TONIL — Roke kvisku!

KARLA (se prestrasi). — 0O, Tomi!

TONI. — Roke kvizku ali pa ustrelim!

KARLA (dvigne roke). — Kaj pa holed, razbojnik?

TONI, — Injekeijo!

KARLA, — Jo Ze imam pripravljeno, A zdravnik mi je dal takiro, ki boli.

TONI (vtakne samokres v Zep in se ji zaéne odmikati). — Ved, Karli, bom
pa rajsi jutri prifel, In zdravniku narodi, naj da takino injekeijo, ki nié ne boli.

KARLA, — O, razbojridek se je prestragil. No, no, Toni: kot po navadi...
takino ti bom dala. Koliko igraé ima%! Pa so vse pokvarjene?

TONI. — Ve$, Andrej mi je obljubil, da mi jih bc popravil, vse, vse, Ko
pa se bom vrnil s poditnic, mi bo napravil gara#n iz desk,

KARLA, — Saj res. Jutri pojded, Ne vem & bo lahko Andrej vse popravil.
Bolan je. Zdaj spi.

TONI. — Bolan? Spi?.. Kaj pa mu je, Karla?.. Noga?

KARLA, — Mhm!

TONI,_— Bom pa poakal. Ce ga noga zelo boli, ne bo mogel spati in je bolje,
da kaj dela,

KARLA, — Prav. Pa pofakaj, Toni. In popazi nanj, Samo v lekarno moram
po zdravila, Ce bod priden, ti bom prinesla bonbonov, (Oblaéi si plasé. Iz zaboja
#i vzame demarnico.)

TONI, — Raj#l &okolado,

KARLA, — Pa &kolado,

TONI. — Ce bi kdo prifel, ve¥, ga bom kar ustrelil! Tako ga bom &uval.
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KARLA, — Prav Toni, prav... in ne ropotaj pa sobi!
Takoj se vrnem. In prosim te: Nikar ne zabijaj Zebljev v zaboj! (Odide.)

TONI. — Ne bom, ne bom, Karli... (Gre k vratom, v roki 3
v desni samokres: tako se sprehaja po odru, Ko pride do zaboja, gledg vanj;
igrade, da z ropotom padejo na tla. Iz zaboja potegne vojadko depico in si jo na-
takne na glave, Potem odpre okno in se postavi, da bi ga kdo od zunaj videl.)

ANDREJ (u srajci, z berglo: ustavi se pri vratih in gleda Tonija), — Kaj
pa dela3, Toni?

TONI. — Strazim, Andrej! Karli mi je narofila, maj te straZim,

ANDREJ, — Je Ze prisla iz sluzbe?

TONI, — Ze. [Pa je 5a v lekamo... Glej, avtomobildke sem ti prinesel, da
jih bova popravila.

ANDREJ, — O! (Gre k zaboju, vzame cigareto #n si jo vtalme v usta; potem
i8ée viigalice.)

TONI (sname kapo in jo ogleduje), — Andrej, jaz bi pa za god rad takinole
kapo. To bi me gledali fantje,

ANDREJ. — Ne ve# kje je gospa Kernova?

TONI. — Ne, Je nisem videl... Vsi bi se me bali, & bi me videli s to kapo.

ANDREJ, — Vem, Toni... Morda ti jo bom kdaj podaril, ko bos velik in
bos razumel, kakina je ta kapa.

TONI. — Zakaj pa zdaj ne? Saj je Ze stara, In tiste vojske je Ze zdavnaj

!

ANDREJ. — Da... Toni, Tista vojska je konéana. A v prihodnji bodo fantje
nosili iste kape,

TONI. — Ampak ti ne bo weé vojak. Jaz pa bom. Streljal bom, kolikor bom
hotel in noben policaj mi ne bo smel braniti, Ce me, bom pa Ze njega, Kdo je pa
tebe takrat obstrelil?

ANDREJ. — Ne vem, Toni,

TONI, — Zakaj se pa nisi skril?

ANDREJ (se zdrzne). — Preved vprasujes, Toni... Tudi &e bi ti povedal,
bi re razumel.

TONI (éez éas), — Zakaj pa noded popravljati avta? Ali te boli noga?

ANDREJ. — Na, Toni, in pojdi po viigalice, (Mu da denar.) Medtem bom

vil,

TONI. — Ze grem, Andrej, (Polo#i éepico v zaboj.) Ce me bo klicala mama,

povej, kam sem Zel, Takoj bom nazaj. (Odide.)

Andrej si nmato&i konjak, pije in zamidljen zre predse.
TONI (zadaj), — Po viigalice grem, Kardi...
Andrej gre I stopnicam,

KARLA (pride z zdrawili), — Andrej... Andrej...

ANDREJ. — Karla!

KARLA, — Tako sem se bala!

ANDREJ, — Je %e dobro, Karla. Ne ve&, kako me je bolelo, Mislkil sem Ze,
da je konec, Padel sem, Kot zrelo jabolko z drevesa.

KARLA, — Zakaj se me ¢uva3, Andrej? Cakaj, ti bom pomagala.

ANDREJ (odhaja po stapmicah v sobo). — Ne, ne, pusti me! Sam najlaje
hodim. Tjale postavi stol.

KARLA (postavi sfol). — In v sami strajei si? Da se bod prehladil! Na,
obleci si suknji¢! Pa pri odprtem oknu, zdaj, sredi zime, Andrej! Kaj pa mislif?
(Zapira okno.)
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ANDREJ. — Mi ni hladno, Zakuri peé, de te zebe!

KARLA, — Saj bom. Ce ne, ne bom mogla delati, In kako boste tarokirali v
mrazu? (Sladi plagé.) Samo malo oddahniti se moram, Ves dan sem bila na no-
gah, (Sede na zaboj.) Tako me pelejo moge. Gospa Kernova mi je povedala, da
si padel z mize,

ANDREJ, — Da, In Zarnico sem razbil, Novo bod morala kupiti,

KARLA. — Jutri. Zd;{&je Ze zaprto... Bezlaj je telefoniral. Ne utegme,

ANDREJ, — Ne? Sk

KARLA. — Pravi, da ima noéro delo.

ANDREJ (jo pogleda), — Cudno, Nikdar ni delal ponodi,

KARLA (odvija zavitek). — Glej, kaj sem ti prinesla... Hofei ugibati?

ANDREJ, — Ne, Karla. Oprosti, ampak danes se mi res me ljubi,

KARLA, — Glej, Brueghel... knjigo, ki si si jo vedno Zelel, Mimo knjigarne
sem %la, kjer so razprodajali, pa sem jo kupila.

ANDREJ (topo lista po lknjigi). — Hvala, Karla, (Potisne knjigo od sebe.)
Si govorila z zdravnikom?

KARLA. — Sem. Jutri zjutraj bo pridel in te bo peljal v bolnisnico, se pravi
v sanatorij.

ANDREJ, — Da. Rekel mi je, da moram tja... ne boi zmogla, Karla,

KARLA, — No, ni tako obupno, Podlogar bo pladeval kolikor midva placu-
jeva za stanarino, (Sede na zaboj na nasprotni strami, sezwje fevelj in si gladi
nogo.) Moj zasluiek in kar zasluzim za pletenje in injekcije, bova pa imela za
zdravijenje in hrano, Nekaj nama bo pa posodil.

ANDREJ, — Mislim, da preve¢ prifakujed od Podlogarja,

KARLA, — Kako? Saj ga ne pomnas,

ANDREJ, — Ne, To je res, A ljudje ga poznajo. On je eden tistih, ki so
med revolucijo samo rafunali, Spekulirali, Niso se sramovali, udinjati se tem in
onim.

KARLA. — Kdo ti jd pa to povedal? "

ANDREJ, — Kernova, Zdaj je pobegnil iz Brazilije, ker ga zasleduje po!ici')a.
Nasi ljudje nodejo imeti opravka z njim, Samo ti si tako ljubezniva in mu dajel
streho,

KARLA (si obuva fevelj). — Ne vznemirjaj se zaradi tak3ine malenkosti!

ANDREJ. — Malenkosti?

KARLA, — Da, malenkosti, Lahko, da se ga mmogi res upravileno izogibljejo.
Na vsak nadin, sam bo odgovarjal za svoja dejanja. To me ne vznemirja, &eprav
mi je Zal fanta ki je v Ztudentovskih letih kazal vse drugaéna nagnjenja, Skupaj
sva sedela pri predavanjih. Pri anatomiji sva si iz rok v roke podajala kosti, pri
kemiji pd sva si pomagala refevati probleme, Iz tistih let ga poznam, Vem tudi,
da je Hubil poezijo in celo sam pesnikoval, Setudi mi svojih pesmi nikdar objavljal.

ANDREJ. — Mladina se vedno rada ukvarja s poezijo, le da velina tistih
pesmi rima vrednosti.

KARLA. — Vseeno, Spoznala sem ga in ocenila, da danes lahko trdim: tak je
bil pred revoludijo...

ANDREJ, — No, in zdaj?

KARLA, — Psihijater bi dejal: Operacija ni uspela, v dufi mu je ostal za-
metek brezvestnega egoizma... Jaz pa Ze dodajam, da se prav ni¢ ne razlikuje
od tako imenovanih modernih, izven revolucije vzgojenih bogatih gospodkoy,

ANDREJ, — Sama priznavai da se ga ljudje upraviéeno ogibljejo,

KARLA. — Ni edini, ki ga je vojna zaznamovala.

Andrej jo pogleda.
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KARLA, — Vem Amndrej, da dogodki, & hole$, celo trenutki, ki so moZni v
revolucijah, popolnoma spremene &oveka: v dobro ali v slabo, Samo tisti, ki niso
bili potegnjeni v ta zadarani krog, si laste pravico obsojanja, In slednji¢... pri
nas je Zele revolucija rodila takine tipe, kot je Podlogar. Tu v Ameriki jih pa
erefujes na vsak korak,

ANDREJ. — Ce ne sprejmem njegovega denarja, e ne refem, da obsojam.

KARLA, — Sam vef, da ti drugi ljudje ne bodo pomagali. Ne bo& si ti iz~
posodil, temved jaz.

ANDREJ. — To je isto. Ljudje naju bodo obsodili,

KARLA, — Ljudje so naju Ze obsodili... Oprosti, vsaj mene so! Kemova, po-
Stena 7ena, ki pravi, da mi dolguje hvaleZnost za vse Zivljenje je prva, ki mi je
v obraz povedala, kaj si mislijo ljudje in seveda tudi ona... Slabo! (Poslovila se
je in &a. Niti na misel mi ne prihaja, da bi se zagovarjala, ker sem prepri¢ana,
da ljudje me bi razumeli, Vem, kaj hofem, Andrej. Ni¢ posebnega: to, kar druge
7ene, Vso pravico imam, da si ustvarim druZino, in dolinost da ne odbijem pri-
lofnosti, ki se mi nudi. Ni¢ spotakljivega ne vidim, & si od prijatelja sposodin
denar,

ANDREJ, — Policija ga sledi,

KARLA. — Prav. Ce ga bo nasla, bo zaprt. Kaj imam jaz pri tem in ti?

ANDREJ. — In vendar mislim, da bi lahko naZla kak drugalen izhod,

KARLA. — Vse sem Ze premislila, Saj ne bo vedno tu ostal! Nekaj ‘tednov,
rajveé dva meseca. Potem bova spet lahko Zivela, z mojo plado. Do tedaj morava
paé potrpeti in éakati, (PM«&M&MMMWMMMM)

ANDREJ. — Cakati, stiskati... pritrgovati si kakor beradi... da, kakor
beradi!

KARLA. — Samo tega ne reci! PoSteno delam v tovarmi,

ANDREJ. — Razumi me prav: jaz sem berad!

KARLA. — Le kako mored tako govoriti?

ANDREJ. — Kaj pa sem? Kdo sem?.. Berad!.. Clovek, odvisen od milo&&ine.

KARLA. — No, no, in milof¢mo ti daje tvoja Zema! Si zadovoljen? Pusti
te misli! Misli rajsi na lepSe dni in kuj naérte za bodofnost, ki nama mora kdaj
odpreti svoja vrata na stefaj. Pravico imava do Zivijenja, Glej, Andrej, jaz vedno
sanjam,. Sanjam o lepem maslonjadu, kjer bog zveler, ko se bo¥ vrnil z dela, udobno
sedel in bral, Sanjam o omarici, polni knjig in revij... Misl si, da bo tam, kjer
zdaj &epi zaboj, nekoésofammmmnusmdn&ommndtjdojo&m
tilka in radio... in tam, malo bolj desno od zofe... zibelka..

ANDREJ (po daljiem molku), —— Preveé so uﬂd ti dnevi Ti garad. Stroji
ti pijejo kri, Ne bo# si utegnila ustvariti doma, kakor si ga Zelif. Se preden se
bo3 zavedela, se boi zlomljena in izmudena bila s pestmi po glavi, ker si bila
ogoljufana,

KARLA, — No, Andrej. Kaj pa spet govoris?

ANDREJ, — Bojim se. Strah me je, Kar pomnim tisto nof, nimam vel miru.
Takrat sem se bal amrti, zda] se bojim Zivljenja,

KARLA, — Nidesar se ne boj! Lepe misli misli. Misli na najino ljubezen ra
tiste dni, ko sva se prvi¢ srefala, Rada te imam, Andrej, Ko bi te takrat v Rimu
re bila na!la bi se bila izgubila... Da, da, kadar se zvefer vraiam z dela in grem
mimo Rehra mi je vselej tesno pri srew, ko jih gledam, kako stoje po vogalih in
pohodnikihinzme%kao&mnoémavab\jo . zgrozim se Ze ob sami misli, da bi
bila skoraj tudi jaz lahko...

Andrej ji poloii roko na glavo.
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KARLA. — Resil si me, Andrej. Ne ve§, kaj to pomeni Zenski, kakrina
sem bila jaz, (Odtrgal nit pri gumbu.) Tako, vidis. Drugié mora¥ takoj povedati,
da & brez gumba! (Vstane in spravi iglo.) Naj ti pripravim vederjo?

ANDREJ, — Ne, bom poéakal. Morda bo pri%el Hribar, Prinesi kavo.

KARLA, — Takoj. A najprej ped, (Odide v kihinjo,)

Andrej lista po knjigi.

KARLA (prinese prifgano peé in jo postavi v kot). — Takole. Res mi je bilo
hladno, Zdaj bo prijetneje, (Odide.)

Andrej lista po kmjigi,

KARLA (pride s kavo). — Kava, dragec. Kam naj postavim?
ANDREJ (je ne pogleda), — Kar sem na zaboj!

Karla odloZi skodelico na zaboj, drugo drii v vokah, Postavi se mofu za hrbet
m ogleduje sliko v Inmfigi,
Andrej primakne knjigo bliZe k mji, da bi bolje videla,

KARLA., — Cakaj, dakaj...

ANDREJ (jo pogleda)., — Brueghel... Pohabljenci... Telesa, podprta z le-
gom... (Molk,)

KARLA (#vahno), — Si Ze poskusil s pasteli, ki em ti jih prinesla?

ANDREJ (jo pogleda, z odprto knjigo v roki), — Kakor otrok sem jih pre-
kiadal iz roke v roko, vonjal jih in si mazal prste z njimi, Nisem vedel, kaj naj
slikam: misli so se mi prehitevale. Preved srefe je bilo... Po toliko letih spet
vonja¥ barve in &utif v mkah olino, Zametno snov, s katero lahko slika¥ mish.
Iskal sem motiv in ga vzel iz spomina: drevo, hifo, zadaj gri¢ in zadnji krajec.
Nepreradunljivo, skoraj obseden sem metal barve na platno, In nisem jenjal dokler
ni bi'a krajina vsa pred menoj. (Zapre knjigo in jo odloii.)

KARLA (pije weselo), — In?

ANDREJ. — M!ad talest. Odlifen krajinar, Mojster senc. Odlikuje ga &udo-
vita kombinac'ja tonov, ki se prelivajo po platnu... — so neko& pisali kritiki, In
zdaj? Pogledal sem platno... platno z zmazki, razmetane barve, liki surovi...

KARLA, — Andrej!

ANDREJ. — Ne vidim ve¢ barv, Svetloba ni ve svetla in senca ne vijolita-
sta ali modra, Vse je sivo in &rno, Drugih barv ne vidim.

KARLA, — TeZko je alikati po spominu,

ANDREJ, — Vsak dan gledam v duhu vso pokrajino, vse obrise todno vidim,
de zaprem oédi, le barv ne,

KARLA. — Poslu3aj me: ko ozdravi, boi za nekaj mesecev odel v Bariloge
ma okrevanje; tam bo# lahko slikal in se znova preskusil; gozdove, planire, oblake
boi slikal, Posludal bo3 Zuborenje studencev, Zviiganje ptie, obéudoval prelivanje
barv na planinskih roZah in gorski veter ti bo bifal zagorelo lice in ti sproti
odnasal s platna &rne serce... in sonce ti bo dajalo pravo svetlobo... Ali smem
videti sliko? Ne bom te slila, &e misli§, da...

Andrej gre po sliko in jo pokaZa Karli.

KARLA (osupne), — Andrej...

ANDREJ. — Takrat, t3, na tem mestu smo se borili: imel sem devetnajst
let; moj brat pa jih je imel sedemnajst, No¢ je bila. Zadnji krajec je metal po-
Sastne semce po livad’. Stiskala sva e drug k drugemu...
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KARLA. — Moléi, Andre], prosim!

ANDREJ, — Ce e tako zapiram, stiskam o, vedno vidim njega pred seboj.

KARLA. — Unié& sliko... raztrgaj jo... zaigi jo!

ANDREJ, — Vsak korak, ki ga storim me spominja izdaje, ki sem jo za-
gretil,
KARLA, — To ni izdaja, Andrej. Moléi!

ANDREJ, — Sredi not¢i me zbudi in kriéi...

KARLA., — Ne muédiva se, Andrej! Obljubila sva si da nikdar, nikdar ne
bova spomimjala preteklosti,

ANDREJ. — Boli... ne morem pozabiti...

KARLA. — Andrej, moléi, madléi!.. (Se sesede na zaboj.)

TONI (priteée). — Na, viigalice, Andrej. (Pogleda Karlo in obstane.) Kaj ji
je? Bom pa pozneje prifel po injekeijo. (Hoéde oditi.)

KARLA. — Ne Toni, podakaj! (Se dvigne) Daj, pripravi se!

TONI. — Pa mi boi dala takino kakor vsak dan?

KARLA. — Da, Toni, (Gre pripravijat injekeijo.) Ni¢ ne bo bolelo,

TONI (vzame éepico iz zaboja in si jo potisne na glavo), — Vojak se ne sme
jokati, Tudi de mu da3 injekeijo,

KARLA. — No, pridi! V katero nogo sva dajala wéeraj?

TONI. — V tole, Ve3, s tole nogo nisem mogel breati Zoge, zato so nasi izgu-
bili: dva - nié. (Stopi za zaboj.)

KARLA, To je bila pa res nesreca!

TONI. — Cakaj, éakaj. (Z eno roko si zakriva oéi, z drugo drii hlade.)

KARLA (mu vbrizgne injekeijo; fant se nakremii), — Tako, vidis, je Ze
kondéano, Pravi junak si!

TONI (si ravna hlade). — Pa spet misem ni¢ jokal, kajne? Tista punca...
(Gapico spet potiska mazaj v zaboj.) tista pumea, ki si ji vieraj dala injo;keljo, je
pa prej in e potem jokala. Zenske ste res udne, Za vsako ma'enkost se jolete...
Andrej, po avtomobil&ke bom prifel po vederji... Karla, mi da3 Skatlico?

KARLA. — Ne morem, Toni, %e ni prazna,

TONI, — No, pa drugi&, ko bo prazna, Zdaj grem velerjat. Pa ne bom ni&
pravil, da si se jokala,

KARLA, — Ne, Toni, (Gleda za wmjim in spravija ampule.) Nimad praw,
Andrej, kar si mislil.

ANDREJ. — Kaj, Karia?

KARLA. — Prostovoljno smo &li v evet. Ali misli, da zato, da zdaj laZe
umiramo ob Zalostnih spominih preteklih dni?

ANDREJ, — Zakaj spet vrta%?

KARLA, — Ne jaz. Ti se mud'§ iz dneva v dan, Vse tvoje misli so se ustavile
na tej shiki,

ANDREJ. — Strah me je bilo takrat,

KARLA, — Glej, Se pred pol leta si bil ves drugafen. Druiba, zabave, ples,
sam smeh, In zdaj?

ANDREJ, — Zdaj? Spaka! Podprta z lesom...

Karla osupme,

ANDREJ, — Vem, ob nogo bom, vem, Dok'ler ne vef re-mice, upas, Ko pa
jo izves, Se rekaj &asa trdovratno lazef in nesrammo go'jufa sam sebe, Potem
se onemogel zgrudif v baledo kepo. In zakaj sem spaka? Zakaj muéim tebe?..
Raj sem ti obljubljal, @ dajem ti pekel... Zakaj ta bié? Sem mar jaz kr'v, ker
mi je strah zvodenel kri in zaprl sapo? Mar strahu volja ukazuje? In kdo nam
voljo daje? Je strah zahrbtng bolezen, ki stiska srce in otrpne korak? Je to pla-
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¢ilo, ker sem se boril za Boga in mu ponudil Zivljenje? Zakaj je ostal samo na pol
'portl? In ni hotel, da z bratom drug ob drugem trohniva? Zakaj je tako krut, da je
ma teh razvalinah pozabil Ze mate, da se izmudii ob meni in mlada usahne3?

KARLA. — Ne govori veé! Samneveé kako si se spozabil. Prav res, da
te ne razumem  Le kako mored misliti, dszmddaﬁkmnco ko vendar ves, da
vaa,knrsbonm rada, zveseljemcbortnutze

ANDREJ. — Z m&mer ne bom mogel vradati,

KARLA, — Z hubeumuo, Andrej,

ANDREJ. — Uridila si bod mlada, zdrava leta.

KARLA, — Za ljubezen, Andrej,

ANDREJ, — Preveé zahtevad od mene in premalo zase,

KARLA, — Dvomis v ljubezen?

ANDREJ (éez éae), — Rad te imam... (Zre skozi okno.) DeZuje... Perilo
tnorad pobrati.

KARLA. — Da, pozabila sem. (Vzame plaié in hitro odide.)

Andrej gre pofasi k sliki, dvigne jo in jo zamenja s podobo, ki vis? na zadnji
steni: Madono postavi ob stopwice ma tla, Zunaj deiuje,

KARLA (pride s polnim maroéjem perila). — Hvala Bogu, srefo sem imela.
Prve kaplje so ga le navlaZile. Rawno prav za likanje., (Odlaga perilo in uzre za-
menjani sliki,) Kaj, tu si obesil to sliko?

ANDREJ. — Ti ni prav?

KARLA. — Vendar ne misli§, da bo tu visela?

ANDREJ, — Zakaj ne?

KARLA, — Brezjanski Mariji si vzel fastno mesto,

ANDREJ, — Pokrajini je mesto v dnevni sobi,

KARLA, — Brezjanska Marija je tvoj poroéni dar meni... (Spogledata se.)
Prav, &e tako Zelii...

ANDREJ (spe zre skozi okno). — Solato sem zasadil: dez mi bo spodkopal
vse mladike. (Karla se pripravija k likanju.) Mislim, da nocoj ne bo nikogar...

KARLA. — Kdo bo hodil v tem dezju?

ANDREJ (gre k stapnicam, pa se na prvi spotakne), — Preklete stopnice!

KARLA., — Andr... (Stisne zobe: boli jo moZeva kletev.)

ANDREJ (se uatatumvrhu stopmic in se obrne). — (Pa spet zamenjaj shiki,
& hoded. (Odide.)

Karla gleda za njim, dvigne Madono, gre k zadnji steni in se zagleda v po-
Frajine; Molamuuand,demmkohbmokwpnpodobcmm

(Konec prvega dejanja.)
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ZELENA MIZA

Bilo je v soboto zveder, Buenos Aires se sobote veseli, wsak sobotni popoldan
je skorajda bolj praznien kot naslednji dan posvelen nedeljskemu prazniku. Se
deZ in vlaga me moreta temu veselemu razpoloZenju sproifenosti blizu — &lovek bi
Zelel, da bi bila sobota dolga, dolga.

Ta wveder pa je bil mraden, poleg toga sem ostal Ze brez naérta. Navadno je
vsaka sobota tako oblofena s sejami in sestanki, le ta dan je ostal prost — in sedaj
kam? Mrak se je podasi uveljavljal, svetlobe je bilo de toliko, da je bilo Ze opaziti,
kako je pomlad blizu, Le kam?

Negotovosti bo tudi tako vsekakor kmalu konec. Ko se bo ulica umirila in bo
po hisi legel molk, se bo kar samo vsililo preprianje, da je tudi te sobote brez
pmkmu.mmmmmbmkm&vwewéenimam&mje
¢are, Vse bi bilo v redu, ako ne bi zapel telefon:

“Halo, v Colona je nocoj zadnja predstava Zelene mize. Ali greste?”

Zelena miza... Ves teden sem videval to ime ma lepakih po ulicah, pa se
nisem zavedel, kaj sem bral, In mnocoj (e zadnja predstava. Sladko-grenko obfutje
me je zajelo — bil sem predaled, Brez zamude bi ved me mogel priti. Tam pa Ze
borba za wstopnice —

“...ne, kar pojdite, pa hitite, zame je predaled; mogofe Se ujamete celo pred-
stavo.”

Kurt Joos in njegov balet Zelera miza! Ravno petindvajset let je tega, kar
sem bil na premieri v Parizu, Polna, prepolna dvorana gledali’¢a na Champs
Elysées. V glavni dvorani je bil mednarodni plesni festival, v komornem gledaliséu
v istem poslopju pa je dajal prve Giraudouxove komedije Louis Jouvet, takrat na
pragu svoje velike kariere, Tam v drobni loZi v pritli&ju se nas je stiskala skupina
slovensgkih itudentov, na odru pa se je razvijal zadnji od treh velerov festivala.
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Na sporedu sta bili glavni toéki Kurta Joosa “Zeleta miza” in Pina Mlakarja
balet “Un amour de Moyen Age”,

Nocoj bi se lahko ta far spremenil vsaj v sen, ko bi Se mogel priti v Colén.
Pred petindvajsetimi leti je festival rajbri odlodl Zivljenjsko smer in pot dveh
baletnih skupin; Joos je odiel s svojo skupino na veliko turnejo po Zdruienih dria-
vah in pozneje po Evropi in Aziji, Po petindvajsetih letih dajejo ta balet v Colonu
in meni ni bilo ve¢ dano, da bi ga mogel Ze videti in ugotoviti — kaj?

Pred Zetrt stoletja je ves Pariz (res je, da je bila takrat baletna kultura v
Franciji veé ko na dnu) sprejel Joosov balet kot odkritje, vrodidna navduenost se
je razkila na ves svet — Neméija je pod drugimi zastavami krenila v slavospeve
geslom zmag in novim bojnirn poljaram naproti, v Parizu pa je nemZki ba'et pred
zmagovalei prve svetovne vojne zaplesal zgodbo o nesmiselnosti in zlofinstvu vojne
sploh.

Nocoj bi se mogel ta vtis ponoviti — le s kak3nim udinkom? Medtem je prisla
in mirila druga svetovna vojna in ako bi Ze bilo treba slikati prizore tretje svetovne
vojne, bi bilo obfutje po nocojinji predstavi v Colonu najbri $e bolj tesnobno in
neugodno. Tesnobno in reugodno, kakor je bilo takrat, ko smo v pariskem gledali-
3¢u gledali Joosov triumf in slutili, da je bila prizadejana nekje krivica baletu,
ki je nosil nade ime in se je nazival “Un amour de Moyen Age”.

Ze rekaj tednov so po parifkih stenah in kiosk'h plesali pred mano lepaki s po-
pisi mednarodnega festivala baletne umetnosti, Med toliko nastopajodimi je bilo
mozno razbrati, da sodeluje enajst rarodnosti med njimi tudi slovenska skupina
Pina Mlakarja iz Dessaua. Festival bo trajal tri dni, vsak veder vaaj Sest skupin —
najved je bllo pal ruskily emigrantskih skupin. Tam spodaj pa je navedena
slovenska navzodrost in ta prihaja iz nadvojvodskega gledaliiéa v Dessanu ob Labi.

Nekaj mesecev poprej sem bil pri Mlakarju v Dezsauu, 8 Pio sta nastopala v
gledalif&u, ki je bilo zadasno nameideno v konjuiniei nadvojvode. Veljalo pa je za
zelo avantgardno in v baletni umetnosti sta pripomogla gledalidéu do tega slovesa
prav oba Mlakarja, V Pariz prihajata z baletom, prestavijenim v star okvir in
vsebino — sredrjeveska ljubezen na starem viteikem gradu.

Gare du Nord — to je bilo ime postaje, ki so mi ga sporodili, Tia pride Mla-
karjeva skupina in z njimi Drago Mario Sijanec iz Prage, ki je za balet sestavil
glasbo. [Po Mlakarjevih nawodilih je zbral odlomke iz klasikov — potreboval bo
pommnoZen orkester; le kako bo vse to zmogel v nekaj dueh...

Gare du Nord!

Vedno sem bil vesel, kadar sem mogel potovati na to ali ono parisko postajo,
da sprejmem in pozdravim zranea ali prijatelja, Podzemska Zelezniea ima pri takih
voinjah poseben zvok in prijetno milino, In te paridke postaje! Gare de Lyon,
Gare Montparnasse, Gare St. Lazare, Gare de I'Est — vsaka ima svojo mreio po
zemljepisni razdelitvi — in po tej razdelitvi se vse razlikujejo med seboj. Gare
de Lyon je svetel in jasen kot je sredozemska obala, odkoder prhajajo vlaki;
Gare de I'Est ima dvorano kot kakina gotska katedrala in potnik se mora 7e
pripraviti na katedrale Porenja, ko podasi drsi vlak po tlaku skozi ogromnost dvo-
rane; Gare St, Lazare ima vef ladij in ved dvorisé, kot jih imajo gradovi jugoza-
hodne in. srednje Francije, Gare du Nord pa je mrzel in porinjen skoraj tja pod
nebo, kakor da bi iskal zraka in svetlobe, kakor da hole iz megle in prahu sever-
nofrancoskih mudnikov in kakor da bi se bal izgubljenosti v severnih nemskih
planjavah,

Bil sem na postaji dolgo pred prihodom vlaka, Nikjer mi mi bilo lepde tipati
z vpradarj. in neznankamij kot na tem severnem kolodvoru. Cez nekaj ved kot detrt
ure bo Pinov vlak Ze pridrsal v postajo — sam pa Se nisem bil na jasnem, kam
bi dal ta dogodek in kje bi mu nalel naslonitve,
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Stane so bile polne imen in police neitetih knjiZrih stojnic po peronih poine
odgovorov na mapetost ki je iskala izhoda. Lepaki po stenazh so vpili svoja imena:
Comédie Frrangaise je prvié¢ iztiri'a in dala na epored delo prevratneig Jeara Coc-
teauja “La Voix Humaine”. Prejinji veder o pisali listi, da so Cocteauja odkrili
v neki beznici v Marseilleu, kjer je v sumljivi drubi spet zapadel demonu opija.
Ali bodo zato odstavili delo s sporeda in spodili Cocteauja za vedno z desk fran-
coskega vodilnega gledaliéa? Toda le malo je to verjetno — ediro in glavno vlogo
je prewzela igra'ka s preved zvoénim imenom, Poleg tega lepaka je blestelo ime
Pagnola in njegov Topaze in zraven itevilka, da je to Ze dvatisofa predstva, Malo
dalje si nadel moderno izdelane lepake o Jouvetovih premierah, Giraudoux je po- *
stajal komaj kaj ve¢ ko znan v frarcoski prestolnici, Gaston Baty je na Montpar-
nassu igral dela Zidovskegy m'stika Schaloma Ascha, Charles Dullin ze je s svo-
jim velikim gostom Sjerovim, bivi'm é&lanom gledaliséa Stanislavskega v Mosekvi,
boril proti finanéni smrti z jzredno uspe'im predvajanjem Volpona,

Labirint med knjigami je bil Se vedji. V poeziji sta se razkrirkavala sur-
realistqy Aragon in Breton, v literaturi je briljiral Paul Morand, a je bil veé po
drugih kontinentih kot v Parizu. Diktiral je kozmopolitizem, ki =i ga je v kritiki
upal odklanjati samo André Rous=eaux. Frango's Maariac je pravkar izdal Thé-
rése Desqueyroux, André Maurois pa Climats, V polemiki je zableifalo ime Ber-
nanosa, ko se je skufal postaviti na stran Action Francaise Pariz je spet postajal
sredifée evropskega duha, dasi t» ni bilo niti hoteno, niti dovolj opazno v tistih
razmerah, Nemdija je stala na pragu dolge dobe molka in Anglija se 2 svojo kul
turo nikdar ni resno imela za del evropske celote.

Ko €lovek &aka vlaka, se mu zdi kakor da se vanj zliva Ze od dale¢ rekaj, kar
se bo popolroma razkrilo prve trenotke, ko se bo vlak mstavil, Vlaki na ju#ni po-
staji so bruhali obraze in postave, ki =o navadno delale vtis lagodnosti in spro-
Zdenosti, prinesene iz jasnih pokrajin juga. Na severnem kolodvoru je bilo obdutje
drugaino, Vlak se je utrgal na postajo z ozadja, kakor da bi se odlepil! od kulise,
potniki s0 se morali skoraj rasilno metati prot’ izhodu, Ko sem zagledal Mlakar-
jevo skupino, se je to obutje Ze okrepilo. Ali je bil to znak negotovosti ali pa me-
nadnost sreéanja v tako éudnih okolii¢inah, Na fest'val je prihajala slovenska
glapina, a taka, da je bi! v njej samo Pino Sloverec; dmgi Slovenee bo Drago
Mario Sijaneo za dirigentskim pultom,

Komaj smo pri&li pred postajo, so nam vel'ki lepaki Ze javljali, da bo Ze v
nekaj dneh zadetek festivala v Théidtre des Champs Elysées.

Drugi dan je bilo prvo sredanje z g'edalifdem. Velidastna dvorana se je za te
dni umaknila v temo pred dogajarjem na odru; b'lo je polno baletk in plesalcev
s slovanskimi imen! in oder je odmeval v ruski govorici, Le tefko se je bilo prebiti
do prostorov v kabinah in na sceni je bilo treba precei trdih nastopov, da so
dobile prostor za vajo tudi druge skupine, Prifli so na festival tudi taki, ki so
preved verovali v stavek na vabilih, da bo po festivalu na razpolago mrogo sluib
po parifkih gledalifdih,

V to razpoloienje — in kako je med tehnidnim ozebjem in plesalei znalo vse
reagirati in bri tofno podati prvi vtis — so bile polofene prve vaje baleta “Un
amour de Moyen Age”. Se pred nastopom je 5el med kilisami glas kdo bo fmel
vajo in kdo je vodja skupine in odkod je priZel, Ce je b"a dvorana pri dmgih va-
jah prazna, je tokret bila zasedena vea prva vrsta. Prifla je uprava in organiza~
torji festivala, Sodba je bila kratka — Mlakarjeva skupina je postala vredna naj-
veé zanimanja in pojavili so se prvi &asnikarji, da bi prejeli izjave; poleg tega pa
%o tudi Ze svetovali, da naj skupina spremeni ime svoje narodmosti... Sele potem
bo mogode pisati kaj veé in ako bi si skupina dala ime celo po Ameriki, bi bile
turneje za vel let skienjena zadeva.
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“Un amour de Moyen Age” — kako zveni to poniZno in krotko! Rolf de Maré
je organizira] festival — in Rolf de Maré je veljal v tist'h dasih za éudo Pariza,
Bil je milijonar iz Skandinavije, pred nekaj leti je kupil eno najlepiih palaé v aristo-
kratskem delu Pariza na levem bregu Seine. Kdor hode v pariski druzbi kaj ve
ljati, mora imeti palado s saloni za recepcije na levem bregu Seine in to e le
mogode blizu cerkve St, Germaina,

Naslednji dar. je bil popoldne cocktail v palaé Rolfa de Maréja. Povabljeni
50 bili glavni predstavniki skupin in “ves (Pariz”, to je tisti Pariz, ki Zivi samo od
takih dogodkov in prireditev. Naslednje vedere bo isti (Pariz pri¢a in sodaik uspehov
in neuspehov festivala, Junij je v Parizu #e pozen mesee; cocktaili najbolj uspejo
aprila ali marea, Toda tokrat je bilo gostov veé ky za rekaj salonov in skupina okoli
Mlakarja — ena najmanjiih — je postala srediiée vedera in zanimanja.

Tik pred zadetkom prvega velera je med kulizami zavriala novica, da je pri-
el 3e Kurt Joos s svojim baletom iz Essena, S seboj je pripeljal mestnega #upana,
ni pa mogel organizirati vsega za orkester — zato bo v orkester treba postaviti e
dva klavirja, ker bo prva vaja e takoj ta veder. Ko se je dvignila zavesa, je za-
sijala Zelena miza in okoli nje dvanajst v polomljenost zastavljenih figur...

Ob tej uri se je v Colonu e moral zadeti balet Kurta Joosa Zelena miza, Za-
nimalo bi me, kaka zadone prvi zvoki orkestra, da sproZijo v pogon zveriZene di-
plomatske silhuete okoli rahlo nagnjene zelene mize. Lasulje se bodo nad suhimi
vratovi zadele tresti, fraki okoli stegen bodo hoteli zavriati v vihar, obrazi se bodo
¢ez mizo hoteli razbiti v sosedovi glavi onstran mize; ko bodo zadele kriliti roke in
se lomiti noge, bo vseh dvanajst figur izvleklo revolverje in vsi hkrati bodo oddali
prvi strel — prva svetovna vojna se je zadela, Miza bo splahnela proti ledeni plo-
58, zavese se bodo odgrnile in zadel se bo ples, ples mrtvakov in ples smrti, velikega
reZiserja tega baleta.

Cez oder se bo sprostilo dekle, od strani jo bo zalezoval veriZnik, za njima bo
priplavala figura pruskega policaja, pazadnje pa amrt in ker je smrt v mem3&ini
moskega spola, bo njen korak podoben koraku strumnega pruskega vojaka in kosa
na ramenih se ne bo zamajalg niti za hip,

Na oder bodo pridrle mnofice z belimi in rdeéimi zastavami, za njimi bodo
prifli do vratu zapeti agitatorji, za vsemi pa spet smrt — slika bo vredna Diirer-
jevih in Holbeirovih podob in fresk,

Toda tragedija ima svoj konee, oder se bo spraznil; smrt je predober strelec
in njen luéaj nikdar ne uide mimo, Nepodnta bo ostala samo zelena miza in okoli
nje se bo spet pojavila skupina dvanajsterih v pesteh se bodo %e kadili revolverji,
toda korak bo mlahav, nasilnosti ne bo veé sledu — uSesa bodo otopela in postusali
se bodo z roko ob uhlju; sledil bo Ze zadnji poklon ene strani proti drugi, zadonel
bo zadnji strel in — prve svetovne vojne bo konee,

Pred getrt stoletja je bilo &utiti, da je bil tisti vafer v Théatre des Champs
Elysées veler velike prireditve in posebne slovesnosti, Festival se je s tretjim ve-
Serom bliZal korcu; ta veler maj bi bile razglasene nagrade. Toda bilo je Se drugo!
rva toéka vefera je bila Kurta Joosa Zelena miza, predzadnja totka pa balet Pina
Miakarja “Un amour de Moyen Age”. Zirija v 1oZl je bila tokrat kompletna; bili
so tam Sergej Lifar, vodja baleta v pariki operi, Rudolf Laban, utemeljitelj mno-
ﬁm‘ baleta v Evropi po prvi svetovni vojmi, in Mary Wigmann, reformatorka iz

iinchena,

Minbosutnnakihho&ekjeb&]opmeé,d&bidkdoiz majhne loZe v
pritli¢ju, kjer je bila zbrana takrat v Pariza Ziveda skupina slovenskih Ztudentov
in intelektualcev, upal dahniti, Ko se je dvignil zastor in so zaropotali prvi akordi

o
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obeh klavirjev in so zasikale skozi zrak pete nemfkih plesalcev v diplomatski sceni
— kako dvorana zaZivi ob takih trenutkih! — je Ze bilo moZno spoznati, kje je
bil glavni poudarek vefera, Kar je sledilo, je bilo le e koncesija noviteti in navdu
Seni publiki, ki je tisti hip doZivela baletno odkritje stoletja.

Proti koncu drugega dela vedera je priZel ra vrsto balet “Un amour de Moyen
Age”. Usodnost ljubezni kot jo je nakazovala Ze antika! Dva glavaa plesalca na
odru in zbor tirih plesalk — motrilk in znanilk usode. Gibi, polni &ustvenih po-
drobnosti, pooditujejo globino dogajanja v dui; borba trpljenja in &istosti po svoji
zgodbi mi bila nova. Ko bo igra mimo, bodo plesalke pocasi zagrnile &rne zastore
rad pozoriddem, ki je bilo mekaj minut veliki oltar v stari gotski katedrali.

Mlakarja sem potem pogosto sreaval, Zadnjié sva se videla poleti leta 1940
v Dalmaciji, ko je bil tam kot ¢lan miinchenske opere, potem ko je dolga leta vo
dil plesno skupino v Ziirichu. Za seboj je imel balete na glasbo Beethovena, Stra-
vinskega, v domovini pa “Lok”, “Vraga na vasi” in druge na muziko zagrebikega
komponista Lhotke, Nikdar se nisva v razgovoru vrnila na festival v Parizu, Na
jahti nismo bili sami, Mlakarjeva héerka Veronika j4 med voinjo drzno stopicala
po palubi s svojimi triletnimj noZicami in pridigala ribam v morju. {Petnajst let
poaneje je bila glavna plesalka opere v Miinchenu in je prva izvajala glavro viego
v baletu Jeana Cocteauja “Zena in samorog”. Ko je nastopila v pariski operi, so
listi prinesli njeno sliko ob Cocteauju in v “Arts” je napisal Cocteau o njej po-
seben &anek,

Med tem se je tudi v Parizu mnogo spremenilo. Jouveta mi ve in v prvih
letih po drugi svetovni vojni je bila dolgo ma deskah parifkih odrov moZna samo
drama z versko vsebino, Paul Claudel je postal glavni avtor in najveé odmeva so
nagla dela Bernanosa, Hochwalderja, Calderona, Montherlanta, v Zidovskih gleda-
lis¢ih pa so dajali dela Zidowskih mistikov.

Na festivalu v Parizu je bilo Joosovo delo polno oprijemljivih idej, podanih s
sredstvi golega uéinka in realistiénih barv, Miakarjev balet pa je bil odmaknjen
idejam sveta in mved obema je zazijal prepad, prevelik, da bi ga mogla premostiti
izbira nagrade za festival, Ob Zeleni mizi je postalo vse &isto in jasno, med sta
rimi zidovi in zavesamj &lovekove notranjosti pa ostaja v ljubezni vse obrnjeno v
otidfevanje notranjosti. Baletnj plesalec je mogel to na zunaj podati samo v konénih
gibih prstov ali drgetu misli in ti so komaj opazno polzeli &ez trpefo dlan in ble-
dost dela,

Bilo mi je #al, da Joosovega baleta tu nisem mogel videti. Ne vem, ali bi bilo
v ljubljanski operi. Kolikor se spominjam, je kritika idejo dela odidonila, stvaritev
pa pohvalila,

Lansko sezono je izvajal balet “Lepa Vida". Vsebino narodne pesmi je izobli-
koval po svoje in motiv Vide prenesel v svet metafizike ter ga vzporedil z vsebiro
Marijinega misterija, Ljubljanska kritika je balet kot stvaritev dopustila, idejno
koncepecijo pa zavrnila kot popolnoma zgreSeno,

Bilo mi je #al, da Joosovega baleta tu nisem mogel videti, Ne vem, ali bi bilo
dozivetje blizu dofivetju v teatru na Elizeju, vendar bi se gotovo bolj zavedal da
je bilo prav, da Mlakarjev balet ni izpodrinil Joosovega. Bil bi vesel, da je bil
predvajan balet “Lepa Vida” v Ljubljani, in je muziko zanj napisal Vilko Ukmar.
Ne vem, kak3no bo nadaljevanie problema iz Zelene mize, toplo pa mi je pri srecu,
ko slutim, da je “Lepa Vida” bila nadaljevanje “Ljubezni iz srednjega veka”.

157



<AS NA TRIBUN]I

ANKETA "1957"

Cé je bil namen Ankete “19564" (Meddobje II, &t. 1-2-3) dobiti vsaj pribliino
sliko o stanju nade literature v zamejstvu, o odnosu bralcev do pisanja zunaj in
doma ter o tem, koliko se naZa bralna in ustvarjalna publika zanima za kulturo
sploh, je bil namen Ankete “1957” povsem drugaden,

Anketa “19564" — zagrabl!jena kolikor se je dalo na &iroko — je pregledala
stanje do omenjenega leta stanje, ki dotlej ni bilo med nami niti naértno niti
slndajnostng pregledano, Vendarle enkrat je bilo potrebno potegriti érto pod re-
zultatom in redi: “Tako — in zdaj naprej! Cez nekaj let bomo videli, koliko smo
se spremenili!” Iz odmevov na to anketo je razvideti da je bila nujn> potrebra in
ne samo kot branje zanimiva, Od sestavljalea pa do bralea — vsakdo je naSel re-
zoltate, precej drugatne kakor pa si jih je sam pri sebl zamiiljal, Zato tudi
danes Ze ne dvomimo, do bo petdeset odgovorov iz leta 1954 moglo biti zanimivo
gradivo pri Studiju nadega kulturnega stanja v oni dobi, pa tudi — zorenja.

Anketa “1957” je drugaénega znadaja, Problemi, ki bi se naj v njej prezraéili,
50 zgolj literarni in stisnjeni v glavnem le v dve vprafanji: a) vprafanje domagin-
stva in svetovljanstva v zamejski knjiZevnosti ter b) vprafanje “teZke” in “lah-
ke” literature med nami, Zato Anketa “1957" ni informativnega znafaja, kakor
je bila preteZno prva, ampak nalelnega. Debate o teh vprafanjih, ki se vsa leta
razgrinjajo na literarnih mizah, so pred dobrim letom dni izstopile krepkeje kot
kdaj koli prej iz obmiznih pogovorov. Priflo je do izmenjave mnenj med posa-
mezniki na razliénih kontinentih in do delnih refevanj problema tudi v tisku.

Druga razlika danadnje ankete od prejinje pa je v nadiru izvedbe, Pri izboru
sodelujodih je Xlo za to, da dobimo odgovore ljudi razliénih poklicev, razliénih
prepridanj in iz razliénih krajew sveta — to pa zaradi &m bolj zgodtene in ven-
dar pestre slike. Njih mnenja raj bi bila v napotek pri razmifljanju, ne pa da bi
nekako zastopala miselno stanje zamejskih Slovencev, zanimajoéih se za literatu-
ro. 8 tem seveda ni refeno, da tehtna mnenja tudi drugih ne bi prifla v poitev
za objavo na teh straneh,
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V tej stevilki prinasamo prve tri odgovore. Besedilo, ki je bilo poslano v
pretres, je bilo naslednje:

“...kakor berem v nekem triadkem tedniku in gicer v pogoveru urednika z
mladim slovenskim knjiZevnikom, Trditve se gofovo manasajo ne pisanje nasih
pisateljev, ki Zive v obeh Amerikah, Pisec prdvi v élanku, da je “slovenska kngi-
Zevnost danes odloéno nasedla na mrtvo sipino, Nesnatna knjiZevna Zetev, vseskozi
ali grobo dablonsko ali farmalisticno votlo pisanje, predvsem pomanjhanje tiste brez-
pogoine &loveske prizadetosti, brez katere wmetnost odpade. Kajti, kar pravi
sveti Pavel o vsakovrstni vednosti, ki da je brez ljubezni prazno cinglanje, isto
velja o umetnosti, ki ji ni osnova obéutema élovednost, Kar pa mora é&oveke maj-
bolj zaskrbeti, je mediiiveto prisvajanje vplivov, ki posebno pri mladih grozi,
da prekrijejo mad narvodnostni strien, Tukaj ma meji je slovenski &lovek Zal e
prevdé zavarovan proti taki nevarnosti, Zame ni dvoma, da se mora nade slov-
stvo pirebiti do svojega movega izraza le preko tistega medija, ki mu pravimo
slovenski é&lovek, slovenska zemlja, slovenska bit. Ali kakor je Sudovite povedal
pesnik Gradnik v pesmi, ki jo je poklonil Sidru: “Cemu brezmefnost, ki nas le v
plitvino | bo zapeljala? Svojo demovino | na zvezde zofi, ki so nad teboj: | tu
orfi, sej, tu toéi kri i znoj.” Samo ée bomo ustvarili nekaj vrednega kot Sloven-
oi, bomo wustvarili nekaj vrednega tudi kot Evropejei. Ali kakor je spet vrekel
Gradnik: “Svoj ogenj vigi in vigal ga bo§ tujmi” ”

(Pismo v zvezi s pogivorom, objavljenim v triaskem “Novem listu”.)

“...majveéja prednost in vrednost je pmav zgolj élovedka perspektiva vse
zgodba. Tu bo avtor naletel na hudo kritiko teh in onih, ki so napovedald kriZarsko
vojsko svetovljanstvu vy nadi knjifevnosti, Bojijo se, da gremo v izumetnidenost,
v trganje od slovenskega bistva, O tem bi bilo treba mujno govoriti: mislim da
svetovljamstvo v nafem smislu ni nujno nenarodnost ali breznarodnost, da Slove-
nec v Clevelandu ali Buenos Airesu ne more in me sme pisati v tstem slogu, kakor
bi pisal doma pisatelj v Ptugu; da jih poudarjanje njihovega stalidéa nujno vede v
slonokogéeni stolp...” (Iz osebnega pisma.)

‘“...delo sem prebral. Odkrito povem: tista proza je lahko po motivu, po
slogu, po zgradbi zelo moderna, mojstrska — ampak meni je bila pretezka, Vem,
da se pri Jur&idu me bomo wé&ili, vpradujem se wa: kdo bo razumel tako pisanje,
de celo slovenski knjifevmik mukoma orié po mjem? Moramo naprej, treba je kora
kati vitric z drugimd, mislim pa, da ‘morame izhajati iz nadega izroéila. Quod
licet Tovi, nom licet bovi...” (Iz osebnega pisma.)

“...neko pisanje bo, po mojent, movalo biti oznaéeno kot “slovenska litera-
tura” tudi takrat, ko bo Slovenec opisoval tujca ma tuji zemlji, le ée bo mjegov
pogled na dogajanjo nas, slovenski, Med Francozi ne bo nikée zanikal “francosko
literaturo” mekega Malrauxa, éeprav so problomi, ki jih obravnava — na tujik
tleh — obdedloveiki, Naj bi torej Bara Remec, ki povsem drugaée kot kdor
koli danes ma domaéih tleh slika twje pokrajine, ne bila veé slovenska slika-
rica? — Nekateri gredo de dalje: slovengka literatura bo tudi ona, ki jo bo pisal
élovek mevedé slovenséine in katerega slog bo ljudem v domovini nerazumljiv, le
e bo ta literatura izraz slovenskega pogleda na gvet, pa éeprav Ze oplojenega s
tujim, V debati o Adamicu ni Zupanéic jel predaleé zato, ker je trdil, da je Ada-
mié slovenski pisatelj, medtem ko moZ sloveniéine mi znal ampak je del predaleé
zato, ker je Adamié gledal svet skozi lupo, ki ni bila slovenska, Problem sloven-
ske zamegske literature, ki ze oddaljuje, po mnenju mnogih, od slovenskoga bistva,
koliko bolj so oddaljeni mjeni ustvarjalei od kompaktnega slovenskega ozemlja,
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Je morda le beien ob primerjavi z onim, ki si ga doslej e nismo postawili: In nada
domaéa wradna literatura? Literatura, w kateri in s katero 8 silo skusajo po med-
narodnih anacionalwih vzorcih tipizirati slovenskega éloveka, uniditi slovensko bit?
Al bo ta bnjiZevnost, pisana v lahkoumljivi slovendéini nekoga, ki pise na sloven~
ski zemlji o slovenskem éldveku, toda skozi moskovske naoénike gledamo, bolj slo-

venska kakor ta, ki rase zunaj?” (Iz osebnega pisma.)

“V nafi literaturi sta oéitni dve nasprotji: komgervativna struja i revolw:
oionarna, kakor paé ustreza temperamentom umetnikov, Ne odrekam pravice delo-
vanja ne enemu ne drugamu, Oba lahko ustvarita dobra dela, ée sta svobodna v
ucovary'anju in vezana v tistem, v éemer mada zamejska literatura biti mora, ée
Joée, da je slovenska, To slovenstvo pa se e kaie v gasparijevskih motivih irha-
stih hlaé in nadkrobanih peé, me v kodrovskem prmejduitvw temveé tudi v jako-
méevskuumwudmmahh barv in dinamiénih potez, ki so bile véasih videti
tako kozmopolitske, pa so zdaj dobile pridevnik m)bolz slovenske umetnosti, —
Zelel bi sl kozmopolitsko vsedloveike umetnosti v najvisyi tehniéni stopnji, pa ve-
zane ma slovenstvo z naéimom swmo nafega misljenja, ustvovanja, poetidnosti, ta-
Ro da b tujec obdutil v nji nade slovensko svojstvo. Kakor smo véasih govorili o
Adamidevem primeru: tak pisatelj ni vezan niti nujno ma nad jezik, je lahko ka-
kor Prederen v prevodu: slovenski duh v tuji besedi. Hudo je samo to, da danes
fe natanéno nme vemo, kaj je slovemstve in njega bistvo, samo éutimo ga lahko s

greem in intuitivno. . .” (Iz “Okrogle mize"” - Meddobje II,, 4-5.)

Kaj sodite o Stirih nasprotujodih si mnenjih, nakazanih v gornjih od-
stavkih?

Ali je logiéno ali ne, menaravno ali naravno,pravilno ali zmotno zavija-
nje nase zamejske literature v neko svetovljanstvo?

Ali sta “pristni osebni jzraz” ir pa “modno hotenje” edini silnici, ki
odlodata o pravilnosti oz. neprav-ilnosti svetovlijanstva v nadi knji-
Zevnosti?

Kaj sodite o tako unenovuu tezki, nerazumljivi literaturi?

Gledajo¢ krivuljo oddaljevanja — tako vsebinskega kakor slogovnega —
naSe knjifevnosti od tradicionalne poti, do kdaj se, po VaSem, more
o nekem delu Se vedno trditi, da pripada slovenski knjiZevnosti?

Z, 8.

1. Kaj naj relem o 3tirih masprotujodih si mnam»h nakazanih v gornjih od-
stavkih? Najprej to, da je v vsakem nekaj resnice oz, utemeljenosti, Ge eden
poudarja preved domaéijstwo, poudarja drugi preveé svetovljanstvo, Vsak izhaja iz
svojega gledanja in je medvomno prepridan o tem, kar govori., Razliéno gledanje
izvira iz razliénega temperamenta, razliéne izobrazbe in razgledanosti,

2. Zavijanje nafe zamejske literature v neko svetovljanstvo je me le logidno,
naravno in pravilno, ampak tudi nujno, Velika nejevolja me obide, kadar moram
brati do onemoglosti prefveleni slog in wvedno znova ponavljano fabulistiko nage
sodobne proze, Koliko preveé besed, koliko brbranja, koliko naivnosti! Tu gre za
©osnovno vpradanje o umetniku: ali mu je ved kvantiteta ali kvaliteta? Mnogi nam-
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re¢ mislijo, da je prvo pogoj drugega, Le kdor ne éuti, kako dragocen je éas da-
nafnjemu bralcu, bo Se bruhal take tekste kot romanopnsci 19. stoletja. Svetov-
lJanstvo mi pomem drugaéno, modernej3o vsebino, prenovljen jezik, a zlasti pre-
gneten in zgosifen slog, Ce govorimo o ljubezni in iz Ljubezni, ni treba, da bi se nam
v ganjenosti tresel jezik. Ce smo navdufeni, ne kaZimo tega s spremenjenim besed-
nim redom in superlativi. ¢Ce modrujemo, se nikar ne re3ujmo s frazamij ter z ne-
svojo dikeijo in slogom, zakaj kdor modruje, mora biti globok in miren. In e to:
ni ga resniéno pomembnega literarnega dela, ki bi bilo nastalo iz umetnikove volje
po uveljavitvi, iz Zelje po zasluZku ali pa na priganjanje urednika ali tiskarne.

3, Silnici “pristni besedni izraz” in “modno hotenje” po mojem re moreta
stati ena ob drugi “Pristen osebni izraz” je poglavitna dolinost vsakega pravega
umetnika, “modno hotenje” pa je relevanje, bolje utapljanje samega sebe v slogu,
jeziku in snovi tujega é&loveka, je nasilje nad samim seboj.

4, Teika, nerazumljiva literatura? Ni moé tajiti, da je je vedno ved, saj se
poraja iz iskanja movih poti, Njen pojav pa je tezko vzporejati s pojavom nasih
slikarskih impresionistov, Njeno izrazno sredstvo je namrel beseda, stavek z veso
svojo oblikovno in vsebinsko zapletenostjo, ne &rta, oblika in barva. Ce so morali
nasim impresionistom utreti poti v njih domovino tqu kritiki in esteti, ne moremo
pri¢akovati, da se bo isto zgodilo tudi z nasim “tezkim”, “nerazumhmm" knjizev-
nikom. Crta, oblika in barva — to je mednarodna govorica, slovensko besedo pa do-
ume edmolc Slovenec. ¢e bralec ne bo razumel pisanja, ali ne bo odloZil knjige?
In & bo zamejski pripovednik (z liriko je nekoliko drugade) nerazumljivo pisal,
ali bo — po tej logiki — Ze sluZil slovenski kulturi?

5, To ni lahko vpradamje, in sicer zato ne, ker ne vemo natanko, kak¥en je
pravzaprav “slovenski pogled na svet”, Kdaj gledamo “svet skozi lupo, ki ni slo~
venska”? Kaj je “slovensko bistvo”, ki ga “samo Sutimo lahko s srcem in intuitiv-
no”? Kdo je Ze dolodil in opredelll “nafin samo nadega mifljenja, &ustvovanja,
poetinosti”? Ali je tak umetnik nafega bistva Tavéar? Cankar? Pregelj? Finigar?
Mesko? Prefihov Voranc? Kranjec? Bevk? Kocbek? Tone Vodnik? Deset razliénih
umetnikov slovenske krvi, a kateri je najbolj, kateri najmanj “nas"? Ne preostaja
nam ni¢ drugega nego ravnati se po zdravi pameti in zdravem srcu ter sprejemati
ali odklanjati, dolodati mesta na lestvici, ki 8o jo v nas izoblikovali najrazliénejsi
elementi: podedovano nagnjenje, vzgoja svetovni nazor, izobrazba, druibeni po-
lozaj, politiéno prepri¢anje, itd, Vsekakor pa odklanjam misel, da bi neka literatura
Se valjnla za slovensko, &e je pisama v tujem jeziku in upodablja tujega loveka

v tujem svetu.
Vinko Beli&ié, Trst

“Neznatng knjiZna Zetev” nikakor ni samo posledica svetovljanstva, lahko
bi bila tudi sad nadih zatohlih literamnih razmer, ker se v imenu slovenstva mbogi
nasi literati ti3&¢ijo pri starem in prodajajo svoje zamudniitvo kot zvestobo narodu
in rodni zemlji, “Neznatna knjiZna Zetev, vseskozi ali grobo Zablonsko ali forma-
listiéno pisanje, predvsem pa pomanjkanje tiste osebne prizadetosti, brez katere
umetnost odpade”, vse to ima lahko vzroke v stvareh ki nimajo niti s svetovljan-
stvom niti 8 slovenstvom nifesar opraviti: n. pr, v prezaposlenosti, v revifini, v
gospodarski in politiéni negotovosti, v utrujenosti, v slabokrvrosti, v pomanjkanju
kalcija ali fosforja, v tropiéni vrodini, v dibkem talentu, v neizfolanosti, v poplit-
velosti, v pistevem nerazvitem znadaju, v lenobi v udirkarstvu, v duhovni zbega-
nosti i.td. Zakaj bi torej oili vprafanje na Jalovo pravdo mod slovenstvom in
svetovljanstvom?
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Veckrat se zdi, kakor da bi nas v podzavesti Se vedno vodila stara naciona-
list:éna zmota, ki enaéj rarodno z nravno dobrim in wmetnifko lepim, Ni vse, kar
je slovensko, Ze samo zato, ker je slovensko, vredno odobravanja. Tudi gresiti,
slepariti, delati krivico, uganjati lenobo se da po slovensko in kdor caplja deset-
letja za razvojem, Jahko to dela v pristno nasem domaéem duhu, Slovenska zemlja
je brez dvoma lepa, vendar ne do take mere, da bi na njej moralna krhkost &lo-
vekove narawve izginila in bi, da krilarske govorimo, posledice izvirnega greha
izgubile veljavo,

Po drugi strani pa spet svetovijanstvo samo po sebi ne daje nobenega nrav-
nega niti umetriskega jamstva, Mnogi beié v svet pred svojimi resniénimi prob-
lemi (kot se drugi iz istega razloga zatekajo v slovenstvo) in hlastajo za zadnjo
modo, ne ker bi morda odkrili v njej ustrezajod izraz, ampak ker jih vsaka novost,
ko me vedo, kaj so in kaj hoéejo, zbega in spravi iz tira, Kdor pa ne beii iz sveta
niti v svet, ampak zvest svoji biti skuia rasti v tem, kar je, bo svetovljan, ne da
bi metal slovenstvo ez plot in bo Slovenec, ne da bi se zapiral pred svetom,

Kdor ri dovolj zasidran v svojem, se rad boji tujega, Toda iz tega Se ne sledi,
da se bomo toliko bolj vkoreninili v svojem, kolikor bolj se bomo bali tujega. Kdor
se ogiba bliZnjega, s tem &e ne ljubi bolj samega sebe, Kakor je prava ljubezen
do samega sobe merilo ljubezni do bliZnjega v smislu evangelijske zapovedi:
“Ljubi svojega blifnjega kakor samega sebe” in zato, kdor ne ljubi sebe, bo teiko
ljubil druge, tako velja tudi obratno, da prava ljubezen do bliinjega, zanimanje
zanj in doZivetje in sprejetje njegove druga&aosti budijo pravo ljubezen do nas
samih, lajéajo pristanek na lastno usodo in omogoéajo tisto globoko Spravo z naso
bitjo, ki jo samoljubje rusi, Morda bi bilo primerno ali celo perece, da bi ved raz-
misljali o narodnem samoljubju, :

Skratka, ali slovenstvo ali svetovljanstvo, se mi zdi napadna antinomija,

V sk’adu s povedanim odgovarjam na stavljena vprasanja:

1, Zdi se mij logiéno in naravno, da madi pisatelji, ki Zive v svetu, registrirajo,
prisvajajo in posredujejo slovenski kulturi tuje tokove. Poizkusi so danes Ze preveé
redkj in preveé v zadetku, da bi o njih izrekali sodbo, ali so uspelj ali ne,

2. Prstaost ali avtentiénost je po mojem mnenju edino merilo pri presojanju
ne ie umetnikovega svetovljanstva alj domovinstva, ampak tudi njegove tradicio-
nalaosti ali modernosti. Pri umetniku isemo predvsem éloveske konsistence, ni pa
konsistence brez globoke in gibke zvestobe samemu sebi, katere odraz je osebnostna
pristnost,

3, Manj ali bolj jasno pisanje je stvar pilSevega znaiaja in pristnosti. Da
bi se bistromisledi sredozemec silil pisati temadno kot kak severni romantik, rima
smisla, Ravno tako pa je proti vsaki pameti pridakovati, da bi Heidegger pisal
lahkotno in jasno kot kak Francoz, Jutro kakor mrak imata vsak svoje &are,

4. Nemogole je postaviti sploino pravilo, kdaj slovenski pisatelj pretrga vezi
s slovensko kulturo, Tu bi se dalo govoriti le o konkretnih primerih in fe v teh
ne brez tefave, Véasih v odpadnik’h ravno zaradj odpada zavriene prvine postane-
jo tako moéne, da wsilijo svojo barvo in svoj pefat novemu delu, Miguel Unamuno
Jje dejal, da je argentinski boree proti &panstvu Domingo F. Sarmiento najbolj &pan-
ska pojava v vsej juZnoamerigki literaturi, Jear Lacroix je pa trdil o Paul Ludwig
Landsbergu, nemikem filozofu, ki se je razofaran nad nemitvom zaradi nacizma
skuial vkljuditi v francosko kulturo, da se je spravil na delo z izrazito, nepo-
gresljivo germansko trmo.

Milan Komar, Buenos Aires
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1. Slovenska literarna bilanca zadnjih desetih let doma in na tujem je brez
dvoma, posebno kar se proze tie, na splofno nezadovoljiva, Nemodro pa bi bilo
tajiti, da je v nekaterih delih sodobnih avtorjev slovenska leposlovna tvornost
vendarle poglobila svoja sredstva in — kljub idejnemu utesnjevanju od zgoraj —
relativno razSirila swja obzorja. Taka pridobitev je v liriki vsekakor Udovié, v ne-
vezani besedi Kochek in wvsaj kot obljuba za prihodnost — Pahor, Pisec prvega
med navedenimi odlomki ima seveda prav, ko ugotavlja pri velinj sedanje pro-
dukeije “pomanjkanje tiste brezpogojme &loveske prizadetnosti”, brez katere da ni
umetnosti; prevet da je teksov, prawvi, v katerih ni ne “ljubezni” ne “obdutene &o-
vednosti”, Mislim, da bi el lahko Ze dlje, Ce oditejemo redke izjeme, v nadi lite-
raturi ni opaziti zares tehtnih odmevov, zares pristnega doZivljanja drame naSega
&asa; vse premalo avtorjev se zaveda, kot se zdi, da je poglavitno pri pisateljski
etiki — zvestoba spoznani resnici in volja, braniti pravice Zivljenja tisofobliénega
Zivijenja v tragiénem konfliktu med &lovekom in zgodovino. Pisatelj, pridevalec o
Zivljenju, je zmeraj na strani &lovedke osebe; meodvisnost od politiénih gospodar-
jev pisatelju ni samo pravica; svoboda je zanj pokliena, moralna dolfnost. Pri-
pamnil bi fe, da imam vtis, da je pri nas v pojmovanju literature kljub vsem zgo-
dovinskim prelomom e zmeraj veliko zapomnelega romantizma. Thomas Manm je
#e pred 301 leti poudarjal tisti trdi, vsestranski intelektualni, racionalni napor, ki
da ga terja strahotno nespecializirano delo modernega pisatelja,

Citati, ki uvajajo anketo, lepo nakazujejo problematiko naslednjih tirih vpra-
Zanj, &eprav ne popolno, V vsakem je veliko resnih misli in teZko je pravzaprav
govoriti o itirih nespravljivo nasprotujo&ih si stali&h... Se najbolje se je morda
izrazil pisec poslednjega odstavka (“V nafi literaturi...”). Hudo je, tudi jaz
mislim tako, da se nikdar — ne v pismih ne v osebnih diskusijah — ne moremo spo-
razumeti, kaj je tisto nafe slovensko izrodilo, ki da bi lahko plodno usmerjalo ali
omejevalo svobodno ustverjalnost slovenskega pisatelja... Zdi se mi, da se ob
tem vidiku, ki sicer zasluZi diskusijo in lahko izzove dragocene misli, ne kaZe pre-
dolgo zaustavljati, Zavedamo se tradicij, svetlih in otoZnih ki jih ne delimo z ni-
komer in ki bi brez njih ne bili Slovenci nade dobe; zdruiuje nas preteklost, ki se
zreali v mefteto odtenkih nafega jezika, kar Ze posebno obdutimo mi v tujini, kjer
mam vsak dan pojejo po udesih tuji jeziki, izoblikovani iz drugaénih zgodovinskih
izkufenj. A za nafo anketo se mi zdi to vpradanje le nekoliko akademsko. Lite-
ratura kot umetnifko hotenje in individualna izpoved presega ta merila, ker paé
todikokrat tradicijo prera®a in véasih na novo ustvarja.

11, “Zavijanje nafe zamejske literature v neko svetovljanstvo” se mi zdi v
skladu z logiko in — pri pomembnem pisateliu — neizbeino. Le s kvalitetnim zo-
renjem v stiku z moderno svetovno tvornostjo in & posredovanjem duhovnih izku-
Zenj, ki smo jih dele#ni in ki jih smemo izraZati v svobodi, bi lahko obogatili slo-
vengko kulturo z nedim specifiéno koristnim. Resnifen talent se zna varovati “ne-
dofivetega prisvajanja tujih vplivov’ — da uporabim besede enega Vaiih &an-
karjev. Nade pisanje — mne le v domovini — ostaja preteino regionalno, provin-
eialno, kar ni isto kot nacionalno. Tudi pravega slovenskega nacionalnega (macio-
nalno pomembnega) teksta me bo brez evetovljanskega prijema, pa na bo tak ro-
man napisan kjerkoli #e, V svetovljanstvu, kakrinega imam v mislih, ne vidim
negacije pisateljevega izvora, temved integracijo slovenstva v perspektive sodob-
nega floveka in sveta, Okolje, v katerem je avtor preiivel mladost, v katerem se
je notranje izoblikoval; kulturna tradicija, ki se je je nasrkal v letih dozorevanja —
vee to bo, ofitno alj skrivno, izhodiife in tefiile njegove osebnosti za wvselej, (Z
Adamidem, ki ga je Se pred odlodilno Zivlienjsko in duhovno prebuditvijo zajela
Amerika, ni bilo také in tudi ne s Conradom, ki se je kot moZ nael Sele na daljnih
morjih in za katerega je Terseglav nekoé tako slikovito dejal, da v njegovih knji-
gah zaudarja po mornarski vrvi.) A s prihodom v tujino se duhovni razvoj slo-
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venskega intelektualca ni mogel ustaviti. 8 sodoZivlijanjem tuje zgodovine in tujih
kultur osvaja slovenstvu nove pokrajine, odpira nova obzorja. Svetovljanstvo za-
mejske literature se mi torej ne samo ne zdi zmotno; ako bi se v tej smeri ustvarilo
kaj modnega in trajnega, sem prepri¢an, da bi literarna emigracija Sele s tem
dejanjem opravila svojo vlogo. Kultura ni nekaj statidnega: bolj kot s poudarja-
mjem, da smo refili Noetovo barko pravih in namiilienih vrednot preteklosti, bi
oplodili slovensko duhovnost z ustvarjanjem v sozvodju z velikim, svobodnim sve-
tom, s takim kvalitetnim pisanjem, ki je v danadnji Sloveniji ovirano ali sploh
onemogoéeno po ideji, formi in duhu,

III. “Pristni osebni izraz”, racionalno preliifeno pojmovanje in avientiéno
obtutenje ¢loveskih problemov, — pomembnost tega izraza, pojmovanja in obéute-
nje, skratka — absolutna, objektivna kvaliteta neke literature se mi zdi tudi v
&to;im zvezi tisto poglavitno in edino. “Modno hotenje” sdmo seveda Ze me vodi ni-

or,

IV, Pri “teiki, nerazumljivi literaturi” je treba najprej razlodevati dvoje:
@) “Tezkosti, nerazumljivosti” utegne biti kriv avtor. V tem primeru z njegovo
pisateljsko poklicanostjo nekaj ni v redu. Njegova mise! ni dovolj jasna in plastié&-
na, ali pa ne obvlada izraza, ne najde objektivio komunikativnih podob, “Nerazum-
ljivost” mu lahko oditamo samo, kadar je miselna korstrukeija zmedena nekoherent-
na in kadar so njegova jzrazna sredstva nesmiselna ali izkljuéno subjektivna;
b) delo je morebiti “teZko in nerazumljivo” samo dolofenim bralcem tradicionalne-
ga okusa morda celo vedini v nekem &asu,

“Tezke in nerazwnljive literature”, ki izhaja iz miselne konfuznosti in neobvla-
danja métierja seveda nihée ne more braniti. Glede kvalitetne literature, ki ostaja
trenutno ali trajno dostopna samo manjiini, pa mislim sledede: Pustimo ob strani
dejstvo, da je recimo za veéino publike veéji del Hélderlinovih od “teika, nera-~
zumljiva literatura”, ki terja veliko kulture, ljubezni in truda, preden jo je mogode
glablje cenitj in se z njo notranje obogatiti. Omejimo se rajii na sodobno ustvar
janje, Abstraktno slikarstvo in kiparstvo sicer figurativnosti ni izrinilo iz moder-
ne umetnosti, a kdo bi tajil, da je prav v njem ena najbolj pristnih izraznih oblik
danadnjega umetnifkega izdivljanja. In vendar abstrakini slikarji Se me morejo
radunati s Eirso popularnostjo, kakrino %e danes uZivajo impresionisti... Tudi
nova literatura, ki ni vsa v polemiéni avantgardi, se zmeraj borbeno afirmira v
nasprotju s prevladujodo tradicijo in splofnim okusom, Stendhal je nekoé skeptiéno
dejal, da piSe za ljudi okrog leta 1900..., a trenutno da se obraa na “happy few”
— sreéne malostevilne, Izvirna lovaliteta. ki uvaja v pisanje nove miselne vidike, Se
neizrafena obéutja, itd., sme terjati od oblinstva_ da s pozornim, spoitliivim viiv-
ljanjem v movo problematiko in estetiko potrpezljivo razdirja krog teh “malofte~
vilnih sredeih”, Kot verujem v solasno eksistenco abstraktne in figurat'vne umet-
mosti, tako ne dvomim, da se bo tradicionalno pripovedniitvo, prilagojeno novemu
socialnemu in moralnemu vzdufju, obdrZalo ob na zunaj svobodnejiih in miselno
stroZjih, zahtevnejiih mojstrovinah sodobnih pisateljev, Plediram torej za uprav-
vifenost tiste kvalitetne literature, ki se véasih zdi na prvi pogled tezka in nera-
zumljiva, a ki ima v resnici povedati nekaj nujnega, bistvenega, ¢esar ne bi mogla
izraziti s tradicionalnimi sredstvi, Prav zato lahko v danainji slovenski liriki
hkrati cenim Udoviéa in Vipotnika,

V. O nekem delu se more e zmeraj trditi, da spada v slovensko knjiZevnost,
dokler gre za izvirno literarno pridevanje in oblikovanje v slovenskem jeziku, (Naj-
prej sem hotel zapisati — “dokler gre za leposlovno izpoved slovenskega tloveka v
v sloven#giri”; ta formulacija pa se mi je po premisleku zazdela nadelno preozka.)
Odlo&ilni sta &oveika in umetniika pomembnost ustvarjenega dela; obe Ze vklju-
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éujeta nacionalno pomembnost Naj znova omenim Thomasa Manna: Ako bi bil
ta pisatelj napisal “samo” svoj ciklus o “JoZefu in njegovih bratih”, ki snovno ni-
ma nobene zveze z nemitvom, ali bi bi] kaj manj nemski literat, “umetnik nemikega
jezika”, kakor zato, ker je napisal “Buddenbrooke” ali “Doktorja Fausta”? Vpra-
ganje je absurdno, a odgovor se mi zdi kaj pouden, Mann je v svoji tetralogiji ob-
ravnaval sploino &loveske probleme, ki so pa¢ hkrati nemski, Res je, da se je v
“Joiefu hranitelju” zelo posredno dotaknil msode &loveka, ne samo JoZefa, ki so
ga bratje prodali v tujino zaradi njegovih sanj in ki tudi pod tujimi zvezdami nada-
ljuje svoje poslanstvo, vedoé da je &loveltvo reka in narodi njeni pritoki, Zakaj
bi morali biti kriteriji pri nas o%ji? Odgovor ma to vpralanje je v zvezi z vpra-
fanjem emancipacije nade literature. Ceprav vemo, da je nacionalno-formativni po-
udarek pri literaturi majhnega naroda vefji, ne more biti nadelne razlike med ve-
likimi dn manjdimi, mlajéimi literaturami. Nobena snov, moben stil, nobeno &ovesko
&ustvo, nobena misel nam ne morejo biti Ze a priori tuji. Ne poznam skupno é&lo-
vefkih problemov, ki ne bi utegnili biti hkrati slovenski. Kot zgodovina ne sprejema
wsega in kritiéno izbira med dogodki po njihovi pomembnosti, tako tudi vse, kar
se pide doma ali v emigraciji, ne spada v slovensko literaturo, A duh ne pozna
meja: kriterij je tudi tukaj kvaliteta,

Borut Zerjav, Pariz
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SLEDALIX

“DRUZBA PRI KOKTAJLU” V BUENOS AIRESU

Postavitevy Eliotove “Druibe pri koktajlu” na slovenski oder (*) je bila teh-
ten prispevek h glavnim poglavjem gledalifkega poodrofja — da se dotaknem
samo tega! — namrel vzporeda, reiije in igre ter jezika,

Kar se tide repertoarja so nadi odri na splofno prizadevni, OZvili so spet
Shakespeara, Moliéra, Shillerja, Hebbla, Claudela, Cankarja, Preglja; na njih
smo videli krstne predstave Kocipra, Willenparta, Mavserja, “Druzba pri koktajlu”
pa predstavija prvo delo iz sodobne wvelike dramatike, obenem je bila prva slo-
venska predstava Eliota (kot se je pozneje izkazalo, vzporedno s celjsko izvedbo
“Tajnika”). Ob njej sta se strnila [Papefevo preudevanje tega angleikega Ame-
rikanca in katoliskega arglikanca ter Jelofnikovo prizadevanje za stik z gleda-
I#3¢em naSega &asa.

Druga etapa je bil dolg, poglobljen, Ziv Ztudij igre, oseb in avtorja, v katerem
so reZiser in igralei marsikaj magli, da obogate sebe in obdinstvo, To je sicer
reden pogoj za uspeino odrsko delo, vendar je bil doslej zaradi razlidnih okolis&in
po navadi mo&no okrnjen,

Tokrat je odrsko Zivlienje pridalo o reZiserjevi pritegovalni, pobujevalni in
oblikovalni sili, 8lo je svojo pot tudi tam  kjer avtor in reiser mista soglaZala, in
to je letemu &teti samo v dobro. “Druzba pri koktajlu”, ki pri branju zakriva
svoje pravo lice in lovi ¢&loveka v zanke sentenc, paradoksov, celo slovesno stav-
ljenih govornih odstavkov, se nam je z odra razodela kot komedija, Naperjenost
proti nepristnosti, proti umikanju v nerealnost pa tudi nasprotje: boj za zvesto-
bo lastnemu bistvu in za njegovq stopnjevanje z refevanjem drugih — to so te-
meljne silnice — dobivajo majrajsi izraz z izrazito tehniko komiénega; ta zlije v

(*) Predstavi v okviru prireditev Slovenske kulturne akeije dne 13, in 14 okto
bra 1956. Delo (“Cocktail party”) je prevedel France Pape#, refiral je Nikolaj
Jelo&nik, Zasedba vlog: Edvard — JoZe Rus; Lavinija — Marija Jelotrikova; Celia
— Vanda Majcen; Peter — Maks Nose; Neznanec, kasneje Sir Henry — Nikolai
Jeloénik; Julija — Natafa Zajc; Aleksander — Maks Boritnik; tajnica — Marje'a
Havelka, Scenograf: Marijan Eiletz.
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dim krajsi dialektidni proces kako navidezno veli¢ino (ali vrednoto, ki je to le 8
posebnega, ozkega vidika), pa njeno razblinjenje v mid, Iz narave prikazanih za-
dev sledi, da se komika vetkrat stakne s tragiko (krfemje boZjih postav, spor z
vuohmm redom) ; tako dobi Eliotovo delo shakespearjanski prizvok. Ves potek
je pristno anglosaksonsko temperiran: zadrian v posledicah komidnih masprotij
prav tako kot v izpovedovanju najglobljih, svetih stvari. ReZiser je skrbno pod-
értaval teoloiko in metafiziéno obteZene trenutke in usmeril igro v skrivnostnost,
celo obrednost (zakljudek 2. dejanja). Vendar se je komika Se vedno uveljavila
kot vodilni element dobila pa je poteze nekake podwhovlimﬁ in finese.

Od nastopa)oéih oseb pride v precep med obe usmeritvi igre pravzaprav le

psihiater, Kako spretno (drzmo, kot nekaj novega, dasi je star motiv) ga avtor
uvede kot neznanega gosta! A Ze prvi pogovor z Edvardom je nekako razolaral.
Dosledno je potem obdrzal uditeljski, skoro pedantski ton. Prinasa] je stalno na-
petost in utrujenost, medtem ko bi oma druga usmenjenost — po moje v skladu
z znadajem dela — zahtevala mlajSega é&loveka druZabno gibkega, prilagodlji-
vajSega.

Ostale osebe so bile zveste refiserjevi smeri, pa so oberem pristajale tudi v
okvir komedije, Osrednja skupina sta oba zakonca, ReZitev zanju je, da vsak
spozna svojo lastno klavrnost in tako premaga odpor do druga. Oba sta mudila
delikatno komiénost. Pri mjem bi pridakovali sem in tja malo ved zunanjega pre-
magovanja neviednosti, Laviniji je bila lastna meprisiljena naravnost; v nekaterih
hipih le se je zatekla v “oddih” naudenosti, Drugi krog sta Celija in Peter, Prvi
pomaga praznota do darovanja samega sebe. To je v komediji najtehja vloga;
zahteva preproste veli¢ine in strastnosti, V igni je bil poudarek na prvem in s to
omejitvijo je bila lepo izvedena, Peter je predstavljal sproifemost in Sirino. Psi-
hiatrova pomodnika Julija in Aleks vnaSata druZabro razpoloZenje in pomagata
%k spoznanju resnifnosti, Oba igralca sta spretno sipala vedrost, nista pa skoro
pustila pogledati vase. Sicer pa je to, se zdi, ena od (hotenih?) nejasnosti v delu.

Iznajdljivo erostavna scenerija je uspedSno podpirala do nadrobnosti priprav-
ljeno skupno igro. Slovensko besedilo je krepko in izrazito, malo kje Se ujeto v
posebnosti jzvirnika, Nekaj sintaktidnih in oblikovnih napak gre gotovo na ra-
é:n nenadzorovanih prehitkoy v nastopu. Skrbi za jezik je reZiser — kot vedno
— posvetil odliéno mesto, ki ji gre. Tembolj je Skoda, da mekaterih besed ali celo
stavkov nismo ¢uli ali nismo mogli razumeti. Za to je bila nedvomno odgovorna
tudi nevajena, velika dvorama, predvsem pa pomanjkljiva govorna tehnika, Njena
izpopo'nitev, prav tako pa ¥tudij fomet'ke in odrskega govora so s prizadevanjem
po usovrsitvi igralskih elementov med nami Ze vefkrat ostali pri zafetkih, Za
vse t5 je potrebna stalna ustanova s primernimi sredstvi. Zeleti je, da to doseZejo
resn’ napori za kvaliteto gledalis®a pri Kulturni akeiji,

Alojzij GerZinid
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CRTA IN PROSTOR

FRANCE AHCIN V KRITIKI SVOJIH ZADNJIH DVEH RAZSTAV

Doslej je Ahéin v Argentini razstavijal samo v dmuzbi. Najprej v druzbi Bare
Remee, potem pa kot &lan skupine, ki si je nadela ime “Grupo Dyskos”. Med 3.
in 15. decembrom 1956 je pa priredil v Galeriji Huemul svojo lastno razstavo, ki
jo je 12, januarja 1957 preselil v mesto Tandil, nekaj sto kiloametrov juino od
Buenos Airesa.

L

Izmed slovenskih razstav v Argentini je bila raazstavljena kolekcija tista ki
je vzbudila v argentinskem tisku majved pozornosti, pa tudi slovenska kritika ji je
posvetila vsaj toliko painje kot kakiri prejinji slovenski razstavi,

Vsakemu poznavalcu umetnosti, posebno Se tistemmu, ki si upa napisati knitiko,
je domada umetnost najbliZe in iz mje lahko najveé razbere pa jo tudi lahko naj-
popolneje ufiva, Vsaj pri objektivnem opazovalen in krittku to nj narodnostna
navdudenost, ampak' laije viivetje v dufevnost, ki je obema, umetniku in uZivalen
skupna, Ce véasih pri pas, pa morda tudi kje drugod, mi bilo tako, so bile temu
vzrok Zalostne razmere: zaostalost mase za umetniki in kar je bilo Ze bolj Zalost-
no: zaostalost in nesposobnost kritikov, Vsak bralec bo takoj nade] asociacijo z
nafo impresionistiéno “moderno” v slikarstvu, arhitekturi, literaturi in muziki,
ki velja danes po polstoletju za pajbolj slovensko umetnost. V malem se dogaja
v slovenski izseljenski umetnosti nekaj podobnega, Ne masa, ampak del mase ima
za seboj nekaj prifepetaveev, ki &asu Ze niso dorasli in ne razumejo svojega last-
nega slovenstva v velikih delih nafih slovenskih umetnikov 0 tem bi
bilo vredno pisati, pa naj ne zaidem jzven naslova.

Po drugi strani je pa vaino zvedeti, kakino mnenje imajo o nasi umetnosti
tujci. 'Kako jo gledajo? Umetnik ne ustvarja samo za svoj narod, ne samo za svoje
sodobnike iz soseSfine, In spet se vradamo k slovenskim impresionistom, Z raz-
stave pri Miethkeju so poslali v domov'no nekaj glasov dunajskih &asopisov. Z
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razstav v Londonu, VarSavi itd. jih sedanji zgodovinarji slovenskega impresio-
nizma & vedno ne poznajo in jih bo potrebno Sele v tamodnjih knjiZnicah poiskati.

Ena izmed nalog slovenske izseljenske publicistike je tudi ta, da zbira, regist-
rira in po moZnosti tudi komentira tuja mnenja o madih umetnikih,

O razstavi Franceta Ah&ina je napisal v povubilo razstave esej o umetniku
Cérdoba Iturburu, pesnik in umetmostni kritik, ki je ta esej ponatisnil pozreje v
“Clarinu” kot knuko ne da bi kaj bwt.venega dodal alj izpustil, Krajfo oceno z
reprodukeijo ene izmed skulptur je prinesla revija “Mundo Argentino” 9, 1, 1957,
ob&irno kritiko Enriquea Azcoage pa maréna (1957) Stevilka revije “Atlantida”.
Drugi buenosaireski listi so Ah&inovo razstavo registrirali med sploinimi napoved-
mi in pregledi razstav,

V Tandilu izhajajo trije listi, “Tandil” z dne 5. 1. prinasa reprodukeijo skulpture
in napoveduje, da bodo na razstavi dela, ki jih je kritika najpovoljneje ocenila. V
posebnem ¢lanku Se enkrat napoveduje kulturno poslaniitvo Ahéina, ki je umetnik
papolne predanosti svoji wemetrosti, 12, 1. ponovno opozarja na razstavo, ki bo
tega dne odprta, 14, 1, pa prinafa dve sliki z zafetka raszstave. — “El Eco de Tan-
dil” opozarja tudi na prifetek razstave in prina%a reprodukeijo Materinstva, 14.
pa objavlja posnetek iz inavguracije, — “Actividades” od 1. 1, napovedujejo raz-
stavo 8 preprianjem, da je kipar, ki Zivi sicer Sele malo let v Argentini, s svojo
umetrifko sposobnostjo in predamostjo dosedanjemu delu porok za uspeh razstave.
14. 1. prinadajo sliko iz zadetka razstave 15. 1 pa obfimo anonimno kritiko.

To je mogel zbrati podpisani do napisa tega porofila iz argentinskih listov.

2,

Cérdoba Iturburu predstavlja v uvodu kiparja za Slovenca, Iz Jelotnikovega.
prevoda, ki je v celoti objavijen v Glasu &t, 21, 1956, posnemamo samo nekaj misli:
Kar nam slovenski umetnik pripoveduje, mu je najbolj svojska govorica oblik, V
zagonu teh oblik utriplje in zveni izrazno hotenje sveta liriénih obfutij. V dosledni
arhitektoniki nekaterih manjiih stvaritev se oblike in prostornost spajajo Vv
dudovito ravnovesje; C, I. govori o pojodi dinamiki te in ove Zenske telesnosti, o
ganljivi plastidnosti Materirstev, o izvirni ljubkosti vseh teh malih osnutkov, Ah-
dinovo tenkoéutje je vodilno znamenje za verjetni vedni lirizem, ker je tenkodutje
eden izmed virov poezije.

Ob#irnejsi je ¢lanek, ki ga je napisal Enrique Azcoaga v Atlantidi, kjer operira
z vsemi finesami Spanskega izrazoslovja, Skudal sem v ekscerptu zajeti v slovenddi-
no le to, kar je kritik misl'l: Ahéin hoe pobajesloviti skulpturo v Zivo Zivljenje,
obnoviti izbrano stvarnost v mikaven motiv, ovekovediti, kar ga zanima. So tri etape
njegovega dela: 1, monumentalizujofa velitastnost, 2, stiliziranje dekorativne gra-
cioznosti in 3. nenavadno zajetje snovi. Prvi dve sta priprava, otroka poskusov,
ki Ze kaZeta nmedvomne zmo#nosti. Sedanji maihni miti izpridujejo silo, misterioz-
nost, veliko umetnifko potenco.

LaZni kipar mede snov v glino, kamen itd., ki jih ne obvlada; kipariti mu je
problem napihovanja, Z blokom Zari. Umetnost pa, ki raj #ivo baja, mora radunati
s tem, koliko esme gradivo fe obdrZati premoéi pri sintezi z mitom, z ysebino padl.
Ah&in je v svoji tretji fazi madel pravo pot. Z zgoilenjem, zajetjem, ki ustvaritelj-
sko miha, ker obvlada mo#nosti z veliko preraunanostjo, daje gradivu Zivijenje z
ritmiéno silo, da pam pokaZe svojo mod. Ahgin, ki se je znal omejiti v graciozost
snovi, se predaja v tretji fazi swojega delom.n,]a popolnemu poudarku aoghmoctl
trdnih blokov in plastiénih podrobnosti z vibracijo wmiljemh zasnutkov, Dasi je
kar najbolj sposoben za monumentalizacijo Zivljenja, je prispel do pravega spoz-
nanja, da je v kipanstvu edino Zivljenjsko to, kar ustvarja sozvolje med ritmiéno
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pro&nostja gradiva s &lovefko proZnostjo govorjenja o nefem neznanem idealnem.
Azcoaga nato stvar po stari kastiljski navadi ponovi z druga&nimi besedami: roko-
delski (tehniéni) predpogoji poudarjajo pristnost stvaritev, ki jih oblikuje A.
iz jasnega zradaja blokov.

Kiparska sinteza ni nikoli resumen wseh mo#nosti, ampak vedno Zele neka
originalna zamisel ki jamé& nastanek umetnine, Pri tem Slovercu dajemo prednost
malim figuricam, oproidenim Se raznih pripomo¢kov (izdelave pa&), ker pomenijo
posteno preproiéino in izvirno moé. Ce pomeni kipariti = zadeti, potem so Ahéinovi
zaletki, osnutki, moéni in zaradi svoje zgovornosti ne morejo zgubiti veljavnosti,
Kipar hitro popravi svoje zmote, gnete naprej v pomembnost in daje vedno vedjo
globino. Moé tega Slovenca je v tem, da iz snovi vedno nekaj visjega izkoplje. V
kipu Materinstva, kjer so mo#nosti bloka najbolj izrabljene, naravrost preseneéa
v enostavnosti razporeditve in v ekspresivhem pondarlm In to ne zaradi svoje
dustvene pozornosti, ampak zaradi tiste viije ideje, ki jo je polra vsaka visoko~
vredna skulptura.

Figurice Franceta Ahé&ina poljejo kot vzorei, Ahéin ustvarja dedka v silhueti:
to je poklon mladostnosti. Bajanje je utrip vzormosti, Ahé&novi vzori vodijo v
neznano, kjer je samo misterioznost jasna. Ce pustimo mit ob strani, se vratamo
spet k sintezam pa tudi k novim potem, k stezam in pustoloviinam, ki so rapoved
moéne osebnosti, izrednega &loveka. Nikoli ni bila skulptura samo &lovek ali samo
okolje. V figuricah Franceta Ahéina se le-te spro5&ajo s svojo likovno modjo, vendar
v meko idealistiéno okolje in se spreobradajo v red, skladrost, ki nam ugaja zaradi
svoje resniéne pristnosti,

Porolevalec v “Mundo Argentino” se maslanja menda na Cérdobo Iturburuja,
kd pravi, da Ahéina njegov popolni plastiéni fut me ovira pri doseganju visokega
lirizma; ne omejuje se samo na obvladarje formalnih vrednot, ampak sega v pod-
Todja, kx so drugim nevarna, &e ne pogubna; v Ahéinu pa dobxvaJo (paé vsebinske
vrednote) odlodilnp pomembmnost,

Kritik tardilskih “Actividades” z dne 15. 1. je napisal najprej nekaj o ki-
parjenju v glini, kjer je A, poseben mojster, Potem citira Azcoago in nadaljuje
mekako tako: Ahfin izraZa s silo in lepoto &loveika dustva, ¢lovedko Sibkost in
njegovo velidino, Akademija ga ni ubila, tradicija ga ni napravila posnemalea.
K Iturburujevi opazki o nevarnosti tenkofutja meni Tandlec, da je Ah&n preved
priseben, da bi ji podlegel, V svojih malih figuricah — madaljuje kritik — je znal
kipar izraziti veliko mero zamisljerosti, célo duhovno neskonénost &loveka, Otresel
se je vsega manierizma, Te figurice so tako sugestivne, da tembolj uéinkujejo,
¢im dalj &asa jih gledamo, Imajo v sebi neko trmoglavost, ki se ji ne mored zoper-
staviti. Nato pohvali Materinstva in posebej deklico, ki ji daje lahka linija izraz
nepokvarjenosti in zdravja. Drugod spet najde globine: etidno strogost, misterioz-
nost in dramatiéno razklanost. Ah&inove figurice imajo ritem, so razgibane in so
Zive. Ta razstava je med najbolj zradilnimi, kar jih je bilo kdaj v tandilskem mu-
zeju; razstava je velike veljavnosti, kajti France Ah&in je kipar prvega reda.

3.

V slovenskem tisku smo pisali o buenosairetki razstavi France Papei Lojze
Novak in jaz,

PapeZ pise v “Glasu” &t, 22/1956 o okameneli pesmi: Figure tefijo v éustvenost,
Navidez umirjene forme so notranje globoko razgibare in nemirne, To je pesem
oblik, miren izraz globokega Zivljenja in notranje napetosti, liriéng mehkobna
Zivahnost, pa spet izraz dramatiéne sile, to dvoje v nekem primitivnem zagonu
in pristnosti gibanja. Vse to izvira iz lastne izkuZenosti in doZivetja stvamosti.
Sirina prijema in drznost v témi bo dala tej poeziji zadnji veliki zagon. Svefina

170



oblik, stvarnost zunanje plastidnosti ter lahkotnost gibanja v luéi in prostoru
poé¢ivajo na neki notranji trdnosti — na duhovnosti. Gibanje polni prostor z enot-
nostjo poezije in mistike. Umetnost je iskanje ritma v sebi in izven sebe; organiéna
zradtenost enega in drugega dd& umetnino. Ahéinovo oblikovanje in rjegovo ho-
tenje nekaj povedati z lahkotnim stilom ob nemiru in poeziji je en videz in era
stran sodobnega klasicizma. .

Novak pravi v “Sloveuh poti” IV/4, da je Ahéinova ustvarjalna moé v tihem,
pojofem svetu potez, obrazov in podob, ki govorijo o umknJemn v harmonijo
poduhovljenega prehbn)n in prepletanja wvsakdanjosti in obrazov s svetom izra-
zitega in poetiénega razpoloZenja, Dusa, globira in toplina duha se pa mujno pri-
blizujejo materiji. Vendar je A, umetnik povradanja k Duhu, ki je spodel Ljubezen,
ki je dala lepoto in Zejo po lepoti, ki je rodila umetnost.

Podpxanm sem v “Glasu” 5t 20/56 izrazil mmenje, da izhaja kiparjevo formira-
nje iz konture, silhuete. Ves éas oblikovanja Studira forme in nofe pripovedovati
kaksne zgodbe, Pri tem Studiju si je celd ustvaril nov sistem anatomije. Koncen-
trira se na snov in predmet, na prostornost in kompozicijo, ne na pripovednost;
doslej je izbegaval beg — morda bi bila boljia beseda: beZnast — in iskal kakovost.
Nato sem poudaril 3e slovenstvo v Ahéinovi umetnosti.

V “Svobodni Sloveniji” &t 47/56 sem potemn po prvem ogledu razstave omenil,
da so tudi male plastike do ‘neke mere dognare, a velike morda Ze niso dobile
dokonénih oblik, ker i3de kipar v istem motivu vedno 3Ze rad spopolnitev, Vse-
binsko sem opozonl na Iturburijev poudarek liri¢nosti, Kipar je blok razrahljal,
se sprostil, Ker je oditen wupon iz statike v dinamiénost, je tudi lirizem sprodden,
v telesih boYj ko v daprsnih portretih, V celih figurah je izraz na obrazu drogotnega
pomena za igro linij; ta obraz je samo nakazan.

4.

Ce konéni razbor iz omenjenih kritik, ki smo nh Ze tako skopo ekscerpirali, Ze
bolj zgostimo, bi mogli nazadnje redi, da hvalijo vsi kritiki tako formo kakor wse-
bino. Za formo rabijo Argentinci tudi drugadne izraze: blok, materija, Materijo
imenuje to tudi Novak, (Papef govori o Ilasicizmu, obema pa pomeni to
nekakSen realizem v nasprotju z abstraktnimi oblikami. Ju razumem pod blokom
samo sluéajnostno dano praformo gradiva, ki naj ga priéne kipar Zele obdelovati:
kos kamna, kos lesa, kepo gline,

V formi hvali Iturburu dosledno arhitektoniko, &udovito rawvnovesje oblik,
dinamiko ( Zenskih felez), plastiénost Materinstva, Azcoagova razvojna razdle-
nitev po mojem ni todna, ker je bil krittk navezan na prepidlo fotografsko gradivo
za prejinje fase sicer fe mladega kiparjevega snovanja. “Zajetje snovi, soglasnost
bloka in plastidnosti (z vibracijo Zivljenja), enostavnost razporeditve” so zelo
splofne oznadbe kompoz'cijskih, prostornih in plastiénih vredrot, dasi izdajajo
priznanje. Kritik v reviji “Mundo Argentino” govori o popolnem plastidnem é&utu
in obvladarju formalnih vrednot, “Actividades” pifejo o — lahkih — lnijah in
ritmu, Novak in PapeZ sta v formalni analizi Se bolj redkobesedna kot sem po drugi
plati jaz tem bolj zgovoren, .

V vsebinskem prikazu je vaien Iturburujev poudarek lirizma in poezije spl.ob
Azcoaga govori o misticizmu, mikavnosti, vsebinski pomembnost:, izrazni sili, mi-
sterioznosti, nematerialnosti, 'nedem visjem, ekspresivnosti in se nazadnje povzpne
do trditve, da je pri Ah&inu misteriozrost edina jasna, Oni iz “Mundo Argentino”
ponavlja lirizem. Pisec tandilsk’h “Actividades” vidi v vsebini Ah&novih skulptur
Sibkosti in veliéino éloveskih &ustev, zamidljenost, duhovrost, etidno strogost, miste-
rioznost in dramatiénost. — Novak poudarja zamaknjenje, poduhovljenje, poetiéno
razpoloZenje, duso, globino in toplino duha in razadnje lepotnost, Papei govori o

171



tustvenosti, nemiru, notranji napetosti, liriéni Zivahnosti, enotnosti poezije in mi-
stike. (Pleonazme sern povsod izpustil), Jaz sem napisal, da node Ahéin pripovedova-
ti zgodb, da je v njegovi umetnosti slovenstvo oéitno, da ‘je lirizem, kot ga ugotavlia
Tturburu, ne le ofiten, ampak tudi s formo vred sproéen in da je vsebina njegovih
umetnin bolj v lizijah kot v obrazih,

Vsi kritiki Ahéinovih razstay smo si bili edini v ugotovitvi skladrosti med
formo in vsebino, éeprav termini niso bili povsod isti, To je najvedji uspeh tega
pregleda &ez pisanje o kiparjevi razstavi, Ce smemo kaj obZalovati, je to v tem,
da smo vsi pisali o razstavi kot celoti in da mih&e ni analiziral formalno in vse-
binsko posameznih umettin, ampak je kveljemu eno ali drugo postavil v vagled
Sicer bi bile kritike 3e bolj konkretne. Dvakrat omenjena dramatiénost je premalo
utemeljena in se ponovno sklicujem na svojo trditev, da pri Ahéinu ni miti pri-
povednosti, Iturburu ima prav, ko govori o liri¢nosti. Kako bi sicer opustil Ah&n
sploh naslove, imena razstavljenim shulpturam?

So pa wee te kritike kljub v&asih nejasnim ali vsaj gostobesednim izrazanjem
zelo dragoceni prijemi za vrednoterje, znanstveno vrednotenje Ah&inove umetnosti
v preteklosti, prihodnosti, najveé pa v sedanjosti, ki nas sedaj najbolj zanima.

Dejstvo, da je bila vsa kritika pozitivha in zlasti tudi konstruktivna in da
razstavi nista vzbudili nobene negativne sodbe, more biti za vse izseljeno in domade
slovenstvo vzpodbudno, kipar pa zasluZi iskrena voiila za svoj bodoéi razmah.
Velik obisk tujcev in Slovencev na rjegovih razstavah, zlasti navzoénost prevav.
Skofa dr, RoZmana, naj mu dajejo zadoifenje za dosedanje delo in pogon za -bo-
doénost, kd je kritika Ze izrazila priznanje vrednotam njegove umetnosti.

Pod &rto te, dosedanje kritike bi povedal vendar fe nekaj ugotovitev z drugega
obiska razstave. Najzarimivejde so tiste male plastike, ki niso Se prifle do veéjih
izvedb., Ne zato, ker bi dajal prednost osnutkom pred dokonénimi formulacijami,
ampak zato, ker so enkratni in vzbujajo zanimanje, kakini bodo prihodnji¢, v
bolj izdelani obliki, Stelé je napisal v “Naporih” silno vaine opombe o arhitek-
tovih na&rtih ter o dokonéni izvedbi osnutka ali o tem, da osnutek rikoli do stavbe,
izvedbe ne pride. Osnutek in dokonéna izvedba sta dve umetnini, res v medsebojni
zvezi; osnutek pa je vefkrat samostojna umetnina, ki ni preratunang na neko
izdelavo, ki jo mora nujno spremljati fe meka obrtnifka (v arhitekturi) ali podo-
barska (v kiparstvu) spretnost. Upostevanje tega momenta ni modernistiéna nag-
njenost do manj izdelanega, ampak spoitovanje bolj osebrega,

Pri &tirih portretih, o katerih kritike sploh ne govorijo, sem opazil neko stop-
njevanje e omenjenih naglasov gibanja, ki jih najbri umetnik zavestno sam Se
ne ve, Videli smo na razstavi Stiri portrete: otroka, mladega fanta gospodiéne in
zrelega gospoda, Kolikor starejfi je portretiranee, toliko bolj je kipar poudaril
nesimetriére znadilnosti njegove fiziognomije, pa vendar s tem podobnost prido-
biva, PodaljSani vratovi v dosego veije dinamike tej vernosti portretirancev me
Fkodujejo, Ahéin je v portretin daled od baroéne senzitivnosti, pa prav dinamika,
formalna, ne &ustvera, daje portretom Zivahnost,

Dinamika! Opozoril bi na motiv kosca v Ah&inovem kiparstvu in na sejalea v
Groharjevem slikarstvu pa %e pri mmogih poznejiih slovenskih slikarjih. Ah&nov
“Kosec” je torzo, Morda je bila prva zamisel garaéa prehuda za celotno izvedbo,
toda to je v zamisli nove kiparjeve dicamike motiv, h kateremu naj bi se ne samo
vrnil, ampak ve&krat vraéal. To ni sameo lirika, to je siljenje iz bloka, ki pa prav
zaradi skrajnosti fe ni priglo do popolne cblike — izved bloka, Dokaz za to kako
nad kipar me razdira svojih formalnih koncepcij in jih s preudarkom razirja v
prodtor, Tudi de ostane pri sedanii koncepeiji, vsa ¢ast mu!
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Ko smo Ze pri torzu, naj omenim problem rok Pri anti¢nih skulptursh jih je
odstranil zob ¢asa, Moderni kiparji so jih in jih radi %e opusdajo, da se izognejo kom-
pozicijsk'm tezkoéam, Ahéin se je lagodnosti posluZil samo v koscu. Zenski torzo
mu v nogah ne bi delal teZav. Ce bi Ahéin predstavil celotnega kosca, bi bil revo-
lucionar v vsem svojem razvojnem snovanju. Hvalim njegovo previdnost, najsi
kdaj doseZe res celotno plastiko, plasti¢no in prostorng kosea, ali je ne dosede. Ce
jo doseze, ga bomo hvalili; ée je ne dosefe, ga me bomo grajali. Toda pri vseh
svojih skulpturah, razen pri dveh, treh, je znal Ahéin operirati z rokami, Ta ugobo-
vitev zveni zelo banalno, In vendar je vazna zlasti za kiparjeve kompozicijske spo-
sobnosti. Pa jih menda rok, nikjer na nevidnem hrbtu ne prekriZa, Verujemo, da
bo ustvaril pravega, razgibanega slovenskega kosca, kot nam je dal Grohar slo-
venskega sejalea, Ce bi vedeli ljudje, kako teZzka stvar je to, posebno e naj spravi
kipar svoja formalna prizadevanja v sklad z liriénostjo slovenskega kmedkega dela,
se ne bi nasmihali tej omembi, ki naj bo za danes zadcja opomba k tej lepi slo-
venski razstavi.

Marijan Marolt
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KNJVSE

VREDNOTE. Glasilo Delovnega oblestva za Slovenski katalifki institut, T:daja
Slovenska kulturna akecija. TRETJA KNJIGA (Buenos Aires 1956), Ured | Ruda
Juréee,

Znanstveno delo slovenskega emigranta ki more svojemu resniénemu poklicu
posvetiti samo tiste “proste” ure po garaniu za vsakdarji kruh, ki mu ostamejo od
sicerinjih nujnih kulturnih aktivnosti, je dokaz resni¢ne ljubezni do slovenske kul-
ture, Ce bi ocenjevalec tretje knjige Vrednot ne poudaril te ugotovitve, bi ne mogel
biti praviden uredriku in piscem ki razen enega ne morejo izvrievati svojega poklica,

Resniéno obduteno obéudovanje do njth sili recenzenta k primeni kvalitetnostnih
sodil, Njihovo delo vzdrZi resno in zahtevno zmanstvenro kritiko, Izredne razmere se
majbolj vidno kaZejo v pomanjkljivostih glede bibliografije, Ziv stik & sodobno znan-
stveno literaturo je toliko bolj nujen, ker Sest let vojske in deset let komunistiéne
ideoldZke karantene pomeni globoko cezuro v stikih slovenskega katolicizma s sve-
towno katoliZko znanstveno literaturo,

Priobdene razprave so izkljuéno s podrodja duhovnih wved. V zamejstvu deluje
wved slovenskih naravosioveey s priznanimi uspehi. Dokler ti ne bodo sodelovali, ne
bomo imedi niti priblifne slike znanstvenih zanimanj slovenskih emigrantov,

Pritegniti je tudi treba obravnavo narodnih politiénih problemov, Diletantizem
je wse preved razdejalno vplival na slovensko polititno Zivljenje, da bi se smeli od-
povedati znanstveni obmawvnavi nage politike, Samo zelo primitivna prvaska misel-
nost more terjati, da bi politiéni aspekti nade narodne biti veljali za tabu,

Skrbnost tiska in korektur je letos precej pod lansko resniéno vriino.

I

Stoletnica Belea (rojen 1856 v Radomljah), prvega krifanskega socialnega
misleca pri nas, je letos &la mimo, ne da bi dobili vsaj eno razpravo o njem. Vinko
Brumen nas je z dedikacijo svoje razprave “Krekovo politiéno delo v letih 1900-1907"
gotovo hote! spamniti, da bo ez pet let stoletinica Krekovega rojstva. Za to priloZnost
bo paé treba izdati Krekov zbornik ali pa Krekovo éitanko, &e Ze ne V. zvezek nje-
govih “Izbranih spisov”. Furor teutonicus je unidil prvi natis Brumnovega &lanka,
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ki tvori del uvoda v V. zvezek Kreka, Bes domadih totalitarcev prepreduje, da bi se
nacistidni Zrtvi v domovini dala ¢&ast, éeprav so nekateri zlorabljaje Krekovo ime
postali komunistiéni ministri, Konec let, ki jih Brumen obravnava, se je ustanovila
SLS — njena petdesetletnica Je povod njegovemu drugemu posvetilu, Pri nas, kjer
je v navadi pubertetno spreminjanje naslovov vsaj vsako “generacijo”, reddk pajav
&uta za zgodovinsko kontinuiteto,

Razprava obsega poglavje iz uvoda v Krekove spise, Taki uvodi tvorijo okvir
ob)a.vl.)emm pisateljevim tekstom, Zato pa (e ekonomija redakeije wrejena z ozirom
nanje. Tudi so vsa poglavja redakcijska enota; objavljena posami¢ samostojno,
morejo uéinkovati kot odlomki. Tako Brumnova razprava me prinada marsidesa, kar
je mrednik verjetno odmenil drugim poglavjem, pa bi bralca Ze ob tej razpravi mi—
malo, Najbolj navadno so uvodi o delovanju pisatelja urejeni kronolofko. Tudi tej
razpravi bi bil bolj prikladen kronoloski vidik, tako bi bila slika Krekovega dela v
deZelnem zboru m v stranki balj pregledna, Sedem let Krekovega Zivijenja (1900-
1907) tvori celoto, &eprav jih samo po sebi oznamuje neko zunanje dejstvo: Kreko-
va odsotnost iz dunajskega parfamenta. Bila pa so to najbolj plodna leta mjegovega
nepoliti¢nega, zlasti pisateljskega dela, Leta 1901 je tiskal svoje najbolj obSimo
delo “Socializem”, v letih 1903-1907 je dal pri Blasniku litografirati svoja filozofska,
sociolofka in ekonomska ikripta. V postiz 1906 je v liubljanski stolnici pridigoval o
“Kristusu kot idealu osebnosti in znadajnosti” — za njegovo duhovrost tako zna-
&ilen tema, Isto leto so se zadeli sloviti “Sentjodki tedaji”. Ves ¢as je predsedoval
Slovenski kri¢ansko socialni zvezi in vodil Gospodarsko, oziroma Zadruino zvezo.

Ostal pa je kranjski deZelni posianee, njegov kritarskodemokratidni duh in ma-
cionalni temperament se je moge] tedaj najbolj razZiviti v boju za demokratizacijo
deielnega volilnega reda in za popolno poslovenjenje deZelnozborskega opraviinega
reda Tedaj fje bil ostvarjen eden nzibolj monumentalnih prizorov novejde slovenske
zgodovine, ko je Janez Ev, Krek z besedo in kretnjo starozaveznega preroka pokazal
na kranjskega deZelnega predsednika barona Heina kot poglavitnega sovrainika slo-
venstva, Odloéilno je vplival tako pri razhitju nemiko-liberalne zveze in bistveno so-
deloval pri uvedbi ene najbolj konstruktivnih dob slovenske politiéne avtonomije
(Kranjski deZelni zbor 1908-1914),

Najjpomembnejsi in najboljsi, izt‘.rpno uporabljeni vir razpravi so “Obravnave
knnjd:ega deZelnega zbora”, Vestmo je Brumen zajemal tudi iz domaédih &éasopisrih
virov, zlasti “Slovenca” in “Slovenskega naroda” rutegmtl pa bi kazalo raziskovanje
tudi na odmeve v grafkem in duna]skem éuopxsyu, ki je budno sledilo obstrukeijo v
kranjskem deZelnem zboru, saj pa je tudi ta taktika parlamentarnih manjsin samo
Se v ¢edkem in tirolskem ddalnem zboru imela enak razmah in pomen, Od Krekove
korespondence je imel na voljo dopisovanje z Zupnikom Antonom Oblakom (f 1953),
Nekaj osebnih spominov ste mu posredovala Krekova &astilea Ivan Dolenec in JoZe
Gostindar, Znanstvena historiografija te dobe pri nas fe ni obdelana riti v obsegu
splodnoavstrijske niti v obsegu slovenske zgodovine.

Za uvodno &ico splodno-avstrijekega polititnega poloZaja je rabil pred prvo sve-
tovno vojno iz flega F. M. Mayerja (Geschichte Oesterreichs mit besonderer Riick-
sicht an das Kulturleben, 3. izdaja 1909), Spomine Sukljeta in Hribarja ter Er-
jawdevo zgodovino katoliskega gibanja. Mayer je sicer zgodovinar podonavske mo-
narhije kot celote, vendar ga je novejSe zgodoviropizje preraslo, nova izdaja
(Kamdl-P:rchegger*eva iz leta 1937) pa je zelo nemdko-awstrijska priredba. Zato
se bo kazalo opreti raje na priroénik obeh Uhlirzov. Dofim moreta oba slovenska
memorialists cpoméatl osebne doZivljaje, je pa Erjavec za avstrijsko zgodovino
delo popolnoma iz druge roke. Sicer pa je neupoitevanje novejSe avstrijske zgodo-
vinske literature pri nas postalo kar endemiéno. Od starejSih pa niso uporabljana
niti tako informativna dela kot sta Czed'k in Kolmer,

V skici n€ ni omenjena zunanja politika Avstrije, ki jo tedaj oznaduje immobi-
lizem zveze z Neméijo. Leta 1906 zndne Aerenthal bolj aktivng politiko na Balkanu,
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ki konéno odbije Rusijo. V omnaki notranje avstrijske politike tako osnovna vpra-
Zanja kot obnova avstrijsko-ogrske nagodbe in trgovinske pogodbe niso pojasnjens
v zadostni meri in vendar je Krek 1903 stavil predlog o raamerju do ognske polo-
vice monarhije. Kljub temu, da Kreka ni bilo v parlamentu, bi bilo treba vsaj skopo
oznakiti odnos slovenskih poslancev do tedarjih vlad v &su, ko razpada parlamen-
tarni in doalistiéni sistemy (1903 prvi¢ odklonijo MadZari kontingent rekrutov v
skupno “K, u, K,” armado), V prva devetstota leta padajo zadetki trialistidnih na-
értov.
Ni wtemeljeno, da je oris slovenske zgodovire omejen samo pa Kranjsko, Krek
Je politidno mislil vedno na wseslovenskem merilu. Ze nekaj dogodkov bi ilustriralo
slovenski poloZaj, n, pr.: pod Koerberjem je poslanec dr. Pommer spet nadel vpra-
Sanje celjske g'mnazije in zahteval “im Namen des werletzten und beleidigten
Deutschtums die Beseitigung der Slawisierungsanstalt, der Trutz- und Zwangsan-
stalt in Cilli"”; 1902 je bil genemini $trajk v Trstu; odpor zoper namestitev itali-
janske pravne fakultete v Trst; drugi katoliki shod (1900) je postavil zahtevo po
narodni avionomiji v Zedinjeni Sloveniji, Omentj bi kazalo tudi nekaj za razvoj
med juinimi Slovani vaZnih dejstev; n. pr.: 1903 je od3el iz Zagreba Khuen Héder
viry, je umrl dolgoletni upravitelj Bosne Kallay. je bil ub't zadnji Obrenovié; 1905
refka in zadrska resolucija; 1907 zmaga srbsko-hrvagke koalicije pri volitvah za
sabor,

Imena awstrijskih driavnikov naj bi se vsaj ob prvi omembi pisa'a v celoti:
Emst von Koerber, Max Vladmir von Beck, itd. Volilni reformi je dala odlo&ilni
zgled MadZarska, ko je madZarski notranji m'nister Jézef Kristoffy decembra 1905,
da bi strl politiéni vpliv nacioralisti¢nih privilegirencev, predlaga! sploino fn enako
volilno pravico, K vpradanju korofkih mandatov leta 1906 podaja move podrobnosti
msgr, M. Skerbee v “Spominch na katoliko gibanje med Slovenci zadnj'h petintri-
deset let”; potrjujejo, da je bila tedanja gonja zoper Suiteriia kriviéna,

11

Vsi Alojzija GerZinida prispevki k tako Zivahni d’'skusiji o umetnosti, ki zajema
zdomske kulturnike, nam razodevajo esteta Siroke izobrazbe, ki je sam umetnidki
ustvarjalec, Tako je tudi to pot ob tem navodu k umetaizki biti, ki mu je avtor
dal naslov “Kaj mora imeti in kaj naj si pridobi umetnik”, Spis, ki je nekako sredi
med esejem in razpravo, je za tisk prirejeno predavanje, ki je na vel mestih ostalo
blizu skice, Tudi v tej obliki pa ja vreden, da zaradi doslednega tefecja k bistvu
postane obvesto, celo ponowno branje vseh, ki jim je med nami mar za resno umet-
nisko fonmacijo, GerZinta odlikuje res pristno mazmerje do umetnosti, kar je vk jub
tolikemu pisanju in govorjenju prav redka stvar. Zato tudi more uitvarjalce vesti
k sréiki vpradarja, dopovedati jim, da res velike umetnosti ni, e umetnik iz sebe
me naredi organa — kot je dejal Goethe —, organa za bistvo redi in dogajanj,
kot se v svojih formah izraZajo, Bistvo wedi in bistvo umetnika se pri ustvarjanju
#ivljenjsko zedinita in silita k izraZenju. Samoobéutje umetnika struji v maén,
kako rel zre; pomen redi preide v dofivljaj iz vzg'barosti umetnikovega samodo-
Zivetja; oboje tako, da mastane Ik, delo, umetnina. Cim bo!j pomemben je Zlovek,
tem moénejia, bogatejfa globolja, bolj tenkodutna je njegova sposobnost odgovar-
jati na redi sveta in mresnifevali samega sebe. Zito pa je treba, da umetn’k k
udejstvovani nadarjerosti doda umsko imsbrarbo in znad:isko oblikovanje, To so tri
glavna temata in najmoénejie strani spisa. Tehtni in bogati dodatek o emigrantski
knjiZevnosti bi mogel biti izhod'5e za novo stxdijo, je pa organifen zak julek raz-
pravljanja. Povdarki na wvaji, na izobrafevanju modrosti in razumnosti, na samo-
vzgoji in molitvi so v ambientu, &i ga je izklijuéno obvladalo romantiéno estetstvo
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in literatstvo, novota. Pri obravnavanju vprasanja o kricanski umetnosti najbolj
pride na dan globok kritanski realizem, ki pa je dejavno nuwveoé v celem spisu.

Pri zgledih, navodilih in ponazorilih GerZiniéu ne gre za naStevanje velikih in
malih tehnik in prijemov, temved za bistveno osrovno zadrzanje umetnika do redi
in sebe, Izkustveno gradivo mu nudijo literatura in glasba, skoraj nié¢ prostorske
mmetnosti, Nekatera dogajanja bi se dala ob plastiki bolj razlofno prikazati n. pr.
vtis redi na umetpika, Iz besedne umetnosti pa je laZe razloZiti naéin, kako umetnik
daZivi reé,

Pisec sam (e &util potrebo, postaviti si filozofsko izhodisle, Pri tolikem pisa-
nju o lepoti, umetnosti in leposlovju, nimamo domade sistematiéne estetike in umet-
nostne filozofije, Bolj kot Maritainove s je prisvojil Bremondove nazore, Kdor ne
pritegne Blondelovim spoznavnoteoretiénim osnovam teh nazorov in ugovarja Bre-
mondovi metodi, ki hofe s pomodjo mistiénega doZivijanja razloZiti poetiéno (ker da
je poezija naravna in profana podoba mistike), bo gradil na keken bo!} sistematié-
nem in tomistiénem mislecu, kot je bil duhoviti humanist, ki pa je imel kot malokdo
&ut za “Eisto poezijo”, za posebrost umetnosti in wmetnikov, Med prijatelji sta mu
bila Charles Du Bos in Roger Martin du Gard.

Danes je sholastiéni estetiki spet splono priznano driavljanstvo v deieli duha.
Modern; estetiki, kot neohegeljanca B. Croce in Anglei F. Bosanquet, mi¢ weé ne
delajo “skoka ¢ez srednji vek”, kot se je to dogajalo do konca 19. stoletja. Razisko-
valei sholastiéne filozofije (m, pr. M. De Wulf, E. Gilson, E. De Bruyne) so pojas-
nili mnogo vprafanj krSdamske estetike, Kultumi zgodovinarji (Ch. H, Haskins, M.
Roger, G. Toffanin, itd.) so odkrili humanistiéna stremljenja v rovem veku, Lite-
rarni zgodovinarji (G. Saintbury, E. R. Curtius, H. H. Glunz, E. Farel in drugi)
razglabljajo o literarno estetskih nazorih sholastikov, umetnostni zgodovinarji (M.
Dvotak, E, Panofsky) o nith pogledih na ikovno umetnost. Seveda so vse te reéi
ile mimo nade patentirane “naprednosti”, Stik z njimi bi pa tudi pokazal, da kak&ne
sodbe, ki so med nami veljale za sholastiéne, le niso bile tako sholastiéne,

Ugledu sholastiéne estetike so Skodovali nekateri amuziéni estetiki — ne samo
pri nas, Odkar je fenomenologija redila estetiéna vpradanja iz zgolj psiholoike ob-
ravnave, se sholustiéna estet’ka v obdelavi filozofov, ki imajo &ut za umetnisko lepo,
spet razodeva kot del veénostne filozofije. Zaradi sreéne razravnave z moderno filo-
zofijo, ki odlikuje delo J. B. Lotza 8.J., priakujejo mnogi, da bo njegova Ze delj
éasa obljubljena estetika vaien doprinos v razvoju sholastiinega mauka o lepem.
Mnogo pobud je ¥ zadnjih letih dala posmrtna izdaja Nicolai Hartmannove, 1945 pi-
sane Estetike (Berlin 1963),

Pravilno je poudarjena mazlika med poetidnim in teoreti¢nim spoznamjem, ki jo
esteticizem zabrisuje, Koristno bi bilo razliko med estetiénim in objektivnim spozna-
mjem razdiriti in poglobiti. Iz bistva estetiéne izkuinje slede vaine lastnosti in struk-
ture estetiénega, Umetnost ne izraza remiénosii same na sebi, temveé dufevni odmev
resni¢nosti v &ovekovem nastrojenju in zadrZanju, Res ima vsaka welilkn umetnost
z religijo in filozofijo to skupno, da obravnava velika vprasanja &oveike usode, toda
na lastni madin. Predstavlija odmev, ki ga ta velika vprafanja vzbujajo v globinah
dudevre ubranosti (= enote in celote futnth in duhovnih &ustev). OdreSenje po umet-
nosti more pomeniti le to: umetnost vzbuja vtis osvoboditve od bitne ogroZenosti: “So
lange jemand in der Region der Kunst verweilt, ist aller Druck der Wirklichkeit
ihm von der Seele genommen” (W, Dilthey, Ges. Schriften V, 329).

Ir
Ze od &asa po prvi svetovni vojski se v velikem svetu mnogo razpravija o rene-
sansi naravnega prave kot reakeiji na pravini pozitivizem in kot o fizhodu iz krize,
ki ga je ta v pravu povzrodil. V nadi znanstveni literaturi pajava doslej Ze nihée ni
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zadostno prikazal in ocenil, Toliko bolji &udno, ker v nadi narodni borbi vpraganje
nanavnega prava ni postranska zadeva. Prav gotovo bi dalje vprav preudevanje na-
ravnega prava moglo bolj povezati nafe strokovno akademsko pravoslovie z nadim
marodnin Zivijenjem,

Vso znanstveno simpatijo zasluzi prizadevanje Bozidarja Finka, ki z vzgledno
pridnostjo preuduje kazensko pravo pod vidikom naravnopravrih teZenj. Na svojih
emigrantskih potih je znal pritegniti v ftudij zadevno italijansko in hispanc-ameri-
ko literaturo. Zlasti prva je bila pri nas premalo upoitevana., V razpravi “Etié-
nost novega kazenskega prave” prikazuje nekaj pojavov, ki bi jih mogli smatrati tudi
kot pojave bliZanja in vradanja k naravno-pravnim idejam, Gotovo silno zajemljiv
in aktualen tema, Leta 1950 umrli heidelberski pravni filozof in kriminalist Gustav
Radbruch, po politiénemy prepridanju socialen demokrat, je v enem svojih zadnjih
spisov ugotovil “neue Versittlichung des Rechts”,

Po svoji strukturi bi razprava morala biti Siroko zajet komparativen prikaz
tistih tendenc in pojavov v novejdi kazensko-pravni filozofiji in teoriji, zakonodaji
in sodni praksi ki jjih filozofisko moremo vrednotiti kot etiére, duhovnozgodovinsko
pa tolmaditi kot reskcijo na pravni pozitivizem,

Za tak pregled je dokumentacijska osnova Finkove razprave Zal daleé pregibka.
Potrebno bi bilo namre¢ dosti nadrobno nastevanje pravnih znanstvenikov, reform-
nih naértov in zakoaodaj, celo pomembnih pravdorekov in ne nazadnje letnic. Malo-
kateri nepravnik bo vedel, da je Francesco Carrara umrl Ze 1888, posebno ko je
navedeni kasteljanski prevod izSel leta 1944, Zgodovinski prikaz zgubi pa preprié-
ljivosti, ako potekajo informacije iz druge roke. Tudi mora bibliografija stremeti
za tem, da je & la page; tako vaZen sintetiéni problemski prikaz slovitega milnchen-
skega profesorja Edmunda Mezgerja “Moderne Probleme der Strafrechtedsgmatik”
(1950) bi utegnil tudi redakeijsko koristiti, Veaj poleg G, Bettiola (razg aSenega
predsednika zunanjepolitiétnega odbora v italijanskem parlamentu) bi kazalo upo-
Stevati neprimerno bolj reprezentativiega Francesca Carneluttija (Lezioni di di-
ritto penale, 1943; Teoria generale del diritto, 8. izd. 1950), Vzaj praktidna popol-
nost bibl'ografije v takih prikazih ni kako méenjaiko razkazovanje, ampak meto-
diéna muja. Kako je sicer mogode govoriti o neki celoti “novega prava”? Predvsem
Jje to nemogode brez izbora res reprezentativnih in prakso dolofujoéih mislecev.

Pojawvi etiénosti so po svoji duhovno zgodovinski strani reakeija na pravni
pozitivizem, ki je odtrgal prave od metafizike in etike, Kazalo bi zategadelj pojem
pravnega pozitivizma izrecno opredeliti tako v splofni pravni teoriji kot posebej
v kazenskem pravu. Ob tem bi se jasneje pokazale tudi strukture odnosov med
pravom in etiko. Za pravni pozitivizem je bistvena negavija naravnega prava.
Zanika namreé, da bi obstajale pravne norme, ki imajo veljavo pred pozitivnim
pravom, v njem in nad njim. Od ekstremnega pravnega pozitivizma je treba lo&iti
tisto neeksaktno naziranje, ki sicer pojem “pravo” omejuje zgolj na zakone, vendar
::::ma neke etiéno obvezne zahteve narave, Ta smer e vedro nudi neko skupno

V kazenskem pravu posebej se pozitivizem nanaZa tudi na subjektivna ozna-
menila kaznivega dejanja- iz katerega izlofa vse etidne elemente, Sistematiéna in
metodidna vpraZanja o opredelitvi kaznivega dejanja so v teoriji zelo sporna, Po-
sebno velja to za element protipravinosti in element krivde. Ob toéno razloer sta-
tus questionis bi se najbolj pregiedno dale grupirati razne Zole in doktrine.

Veéja koncentracija pod duhovno zgodovinskim vidikom bi rezloéneje pokazala
razvojne &rte, Na klasiéno Solo, ki je temeljila na racionalistiénem “naravmem
pravu” — kar je nekaj disto drugega kot naravno pravo weénostne filozofije —,
sta v kazenskem pravu devetnajstega stoletja reagirali antropolotka Zola C, Lomb-
Tosa in sociolodka fola Franea von Liszta. V srednjeevropskem prostoru je bil res
pomemben le zadnji, Obudil je uspeina prizadevanja za reformo kazenskega prava.
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Socialno politiéni ukrepi, ki jih je predlagal, so postali skupna last vseh modernih
kriminalistov, Na upravideno odklanjanje pa sta naletefa njegov detenminizem in
sociologizem. Vendar je Ze v prvem desetletju dvajsetega stoletja tako imenovana
“tretja” Fola premagala v mnogodam nasprotja med klasiki in sociologi, zlasti pod
vplivom Adolfa Merkla. Njegovi somifljeniki n. pr. Robert von Hippel (vpliv na
nemiko reformo), Heinrich Lamasch (avstrijski naért iz leta 1913), Carl Stooss
(osnutek za Ivicarski kaz. zak.), so bistveno usmerjali reforme v Srednji Evropi.
Nadrti za reformo v dasu weimarske Neméije so zdlo poudarjuli etiéne osnove ka-
zenskega prava. Omenjeni in madaljni razvoj v Srednji Evropi, ki je odlodilno vpli-
val tudi na made pravno Zivljenje, bi moral biti bolj natanéno prikazan v svojih
smereh in doseikih, “Novo kazensko pravo” je treba doloditi tudi kronoloiko z ozi-
rom na zadetek in geografisko z ozirom na njegovo podrodje ter ga umestiti v du-
hovno-zgodovinski okvir. Niso vse deZele enako prizadete po dialektiki: racionalisti-
no naravno pravo — pozitivizem — vradanje k naravnemu pravu. Anglosaski kazen-
sko-pravni sistem je ohranil v nasprofju s kontinentalnim mnogo elemertov narav-
nega prava (natural justice, reason), Niirnberiko sodiZe je nerazumljivo brez vpliva
tega pravnega sistema. \

Vsaj na enem mestu Fink trdi, da gre pri novih pojavih “za etitno stalisle v
vseh primerih” (stran 43). Prav gotovo imamo na komumistiénem vzhodu opraviti z
naravnost revolucionarno novo zakonodajo. Vendar so prav te rove kodifikacije eks-
tremni nastopek pozitivizma, Pravni red je tam izprevrien v razredno justico, do
kraja spolitiziran, Teiko je tu govoriti o “eti¢nosti”, Za etidnost namre¢ ni dovolj
naravnava na neko dobro, temveé samo na to, kar imenuje sholastika bonum ho
nestum, Da bi bila nacisting kriminalna politika spirituslistitno (sterilizacijal)
orientirana, je hud spominskj spodrsljaj, nacizem je vendar “Volkstum” poimoval
biologistino, Ne sme motiti, da so nacistitni juristi zlorabljali ime maravno pravo.

Modno pretiranw je trditev (po Bettiolu?), da se je sholastika devetnajstega
stoletja izgubljala v praznih formah brez duhovne vsebine. Kritiéne opombe, ki jih
je Taparelli d’Azeglio v svojem klasiénem Saggio teoretico di diritto naturale (na-
slednje je mameren poudarek:) appoggiato sul fatto (definitivna izdaja 1855)
mpeﬁlwperRomagnoaijuianﬂmma,imajovsenukempregﬂwtnefor
mulacije. Vietor Cathrein 8.J. je v svojih “Grundbegriffe des Strafrechts” (1901-
1909) zadevajote ocenil antropoloiko in sociolofko kriminalistiéno #olo.

Tako vztrajno vbadanje s stroko, ki danes mj na glasu modernosti, kaZe na
pristno osebno zvenje. Zato se more asnovano prifakovati od Bozidanja Finka
bolj sistematidnih obravnav iz mejnih podrodij kazenskega prava v trdnih kon-
turah avtentiénega maravnopraviega miiljenja.

v

0d Milkowitzevih “Kranjskih samostanov” (1893) nismo dobili nobenega
veijega dela iz slovenske monastidne zgodovine, Stiéno je mjena osamstoletnica
minila brez tako potrebne monografije, celo brez znamstvene spomenice, Prof.
Turka je prendevanje stifkih pofetkov kmalu prevedlo na cistercijarske zadetke
sploh, Prijateljem slovenske cerkvene zgodovine je bilo Ze dolgo mnano, da za
zgodovino Stiine sistematiéno zbira gradivo stifki konventual pater Mawer Gre-
‘bene, ki izhaja iz cerkvenozgodovinskega seminarja prof, Turka, P. Grebenc je
sicer radodarno delil iz svoje bogate zbirke redkemmu, ki je pisal o Stifni, sam pa
jo Zele pred tremi leti namenil v objavo nekaj rezultatov svojega ved kot dvajset-
letnega raziskovanja stidke zgodovine, ko je poslal uredniitvu Vrednot letos natis-
njene “Domeske k zgodovini Stiéne, Ustanovitev ter njeno prvo stoletje”, (Drugi
&len podmaslova predstavlja' le obljubo.) Cas emigracije je izrabil za Studij v av-
strijekih in furlanskih arhivih, Deloma isto tvarino kot v Vrednotah je obdelal tudi
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v nemski razpravi “Aus der Griindungsgeschichte von Sittich” za spomenico, ki jo
je ob Bernardovem jubileju izdala avstrijska cistercijanska kongregacija Presve-
tega Srca Jezusovegw (Festschrift zam 800-Jahrgedaechtnis des Todes Bernhards
von Clairvaux, strani 119-166). Razprava je vzbudila med zgodovinarji vel’ko paz-
njo, zlasti zaradi nove in samostojne obdelave Bernardovega itinerarija, Zal avtor
mi imel priloZnosti, da bi tekst glovenskih doneskoy mogel vsldaditi z dognanjj svojih
pajnovejiih raziskav.

(Korektura razprave nikalkor ni skrbna — kar pa ni avtorjeva krivda —; neka-
tere napake so prav muéne, n, pr. nekrolofko itetje na strani 78, 79. Popravim sa-
mo ‘dve napaki: na stranj 86 je tiskarski “Skrat” iz istrekega “grofa” naredil “Zko-
fia”; na strani 88 pa je iz “tu” naredi] “ta”, tako pa je opat Valker postal brat
istrskega mejnega grofa.)

Dosedanja historiografija je prezrla predvsem predzgodovino stifke ustano-
vitve. O zaletkih Stiéne obstaja tradicija stifkih kronistov z natanéno indivi-
dvealiziranimi osebami in preciznimi letnicami. Ti kronisti (za katere bi kazalo
ugotoviti medsebojno odvisnost), so imeli na voljo Ze cel bogati samostanski ar
hiv, ki je postal v &asu joZefinskega navala ma samostane Zrtev “prosvetljenih”
bxmkml'ov Po stiskem izrofilu bi imela zgodovina prvih let Stiéne tole podobo
Stiéno je ustanovi] patriarh Peregrin v &asu papefa Inocenca II, in cesarja Lo-
tanja II, v letu 1136, Peregrin je hotel imeti cistercijance med Slovenci, da bi
nmpomwadiprimditvivemkegaﬁvljeuiamedlimhtvom.thamen je do-
pisoval s sv. Bernardom in mu ponudil zemljife za naselitev, Ponudbo je Ber-
nard sprejel in poslal prve menihe iz Morimonda, Ti so prisli 1132 in zadeli 2
gradbo samostana, Regularno Zivljenje je konvent zalel v zadetku junija 1135, ko
je bil samostan zgrajen, Vselitev se je izvr¥ila isto leto, ko je Bernard spreobrnil
akvitanskega wvojvodo, Leta 1136 je Bernard poslal prvega opata iz Mormonda.
V filiaciji je bila nova ustanova podrejena samostanu v Rein blizu Gradea, P.
Grebene si zastavlja kritiéno vpraZanje, ali se ta tradicija da umestiti v okvir
sofasnega zgodovinskega dogajanja, kot ga poznamo iz drugih virov. Vensdostoj-
nost stiske tradicije, ki jo Grebenc zatrjuje in dokazuje, bo v celoti bolje izkazana
Po objavi celotne monografije, ko bodo vidni rezultati posestne in zlasti gradbene
zgodovine stizkih zaletkov, ki jih v nadi razpravi avtor ne obdeluje, kakor je opu-
stil tudj vprasanje Bainofa in leta 11385. Tiako je predmet priobéenih doneskov pred-
vsem vioga Peregrina pri uwstanovitwi Stidne, Pravilnost izrodila o letis 1132 kot
letu prihoda prvih menihov skuSa Grebene dokazati z bistroumno konstrukcijo, da
je odloditev, poklicati cistercijance v Stiéno, veljala Inocencu II. za dokaz Pere-
grinove pravovernosti, torej se je momala izvrSiti pred papeievo potrditvijo Pe-
regrinove izvolitve leta 1132.

Grebendevo proudevanje Pregrina II. je obogatilo cerkveno zgodoviro z vaino
ugotovitvijo o rodu tegal oglejskega ofaka; izhaju iz istrskih grofov de Suarcem-
bure. S tem je utrjena tudi stiSka tradicija o prijateljstvu [Peregrinovem z Ber-
nardoni — preko Henrika iz Morimonda sina istrskega mejnega grofa, Morda bi
kazalo omeniti tudi aadetno sicerinje weliko Peregrinovo zanimarnje za nase kraje:
poleg sinode v BreZah in ustanovitve Gornjega grada Se: 1133 je podaril samosta-
nu San Nicold da Lido samostan sv, Petra na Krasu s posestvom v Buzetu; 1136
@e je sestal v Beliaku s salzburskim Kontadom v navzoinosti kardinala Stefana, te-
daj je obdaroval MoZnico in RoZac in v korist Osoj odlodi]l neko sporno vpraZanje,
Bolj pa bo treba fe pojasniti wprasanja v zvezi s Peregrinovo izvolitvijo, kar po-
meni na movo preuditi vse izvolitve oglejskih patriarhov po smrti Udalrikia (1121).
Proti Wattenbachu in tudi Kehru (Italia Pont, VIIa +77, 4-78) vzdriuje Grebenc
tezo, da sta pismi med Peregrinom in Inocencijan v rkp, 2507 pristni. Ker pa
Wattenbach trdi, da je ponarejen kodeks v celoti, bo treba za pristnost dodati no-
tramjim kriterijem 3e druge doMaze. Kakor odlikuje Grebenca direktno in samo-
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stojno proudevanje virov, premajhno vpoitevanje literature ni vedno koristno, P.
Kehr razlaga v razpravi “Rom und Venedig bis ins XII. Jahrhundert” (Quellen
und Forschungen aus italienischen Archiven und Bibliotheken XIX, 1927, 126-127)
veliki privilegij s 26. junija kot odloditev Rima v pravni kontroverzi med Oglejem
in GradeZem — Benetkami, kateri sede? je naslednik primacialnih pravic oglejskega
patriarhata (Pomeni popolno spremembo rimskega stalidfa, ki je od Leona IX, bilo v
korist Gradeia, Medtem ko je oglejski Peregrin takoj prihitel v Piacenzo, kamor
je Inocenc sklical Zkofe, so se mu Benetke Sele feseni poklorile, Zdi se, da vdasih
Grebenc preve¢ zaupa metodi, ki jo sam imenuje “metodo psiholoZke rekonstrukcije
polozaja”, Kot dognano moremo d&islati tudi vpradanje o ustanovitvi Zitiéne iz
Reine, ki jo Grebenc s stilko tradicijo utemeljeno zavrada,

Iz vazprave same je razvidno, da gre za prvi doresek, Zal pa to dejstvo tipo~
grafsko ni dobilo izmaza. Gradivo je bilo mabirano z vid'ka monografije. Tak zna-
¢aj imajo tudi uvodna poglavja. V redakeiji se dati negotovost, ali naj se odloéi
za razpravno ali monografidno strukturo tek:ta. Disgresije so paé danj poljud-
nosti, motijo pa sklenjeno izpeljavo dokazov,

Kot dodatek podaja diplomatiéro in sfragistiéno gradivo o imenu Stidna, ki
kli¢e Ze po strokowni lmmnstxém obdelavi. Nem&ki viri pifejo Sitig, Sytik in po-
dobno, Grebenc misli, da je prvotno bilo Ziti¢, Ker pa gre za t.oponu:n, bo verjeineje
Ziti¢i (krajevno une “zadrunih naselbin” po osebnem imenu (e vedno v pluralu,
edninske oblike so sekundarne) ali Zitide, kot na KoroSkem, “Siticina” se pojavi
ele konec 16, stoletja, Za podobne primere s podrodja srbohrvatsko-italijanskih sti-
kov je Skok (JF III, 73) mislil na latinizirane konénice. Na vsak nafin izhaja Sti¢-
na iz osebnega imena Zitko ali podobno. Kot smo opustili nepravilnj naziv “Zajéki
samostan” za Zice, se bo treba oprijeti pravilne pisave Ziti¢na,

Pomen Grebendevih raziskovarj daleé presega domado cerkveno zgodovino, kjer
tvori pomemben doprinos k zgodovini 12, stoletjla, za katerega nam viri kaj p<€lo
teko, Kot nihde je on poklican, da nam napife celoten monastericon Slovenicum, ne
samo zgodovimo tako slavne stitke opatije, ki jo danes vnovi¢ ograia birokratsko
laZro prosvet!jenstvo,

Vv

Mnoga dapolnila k zgodovinskemu pregledu v Odarjevi razpravi Vpradanje
o slovenski teologiji (95-126) bom podal v posebni razpravi “Pripombe k zgodovini
slovenske teologije”. Tu samo nekaj misli k Odarjevim predlogom. Za adekvatno
doloditev nalog slovenske teologije danes bo potrebno madrobno premisliti tudi deset-
letje po revoluciji in si naloge doloditi z ozirom na konkretne moinosti naSe seda-
njosti. Za razvoj slovenske teologije — tudi izven meja narodne driave — je pred-
vsem potrebna lastna strokovna revija, Med majbolj nujne naloge slovenske teologije
je brez dvoma treba 3teti obseino komentirano izdajo svetopisemskih kmngjig; temu
podjetju bi bilo treba pripisati temeljni pomen,

Prelat Odar objavlja svoj naért, ki ga je kot predsednik Katoliskega tiskovnega
drudtva Ze zafel Zirokopotezno uresni¢avati. Za tisk sta bila Ze pripravljena: prvi
del TomaZeve Teolofke wume in prvi zvezek izbranih spisov Solovjeva v Griviéevem
prevodu (kar je prelat Odar pozabil omeniti), pripravijal se je prevod Denzinger-
jevega Enchiridiona in tridentskega katekizma stiSki menihi so obljubili izbor iz
Bernarda, Poleg Denzingerja predlaga v prevod tudi Cavallerov Thesaurus in de
Guibertove Dokumente za duhovno teologijo. Nemei so Denzingerja prevedli le v
izbomi, Cavallera in Guibert bi gotovo bila koristna paé pa bi Rouét de Journelov
patristiéni prironik s stalida slovenitve popoinoma nadomeséala zbirka Cerkvenih
odetov izbrana dela. Kirchoy cerkvenozgodovinski priroénik je seminarsko pomagalo
in ima tako smisel samo w originalnih jezikih. Prevod zelo koristnega tridentinskega
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katekizma bi bil majbalj primerna proslava 400 letnice koneila; morda bi ga izdali
z dodatki po zgledu izdaje p. M. Gattererja SJ (Religionsbuch der Kirche, 1931~
1936 v devetih zvezkih),

Tudi vedji narodi =0 prevode teoloSkih klasikov zadeli s tistimi pisei, ki 20 bolj
pomembni za duhovno Zivljenje, Tako bi kazalo ravnati tudi pri nas. Zato bi paé
raje prevajali Bonaventuro kot Scota, V nujni prevodni program spadajo vsaj
tisti klasiki, ki tudi v svojih nacionalnih literaturah veljajo za vzorne pisatelje. Sem
sodijo kardinal Newman, Frandidek Saleiki in seveda oba Spanca velika Terezija
in Janez od Kriza. Stik tolikih slovenskih teologov s 3panskim svetom nas mora
obogatiti s prevodi teh pisateljev, Seveda bi morale prevode spremljati temeljite
in obseZne monografije. Med modernimi nam manjka zlasti Ze klasiéni dom C.
Marmion OSB.

VI

Kmalu bo sto let, kar je Fran Levstik v Trstu 1. 1861 napovedal, da bo Slovenee
Mickiewicza imenoval svojega, Danes moremo videti, da ga svojega imenujemn po
pravici. [Po posredovanju Copa in Korytka je njegov wvzgled vplival ra Prederna.
Ponoani moremo biti, da je bil Cop prvi kritik, ki ije spoznal epohalni pomen “Go-
spoda Tadeja”, kakor je ugotovil poljski slavist dr. Rospond, Skoro sleherno veliko
slovensko ime je v zvezi z najvedjim poljskim pesnikomd Krek, Cankar, Zupandd.
Miklofi¢ je ftudentovskemu tovariSu v Gradeu Vrazu pokazal pot k Poljaku. Mlado-
slovenec Valjavec je napravil prvi prevod v sloveni&ino, Modema je mislila, da ga
je manovo odkrila, Mickiewiczevi jubileji: stoletnica rojstva 1898, petdesetletnica
smrti 1905, stoletnica “Gaspoda Tadeja” 1934, so zmerom odmevali v slovenskem
kulturnem Zivljenju. Med okupacijo naj bi po namenu prevajalea Tineta Debeljaka
“Kitica Mickiewiczevih” (Ljubljans 1943) bila tudi Slovencem v “krepéanje dus".
Casi ekstremme rusofilije pa so zmeraj manjiali temperaturo slovenskega zanimanja
za Poljaka ki je poleg naZega Preserna veliki besednik kulturne in politi¢ne avto-
nomije slovanskih narodov, tudi nasproti “ruskemu morju”. Sele 1948 so ga v do-
movini spet zadeli prevajati,

Da sintetidno prikaZe Mickiewiczevo navzoénost v slovenskem kulturnem Ziv-
ljenju, ni bil nihde tako poklican kot njegov najbolj uspeli prevajalec in odliéni po-
znavalee poljske knjiZevnosti dr. Tine Debeljak. V spomin na stoletnico smrti je
napisal ob3irno Studijo “Mickiewicz in Slovenci” (127-175). Pobudo zms to razpravo
mu je dalo povabilo prof, Lednickega s kalifornijske univerze, naj za jubilejni zbor-
mnik “Mickiewicz in the World Literature” napiSe slovenistiéni pnispevek, Slovensko
pisana razprava, objavlijena v Virednotah 1956, po obsegu zelo presega angleski
&lamek, Edino Debeljak je wkljub teik'm razmeram emigracije mogel s svojim tako
prezentnim znanjem napisati tako uspelo studijo, ki ji samo oddaljenost od knjiZnic
preprefuje, da bi bila materialno popolna, Pripomba: ‘“ne zadenme krivda nepoude-
nosti samo mene, kajti obrnil sem se po informacije na merodajno, dobro informi-
rano osebo, pia nisem dobil niti odgovora”, razodeva spet rov odvraten primer nekul-
turnega obnaZanja nekih pafih kulturnikov, ki nimajo niti tedaj, ko gre za pred-
stavitev slovenstva wvelikemn svetu, toliko civilnega poguma, da bi izpolnili svojo
narodno in kolegialno dol#nost, de Ze sami niso profasionalni “hlapci” “hlapcev” na
vladi, Veé vpradanj je tako moral predlagati dmugim v obdelavo, na primer Jeriso,
Zaklja-Ledirskega, prve slovenske profesorje slavistike, omembe v slovenskem tisku,
Programskega znaaja je tudi opozorilo ma ozke stike med poljskimi in slovenskimi
katoliani v desetletju pred prvo vojsko. Strokovnjaiko precizno formulira metridne
probleme pri prevajanju Mickiewicza v sloveniéino, Ze strogi kritik Glonar je v
Debeljaku gledal prevajalea celotnega “Gospoda Tadeja”. Moinosti za tisk prevoda
pad niso brezupne. Slovenska kulturna akeija bi mogla razpisati prednarofbo. Tako
bi tudi nas Mickiewicz spremljal na romanju v sveto defelo svobodne domovine.
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VIIL

Nad tristotisoé 3tejejo Slovencev izven strnjenega narodnega ozemlja, Nase-
ljevanje v USA se je zadelo Ze v petdeset'h letih preteklega stoletja. In vendar
peredih problemoy, ki so v zvezi s temi dejstvi, mi nih&e na kraju samem preudeval.
Prihod vedjega Stevila izobraZencev po revolueiji 1945 mora to stanje predrugaditi.
Morda je prvi znak spremembe Vinka Brumng razprava “Nekatera vprasanja nase
fudturne rasti, Problemi kulturne adaptacije” (strani 176-192). Iz situacije slo-
venskegla inteligenta, ki se Zivo zaveda naloge in nuje kulturnega izpopolnjevarja
in ustvarjanja tudi v novem tujinskem okolju, obravnava Brumen potrebo, teZave
in pevarnosti kulturne priravnave v zdomstvu. TeZave izvaja iz posebnosti sloven-
ske kulture (“ljudska vzgojnost”, “zaprtost”) iz dzkoreninjenosti emigrantoy in
iz novih razmer (pomanjkljivo jezikovno znanje, socialni polozaj emigrantov), Svari
pred nevarnostmi: utopitev, nadelno odklanjanje tuje kulture, kulturna brezbriZnost,
Za uvod v svojo kulturno pedagodlko razpravo je napisal dva prolegomena: prvega
o solidarnosti kulturnega dela v okoljiu z osebno kulturno rastjo, drugega o pomenu
trditve: Slovenci smo kulturen narod,

Z Brumnovo podértavo potrebnosti adaptacije tujemu okolju se bo strinjal vsak
realistiéno misleé ¢lovek. Da je tu treba veliko storiti pri tisofih, ki jih je vrgla
domada revolucija brez priprave v tuji svet, mi mobenega dvoma Tudi prenekim
njegovim bistrim in praviénim opazkam k znadaju slovenske kulture bo vefina pri-
tegnila, Morda pa bo Ze kdo pristavil svoj vprajaj k neki teoretiéni tendenci raz-
prave, ki bi jo mogli po pravici imerovati konformizem okolju, Razprava je polna
sicer zanimivih in bogatih disgresij, ki kar kliejo po vrsti samostojnih obdelav,
vendar bi bolj kazalo izvajanje argumenta — adaptacije osebnega kulturnega Ziv-
ljenja tujinskemu kulturnemu okolju — bolj skleniti.

Da smo se lotili vprasanja adaptacije v tujini pod widikom kulture bo pal
spet simptom nade ‘“kulturnosti”, Na vsak nadin je vidik legitimen, tudi zelo sodo-
ben, saj so sistematiéni poskusi kulturne antropologije, ki snuje na dejstvu, da se
vsako élovedko Zivljenje odvija v okviru neke kulture, prav iz najnovejSega &asa.
Ker isti izvor in isti ¢/lj priklepa kulturo na naravo, mora kulturnofilozofsko pre-
motrivanje vsekdar ohramiti nujno zvezo z metafiziko, filozofsko antropologijo in
etiko, aka hoe priti do agotovitev, ki zadevajo odloditve celega Sloveka. Paziti je
tudi treba, da se ne delajo sklepi za obmotie, ki jih vidik ne more zajeti. Zaradi
tega sitje treba todno doloditi pojem kulture, ki je ve€ znaden. Nekaj drugega obsega
kultura humanizme, rekaj drugega sociologiji in po njej vplivani znanosti o
kulturi, ¢e jo pojmujemo kot “gojitev &ovedénosti” — osebnostno kulturo — ne
moremo zajeti vseh “kulturaih podrodij”, ki vsa skupaj sestavljajo Zivljenjsko
okolje &loveka, Ako pojmujemo kulturo kot sojem vseh kulturnih dobrin (— wvsega
Kar &lovek namavi doda —) potem zajamemo nujno v obravnavo tudi gospodarstvo,
“kulturmo funkeijo skrbi za Zivijerjske potrebdiine” (Sombart). Ce pojmujemo
kulturo humanistiino, se je pa& treba vpraiati o gospodarskih in socialnih pogojih
kulturnega dela, Podoba je, da te probleme kot temeljre Brumen premalo osvetli,
in vendar je problem izobrafenca emigranta tale: kako najti v movem socialnem
okolju mesto, na katerem bii mu poklieno kulturno delo zagotovilo stalno preskrbo
s potrebnimi gospodarskimi dobrinami. Tehnikom vseh vrst adaptacija tu ni teika.
Zelo tetka pa utegne ravadno biti za humanisti®ne izobraZence, posebno za tiste
z “domomnanskimi” strokami. (V tej zvezi maj omenim znadilno dejstvo: vkljub
temu, da je danes v svobodnem svetu dokaj povprafevanja po slavistih iz Kopitar-
jevega, MikloSidevega in Murkovega maroda, ni iziel noben stavistifni docent v
zamejstvu, Tega bo pad kriva pretirana slovenistiéna in literarna orientacija Liu-
bljanske slawistike.)

Odnos do kulture je treba relativizirati, sicer zapademo v shematizem, Drugade
se ima do kulture tisti, ki pri kulturnem ohranjanju i ustvarjanjn deluje s po~
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klicno odgovornostjo, drugade tisti, ki v kulturnem procesu ni ustvarjalen, Za prve-
ga je “ljudsko-vzgojnost” lahko ovira, za drugega pa dragocena domada dota,

Vidik kulture (= oblikovane narave!) bi sam po sebi pri &tudiju okolja moral
privzdigniti tiste lastnosti Sovekovega odnosa do ckolja, ki ga lodijo od drugih
Zivi celo v odnosu do naravnega okolja. Kazno je, da Brumnovo pojmovanje okolia
ostaja pod vtisom predstavne podobe o okolju, kot velja v redu zgolj plazmatié-
nega, vegetativnega in animalnega Zivljenja, kjer Zivi neizbeino in brezpogojno
biolo&ko doloéuje in omejuje rjihov asvet,

Okolje — kakor tudi adaptacija — so poimi_ ki so si jih duhovne vede izpo-
sodile iz biologije. Po pravici, ker je tudi élovek Ziv, Verdar je odnos é&loveka do
okolja ontolofko bistveno drugade strukturiran. Clovek ni zgolj odprt svojemu oko-
lju temveé ga kot duhovna oseba transcendira, je svoboden masproti okolju, nasproti
samemu sebi in nasproti bitju, Clovekov odnos se tako me reducira na odros do
navzodnosti in navzodega (do sedanjosti in sedanjega), temveé se Slovek nahaja celo
v odnosu do svojih lastnih mo#nosti, do bodoénosti. Odprt je za odloditve v bo-
dofnosti, za bodode naloge,

Tako je ontolodko osnovano &lovekovo oblikovanje okolja in tudi pedagogizacija
okolja, o ¢emer razpravlja posebna stroka pedagogike: znanost o okolju, Danes je
izven socialistinega sveta splofno mnenje pedagogov, da je vpliv miljeja miljejska
teorija nekodé moéno pretiravala,

Clovek se ne samo od naravnega okolja lahko distancira, saj vanj ne s-pada,
temvet le sega vanj. Zato ga more tudi spoznati in njegov znalaj spregledati, Tudi
nasproti kulturnemu okolju mora biti kritiden in eklekti¢en. Z:vijenjski stili na-
cionalnih kultur (n. pr. tudi American way of life) imajo v osnovi neko duhovno
strukturo idej in idealov, tefenj in vrednot, nazorov in sodil, Clovek ima nasproti
njim dolZnost kritiénega wvrednotenja ob merilu bitnega in vrednotnega kozmosa.

Socialno okolje delimo fe v politiéno, Brumen zelo poudarja pravice driave
glede kulturne adaptacije prislecev, Tistim, ki driavi primarno pripisujejo bolj
skromne raloge kot teoretiki “kulturne drZave”, mi tezko zagovarjati kulturni pla-
ralizem zoper asimilacijske teinje driave, Nosilec kulture namreé¢ ni driava, ampak
ljudsivo v svoji raznoteri razélemjerosti, Driava je okvirna organizacija, mjena
naloga je kulturotvorne modi v druzbi pospedevati, Sicer se pa driave navadno za-
dovolje s tem, kar moremo imenovati lojalnost drzavljana. Prednji Vzhod nudi
obilo zgiedov za kulturre antonomije komunitet ki jih razlofujemo predvsem po
njihovi konfesionalni pripadnosti, katere so znale najti modus vivendi s politi¢no
vladajoéo vedino in prav s to svojo kulturno osebujnostjo odliéno prispevajo k obéi
blaginji,

Tudi pojmovamje solidarnosti okolja z osebo trpi zaradi togega uniformnega
“naravoslovrega” pojma okolja. Prav gotovo kulturne ustvarjanje normaino ni
mogode brez nekega stika z okoljem. Toda to okolje si &lovek sam lahko izbira in
zbira, Kako bi sicer bilo mogoée kul turno delo shizmatikov in ne-konformistov?

Nietzsche je prav zapisul da je duhovno zdravje &ovekovo odvisno od tega
ali obstaja zanj horizont, ki loéi domade in tuje (Zweite unzeitgemiisse Betrach-
tung, Werke (Octavausgabe) I 286), Zato je nastopek naravnega samoohranitvene:
ga duta, da izseljenci skuSajo svoj stari domaédi Zivljeniski radin presaditi in ohra-
njati. Tudi pod tem vidikom bo %e kdo drugi drugade naglaial zahtevke duSevnega
zdravja kot Brumen,

Razumljivo je, da opisano pojmovanje okdlja ni brez nastopkov tudi pri pojmu
adeptacije. Adeptacija pomeri nadin, kako se dlovek ali skupina priusposobi po-
gojem socialnega Zivljenja s poklicem, izobrazbo, vzgojo in samovzgojo, Pri adap-
taciji gre za skupno Zivlienje in delovanje ob priznaniu razlidnosti, Glede take
priravnave bi si Zeleli ve¢ &itati, Manj kot priravnava je stik in pribliZanje, ve&
pa prieradenje in zedinjenje,

184



Kdor bo spregledal, da Brumen hole samo opozarjati na nekatere probleme, in
ne bo hotel vpostevati Brumnovih svaril ob koncu razprave, bo mogel razumeti adap-
tacijo kot sklizko pot v asimilacijo, Toliksen poudarek adaptacije more hromiti voljo
do etniéne svojitnosti posebno v okoljih, kjer je “socialy adiusted person” najvisji
osebni ideal, kot je v ZdruZenih driavah kjer se adaptacija druzbi smatra za naj-
vainejfo nalogo Zivijenja.

Zgodovina malega izselienstva dokazuje, da se ne mahajamo med odpornimi
etniénimi skupinami. Nad zmoznostjo adaptacije Slovencev se doslej niso pritoZe-
vali. Poznavalci severnoameridkih razmer so nam dali tole igpri¢evalo: the Slovenes
are noted for their adaptability (The Catholic Encyclopedia XIV 1913|566, 5. v.
Slavs, IX Slovenes), Seveda se izobraZenci teie adnrptzra;o — poseébno delovnim
pogojem — kot mnozice nedolanih Jjudi, ki so jih valovi emigracij odlagali k vznoZju
ameridke socialne lestvice,

Takina prisvojitev tujega jezika, kakor ga imajo v lasti domorodei, ni mogoda,
Za eno najmodnejiih glav memSkega katolicizma patra Ericha Przywara S8J, ki je
celo tvorec mnogih neologizmov, pravi zgodovinar nemske katoliske literature da
se njegovi nems¢ini pozoa pxsstel)ev izvor iz Slezije. O Vrazu pa trdi akademik
Antun Barac: “Ni m hrvatskom jeziku nije se gotovo nigda do kraja mogao izraziti
stihom, jer kao Slovenisc nije nikad potpuno swladao Stokavitine, narodito njezna
naglaska” (Hrvatska knjizevnost, 1. KnjiZevnost ilirizma, Zagreb (JAZU) 1954,
stran 241.), Zdi se, da niti negnwlxkoujmkkotnvseblmkulmmxhtvorb
Berdjajeva je brala vsa kulturna Evropa, feprav je pisa] rusko in celo iz aporij
ruskega miselmega Zivljenja.

Dosti upravidenegz odklanjarja bo wverjetno vzbudilo Brummovo kalturno-
filozofsko obravravanje problema “prentamoditve”, ki pa je logiéna posledica nje-
govega pojmovanja okolja in adaptacije. Glede prehoda iz ene narodnosti v drugo
po Brumnu odioduje kulturna rast, sodilo je “notranja logika osebnega kulturnega
razvoja”, Vendar samo po sebi vpradanje etniéne disimilacije ni v zvezi s kulturno
adaptacijo. Prav lahko si mislimo odliénega ruskega znanstvenika, ki ne samo na-
daljuje s svojim bogatim znanstvenim delom, temveé tvorno in usmerjajode wpliva
ra svojo stroko v gostiteljski slovanski drwv-x pri tem pa mode sprejeti niti njenega
drzavijanstva. Tak primer je bil rajni profeeor Evgenij Spekhomkl Problem pre-
naroditve z zgolj kulturnega vidika ni razresijiv. Narodnost je zmerom tudi mekaj
biolokkega in problem “izbiranja narodnosti” nastopi pravzaprav le v primeru, ko
sta roditelja iz dveh razli¢nih narodov. Iz dejstva, da je narodnost ontoloko pritika,
ne sledi sklep o zameni narodnosti, Ni toéno misliti si inherenco akcidence na sub-
stanci kot razmerje &loveka do obleke; vkljub razliki med substanco in akeidenco
tvorita obe ontolofko notranjo enoto. Kdaj vodi “notranja logika” v “prenaroditev”?
Potrebna bi bila eksemplifikacija, da bi izginili vsi pomisleki. Zdi se —po kon-
tekstu — dl)et&kpn@rdln,koﬁdrﬂgl&lonmmewmemlo hudo osebno krizo
ali mevarnost za dusevno zdravje ali celo za moralno integriteto, Podoba pa je,
da vrsta unugomzmov samo pri psihastenikih povzroda katastrofe, Ako pustimo
takim ekstremmnim primerom prosto pot w raznaroditev, kakine primere obsega Ze
omenjena logika? Primer osebnega kulturno-socialnega dviga? Vsakomur je jasmo,
da Vinko F, Klun, ki je postal docent na Dunaju, kulturro ni bolj pomemben kot
Fran Levstik, ta tipiéni zgled ka.nemkeg'n neuspeﬁuka Vendar so Levstika Cehi
uvnstili med “Tvurcové dé&jin”, Klun pa je ostal zanimiv kveéjemu kot eden izmed
ved tisod avstrijskih univerznih docentov, Mikladi¢eva héi se je prenmarodila, pa se
je vkljub temu “razvila” le do... nastavijenke pri dunajskem vadiju; Murkovi
sinovi @€ niso, pa to mi ni¢ oviralo njihovega kulturnega dviga. 8 kulturnim argu-
mentom v asimilacijski akeiji Ze dolgo dokazujejo nadi severni in zapadni sosedje.
Taka vprzianja se zato me smejo obravnavati samo z enega sektorja, Pustimo ob
strani wprafanje, ali more biti rezvestoba imvornu v logiki osebnega razvoja. Tudi
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kulturno tak &lovek ne bo kaj prida ustvaril, ker ne bo nudil tega, kar prav samo
on v svoji osebujnosti more prispevati k nobél kultari,

Emigranti morejo, kadar so kaj weé kot izolirani posamezniki, s svonm wvred-
notjem biti samo manjiine, to je sociolofke podskupine. S tem pa so nujno v nape-
tostnem teriSéu vseh tistih disintegrirajoéih faktorjev, ki pritiskajo na vsako so-
cioloiko manjSino, posebno v druibah ki se naglo spreminjajo, Vsaka taka pod-
skupinia je zaradi tega stavljena pmd vprafanje: Kaj storiti, da ostane v takem
poloZaju pri Zivljenju. Ali naj se pred razdejalnimi vplivi vec‘.mske druzbe umakne
v ghetto, ali pa paskusi svoje svojsko mesto v druzbi nakljub pritisku? Kaj storit’,
<e se odlodi za drugo reditev? Samo ta je namreé mogoda, Tu mora originalnih od-
govoroy in predlogov iznajti tudi kulturna pedagoglka

Kiako na to vpraZanje emigranti odgovore, je odwvisno tudi od znadaja emigracije.
Tudi na razliko med ekonomskimi in polmémmn emigracijami Brumen premalo pazi,
Pristna politiéna emigracija Zivi vedno v odnosu do bodoénosti domovine, V tej zvezi
je pougno poklicati si v spomin, da so se severnoamerifke asimilacijske aspiracije
prvi¢ zavedele, da niso vsemogoéne, pri Poljakih Middle-Westa; Poljaki pa =o go-
tovo od vseh emigracij najbolj politiéni in od politiénih najbolj mesijanski,

Velika zgodovinska izkudnja rafe =lovenske generacije je, da sta narodna in
osebna svoboda nelo€ljivi, Tej eni svobodi wmora biti posvedeno dejavno prideviamje
vseh ki so zapustili domovino zaradi bolj svobodne domovine, Da bo tega prieva-
nja zmoina, se mora emigracija uveljaviti v svojem vsakokratnem ckolju, Razlog
adaptazije je tedaj volja do Zivljerja do svojega lastrega narodnega Zivijenja, Kadar
Je vir in merilo za priravnavo okolju ta volja, ni nevarnosti, da bi se adaptacija
izprevrgla v asimilacijo, Voljo do Zivljenja po ohranja predvsem zavest poslanstvi,
Samo zavestna zadat “slovenstva trdi tlaki” more zdomee refiti pred usodo “Kultur-
diingeria”, Slovenski kulturniki to trdo t'ako v zamejstvu z junazkimi Zrtvami
zgledno rabotajo. Dokaz za to so tudi Vrednote,

France Dolinar

IVAN AHCIN, SOCIOLOGIJA II - 2; ZaloZila Druzabna Pravda; tiskala
Federico Grote; str, 465. Buenos Aires 1956.

Ze za prvi dve knjigi Ah¢inove Socwlonge me je doletela prijetna dolZnost, da
sem ju ocenil v tej reviji; zdi se mi, da je ta raloga vedno prijetnejia, ker z
vsako madaljno knjigo Ahéin izpopolnjuje svoje delo.

S tretjim snopidem stopa avtor v osréje sociologije, ko obravnava sledeéa po-
glavja: driava, mednarodna druZba, ter religija in druba, Izmed treh zvezkov,
ki so iz5li, je ta najobSirnej&i. Razumljivo, saj prouduje v njem rajspornejie tofke
éloveskega soZitja, V vsem gradi Ahéin svoja izvajanja na tradicionalnih osnovah
kri¢anske socialne filozofije, kakor Ze v prej3njih delih. Vendar to ni zgolj zbiranje
in prilagajanje znanstvenega materiala, temved izvirno usovrienje kridanske so-
cialne misli; v nekaterih wpradanjih pisec zavzame celo samostojno staliiée, ki je
pri drugih avtorjih le bojefe nakazano ali pa “previdno” zamoléano. Tempora mu-
tantur! Kakor sem Ze namignil, je v tretji Ahdinovi kmm opazen velik napredek
bodisi v literarnem, bodisi v stvarnem ozimu. Rekel bi, da je v teh poglavjih Ahdin
najbolj doma,

Nekaj opazk, ki se mi vsiljujejo ob tolikem gradivu,

Opredelba kulture (str. 46), kot jo podaja avtor, se mi zdi izredno posrefena;
mimo vseh debat o tem pojmu, na,]de Ahéin preprosto formulacijo, ki pa wstreza.

Nasprotno pa je v &lenu o odpom mproti oblasti avtor nekoliko velikoduSen,
zlasti kar se tide odstranitve nasilnika; verdar pa svoje mnenje trdno naslanja
na razloge in sodobne avitorje. Tudi tu bi lahko rekel, ‘da mam novi &asi narekujejo
nova zadrZanja,
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Glede oblike vladavine nam dobro razéleni bistvo prave demokracije mje pred-
nosti in revarnosti, obenem pa nakaZe, da je krifansko socialni nauk odloéns za
to obliko, &e =0 le dami pogoji,

Jasro je obdelano tpogla.vje o mednarodni vzajemnosti in zgovorno prikazana
nemoznost, da bi onganizacija ZdmZenih narodov bila ufinkovita kot nekaka nad-
vlada, Razlog’ Nima zakonite modi, da bi svoje &lanice prisilila k izpo)mm tega,
kar sklene vefina. In zakaj ne? Ker nobena driava ne mara smejiti svoje suvere-
nosti, Sprijazniti se paé moramo z dejstvom_ da nikoli ne bomo doZive'i uresnidenja

“mednarodne vlade”. Samo enkrat v zgodovini se je ta zamisel priblizala stvarnosti:
po investiturnih bojih, ko si je zmagovito pape&tvo privzelo viogo polititne nadsile.
A prav to obsojamo, ne samo zaradi tega, ker je papeitvo stopilo na sebi nelastno
politidno poprisfe, temved predvsem iz temeljnega razloga, ker se taka mednarodea
vlada takoj sprevrie v gospostvo enega modneifega naroda nad drugim Sibkejdim.
Ne pozabimo, da smo bili Slovani Zrtev te srednieveike ideje.

Ob branju majbolj zanimivega poglavia Religija in druZba si dovo'jujem sle-
dede pripombe,

Premalo mérpno je prikazano razmerje krifanske vere do driave v teku zgo-
dovine, V tem oziru nam zgodovinska skufnia mudi ogromme nauke, Ni odved redi,
da se je kridanstvo v dobi pred Konstantinom borilo le za prostost. Od Konstanti-
nwega edikta (1. 313), ki je to prostost uzakonil, gre pa razvoj neprifakovano
v radikalno smer: kri¢anstvo zaéne v vsem @adomeZfati dotedarje poganstvo kot
driavme vera; iz zahteve po prostosti preide v teku Zestdesetih let do zahteve po
nadviadi, nato po edino priznani veri, kar doseZe 7e 1. 380, Od tega leta naprej
pa vse do moderne ¥beralne revolucije je krifanstvo “driavra” vera, Nadelo tane
sklenjenosti in prepletenosti med krifanstvom in drZavo od &asi Gracijana in
Teodozija pa vse do francoske revolucije mi dofive's mobene bistvene spremembe.
Revizijo Gracijanovega edikta iz 1, 380 zadne Zele doba liberalnih idej pretekiega
staletia, ki polagoma izvaja lofitev driave in krifanstva in nas postavlja ved ali
manj nazaj v 1. 313,

Kar je vmesnih sprememb se suleio okrog razmejitve med cerkveno in svebtno
oblastjo, in to je poglavje zase,

Zgodovina teh razmejitvenih sporoy traja od Konstantina p2 vse do danes
in prihaja do majrazlitnejfih izrazov: od cezaropapizma prvih dob do nadviade pa-
peitva v srednjem veku, dokler se konén, ne izkristalizira v enakopravnosti obeh

J.

Bonifacija VIII, oznad Ah&in kot ideologa papeike nadoblasti na svetnem
podrofju, Upravidens, Ne bi pa mostavljal v isto vrsto Gregoria VII,, katerega
ideje o razmerju obeh oblasti o bile docela razlitme.

To zo opazke, ki vrednosti dela ne zmanjfujejo, temveé le dokazujejo njega
zajetnost.

Ahéin nam je podaril s svojo Sociologijo veliko delo, za kar mu gre priznanje
vse nafe slovenske javnosti, Celotna knjiga, ki dosedaj obsega Ze tisod strani, je
dostopna vsem slojem, kar je gotovo velika odlika, in je varno vodilo v socialno
razburkanih razmerah sodobnega ¢asa,

France Glavad

FRAN ERJAVEC, KOROSKI SLOVENCI. — 1. zvezek: Srednji vek. Celovee
1955. Str. 192, — II, del: Od reformacije do prosvetljenstva, 2. zvezek, str. 216,
Celovee 1956, ZaloZila DruZba sv. Mohorja v Celoveu

Erjavee je pridel to veliko delo objavljati v podlistku “Nafega tednika — Kro-
nike”. Tekst v knjifnih izdanjih pa ni ponatisk, ampak Ze popravljena in dopol-
njena druga izdaja, kar more biti delu samo v prid. Pad zarad! razdalje med
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piscem in zaloibo je priflo do nejasnosti v oznaébi posameznih izdanj, Prvi zvezek
Jje tudi celotni prvi del monografije. Drugi zvezek celote je pa samo prvi zvezek
drugega dela, ki bo obsegal tri ali 5tiri zvezke. Potem bosta sledila vsaj %e dva
dela, & ju me bo avtor razdelil ma tri dele, vsakega spet v ved zvezkih, Ko piZemo
to ponodilo, se bliza gradivo za 3 zvezek (dmugi zvezek dmugega dela) v podlistku
celovikega tednika koncu in pisec gnete to gradivo za dokoréni tekst tretjega sno-
piéa, ki se bo zadel s 409. stranjo. Celotni obseg bo znaial ok, 3000 strani, Vse-
kakor Ze po obsegu velikopatezno podjetje.

Kot povesta Ze podnaslova, je to delo zgodovira korotkih Slovencev. Pisec
Zivi v Parizu, razpolaga s precejinjo literaturo in potuje ra Korogko, kier &mpa
iz prvih virov, Ti viri so tem manj izérpani, &m bliZii so nam &asovno. Erjavee
bo podal torej v vsakem naslednjem zvezku, v vsakem naslednjem poglaviu vedno
vel movega gradiva.

Delo je znanstvern, pa tudi poljudno, recimo: bravno za vse ljudi malo vedjega
obzorja. Vsaj na vifini Grudnove in Malove ZSN. V marsidem po metodiki
Erjavéeva knjiga Grudnovo in Malovo presega, tako v jasnejii razlagi starih
pravnih in socialnih wredb. Gruden in Mal sta odlifna zgodovinarja, pa sta pred-
postavijala prav v teh stvareh veckrat preveliko znanje bralcev,

I del (zvezek) je kompilacija dosedanje ob&irne literature slovenskih in
nemskih piscev. V tej silno problematidni literaturi se odlo&i Erjavec nazadrje
skoraj vedno za najvedjo avtoriteto, za Milka Kosa, kar je delu gotovo v najvedjo
korist. Boga Grafenauerja ofitno % mi poznal, vsaj pri pisanju prvih poglavij ne.
Erjaviemu delu je to v &kodo samo pri ocenjevanju pomena vojvodskega prestola.
Bogova teorija o dvojni podsodnosti, knezu in sodniku iz vrst kosemow, ki naj je
dobila tudi izraz v dvosedeZnosti gosposvetskega prestola, ima wsekakor velik
pomen in je vredna vse pozornosti.

Tudi o nekaterih drugih vpradanjih bi bila diskusija z avtorjem zanimiva, e
Ze ne plodna; plodna zato me, ker konénih ugotovitev za temeljne zgodovinske
resnice fe mi in je treba graditi na hipotezah, ée ne celo na osebnih odnosih do
virov. Naj navedem nekatere stvari, ki nikakor ne govorijo v pisateljev neprilog,
ampak ?p:'mdno naravnost hvalijo njegovo iniciativiost v spornih, problematiénih
vprasangi

Erjavec je slovenski politiéni zgodovinar. Mnogo se je pefal tudi z literarno
zgodovino zadnjih 100 let, kot na drugi strani Prijatelj s politiéno kot literarni
zgodovinar, Erjavieva zgodovina korodkih Slovencey je po zamisli v prvi vrsti
polititna zgodovina, tudi cerkvena in pravna in kot taka samo mimogrede kul-
turna zgodovina. V vedji meri hode biti in {je socialna zgodovina.

Pravnozgodovinsko bi bila vredna diskusije piideva trditev, ki je povpreéni
bralec najbri niti zapazil ne bo, da konec srednjega veka kake prave driavne orga-
nizacije e bilo ni. Tu me spomirja Erjavec naravnost na Prokopija, ki se je
¢udil kot &lovek iz bizantinske driavne organizacije rahlosti staroslovenske driavne
ureditve, Feudalna osnova tedanje nemike driave je bila ob dokonénem razvoju
fevdalizma pa& vse bolj federalistina kot kakina danadnja federacija (USA,
Sviea), seveda s to razliko, da so v teh federalnih edinicah odlodali samo priv'-
legirani stanovi, pa da jim je dajal na njihovo zahtevo regionalne pravice kralj-
cesar po smotrnosti tedanje driavne organ‘zacije, Ta fevdalna federacija (e bila
vendar trdna drifavna ureditev, dokler je niso Zele novi drZavnopravai nazori pri-
&eli rahljati,

Organizacijska smotmast je bila v severnih defelah, kamor so spadali ne samo
koroZki, ampak tudi drugi Slovenci, dmugaina kot ma jugu, Zato nas danes ne
smejo motiti vizitacijska porofila italijanskih zlasti oglejlskih cerkvenih vizita-
torjev, ki so radi v ri¢ devali, karkoli se je dogajalo sredi Alp ali celo na njih
severnih pobodjih. Ze v 12. stoletju so prideli v Italiii z restitucijo rimskega prava,
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ki je bilo vendar bolj posvetno kot nemsko, na Korodkem fe vedno kje prepojeno
s starim slovenskim, Cerkvene sluibe so imele na severu neko dejansko gmotno
podlago, ki je bila, utrjera v zemljigkih donosih, boljfa od gospodarske podiet-
nosti laskega duhovnika. Do kakine persiflaZe se je mogel Italijan povzpeti, nam
najbolj nazorno kae primer Eneja Silvija Piceolominija, vajsi bi se mogel v
dolgih letih bivanja v avstrijskih defelah viiveti v tamoinjo miselnost. Sele rah-
ljanje teh starih zemljizgkih pravic, prav tako kot rahlianje stare kmetke “pravde”,
je privedlo do revolucije tako v cerkvenih kot kmelkih krogih. Zato vizitacijska
poro&ila niso navadno prava kritika za nafe cerkveno Zivljenje.

Erjavec pravilno pojmuje gesla novih gibanj ob komeu srednjega in zafetku
novega veka: ne za mov socialni red po Zelji ljudskih, kmeékih mnozZic in midje
duhovidine proti staremu redu, ampak za stari socialni red, ki so ga zafeli rusiti
visji stanovi, me v ohranitev, ampak v raziiritev svoje oblasti_ Ne za novo, ampak za
staro pravdo,

Zelo previden je pisatelj pri uporabi virov, zlasti Unresta o turskih wvojskah.
Stevilo pomorjenih in v suZnost odpeljanih ljudi, pa poiganih hi5 zaokroZajo
todobni viri, ne samo Unrest, visoko navzgor, tako da bi nazadnje res ne ostalo
ni¢ nerazrufenega in nepomorjenega, Erjavec oznaduje vse e verjetne Stevilke
z “baje”, nemogode pa vsaj z neverjetnimi.

2e v prvi knjigi se sreduje Erjavec vedno znova z razn'mi zgodovinskimi zavi-
janji nemskih znanstvenikov, s tisto neizogibno, skoraj bolestno nacionalno zgodo-
vino, ki je najhujSa ovira ugotovitvi historiéne resnifnosti, Saj tudi Slovenci
nismo brez te napake, Erjavieva knjiga — kot konéno vsaka narodna zgodovina —
ima poleg znanstvenega tudi svoj narodno vzgojni pomen. Vendar pisec z Nemei
ne polemizira, Samo tam, kjer nalet: na dokaze, ki so ma dlani, jih poudari proti
krivignim trditvam, ki se jih morg wvsak Korofec #e v foli aa izust nauditi.

Do tefavre snovi je prifel E., ko je moral pisati o kulturnem Zivijenju poznega
srednjega veka, Trditev o kulturni zaostalosti nadih krajev za zapadnimi in sever-
nimi deZelami je samo relativno resmidna, &e jih primerjamo z wvelik'mi srediici
(Pariz, Nizozemska, Niirnberg, Praga), ne pa, ¢ée jih primerjamo z neposredno
severozahodno sosedidiro, Pomanjkanje slovenskega pismenstva je gotovo zgodo-
vinsko dejstvo, ki ga tudi sludajna bodoa majdba kakinega rokopisa ne bi mogla
bistveno =premeniti. Zato pa bi bilo delu v prid, &e bi posvetil pisatelj fe nekaj ved
besedila ljudskemu pemiStvu in pripovednitve, Tako je trditev, da so s kraljem
MatjaZem na Gosposvetskem polju spojeni med!i spomiri na nekdanjo samostoj-
nost, preved sploina, poseébno ko vemo, da je vojska Matije Korvina res prisla
do Gospe Svete,

Se tefs je govoriti o mpodabljajodi umetnosti. Le — ta je vsekakor blaZila
nizko versko izobrazbo, kajti tudi slikarski cikli slovenske Koroike so dobra biblia
pauperum, Da so ime'i koroZki Slovenci svojo ljudsko mmetnost je gotovo res,
deprav so njeni spomeniki iz sredrjega veka neprimerno bolj redki kot spomeniki
visoke umetnosti, Spomen'ki visoke umetnosti srednjega veka so pa na tedaj
slovenskem in tudi na % sedaj slovenskem ozemiju Korofke relativno celo Stevil-
nejéi kot ra ostalem slovenskem ozemlju, Da niso imele gotske (pa tudi Ze roman-
ske) cerkve “nobenega opravka s slovenstvom”, je prenagljena trditev, dokler ni
ugotovljeno, & mimajo umetnostni spomeniki v slovenskem delu Korofke kakirih
lokalnih posebnosti, kot jih imajo tudi razni okolifi v sredifdni Sloveniji. Tudi
problem slikarjev Friderika Beljaikega in njegovega sina Jareza, s tem pa vse
pozno srednjeveike beljaske umetnostne dejavnosti ni tako enostaven. Najsi so
mesto naseljavali nemski obrtniki, stalo je verdar sredi slovenskega ozemlja in
je bila neposredna okolica najvazsejdi maroén’k umetnin.

Gotovo je prenagljena tudj sodba, da je Zivelo slovensko ljudstvo samosvoje
duhovoo Zivijenje, ki ni imelo notranjih zvez z nemstvom, Sklicujem se na svoje
m:enje o binacionalnosti kulture, povedano v predlanskih “Vrednotah”,
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Te opombe seveda ne gredo na rovad pisca, Ki ni umetnostni zgodovinar., Paé
pa bi bila dolizost umetnostnih zgodovinarjev v domovini, da bi tudi s svoje strani
proudili korosko gradivo, kot je to delno napravil Ceve. Potem Zele bo mogoée
ali namogode sprejeti delitev srednjeveike umetnosti v korodko in slovensko, kot jo
delijo korofki umetnostni zgodovirarji (ko graiki Se vedno pidejo o Stajerski vse
dol do hrvaike meje).

Visoka umetnost, katere naroénik je bil vsaj na koncu srednjega veka poleg
patrona in slovenskega krajevnega duhowvnika tudi Ze kmet (cerkveni kljuéar, po-
druZniéna srenja), je bila brez dvoma (tudi prej Ze) vaien del duhovnega Zivljenja
najdirgih kmedkih slojev. Zlasti je oplajala tudi ljudsko wmetnost, kar je prav zi
gotiko lepo dokazoval Frandek Kos, pa menda brez upoitevanja koroikega gradiva.
Gotovo pa zadobi Erjavéeva trditev o samosvojem slovenskem duhovnem zZivijenjua
globlji pomen za narodno pesnistvo in pripovedniStve, tudi za ljudske glasbo, V
le — teh je pemékih vplivov bore malo, kar dokazuje vse znano gradivo, Tukaj
pa mastane novo vpradanje: koliko je nmemsike ljudske lirike in epike ta ¢as pri
poneméenih Koroicih? Menim, da je v njih dosti ved slovenskih elementov, Ni
bila Erjavéeva maloga raziskovati teh stvari dal! pa je dragoceno pubudo tistim,
ki so v to poklicani.

2. Drugi del nosi podnaslov “Od reformacije do prosvitlienstva”, 1, snopi¢ tega
dela sega do konca protireformacije.

Tu nam pisatelj v vsakem poglavju postrefe z novotami, ki jih povpreéni slo-
venski zgodovinar fe ne pozna ali vsaj zadostno me pozna. Nekatere ugotovitve so
pa v resnici nove, doslej meznane,

Naj navedem nekatere dogodbe: Maksimilijanovo udenje slovenséine, nastanek
pudkarskega trga Borovlje, povezanost slovenske kmedfke vojske z ostalimi sloven-
skimi borei in me z alpsko-nemikimi kmeékimi vojskami, deleZ Korofcev pri vzdr-
Zevanju vojnifke granice, slufba v njej in zlasti prenos snovi o kraljevitu Marka
v koroiko junaiko marodno pesem, pritoiba Korodcev komisiji Zkofa Ravbarja,
da ne slidijo vse leto slovenskih pridig, predikant Kristalnik na Ostrovici, spmjem-
Ijivost luteranstva v Slovenc'h prav zaradi nemske katoliske duhovidine med nji-
mi, delovanje Ungnada, Hoffmanna, Neumannove in bivanje P, P. Vergerija v
Bebaku samostojna slovenska )uQeranska Zupnija v celoviéki &pitalski cerkvi itd.,
prehod vx!jega sodstva na zemljiZke gospode, delitev kmetij na poloviéne, tretiinske
in detrtinske, tofen opis kmetovih dajatev in storitev, Zivahrg trgovina s Kranjsko.

TeZisle tega zvezka je pa v zadnjih Etirth poglavjih, ki govorijo o katolifkem
preporodu  (protireformaciji),

Izmed notranjeavstrijekih deZel je bila Korodka edina, kjer je bila tudi vecina
kmetoy luteranska. Slovenski kmetje v Rofu in Podjuni manj, njihovi sonarodnjaki
v Zilji bolj. Tako so se slovenski kmetje v spodnji Ziljski dolini tudi mpirali proti-
reformacijski komisiji, nasprotno je pa Ze grozil oboroien spopad med beljagkimi
meS¢ani in okolifkimi Se katolifkimi kmeti. Erjavec pravilno sklepa, da bi obstanek
luteranstva med kmedkim ljudstvom pospeSil poneméenje vkljub slovenskim lutrov-
skim knjigam in navaja v dokaz takrat 3e popolnoma slovenski, pa v protestan-
tizmu vztrajajoéi vasi Zagoride in Sovde.

Zlom luteranskega plemstva in podetek vladarskega absolutizma sta dala paé
neko pravno ogrodje za restitucijo katolicizma. Le-ta bi pa ostal zgolj videz, “na
povriju”, ¢ ne bi bilp prave verske obnove, Kajti razmere med duhoviiino =o se
izza &asov reformacije samo fe poslabfale, Zlasti ni bilo slovenskih duhovnikov.

Erjavec se je z veliko matanénostjo in objektivnostio lotil jezuitov med Slo-
venci, Jezu'tska era v znanstveni knjiZevnosti in v verskem Zevljenju slovenskih
mest in zlasti podeZelja je bila prava pastorka v slovenskem zgodovinopisju. Nafi
cerkveni zgodovinarji se v te probleme miso poglabljali in so esredotodili svoje za-
nimarje na — vsekakor mogoéno — osebnost Ekofa Hrena, Literarni in kulturni
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zgodovinarji so samo registrirali (Glonar), Pisec “Korofkih Slovencev” je zbral
v XIL poglavju tega zverka menda res vse gradivo, ki je pomembno za korodko
slovenstvo in odkril novote.

Zanimivo je, kako so &isto po nacdinu “stare pravde” diskali in konéno nasli
v Dobrli vesi gospodarsko podlago na naselitev jezuitske druZine, Ce te podlage
ne bi bilo, bi se stvar najbrz kmalu razblinila, kot se je Ze toliko misijonskih akeij.
In akeija koroskih jezuitov je bila misijonska, Celo v najoZjem pomenu besede,
kajti jezuiti so opravljali farne misijone in to zlasti v juinem, slovenskem delu
Koroske, kjer so mogli wpati na najbogatejfo Zetev. (Poleg rnisijonov so vriili te-
meljite vizitacije, kajti dobrloveski arhidiakon je bil zdaj jezuit, V swoj celovski
kolegij so wprejemali dosti rewnih dijakov prav iz slovenskega dela deZele in tako
dali slovenskim Zupnijam spet slovensko duhoviéino, Od 1. 1620 naprej so uvedli
v Celoveu slovenske pridige, ki jih je govoril Candik. Sele jezuiti so dali po dolgih
Zalostnih ¢asih slovenifini v cerkvi zopet pravo weljavo,

Erjavéevo delo raste tako od poglavja do poglavia v svoji aktualnosti. To
lahko sodimo tudi po madaljnjih odstavkih, ki izhajajo kot zbiranje gradiva sedaj
v “KoroZki kroniki”, O teh bo vredno spregovoriti, ko bodo dobili dokonéno obliko
v tretjem snopicu,

Zunanja oblika — format — je za te vrste vsebino preskromna, kot velja isto
za Ahéinovo Sociologijo, Zdaj seveda tega ni veé mogode popraviti, Tudi ovitek
in naslowni listi so nekam bormi in nejasni kot da bi bila zaloZnica zaradi nada-
ljevanj v dvomih, Tisk je dober in tudi korekture so opravijene prav povoljno.
To dvoje je dandanes vredno poudariti,

Bog daj, da bi se to ogrommo delo sreéno dokonéalo!

Marijan Marolt

BERTONCELJ - ARKO: DHAULAGIRI (Slovenec v argentinski odpravi na Hi-
malajo). Izdala in zaloZila Slovenska kulturna akcije, Buenos Aires 1956, Platnice
in ovojni list opremil Milan Voloviek. — Knjigi na pot (Robert Petridek, predsednik
SPD v Buenos Airesu), Dodatek: Oprema argentinske odprave, Literatura o Dhau-
lagiriju, ete, — 161 strani, 1 zemljevid inx 59 fotografij,

Urednika pifeta avtorju:

“...Ze ko gre za knjigo, ki je med dosedanjimi knjiZnimi izdajami Slovenske
kulturne akeije vzbudila najved zamimanja (dramatizacijo potopisa so oddajali
na trasskem radiju v treh tedenskih oddajah...), bi kazalo, da bralci zvedo prav iz
besed pisca zamega podrobnosti o nastanku knjige. Koga ne zanima, kako =i pisal,
kako je skromen dnevnik mogel postati podlaga takega potopisa, katerega deli se
po tukajinji kakor po triafki kritiki morejo meriti s Herzogovo Annapurno? Kje
in kdaj sta z Bertoncljem zadela pisati?”...

Buenos Aires, 14, oktobra 1956,

Avtor piSe urednikoma:

“...Sivina antarktiénih morij. Morske struje in viharji Zenejo ledene gore
na vse Stiri vetrove. Na obalnih pedinah strmih otokov gnezdijo med sneZnimi polji
pingvini in galebi klidejo v gluho praznino bele celine, Kipefa proga, zarezana v
razburkano morsko gladino, kaZe proti jugu, kjer se na obzorju izgublja ladja med
orjiikimi ledenimi gorami,

Medtem se 3iroko smeje sonce v barilosko pomlad, bohotno poganjajo evetovi
rdedega notra, v prazniéno zelenje so se oblekli lengini gozdovi. “Pod Skaleo” dii
ostri gorski zrak in le po robovih tronadorskih grebenoy pleiejo zapoznele snefinke
nad ledenikom, nad campingom, nad Frenkovo koco,
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Cepin se pogrezne skoraj do roéaja, Strmina v Zlebu je huda, [Previdno kop-
Ljem stopinje in begam z levico po kamniti steni ledenega hodnika. Orokaviéeni prsti
g;ebejo v prijeme, noga se zagvozdi v izklesane vdolbine in brede v raztreseno

o kaSo,

Malo zgoraj nad hodnikom se izbodi stena, Ustromi se v &rna, navpiéna rebra,
Tipljem po izboklinah, cepin je le %e v napoto. Z vso opreznostjo se uravnoteZim
ez jzprane in poledenele plati, med katerimi se svetijo srebrne ledene svede,

Pif iz lomov Castafia Overe me sprejme ob zapuifenem kamnitem moZicu.

V prostranost se pno preproge ledenikov in se mefajo z raztepenimi meglami.
Se se vrtindijo snefinke v sunkih viharja in samotno zveni beli koncert, ko mi
otoZen spomin brzi po Dinkovi smeri tja proti zakritim vrhovom.

Veé kot leto dni sva dragovala. Ob nahrbtniku, ob orehih, ob kupu naéedkanih
strami, Vedno debelejdi je postajal rokopis, knjiga je rastla, najino delo se je
spletalo in se povezovalo. Iz skromnega dnewnika, pisanega v Dhaulagirijevih ta-
bori5¢h so se razviiala poglavja.

Kje sva zafela? Ali ne nekje v bambusovi goiéi na Catedralu, tam kjer steza
zapusti prvi gozdié in se povlefe proti kolovozu? Povestice pokhanskega guvernerja
in anekdote o ferpah se spremljale najino skakanje &ez narastle potoke, ki jih je
aprilski deZ oZivil po catedralskih goliGavah Defevne kaplie so rosile vetrovki,
razmodena zemlja se je lepila po majinih gojzericah. Skozi mokri catedralski gozd
sva dihala s polnimi pljuéi, ko sva obnavljala zadetne marie po daljni nepalski
‘zemlji,

“Pod Skalco” je Dinko zakurif, pogrel vodo in kuhal riZ, Preoblekel sem se in
e z'eknil na suha drva, Prislugkoval sem klokotanju deZja, pa spominom iz Benija,
Murijia in ledenifkega oporidéa, Urico hoda daled je morda ob svojem jezercu
mrtvi prijatelj Tondek vlekel na mfesa najine pogovore in rekel kako zafrkljivo.
Po gorenjsko, kot je samo on znal,

Nekaj meszecev kasneje so travniki na Cerro Otto brsteli in cveteli, Srajce sva
ohlapno zapela, gorko je bilo, Niti spominov so se vile okrog mrzlih dni, ozeblin in
vrhnjih Dhaulagirijevih strmin. KriZala sva kolovoze, po katerih odvaZajo les, in
ko je Dinko pravil, kako se je Watzl v sedmem taboriféu pridufal sem zagazil v
trnje in goitavo, da sem klel Ze jaz, Pri Meilingu sva poplaknila Zejni grli, seveda
le s &ajem in brusnicami. Stari vodnik je prepridan abstinent, Dinko spije kak
kozaréek samo v veseli druZbi, meni pa med takimi ljudmi tudi ne ostane drugega,
kot da se navadim na planinsko treznost.

[Pred boZi¢em sem vasoval pod Tronadorjem. Po e nedozidanem zavetiiéu so
pela kladiva. Clovek je vdrl med skale in led, porajalo se je Zivljenje, v delovnem
takta so ropotala dleta. Sedif po turfko sredi prazne sobe, okrog tebe po podu =o
raztreseni papirji in rokopisi, na noge poloZif za pisanje surovo desko in skozi
Giroka okna ti pomeZikuje stena, nawpiéna, silna, grozeda in vabljiva, ki so jo
gorniske o&i Ze vel mesecev otipnvale, a e danes &aka snubea,

“Dinko!"” Kladivo utihne, svinénik se je ustavil. Delavec ze prikage skozi vrata.

“Kaj so Zrle tiste opice v Budovem templu?”

Dinko je vajen gorjanskega sloga. Mirnodusno pojasni zamotani problem iz in-
dijskega obrednika in delo tefe naprej.

Za boZi¢ naju je zametlo, da nizva mogla v Barilode, Praznovala sva sveti veder
sama, pod zasneZenimi lengami, v belini, kot bi bila kje doma, Dobro sva zakurila
v kamiru, delala pa nisva, Govorila sva o gorah, o domadih, o dekletih in prijateljih,
o vsem mogofem — le o Dhaulagiriju me,

Ob sestavljanju knjige so urice prijetno tekle, Zamudaeje je bilo drugo delo:
mazanje konceptnega papirja v zgrbljeni gostilnici “Veneti”, ko je de? pral okna,
v dimu bera “Amerike”, med rafuni in trgovskimi knjigami moje pisarne, Potem
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spet prebiranje in popravljanje teksta, ko sva pila kavo ali tolkla orehe, ali pa je
prijatelj lagodno dremal jaz pa sem prekinil éitanje in rental vanj...

Bratranec Rudi mi je naredil éedne knjiZne police. Postavil sem izvod “Dhaula-
girija”™ med stare indijanske kulture in ob stran Velikonjevim “Ljudem” ter De-
beljakovemu “Kyrie Eleison”. Cisto na kraju vrste, ob ¢rni izrezljani 3atulji stoji
Herzogova “Annapurna” v severnoameriski izdaji, darilo prijatelja iz Sev. Amerike.

Veckrat listam obe himalajici, Francozovo dclo, bogato opremljeno z razkodnimi
barvnimi fotografijami, seveda zdale¢ nadkriljuje slovenski tekst. Vsaj toliko,
kolikor elitna druZbica, zbrana pod egido “Groupe de Haute Montagne” presega za-
¢etnigko argentingko planinstvo. Dinkov potopis je delo preprostega fantiéa, Pre-
prosti in enostavni 20 njegovi vtisi. Prav nié¢ si ne domisljujeva, da je na primer
indijski in nepalski Baedeker popoln in toen, Dobro tudi veva, da knjiga ni noben
vojadki priroénik za himalajske odprave v stilu Huntovega “Vzpona na Everest”,
pri katerem zdehas, ko ga &taf a ki ga bo pray vsak himalajec vneto Studiral
zvasto nosil s seboj in vsakokrat, ko bo v dvomu zanadi te ali one zadeve, s pridom
vzel v roke,

Dinko pripoveduje in opisuje. Véasih presoja in redkokdaj vprasuje za bistvo
stvari. Ali ni pri tem njegov urednik le prevetkrat zapadel skusnjavi, da preoblede
samega sebe v himalajskega gornika podtakne prijatelju svoje misli in v Dinkovem
imenu prodaja le svoje nazore?

Mislim, da ne, Trudil sem se, da prikafem Bertonclja in njegov svet takina,
kot sta, Njegove sodbe, njegovi Custveni odnosi, njegov svetovni nazor, njegovi
kritiéni pogledi — vse kar je morda razliéno od moje miselne zgradbe, je podano
nespremenjeno, Ce pa sem izrabil izredro priloZnost in v bliséu slave prvega Slo-
venca, ki si je utiral pot &ez himalajske vrhove, izmolil v “Uvodu” svoj lastni
gorniski oredo — kdo mi bo zameril? Le tisti ki je brez greha, lahko zaluéa kamen.

0 literarni vrednosti knjige si ne delam preglavic, Skrbel sem, da je vsebina
odkritosréna in resniéna, Clovek in mjegova pristnost sta veé vredna kot literatura.
Saj se le prerado zgodi, da ukrademo naravi nekaj zakonov, oblik, tonov ali barw,
sknpucamo iz teh ubogih drobeev revnega malika, potem pa pokleknemo predenj in
molimo svoj lastni izdelek in svojo izmiiljeno vsemogocnost.

V nafem gorjanskem besediiéu se pravi tej vsedlovegki bolezni “bluff”. Beseda
2i nasa, a se je &isto udomadila v catedralskih gmajnah, kamor so jo zanesli bivsi
RAF-ovei in zavezniski vojaki, ki o svoje dni v brezhibnih angleskih unifornmah
pohajali po juZnoitalijanskih mestih in se postavljali pred laZkimi puncami,

Bluff je nevarnost in mesre&a, Da se ji izognem, bom spravi] svinénik, prilozil
suhih polen na ogenj in zmetal v peé de nekaj &isto nepotrebnih strami, ki sem jih
danes zjutraj naedlmal. Stopil bom na plano pred “Skalco”, med lenge in v Sope
svetlobe, ki lijejo iz sinjine, ter zavriskal v zgodnji pomladni dan, da me bodo sli-
Zali gori ob jezercu in da bo prislubnil Peter med grebenskimi 3piki.

Brijte, patagonske sape, ¢ez nade gore in razpriite vso votlo modrost, ki se
mi vrtinéi po glavi in sili na papir!

Da ostane v meni samo &e jasnina neba in sveiina gozdov ter bela slutnja o
vsem, kar smo lepega doZiveli in kar nas Se ¢aka.”

Bariloche, “Pod Skales”, 25. novembra 1956, Vojko Arko
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KRONTKA

RAZPIS KNJIZNIH NAGRAD ZA LETO 1957

Mecen, ki Zeli ostati neimenovan, je dal s svoiim darom Slovenski kulturni
akeiji moinost, da tudi za leto 1957 razpisuje Bogitne knjizne nagrade v skupnem
znesku 10.000 argentinskih pesov z namenom, da se pozivi slovensko ustvarjalno
delo.

1. Nagrade so tri in sicer v zneskih 5.000.—, 3.000.— in 2.000.— argentinskih

2. Prizpevki morajo biti izvirna leposlovna ali znanstvena dela, ki Ze niso
bila objavljena ali izvajana (roman, povest drama, zbirka pesni, novel ali értic;
razprava iz slovenskih domoznanskih podrodij, iz humanistiénih ved, pa tudi dru-
gaden izsledek slovenskega zranstvenika) ;

3. Sodelovati more vsak kjerkoli Zivedi slovenski kniiZevnik ali znanstvenik
razen {lanov Zirije in nagrajencev prejinjih natefajev;

4. Rokopis je treba poslati do 31. oktobra 1957 v dveh na stroj napisanih iz-
vodih na naslov: Slovenska kulturna akeija (Knjizne nagrade, Alvarado 350,
Ramos Mejia, Prov. Buenos Aires, Argentina);

5. Rokopisi morajo biti opremljeni s &ifro. Pravo ime je treba poslati v roko-
pisu priloZeni zaprti kuverti, ki nosi isto oznako kot rokopis. Kuverte se odpreio
na dan razglasitve jzida, to je dne 22, decembrg 1957. Objavljena bodo samo
imena nagrajenih avtorjev;

6. Slovenska kulturna akcija bo nagrajena dela objavila v svojih publika-
cijah 3ele po dogovoru z avtorjem;

7. Nagrade so izpladjive v Buenos Airesu;

8. Materialistino usmerjena dela ne pridejo v poitev;

9. Zirijo sestavljajo prof. Lojze Ger#inié, Ruda Jurdec, dr. Milan Komar, dr.
Branko Rozman in Zorko Simdié. Za presojo znanstvenih del, za katero je potrebna
posebna strokovna razgledanost, kooptira Zirija 1 do 3 ¢lane. Na sejo, pri kateri se
dokonéno odloéa o razdelitvi nagrad, pridejo redni in pa kooptirani &lani in vsi ima-
jo enako glasovalno pravieo;

10. Glasovanje razsodiiéa je tajno;
11. Razsodiiée ima pravico proglasiti kako nagrado za samo delno dosefeno.
Prav tako ima praviee zdruZiti dve ali vet nagrad in jih razdeliti.

Bueros Aires, 1, marca 1957, Slovenska kulturna akeija.

194



SLOVENSKA KNJIGA V LETU 1956

I. PESNISTVO

Pesnidtvo je bilo lani sorazmerno fe rajbolje zastopano. Znadilno pa je, da se
je oglasil samo mlaj&i pesniiki rod, ki v glavoem Sele i3fe svojo podobo, Dobili
smo Sest pesnidkih zbirk, prav tolikih avtorjev. Med mjimi sta samo dva, ki sta
pridla lani do svoje druge knjige, Stirje pa so se prvi¢ predstavili v samostojni
knjigi, Pri veeh opaZamo dovoljno oblikovno dovrienost, skuper pa jim je modan
pesimizem, To je povojni rod, o katerem veljajo besede Kajetana Koviéa, da so
bili ustvarjeni v letih in krajih med vojnama, “pojéni in hranjeni s sanjami in za
sanje vedno prevarani”. Pretresimo ng kratko posamezne pesnike in njihove zbirke,

Branko Hofman je izdal lani svojo drugo pesniiko zbirko pod naslovom Za
oblaki so zvezde. Ta 27 letni pesnik je vsestransko delaver in nadarjen, Poleg
dveh pesmsklh zbirk je izdal dve igri, ki s0 ju z uspehom uprizorila slovenska
gledaliiéa, in knjigo proze, razen tega pa piSe eseje in kritike, Pesniska zbirka
obsega 39 pesmi in je razdel,ena v tri oddelke, V prvem z naslovom Brez lerike
je zbranih deset pesmi, ki govore o drevesu, poti, svetilki, parku, skali, pogrebu,
vodnjaku, smrti in peamku samem, To so lepe objektivne slike, podase vel ali
manj razumsko, a toplo in mehko. Nekatere =o znaéilne unprem)e jzmed katerih
izstopata zlasti Pogreb in Skala. V oddelku Vse poti so veéno stare je 19 ljube-
zenckih pesmi. Lahko bi rekli, da je naslov zanje znadilen, saj se ijubezen po-
navlja pri vseh pesnikih, Tud1 Hofmar poje o dekletu, o ra.zoéu&nJu, ker ga ni
obiskala, g beinem sredanju ob morju, o dekletovi mezvestnbl o odtujitvi, o dvo-
mu, ¢e jo =sploh ljubi, o ijubimkanju z nezvesto Zeno in o podobnih mot.ivih. Te
pesmi niso elementarne, enkratoe; kot prejinje so nekam objektivne, kakor da
je pesnik vse W Ze nekako prebolel in samo obuja spomine, Spomnile so me na
Jenkove Obujénke, kjer pesnik tudi obuja mrtvo ljubezen, Zakijuéni oddelek —
Vezi gsveta — vsebuje deset pesmi z razmiiljanji o vpraZanjih sodobnega Zivlje-
rja, Vse tezave bi pravzaprav labko odpadle, saj si Zelé ljudje tako malo: le
dobre besede. Vsak élovek je svet zase, toda vse zdruZuje ena sama skrivnost:
“dveh src le vzdihljaj in toplota in plamen, ki v cvet spremeni ram kamen”,

Hofmanova zbirka Za oblaki 50 zvezde je motivno bogata in razgibana, V
njej se prepleta razum z mehkim &ustvom, kar ustvarja problemsko zanimivo in
hkrati intimmo doZiveto liriko, Njegove upoved: so precej grenke in trpke, kar
je sploh skupna poteza vseh mlajdih slovenskih pesnikov. Verzi so tekodi in
skrbno izdelani, mmogokrat so zelo bliza marodnim, ker uporablja Hofman vse-
mogote trope in figure, Po wvsebiri in obliki kaZe ta zbirka lep napredek v pri-
meri s prvo,

Drugo knjigo pesmi je izdal Polde Oblak, profesor zemljepisa na gimmaziji
v Stiéni. Knjiga ima naslov Simfoniji ter obsega Simfonijo samote in Srebrno
simfonijo. Pesmi je 90 in so brez naslovov, oznadene le z zaporednimi Stevilkami.
Oblika pesmi je sproifena in razgibana, jezik posejan s primerami in metafo-
rami, izmed katerih so nekatere izvirne in lepe, Zlasti se pesnik naslanja na
aluam element, zato naslov Simfoniji. Vsebinsko je Oblakov svet obledlovelki,
brez kakih izrazitih slovenskih prvin in brez terdence. Ta poezija je nekako mad-
éasovna in brezdomovinska, zato je razumljiva vsem in zato je bila Ze pred
slovensko izdajo prevedena v francoifino, Tud! prva Oblakova knjiga je preve-
dena v francoflino in italijand¢ino, Pesnik je dobil ve¢ priznanja v tujini kot
doma, Francoski pesnik Jean Cassou je takole oznadil Oblakovo pesem: “Vafa
poezija, rjena viharna, Ziroka glasba je naredila v meni globok vtis. Ljubim ta
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ton in ta elan, Dobil sem wvtis velikega liri¢rega in humanega bogastva. Zdi se
mi, da so Vase koncepcije o jpoeziji precej analogne mojim.” Kljub tej pohvali
pa so mnoge Oblakove pesmi preveé gostobesedne, Nekatere so zares lepe, disto
slabih pa tudi ni,

Izmed pesnikov, ki so izdali lani svojo prvo zbirke, je najbolj dovrien Cene
Vipotnik. PesniZko jpot je zael Ze pred vojno v Dommu in svetu in drugth revijah,
a se kar ni mogel odloditi za pesniiki obradun v knjigi, Njegova zbirka ima naslov
Drevo na samem in obsega 50 pesmi, ki 2o razdeljene v tri cikle z naslovi: Pasta
zemlja, Zvezda ubogih in Svitanice, Najveé pesmi je v prvi skupini in so oszebno
izpovedne, Pesnik je zapudfen, nemiren, bolj sam kot “kostanjev debla” in “sa-
mote bedo samotei v sree si vozim”, Zeli si emrti in rad bi bil kaplja, ki leie
v zemljo, spomladi pa se “vozel smrti v cvet bleided razveie”, Vse te pesmi so
pesimistiéne in &rnoglede, toda poleg njih so lepe liritne impresije in slike iz
narave. V njih je pesnik dosegel visek in sem spadajo: Lov na Tihem brdu, [Pesem
o ljubezni, Pred veférom, Otrok in mati, Bolrik v podstreinici, Bedna pesem in
Se katera druga. Zlasti v teh je viden ekspresionizem, katerega glavni zastopnik
pri nas je Anton Vodnik. Geslo drugega cikla izzveni v trditev, da je stopal
pesnik witric z uporno domovino, éeprav je bil v internaciji, Torej obsega ta od-
delek pesmi, ki se nanaZajo na internacijo in tedanje razmere doma. Zena je
samg doma — ofrok je umrl — in piSe mahu o svoji Zalosti in hrepenerju po
njem, Prav tako hrepeni pesnik po Zeni in domu, priel bo maj, “k eni bom Zel
pa k sineku v gomilo, da temni mir pote3i moje vzdihe”. Najlepfa pesem tega
cikla je Zelen grobek, posveden sinu Primozke, ki je uwmrl maja 1941. “Iz rodi
Zivljenje wvzplapola,” je vodilna misel Svitanie, ki obsegajo motive iz povojrega
zivijenja, Knjiga se zakljufuje s poslanico Prijateljem, v kateri se pesnik opra-
vituje zaradi pesimistiénega tona pesmi, &e¥ da ni mogel peti drugade, “saj pre-
trdo je po meni oralo”,

Vipotnikove pesmi so jezikovno zelo izpiljene in izdelane, Vidi se, da jih je
pesnik oblikoval in oblikoval, preden jih je dal iz rok  Oblikovno so precej enolié
me in nerazgibane. Pogosto uporablja pesnik enajsterec, stalno pa rimane kitice.
Vipotnika pristeva kritika med najboljZe sodobne pesnike, vendar pa je s to zbir-
ko nekoliko razodaral,

V Kopru je izila prva pesniika zbirka Branke Zuika z naslovom Padajo
rodnati listi, ZuZek je iz3el iz mariborskih Novih Obzorij ir je zbirka sad deset-
letnega ustvarjanja, Obsega 38 pesmi, ki so zbrane v treh delih, V prvem — Ne
Stejem ure — poje v dvanajstih pesmih o te#i Zivljenja in o razo¢aranju. Rad bi
pel o soncu, naravi, ¢asu in Zivljenju, toda zaveda se, da je njegovo srce ujelo
v pesem “le svoje utripe”, Boji se nodi, ker mu seka v sree rane, srce pa se ne
more razodeti in mold kot otopelo. Tuja pesem ga boli, & jo primerja s svojo.
Potuje brez ciliev in nima midesar. Tezko Zivljenje mu je zamorilo spomine na
brezskrbno mladost. Vse do temeljev spomina je razbil, ostale so mu “le &tiri sive
stene, strop in tla”, Ediro doma ga zapustijo teZave Zivljenja.

“Za maju govori vederna zarja” je skupina desetih ljubezenskih pesmi. Pri-
poveduje o dekletovem obisku, njegovo srce je vedno pri njej, boji se, da sta se
odtujila. Dekle je odilo v tuje kraje in pesnik ji nima kaj dati za popotnico, Pod
bori sta se poslovila in sedaj faka na mjeno pismo ter Zivi v spominih nanjo.
“Neslifne bele perutnice” je nekaka zhorna recitacija 14 sonetov o Smrti in nje-
ni mofi, Ta del je pretresljiv in obfuteno podan, Poleg tega imamo %e uvodno in
zakljuéro pesem, ki pa nas navdajata z dvomom v pesnikovo ustvarjalno mog.

Zuikova pesnifka zbirka je vsebinsko in oblikovno dokaj skromna, Malo je
v njej elementarnega, moénega, da bi ¢loveka osvojilo in pretreslo. Pesnikovo
doZivljanje je skromno, miselno in fustveno spoznavanje ozko in prezunanje, Rad
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mporablja sonet, stalno pa kitice 2z rimo, Pesniiki jezik je preprost, neoseben, u-
krasni pridevki so redki in ustaljeni. Knjigo je lepo ilustriral Marijan Tr3ar.

Tudi Kajetan Kovié je izdal svo:o prvo pesnifko zbirko v Kopru. Naslov ji
je Prezgodnji dan. Obsega 32 pesmi, ki so razporejene v &tiri skupine: Pravljica,
Vsakdnnjost, Iluzija in 8ah, V Pravljici pravi, da mole biti e moiZ, ampak de-
Zek, ki sanja o tem, da bi postal moi. Kajti “‘defek stezd pred sabo je imel, a
moi strmi na ono stran prepada’. Stalno ga spremljajo spomini na mladost in
rodno mesto, Zivljenje zanj se fe ni pridelo, V jeseni bi rad slonel nekje na soncu
ter “predteval bi spomine”, Toda iz teh spominov se prebudi ob Zeni, z njim pa
“%e se prva skrb prebuja brez spominov na nekod”. Vsakdanjost je zanj encli¢na
in prazna, “Kakor veler dolgotasne nedelje Zivljenje se vlefe in Zalosti in kakor
roké prezeble Sivilje v razdrapani kamri srce drhti”, O sredi pripovedujejo le “fo-
rbogra.ﬁ;e v okvirih in albumih ali kje drugje” Iluzija in Sah izraiata razotara-
nje nad zivijenjem V pesnikovn dusi je steblo, ki bi ga rad utrgal brez krvi ali
ga vsaj izjokal iz srca. Zivljenje je sestavljeno iz sanj, ki pa samo varajo, Tako
“ko se prenehamo varati, ne bomo veé mogli Ziveti”, Podobni smo fahovskim fi-
guram, ki jih premika usoda, Pesnik se bo zaprl v samoto in “erak podfalni vodi
bom zorel in bruhnil iz lupine kot gejzir”,

Kovideve pesmi so kratke, v svobodni obliki, 2 z rimo in ritmiéno ubranimi
verzi. Jezik je tekof, a brez posebnih ukrasnih pridevkov in primer. V mnogoem
je podoben Zuikovemu.

JoZa Vovk: Pesmi, Vovk, ki je po poklicu duhovrnik, je izmed lanskih pesni-
kov po letih najstarejdi. S pesmimi je sodeloval pred vojno v Mladiki in Domu
in svetu, znan pa je bolj po svoji mladinski knjigi Nas Budek. V pesnigki zbirki
je 41 pesmi, ki so razporejene v Pota, Izgnance in Molitev na gori, Pesmi so
poudne, razpolofenjske, izpovedne, socialne, partizanske, izgnanske in domoljub-
ne. Zbirka kae skromno pesmiko osebnost, Pesmi so preproste, ne globoke in
napisane v duhu starejSe pesniike Sole,

Za mladino sta iz3li lani dve pesnikki knjigi, JoZe Smit je izdal knjigo Pol
za 8alo, pol za res, v kateri je 13 tekofih otrofkih pesmi, 41 ugank ter Otrogki
koledar, Matej Bor je napisal satiriéno zgodbo v verzih Ropotalo in ptice, V re-
klamne namene pa je Dwfan Mevija zapel v verzih Pravijico o Zlatorogu,

V ponatisu so izile naslednje pesniZke zbirke: France Balantié (Zbrano delo);
Danilo Gorinek: Veseli raj (Izbrane otrofke pesmice); Oton Zupanéié: Pesmi-
ce, Cicibanove pesmice, Belokranjske pesmice (zbral jih je BoZo Radi¢, priredil
pa Janko Moder) in Cvetko Golar: Cez loke in potoke,

To so nove pesniske zbirke, ki so se lani pojavile na knjifnem trgu (razen
Balantiéa) v Sloveniji,

II. PRIPOVEDNISTVO

Vsa povojra leta Ze opafamo, da je sodobno leposlovno ustvarjanje v upa-
danju, tako koli¢insko kot kakovostno, Mnogi pmmlji se %e vedno oklepajo samo
medVojne snovi, ki pa je ne znajo ali si je ne upajo podajati s tisto notranjo
spro&fencstjo, ki jo mora imeti umetnik pri svojem leposloviem wmstvarjanju, Tako
Ze wedno prevh.duje enostransko &rmo-belo slikanje. Dalje se nekaterim pisate
ljem pozna, da pifejo prehitro. (Poleg poklicne zaposlitve izdajajo vsako leto po
eno ali dve knjigi, zaradi &esar se ne morejo dovolj poglobiti v evoje delo. Mlaj-

8 rod, ki se je oghnl po vojni, Se ni umetnisko dozorel, nekaj pisateljev pa vsa
povojna leta moldi,

Ce primerjamo lansko izvirno pripovedniftvo s prevodnim, vidimo, da je v
veliki manjdini, Lani so prevedli okrog 70 leposlovnih del, dmnsh pisatelji
pa so napisali le &tiri romane, sedem povesti tri zbirke novel ir veé¢ mladinskih
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del. V romanih so v premodi starejii pisatelji, ki so se uveljavili Ze pred vojno,
kar presencéa, ker so tudi na tem podrodju doslej prevladovali navadno mlajsi.
Oglejmo si na kratko pomembnejéa dela, saj izérpnejie ocene ne moremo podati,
ker je del preveé in prostor amejen,

Najstarejsa lanska romanopiska je Jlka Vadtetova, ki je izdala roman Gri-
&arji, To je njen deveti roman, V vseh je obdelala zgodovinsko snov, tudi v zad-
njem, Posegla je v dobo protestantizma in katolifke verske obnove na Sloven-
skem, zlasti v Novem mestu na Dolenjskem Iz podatkov v novomeskem arhivu,
iz matiénih knjig in iz ustnega izroéila je zraslo ob3irno delo o rasti in upadu ene
najbogatejsih novomedkih trgovskih druin, Griéarjev, Ob druZinski zgodbi obeh
Gritarjev, ofeta in sina, ki sta bila tudi vodilna novomeska protestanta, je pi-
sateljica prikazala razdirjenje, razevet in propad protestantskih idej, ki so mna-
gle precej plodna tla med Novomesdani in okolidani. Vpletla je tudi nekatere vo-
dilne osebnosti slovenskega protestantizma s Trubarjem na felu. Sploh je velika
vedina junakov njene knjige vzeta iz zgodovine,

Zgodba Ilke Vadtetove v Gricarjih je tesno naslonjena na zgodovirske po-
datke in krajevni okvir, zaradi tega je delo bliZe kroniki kot pravemu romanu.
Pripovedovanje je lagodno, premofrtno; brez moinejiih pretresov ali zapletov
raste in prav tako se brez vedjih notranjih ali zunanjih bojev stvarno in umer-
jeno zakljudi;, Zgodba je precej romantiéno zasrovana, njeni nosilei pa so roman-
tiéno idealizirani in naivno karakterizirani, To je glavna slabost vseh romanov
Ilke Vastetove. Ljudje so za tedanje razmere preveé izobraZeni in razgledani, saj
Novome3fani spremljajo versko, politifno in socialno prerivanje v wvsej teda-
nji Evropi, Najbolj so pisateljici uspeli drobni prizori iz vsakdanjega Zivljenja
NovomeSéanov, prizori, ki so ji paé najbliZji, Ce omenimo Je, da so ji nekater
junaki bolj pri sreu kot drugi, smo povedali v bistvu wse,

Zgodovinski roman je napisal tudi Marijan Marolt, ki se je lani prvié¢ pred-
stavil slovenskim bralcem, ¢eprav ima Ze 55 let. Po poklicu je umetnostni zgodo-
vinar, doma z Vrhnike pri Ljubljani, Zivi pa v Argentini, kier je njegov roman
izZel pod naslovom Zéri, noé vesela. Kot umetnostnega zgodovinarja so ga v prvi
vrsti zanimala umetnostna vpradanja. Zato sta v romanu glavni osebi slikar Ja-
rez Wolf ter uditelj, organist in skladatelj Leopold Cvek, Dejanje se odigra med
leti 1860-1870 na Vrhniki in v njeni okolici.

Jedro Maroltove knjige je popis Wolfovega slikanja vrhniske Zupne cerkve,
ob njem pa je pisatelj razgrnil Zivljenje zlovenskega trga pred 90 leti, trga ki
je bil narodno Ze prebujen, kulturna in gospodarsko delaven in napreden, V okvi-
ru te dobe je pisatelj zbral Se druga bolj ali manj pomembna zgodovinska dejstva,
ki dajejo knjigi Eirino in polnost, NajlepSe so podane podobe vrhniZkih ljudi, ki
so plastiéne, a nekoliko preveé idealizirane V romanu se vse prelepd razvija, pra-
ve tragedije sploh ri, Mnogo je tudi posrefenega humorja, &ibkost pa je v tem, da
opisuje pisatelj preveé na dolgo in na starinski nadin,

Najdalj#i lanski roman je napisal Midko Kranjee pod naslovom Zemlija se =z
nami premika, Roman nadaljuje ir zakljuduje obfirno Kranjéevo povojno trilogijo
“povesti o oblasti”, Godi se v Ravnem v Prekmurju in glavni junak je spet Naei
Koudila, ki je v prejinjem delw wpeljal ljudsko oblast v tej vasi, Zaradi zaslug
so ga prestavili v sluZbo na okraj, po letu 1948 pa so ga odpustili, Sedaj se vraéa
v domafo vas z Zeno, bivio redovnico, na njeno veliko posestvo, ki sta ga pode-
dovala, Izguba sluibe in bogato posestvo sta v njem porufila verp v komumizem.
Politidnemu in moralnemu zlomu sta se pridru#ila 3e osebni in druzinski, Umrl
mu je otrok, z Zeno pa se nista razumela ker tudi sama ni mogla pozabiti na
svojo preteklost in katoliZko vzgojo. Naci je z neko Zensko pobegnil po svetu,
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a se je razofaran vrnil in se podasi zblizal z Zeno in sovaiani, ki so ga gledali
postrani, ker je drugade Zivel kakor je véasih nje uéil,

Roman “Zemlja se z nami premika” zaostaja za predvojnimi Kranjéevimi deli,
ker se pisatelj e vedno nji otresel politiénega aktivizma in ne slika ljudi takinih,
kakrini so, ampak kakrini paj bi po njegovem bili. Dejanje je sestavljeno iz dol-
gih Nacijevih razmiiljanj o vseh mogod¢ih sedanjih in preteklih zadevah, zato v
njem ni pravih epskih dogodkov. Kritik Bojan Stih pravi, da je glavni junak
“bleda slika neke msode in s tem tudi Zivljenjske in druZbere problematike”. Naj-
lepse so opisana prekmurska polja in kmeéko delo,

Poleg romana Zemlja se z nami premika je Kranjec¢ lani napisal tudi povest
Carni nasmeh. Povest govori o Zalostni usodi uboge deklice, katere smeh ofara
vse, ne more pa ji priarati takega Zivljenja, da bi ji ne bilo treba umreti, Knjiga
je polna lirike in ljubezni do marave in &loveka, Godi se v pisateljevi oZji domo-
vini in obravnava problem sezonskih delavcey,

Cetrti roman je napisal triaski pisatelj Boris Pahor in se imenuje Nomadi
brez oaze, podnaslov pa je Afriska kronika, Delo je avtobiografsko, a se razdirja
v nekako &lovefko kroniko. Nomadi brez caze so brezdomei, ki ne najdejo kotiéka,
kjer bi se razcvetela njihova &lovedka srefa, To so slovenski in hrvatski fantje,
ki sluzijo pri vojakih v Severni Afriki, to so arabski ljudje in italijanski vojaki.
Vsi prenadajo tropsko vro&ino in peifene viharje in se pokorijo za grehe, ki jih
niso napravili, Toda tp trpljenje in Se vojne grozote povrhu jih izzoré v mode.
Delo je sestavljeno iz pisateljevega pripovedovanja in iz zapiskov dnevnika, ki
ga je pisal Bojan Pertot iz Trsta, ko je prifel aprila 1940 v Severno Afriko kot
vojak. Zgodba se zapleta in razmpleta do 8, februarja 1941, ko se avtor vrne iz
Afrike, vendar ne prikazuje samo dogodkov enega leta, ampak vpleta vanje pi-
catelj tudi svoje starejfe spomine in izpovedi.

Povesti je izdlo lani sedem, od teh kar pet v knjiZnih zbirkah. Namenjene
so preprostemu ljudstvu in nobena ne more uiti pefatu ljudske povesti, ki ji je
vaZnejia vsebina kot oblika,

France Bevk: Iskra pod pepelom. Povest je zgodovinska in pripovedaje o upor-
nifkem gibanju tolminskih kmetov leta 1700. Vodil jih je znani $imen Golja s Kne-
Ze v Baski grapi, Povest je snovno zanimiva, manj pa psihologko poglobljena. Poleg
te krjige je lani izila tudi Bevkova zbirka novel Krivi raéuni, Te novele pripovedu=
jejo o medvojnem in povojnem Zivljenju, Vsebinsko in oblikovno ne kaZejo kakeza
Bevkovega pizateljskega napredka.

Beno Zupanéié: Mrtvo morje. Povest se godi na jugoslovanski ladji med Ci-
prom in Avstralijo leta 194§ in jo pripoveduje kapitan v prvi osebi, Glavni ose-
bi sta lepa Avstralka Jane in “slepi potaik” Hans, bivii nemiki padalec s Krete,
ki ga pelje dekle s seboj, Snov je zanimiva, ker prinaja neka] novega v slovensko
motiviko.

Zdravko Novak: Pota boZja. (Povest govori o lepi organistki Cilki in lahko-
miselnem opernem peveu Janku, Dekle odide v samostan in nato za bolnisko
streinico v sanatorij za jetifne na Golnik, kjer & svojo smrtjo spravi Janka na
pravo pot, Delo je dobra ljudska povest, napisana v modernem elogu,

Anton Ingoli¢: Ugasla dolima, Avtor pripoveduje o #ivljenju prevaljskih Ze-
lezarjey ob koncu 19. stoletja, ko so ukinili tamkajinje Zelezarne. Osrednja ose-
ba je Luinikov BlaZ, moralni slabi¢, ki se vrti okrog Ztirih Zensk kar pisatelj na-
tanéneje opisuje kakor usodo Zelezarjev in njihovih drufin. Povest spada med
Sibkejga Ingolieva dela, Se najbolje je prikazano obdelovanje jekla v tovarni.

Mimi Malensele - Konid: Senca na domadiji, Povest je vedernifka in se godi
v povojnih letih v jeseniSkem kotu. Izila je pri celjski Mohorjevi druzbi.

Jus Kozak: Balada o ulici, Td je kraj%a povest o ljudeh neke ulice pod Roz-
nikom v Ljubljani, En del zgodbe pripoveduje upokojeni novinar Mohor, drugega
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pisatelj. Delo je bolj skica kot izdelana umetnina, Kritika z Balado o ulici ni bila
zadovoljna,

Novelske zbirke so iz&le tri in sicer:

Viadimir Kavéié: Cez sotesko ne prides. To je drugo Kavéidevo knjizno delo
in obsega deset partizanskih zgodb, V vsaki je kak moralni problem, ki pa ga
pisatelj preved na Siroko obravnava,

Alojz Rebula: Vinograd rimske cesarice, Knjiga je zbirka novel triaikega pi-
satelja, skoraj izkljuéno ponatisov, Problematika je zanimiva in raznovrstna, Kri-
tika jo je ugodno sprejela,

Lani so izsla tudi tri izvirna slovenska potopisna dela,

Franc Srimpf opisaje v knjigi Evropa - Afrika - Evropa svoje pomorsko po-
tovanje po Sredozemlju, do Londona in Hamburga, kraje in ljudi, ki jih je sredal.
Zanimivo je, da je nadel skoraj povsod kakega Slovenca. Opisi krajev so konven-
cionalni, doZivetja niso povezana v celoto,

Amnton Melik: Ameriska Slovenija. Knjiga je nastala ob avtorjevem obisku
Amerike leta 1952, Opisuje amerigko zgodovino in Zivljenje, v prvi vrsti pa slo-
venske izseljence. Slika teh je glede narodne zavednosti precej porazna, &koda, da
Jje obiskal samo eno politiéno skupino amerigkih Slovencev, ker tako slika ni po-
polna,

Bertoncelj - Arko: Dhaulagiri, Slovenec v argentinski odpravi na Himalajo.
Knjiga je edinstvera, saj jo je mapisal prvi Slovenec, ki se je povzpel na tako vi-
Sino, Potopis je zanimiv in poucen, (Izfel v Argentiri.)

Slovensko mladinsko slovstvo je dobilo lani razmeroma dosti knjig, Omejil
se bom le na naitevanje, Veija mladinska dela so: Ivan Ribi¢: Kala, Angelo
Cerkvenik, Medvedek s KriZeve gorice, Jurca Branka: Bratec in sestrica, Lojze
Zupane: Zaklad na Kuéarju, Ela Peroci: Tisofkrat lepa, Langus (Vitomil Zau-
pamn) : Potovanje v ticofera mesta; Mira Miheli¢: Stirje letni #asi, Dane Lokar:
'Podoba dedka, in Se katero, Tudj v ponatisu je izdlo veé knjig.

V zbirki Zbrana dela slovenskih pesnikov in pisateljey smo dobili Trdino,
Jurdica, Levstika, Stritarja in Zupanéia. Dalje so izili: Preiihov Voranc: Po-
#ganica, Doberdob, Jammica in Solzice; Amton Slodnjak: Neiztrohnjeno sree;
Tavéar: Cvetje v jeseni; Bevk: Kaplan Martin Gedermac in Peter Klepec; Jalen:
Bobri (vse tri knjige); Cankar: Hida Marije Pomoénice ir Kri na gori; Filip
Kalan: Veseli veter; Jur&ié: Rokovniadi in Deseti brat; Brendié: Balada; Srienc:
Pastir Ciril; Mencinger: Moja hoja na Triglav in morda %e kaj,

III. DRAMATIKA

Dramatika je bila lani najsibkeje zastopana, saj ni izslo v knjigi nobeno nove
dramatsko delo, Slovenska gledaliféa so uprizorila lani 5tiri izvirna dela: tri ko-
medije in eno tragedijo. Napisali co jih: Matej Bor: Vesolje v akvariju; JoZe Ja-
voriek: Povefevalno steklo; Dominik Smole: Potovanje v Koromandijo in Bran-
ko Hofmarn: Svetloba vélike samote (iz&la tudi v reviji Nova Obzorja v Ma-
riboru). Razen tega je izdala Kristing Brenkova Najlepfo roio, igro v petih sli-
kah po stari korejski pravljici,

Vsa nova dramatska dela je kritika skoraj soglasno odklonila, eno (Javor-
§kovo) pa je vzela cenzura s sporeda.

Taka je v glavn'h potezah slika lanskega slovenskega leposlovnega ustvarja-
nja v Sloveniji ir izven nje,

Martin Jevnikar



JOZE PLECNIK — UMRL. — Rojen 23. januarja 1872 v Ljubljani, umrl tam 7.
januarja 1957, pokopan 10. januarja 1957.

UTRINKI. — Samo delo vas bo redilo. Grki nikdar ne bodo umrli, ker so ustvarili
neumrljiva dela, pa & danes vse pobijejo.

Vsem pa in vam tudi povem: &e me bi delal, bi ne rastel, Rastel pa sem, to vem.

Vedite pa, da boste napravili le takrat nekaj, kadar boste delali kot otroci.

Dobrega delavca éastim vsaj toliko kot velikega gospoda,

Pot je dolga! Delajte veliko!

Arhitektura pri¢re in konéa s kamnom,

Ne i&dite srede zunaj, Sreden si le, &e se poglobid vase.

Cim bolj Zivite zase, tem bolj Zivite drugim.

Najlepde je, ako {lovek lahko rede: Jaz sem naredil kar sem mogel in kar sem
znal, Imam &isto vest, in vse drugo mi ni¢ mar,

Poitenost je tudi to, da imate za svoj poklic zadosti zrawja in sréne kulture, da
ga morete opravljati v korist &ovedtvu,

Potrebno je toliko kulture, da se ne ubija natura; to se mora vagati,

Stare stvari so vedno divje lepe zame. Ce poloZim tram, je to obéutek, viden skoz
in skoz, kakor kristal, Ce pa v cementno kado vlogim Zelezno palico, imam obéutek,
da to ni &ista konstrukeija.

Gista kljuka na yratih izraZa jasno obéutek za é&istoto v Zenskem svetu.

Stvari, ki pridejo s &loveskim telesom v dotiko, je strasno tezko rarediti.

Bodite dobri apostoli resnice in lepote!

Kar se tide arhitekture, je pa tako: mi govorimo in se izralamo kakor kmetje
pred tisof in dva tisoé leti. Uporabljamo iste izraze. Tu ni originalnosti,

Vi ste v kotlu, v katerem vre. To je dana&nji &as. Ker ste Ze notri in ste mladi,
se morate v tem vrenju obdrZati,

Imate veliko narodno nalogo, delati zase in za prihodnje rodove.

Gospodaritl je treba tako, da si prigospodarite shrambo jedil za starost. Ve&
ni treba,

Ni vaino, kakfen naslov imate, ali ste doktor ali inZenir, To je postransko.
Vaino je, da postanete &lovek.

Danes je blazen &as, Vse je zindustrializirano, Od strojev imajo nekateri koristi,
seveda me vsi, dnugi so zopet suinji strojev. Mislite o teh stvareh.

Blagor vam, ki ste mladi, nov svet vstaja pred vami,

Danes naredijo stavbo, ki ustreza vsem potrebam &loveka, toda to ni arhitektura,
to je infendrstvo. ]

Arhitektura, to je zelo stroga gospa, ki zahteva popoln red in disciplino. V tem
je velika filozofija. Ima pa to dobroto, da je trajno kar naredite, da se vidi,

Jaz se pred vsakim delom tresem, potem ko sem v njem, Ze gre,

Kadar kaj zadnete delati, morate biti pijani, pa ne od alkohola. Treba je pre-
misliti in potem narediti.

Moje prepri¢anje je, da so delavske naselbine sramota; delavei niso kasta, ki bi
jo bilo treba spraviti v loéene kolonije. Naj vidi mestan, kaj dela delavec, in delavee
naj vidi, kaj dela meSéan,

Delajte domade naloge, kajti majhne naloge dajejo dostikrat pobude za velike
stvari,

Samo dudevni boj nas ohranja mlade. Star sem Ze, pa sem fe mlad, ne znam
plesati, pa venomer pleSem,

[Postal sem nezaupljiv sam do sebe. Kaj je prav, kaj je prav? Kdo to ve?
Arhitektura je zmrzla muzika, so rekli stari. Drugi toni preidejo, ta pa ostaze.
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V vsem, kar je élovek mstvaril, maj bo muzika — predvsem pa v arhitekturi naj
zveni &loveski glas — vesel glas — mogode glas Zene — glas moza,

Ce gledam barofno arhitekturo, mi je, kakor da bi poslusal Mozarta ali Bee
thovna.
Veste, z nami je tako: Pisatelje berejo, ko fe Zive, po smrti pa sunejo njihove
<tvari v pozabljenje. Arhitekta pa wvze Zivljenje breajo, po smrti pa obéudujejo nje-
govo delo, Seveda, e je kaj dobrega naredil.

Dobro je, da &lovek ve, kako =e kaj dela, potem lahko odpuifa drugim,

Dobim raroéilo, naj nared’'m kelh. Mora imeti objemko za tekodino, mora imeti
vrat in stojalo. Velikost je tudi omejena) Lahko pa dam nekaj kamenékov veé ali
manj, Pa naredite kaj originalnega! Zato glejte na to, da stvar sluZi svojemu namenu,

Ce sem povedal kaj Zalega, mi oprostite, e sem pa kaj prav povedal si vze-
mite k srcu.

Iz “Stotega Koledarja Mohorjeve druzbe” (Celje 1952, str. 53-54), Konec kratke-
ga uvoda v Pleénikove “Utrinke”: “Njegovi vseudilizki uéenci dobro poznajo, spo-
&tujejo in obfudujejo mjegove umetnire, toda prva in najvedja pa je ljubezen do
njega in do njegove Zivljenjske modrosti, ki jih udj lepote in resnice in jih vzgaja
za rezniéno dobre ljudi, Nekaj takih utrinkov iz dobe tik pred drogo svetovns vojno
(1938 do 1940) duZevnega in srénega vzgojitelja Joia Pleénika paj navedemo. Nje-
govi slusatelji si jih vestno zapizujeio za vodilo skozi prihodnje Zivljenje."

ZGODBA O MUTCU OSOJSKEM JE RESNICNA

Sluéaj je hotel, da so prav za stoletnico Azkeréevega rojstva odkrili v Osojah
na Korofkem grob poljskega kralja Boleslava II., katerega spokorniski konec pri-
poveduje nad pesnik v svoji legendi Mutee Ocojski. Motiv zanjo je nael v staro-
davnem pripovedovanju v zvezi z benediktinskim samostanom, ustanovljenem lety
1028 po grofici Irinburg von Ozzius,

Nekega poznega aprilskega vedera leta 1081 je reznan tujec, suhe postave in
v cape obleden, potrkal na vrata osojskega samostana. S kretnjami je dopovedal
vratarju, do je nem in da bi rad do opata. Ta ga je takoj sprejel in nato uvrstl
med samostanske brate. Od takrat je mutec osem let opravljal najteZja hlapéewska
dela, Nikdar pred sobrati ni dal glasu od sebe; samo ponodi je bilo &uti iz ajegove
celice b'anje samegw sebe, pri demer je &esto od boledine zastokal. Nihde ni vedel
in tudi nih&e nri vprasal kdo je nemi spokormif in od kod je prifel.

Ko pa se mu je blizala smrt, je z znamenji poprosil, naj bi ga v celici obiskal
samostanski opat, Njemu je mutec s slabotn'm glasom spregovoril: “Nikdar nigem
bil mem... Moj moalk je bil samo del pokore, ki sami si jo nadel za svoja grozoa
dejanja, Posluiaj, kdo sem!”

Opat se je sklonil k ustnicam umirajofega ‘n ta je Zepetal: “Jaz zem poljski
kralj Boleslay II.; najbolj smelega iz kraljevskega rodu Piastovidev so me imeno-
wali. .. Bil sem mogoden in ponosen knez, ViZek svojega napuha pa sem dosegel, ko
sam pred dvanajstimi leti premagal Arpadovida Andreja I. Ogrskega in Plemislo-
viéa Vratislava Ceikega...”

In bivii mutasti samostanski brat se je izpovedal, kako je z nebrzdanimi strastmi
viada! svojim deZelam, Duhoviiina ga je neprestano opominjala, naj milostno ravna
s svoiimi podloZniki, in plemstvo ga je rotilo, naj bi bil prawifen gospodar, Ali bilo
je vse zaman: plemstvo in ljudstvo sta stokala pod njegovo Zelezno pestjo.

“Ko moji preSernosti in nasiljem ni bilo kraja,” nadaljuje smrtno bolni mo3,
“se je Bog obrnil od mene, Nekega grozotnega dne je krakovski Zkof Stanislav
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izreke! nad menoj cerkveno prekletstvo, Pobesnel sem in ga pred olturjem z mefem
prebodel. . .” .

Ko se je zavedel, kaj je storil, ga je zagrabila nepopisna groza, Ne meneé se
za prestol in ljudstvo e zbeal na Ogrsko in daije v Rim, a miru ni nasel nikjer,
Znrova ja odiel na pot in prispel na Korofko v Osojski samostan.

V dokaz, da ne lafe, je bivsi mutec predal opatu pedatni prstan z znakom
Piastovifev in ga prosil, naj ukaZe zmetati polena s kupa, ki se nahaja na dolode-
nem prostoru. Opat je to storil in na svoje veliko presenedenie je nasel pod drvmi
krono in Zezlo poligke vladarske hiSe,

Tako pripoveduje legenda.

V XIII, stoletjr je prifel iz Osoj v Krakov menih in tam pnipovedoval zgodbo
o nemem spokoraiku, Tako so Poljaki zvedeli za konee svojega nekdanjega viadar-
ja in od takrat do danes je poromalo v Osoje na stotisofe Poljakov, da so tam mo-
lili za pokoj dufe in vedno zvelidanje nesreérega kralja. Castili so ga kot svetnika,
deprav ga kot takega Cerkev mi mikdar priznala,

V teku zadnjih splonih popravi] v osoiski cerkvi se je pokazalo, ds so romarji
molili ob sepravem grobu. V tistem, ki so ga pripisovali Boleslavu II, podivajo
v resnici zemeljski ostanki ustanoviteljice osojskega samostana, grofice Irinbury
von Ozzius, Odkritje je bilo senzacionalno, saj =0 njen grob preko petsto let zaman
istali,

Toda kie naj bi potem bil grob osojskega mutca?

Celo prvo polovico septembra 1956 so prebr:kavali pokopalidfe okrog asojske
cerkve, toda wsi napori, da bi nadli poslednje podivalide poljskega kralja, so ostali
brezuspesni. Vendar si uéenjaki niso dali miru, V neki stari listini so odkrili sled.
Tam je bilo zapisano, da se nahaja grobnica poljskega kralja =spokornika za Mari-
jinim oltarjem. Takoj =o ga odstrarili in zs njim nadli na vzidanem kamuu napis, ki
je bil tam skrit, odkar so po pozaru leta 1484 cerkev obnovili. Ta je potrdil, kar so
naili zapisano v listini, Nasli so $e dobro ohranjeno okostje, zavito v porozno menisko
obladilo, Na zunanji cerkveni strani pa o nad mestom novo odkritega groba nafli
veliko in krasno fresko; predstavija Matar boZjo z Jezusom v naroéju, kako gleda
na ladjo v razburkanem morju, V tej ladji pa sedi Boleslav IL

S tem odkritjem je potrjena zgodovinska resniénost zgodbe o spokorniskem
koncu nekdanjega mogodnega poljskega kralja. Napise, ki so napaéno prikazovali
njegovo poslednje podivalisde, so postavili na pravo mesto, Tam stoji sedaj tudi
spomenik, ki ga je po konfani drugi svetovni vojni postavila na napaéni grob poljska
vojska generala Andersa.

Vekoslav Budar

T. 8. ELIOT NA ODRU V CELJU. — Celje ima mestno gledali3¢e z vednim
ansamblom, V pretekli sezoné je dalo na oder 12 premier in gostovalo v Mariboru
in Ljubljani, igralo pa je tudi na odrih v zdravilifu v Topolidici, v Ravrah na
Korotkem, v Vojniku, v Zalcu, Konjicah Storah, Polzeli, Mezici, BreZicah, Kosta-
njevie in Novem mestu. Raynatelj gledalidéa je sedaj Herbert Gruen, kritik in
glavni sodelavec mariborske revije “Nova obzorja”. Vodstvo gledalifa je sprejelo
v letoZnji repertoar tudi Eliotovo delo “Osebni tajnik”, Angleski pesnik ir dramatik
pri oficiainem vodstvu v Ljubljani ni ravno priljubljen in v svojih esejih ga
zavradata Vidmar in Boris Ziher!, V “Nai sodobnosti” (3tev, 10, leto 1956) je Tine
Orel napisal daljfe porodilo o delovanju Mestrega gledaliiéa in pravi ob Eliotovem
“Osebnem tajniku” tudi naslednje:

“Eliotoy »Osebni tajnike je v Celju dozivel prvo jugoslovansko izvedbo in
50 se ob njem razvrele precejinje debate, V reportoar je zafel kot zgled modernega
poetifrega teatra, kot filozofska komedija, ki na starih komedijsk’h temeljiih obrav-
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nava probleme sodobnega ¢loveka, Tako v éasnikarskih napovedih kot pri razgovoru
z obéinstvom se je Eiot utemeljeval kot darilo zlasti literarnim sladokuscem. Ne-
rodna je stvar vsaj malce zato, ker literarnih sbadokuscev med abonenti in zunaj
abonmajev ni toliko, da bi se morala repertorna politika ranje ozirati, Eliotovo
delo je bilo za celjski ansambel trda Sola pod vodstvom bistrega in bistvoglednega
reziserja Hienga... Mnenja angleik’h literarnih zgodovinarjev in estetov o tem
Nobelovem nagrajencu so razliéna in deljena, Nekaterim med njimi ni vieé niti
njegova wvsebina niti oblika. Ti mu ne o'betnjo da bi se v nekem smislu “razwvijal
ge po smrti, Tudi celjska dramaturgija je trdila, da je Eliot teiko prebav]nv,
teze doswpen. S tem seveda ni reéeno, da bi ga ne smeli igrati, cziroma da je bil
v repertoarju odved, a prav tako bi bxlo napak, &e bi se tolazili z nekim nedoloéljivim
uspehom, ki ga je Eliot poZel vsaj pri srednjeSolski mladin in pri vajencih., “Oseb~
nemu tajniku” manjka prepridevalne uéinkovitosti in drematske naperjenosti, ne
manjka pa mu pesniike modrosti in globokih in tudi d:hovitih razmisljanj o “svetu
videza in svetu globlje resniénosti”, o enotnosti sveta in e o marsifem... Debate,
ki 50 se pletle zaradi Eliota znotraj gledaliiéa, de bolj pa zunaj njega, so bile ko
ristne in zato Eliot ne bi smel biti gresni koze], na katerega bi naloZili vse teiave,
s katerimi se je celjski teater spoprijemal v pretekli sezoni, S¢ manj pa tiste, s
katerimi bi se moral spogleduti v bodoe... Razgovor z obéinstvom po udeleibi sicer
ni pokazal nidesar pomembnega, saj zastopnikov “Siste publike”, ki z gledaliifem
ni kakorkoli oZe povezana, skoraj ni bilo... Za celjsko gledalisée je pozitivno zna-
menje, da so o teh stvareh govorili tudi preprosti ljudje na mnoZiénih sestankih,
Ceprav so se izjavljali zoper Eliota...”

KNJIZEVNIKI IN REVOLUCIJA NA MADZARSKEM,k — Madzarska revolucija
se je sproZila v torek 23, oktobra zjutraj, ko so sluatelji vseudiliéa in delavei kre-
nili na ulice, da bi izrazili svoje simpatije za dogodke ma !Pobskem, kjer so spre-
meeili linijo refima, Po radiu fe bil cbjavljen oklic, da naj se vsi zbero pred
poslopjem M:dhrske zveze knjizevnikov, Zveza kmnk\mﬂmv je ob 11, uri obja~
vila po radiu naslednji oklic: “Zveza madZarskih knjiZevnikov Zeli izraziti svoje
veliko spoitovanje ob dogodkih na Poliskem... Madiarski knjiZevniki so v preteklih
letih stalno podpirali boj za demokracijo proti Rakoczijevi policiji in menijo, da
je glavra naloga Madiarov, da pospefijo razvoj demokracije in socializma in iz-
lodijo wee tiste ki bi skuisli to borbo zavestj na stranpot in hoteli izrabiti zase
navdusenje madZarskih delaveev in dijakov nad dogodki na Poljskem. Ne dopu-
stimo, da bi zatrli nafe obfutje srede in razbili nasa politi¢ne napore.” S tem po-
zivom $0 se madzZarski knjiZevniki postavili ra &elo te borbe in trg pred njihovim
domom je postal za nekaj dni prizorii®e za vse nadaljne dogodke, Ko radiiska po-
staja njihovih oklicev ni mogla veé objavljati, so se knjiZzevniki obrnili na tajno po-
stajo Radio Kossuth. Ta postaja je 4. novembra ob 7.57 zjutraj objavila zadnji
oklic madzZarskih knjiZevnikov, tokrat maslovljen ra ves svet. Napovedovalee je
besedilo prebra] najprej v franco#éini in se glasi: “Pozor, pozor, dragi poslusalei,
&uli boste manifest madZarskih knjiZevnikov! Govorimo vam v imenu MadZarske
zveze knjizevnikov! Obmadamo se na knjiZevnike vsega sveta, na vse znanstvenike,
na vse pisateljske organizacije, na pisatelje in &lane akademu, na elito vseh inte-
lektualcev na svetu in klidemo pomoé in podporo. Le malp ¢asa nam Ze ostaja,
Visi poznate dejstva, Ni potrebno, da bi vam razlagali, kaj se dogaja, Pomagaite
Madzarski, podprite madiarski narod, pomagajte knjiZevnikom, znanstvenikom, de-
laveem, kmetom, Pomagajte naiim intelektualnim delaveem — na pomoé, na po-
moé!” Proglas so potem 3e trikrat prebrali v angleféini, enkrat v nemséini in
enkrat v rusdini. Ob 8.07 je radijska postaja Kossuth utihnila in se ni veé oglasila.

Kdo bo odgovoril, se je vprasal v “Figaro Littéraire” francoski knjiZevnik in
predsednik Mednarodnega kongresa za svobodo kulture, Denis de Rougemont, Na-
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pisal je takoj sam svoj poziv knjiZevnikom vsega sveta in ga dal pod geslo: “Ali
3e wme knjizevnik po teh dogodkih ma MadZarskem stisniti roko knjiZevniku-ko-
mymistu, ne da bi pri ten zardel od sramu...” Dalje pravi, “da je tragedija v
Budimpesti jzlodila komunizem iz okvira ¢loveitva in to obsodbo nad komunizmom
Je treéba (asno in povsod povedati, MadZarski knjiZevniki dobro wvedo, da mi na
zahodu in v svobodi ne moremo nidesar storiti zanje obljubiti jim pa moramo, da
bo nafa borba proti komunizmu #la naprej in preZivela poraz njihove bitke.” Se
isti dan je Francoska zveza pisateljev sprejela in objavila resolucijo, ki pravi, da
#ele ob “boledem pozivu madZarskih knjiZevnikov z dne 4. novembra francoski knji-
Zevniki sporoditi ¢ustva vzajemnosti vsem, ki se v domovini Petdfija bore za
svobodo in ohranitev duha v Evropi in ma vsem svetu”. Ko se je zveza obrnila na
svoje ¢land za podpis, je bil med prvimi, ki je podpisal, Francois Mauriac, tako]
nato slede imena: Albert Camus, André Maurois, Georges Duhamel, Gabriel Mar-
cel, André Breton — in ko se je akeija nadaljevala in so se objavljala imena pod-
pisnikov, je ostala ob strari samo majhna skupina knjiZevnikov okoli komumista
Aragona.

Akcija francoskih knjiZevnikov je bila v tistih dneh edina opazna, Do takih
nastopov ni priflo miti v Angliji, ZDA, Italijj ali Nemé&iji. Nekaj dni nato je Fran-
gois Mauriac papisal v Figaroju uvednik pod naslovom: “Odgovor na zadnji poziv”.
Z1 uvod citira naslednje besede madZarskih knjiZevnikov, ki jih je oddala v sve:
neka tajna mmadfarska radijska postaja dne 7, nmovembra: “Mi umiramo, Zelimo
pa, da mada drtev ne bi bila zaman, Ko se je ves narod odlofil za Zrtev, takrat je
nastopila njegova najviija mra in ob tej svedani uri se obradfamo na Vas Camus,
Malraux, Mauriac, Russell, Jaspers, Einaudi, T. S, Eliot, Koestler, Madariaga,
Jiménez, Kazantzaki, Lagerkvist, Hesse in toliko drugih bojevnikov za svobodo
duha. Prijla je ura, ko besede ved ne zadostujejo; treba je dejanj, storite kaj za
»as! Storite hitro, razmajajte strahot-o brezbriznost zahoda, delajte, delajte!”

In Francois Mauriac nadaljuje: “...ko se wes narod Zrtvuje... priila je ura,
ko besede same niso vet dovolj... Madfarska se je spremenila v veliko ‘grobisée
pod luninim svitom’, kakor bi rekel Bernanos, In to grobiife je polno nedolfnih
#rtev na krifu; pridmZili so se kriZanim suZnjem tolikih stoletij pred nami, dokler
se ni dvignila Zrtev na krifm, ki nam je bila dana v odreenje... Mi pa stnmimo
in ostajamo praznih mok, Ko mas bodo vprafali, kaj smo storili v tej weliki uri,
se bomo morda spomnili besed driavnika abbéja Sieyesa, ki je na sliéno vprafanje,
kaj je delal med terorjem francoske revolucije, odgovoril: ‘Zivel sem...’ In mi
bomo ostali Zivi, najbr tudi le zaradi tega, ker smo bili sami sebi bliji in ves,
kot pa bi morali biti drogim... Vedno se nam ponavlia isto, da znamo sicer spre-
govoriti odloéno besedo ob dolodeni uri, pri tem pa mislimo, da so naSe besede Ze
dejanja, Spet se je porovilo, da so nam tisti, ki so padli v Budimpeiti in na Ma-
diarskem, mogli izro&iti samo svojo oporoko. Tw je slovesna in sveta, vendar slu-
timo. da bi morali storiti kaj veé, ko biti samo varuhi in &uvarji njihovih idealov.
Bl je pred nami nekdo, ki se je odzval klicu in odSel v boj, Bi! je to Byron, Ali je
bila njegova Zrtev resnina, ali se ni mogode postavil v boj zato, da bi postal veé,
kot pa ije bila tedaj Gréija? Ali ni mogofe iskal v Gréiji samo podstavek za svoj
spomenik? Vkljub temu ga danes vsa Gréija slavi kot enega svojih najvedjih
junakov,

In vendar Zele madiarski knjiZevniki odgovora. Vsak naj odgovori zase; sam
bi mogel odgovoriti le zase, Priznam, da ne morem duti drugega odgovora kot od-
govor knjiZevnika. Mislim, da je dolnost knjiZevnika, da v zme3njavi dogodkov in
strasti, ko se razne strarke in frake¥je spet pripravljajo, kako bi po svoje razpalile
v=o tragedijo, opozori na tisto, kar nas v takih trenutkih druZi; kam se naj na-
clonijo tisti, ki jih je tragedija pretres'a in najbolj zmedla. Predvsem — onstran
razbitih nad in upov ostaja upanje, Pascal je zapisal, da bo Kristus v agoniji do
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konca sveta, in te besede morejo razumeti samo kristjani, Toda Pascal je dodal ta-
koj besede: ‘Toda mi moramo biti med tem budni in ne smemo spati,’ Te besede
pa mora razumet{ tudi ateist ali pogan, Pri%el je &as, ko nikdo nima ved pravice
spati, ‘Bedite in molite’ in e so med mami Ze taki, ki ne molijo vet, tedaj naj bodo
vsaj budni, Taki naj gredo na najvisji stolp — in kdo danes nima v sebi stolpa,
ki ne bi bil zelo visok? Vsakdo je odgovoren za refitev sveta pa naj bo #e tako
beden ali nepomemben —! njegova odgovornost je polna in nekdo bo prigel, ki bo
zahteval, da poloZi radune o svoji &ujednosti.”

Albert Camus jd objavil 7. novembra poziv, da naj se knjiZevniki v posebnih
spomenicah obrnejo na Organizacijo zdruzenih narodov in terjajo pomoé, Med dm-
gim pravi: “MadZarski knjiZevniki v svoji trdrjavi smrti upraviéeno upajo, da
jim bomo odgovorili z dejanji in ne samo z besedami, V mednarodni politiki so se
odkrili tisti, ki so lahko Zl intervenirat za svoje koristi na BliZnji Vzhed, ostali
pa so brez besed in sredstev, ko bi bilo treba pomagati mudeniski Madiarski...
Druga svetovna vojna Jje izbruhnila, ko so se dopuiéale take slabosti, Sibkost OZN
nas bo privedla do tretje svetovne vojne, ki Ze trka na duri. In resniéno bo iz~
bruhnila, ako ne bomo znali vzpostaviti spoftovanja zakona in spoitovanja doveike
osébnosti, spoitovanja svobode narodov in posameznikov.” — Nato podaja besedilo
resolucije, ki jo naj pofliejo evropske pisateljske zveze s podpisi vseh svojih élanov
na OZN, “Kdor ne bo podpizal, e bo izlodil iz drufbe poftenih ljudi,” zakljuduje
Camus.

Komunistiénj plsatel,n izdajajo v Parizu literarni tednik “Les Lettres fran-
caises”, Ze ve¢ tednov je }ist obiavljal pozive na svoj vsakoletni knjizni sejem, ki
je v najve&jem parifkem pokritem stadionu Vel' d’Hiver. Na to priveditev e pri-
hajalo ogromno ljudi, ker so voditelji zoali zakriti ¢sto komunistiéni znadaj pri-
reditve in so mnogi pismfel»ji #eleli nekaj izkupiti na sejmu, ki je v nekaj urah pro-
dal tudi nad 100,000 izvodov in 3e veé. KnjiZevaiki so prodane izvode tudi podpisa-
vali in vsak vidnej5i pisatelj je stal za svojo stojnico in tam é&akal na ljubitelje
avtogramov, Zaloiniki so medtem opazovali, pred &igavo stojnico je bila vrsta
najdaljsa, Ako pa pisatelj ni moge! ra¢unati na svojo osebno privlaénost ali na
vrednost svojega dela, je za tisti dan raprosi] gledalitkega ali filmskega zvezdnika,
da je pridel in dajal svoje podpise v njegovo knjigo. Ker je borba za knjiZzevni trg
veé ko trda in huda, je bil socialni pomen prireditve bolj na dlani kot pa palitiéni,

Ta redni sejem bi moral biti dne 9. novembra, torej v sredifu madiarske krize
in v éasu pozivov tovarifev pisateljev iz Budimpesite. Da bi prireditev vendarle
redili je vodja komunistiéne skupine knjZevnikov Paul Aragon objavil v “Lettres
frangaises™ poziv, ki so ga on in njegovi tovarisi poslali JaroSu Kadarju, Prosili
S0 ga, da naj zlasti zaéiti moZnost delovanja madZarskih knjiZevnikov. Na ta oglas
je dobil Aragon fe ve¢ podpisov, toda isti knjiZzevniki, ki jih je Aragon Se dobil
na svoj podpis, so Ze drugi dan podpisovali spomenice in izjave protikomunistiénih
pisateljskih skupin... Nekaj dni pred sejmom pa je Aragon moral objaviti, da
sejma ne bo; odpovedali niso samo pisatelji, ampak tudi zaloibe, ki so se zbale za
usodo na prodaj postavljen'h knjig. Zvezdniki so se zaleli opravidevati, da {im ni
mogode priti tisto popoldne v Vel'd'Hiver,

Najbolj je nara3éalo zanimanje okoli tega, kaj bo storil J. P. Sartre, Po letu
1945 je bl do 1. 1948 komunist, pa ga je potem Stalin spodil iz partije, ko je Sartre
zapisal da bo eksistencializem postal filozofija proletariata, Poslej je Sartre napisal
celo nekaj del in spisov z ostro protikomuristiéne tendenco (Les Mains sales), Med
vojno na Koreji je spet prefel v komunistiéni tabor in v Moskvi so ga radi spre-
jemali, Ob pozivih iz Madiarske ni mogel ostati tih in je napisal v “Express”,
tednik Mendes-Francea, stiri strani dolg &anek, Ves zavzet pravi Sartre v prvem
odstavku: “Laz je trditev, da se madZarski delavei bore na strani sovjetskih &et,
kakor to skuSa trditi Kadarjeva viada... Dejstvo je, da so se delavei in kmetje
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odlodili za borbo proti njemu in proti sovjetom.,. Vse to je zame dokaz, da je
socializem v sovjetskem smislu propadel. MadZarski narod nam je to s svojo krvjo
dokazal... Sovjetske dete so intervenirale ra Madiarskem, da bi reSile sovjetske
vojaike postojanke in rudnike uranija za sovjete, ne pa da bi refile socialistiéni
rezim, Ako bi bil reZim na MadZarskem pristen in resnien, tedaj bi bil dovolj modan,
da bi se sam refil brez pomoéi sovjetskih pusk... Zato prelamljam s komunizmom
in to z Zalostnim srcem, pravi Sartre dalie, Obsojam v celoti in brez vseh rezerv
sovjetski napad na MadZarsko. Zgodovina pozabi ali pa opravidi vse zlodine, toda
ta zlodin je tolikfen, da moram prelomiti in da prelamljam s svojimi prijatelji
sovjetskimi knjiZevniki, ki ne protestirajo, ali pa me morejo protestirati, — Upal
sem, da bo kdaj vendarle mogode s sovjetskimi javnimi delavei ali z zastopniki
komunistiérih strank vzpostaviti ickrene vezi, Toda prifel sem do preprifanja, da
je vsaka njihova beseda laZ, vaak njihov ukrep je zakljudek tridesetletne laZi, —
Dasi mi more biti neljubo prelomiti 3 komunisti, saj sem se z njimi skupno boril
v tolikih zadevah (AlZirija), ...izvajam ta sklep, dasi vem da me bodo proglasili
za hijeno in Fakala. Vendar me vse to le malo skrbi, ko vidim, kaj oni govore in
pisejo o dogodkih v Budimpesti.,”

Kritik Thierry Maulnier, ki je avtor ve knjig (analiz o komurizmu), je takoj
odgovoril Sartru in ga vprafal: “Zapisali ste, da je napad tankov v Budimpeiti
posledica dvanajstietne dobe terorja i komunisti¢nih bedastod; zdi se mi zato, da
ste &akali zelo dolgo — celih dvanujst let — da ste spoznali, kaj je komunistiéni
teror... In komunistiéne laZi? Ali so te Sele od véeraj, ko =0 komunisti v Bad'm~
pesti zadeli pljuvati na trupla nedolinih Zrtev? Bili eie tol’ko let ¢lan komunistiéne
stranke — ali je zadela stranka Siriti laZi fele vderaj, ko ste vi to opazili?”

Sovjetski knjiZevniki imajo v Moskvi tednik, ki nosi ime Literaturnaja gazeta.
List je dne 30. oktobra prinesel ¢lanek o dogodkih na MadZarskem; podpnisal ga je
neki Jurij Gulta, Pisec se spominja dni svojega bivanja v Budimpesti in Zalostro
omenja &kodo, ki jo je utrpelo to lepo mesto. Ko govori o vzrokih krvavih dogodkov,
pravi: “...vlada je na Madiarskem zagrefila mnogo napak na gospodarskem po-
1ju, pa tudi v organizaciji stranke in vladnega dela, Vse te napake so prifle na dan
zlasti ob dvajsetem kongresu sovjetske komunistidne stranke (kjer je Hruilev
obsodil stalinizem). Ako bi bila vlads izvedla takoj sklepe tistega kongresa, tedaj
bi bilo mnogo storjenega za socializem in demokracijo ma Madiarskem... Zato so
nrastopili madZarski knjiZevniki in napisali v liste ved ostrih dlankov, Pisall so o
literaturi, pa tudi o politiki in gospodarstvu, Dasi so bili strogi v sodbi, vendar
nikdo ni mogel dvomiti v njih iskrenost... Bil sem na zborovanju teh knjiZevnikov
in re¢i moram, da so bili vsi govori iskreni in resni... V vseh je bila widna za-
skrbljenost rad potjo, po kateri je do tedaj hodila madiarska vlada.” Teden dni
nato — po 4, novembru — je Literaturnaja gazeta objavila &ez prvo stran velik
napis, da ‘“so na MadZarskem zmagale revolucionarne sile”, Clanek ni podpisan in
v njem ni ved besede o madZarzkih knjiZevnik'h, paé pa se mnogo govori “o impe-
rialistih, ki so hoteli poslati na MadZarsko tolpe fadistov in Hortyjevih odpadnui-
kov. Toda skupno s sovjetsko vojsko so jih madZarski delave! odlodeni zatreti...”
Se pred dvajsetim kongresom partije so (1. 1954) knjiZevniki v Sovjetski zvezi
visali o “odjugi” in o novih oblikah socialistiénega realizma v slovstvu. Prav ta
dlanek, objavlien v Lit. gazeti dre 6, novembra pa navajaio kot dokaz, da so morali
sovjetski knjiZevniki sprejeti mova navodila part’je in da je “odjuge” verjetno konec.

FESTIVALI V LETU 1966. — Festivali v Evropi se pofasi iz&iiujejo, MnozZica
festivalov (v zahodni Neméiji so bili skoraj v vsakem veéjem mestu) dobiva vrstni
red in sicer po kvaliteti in odziva med cbéinstvom Kritika dejstvo samo ugotavlja.
in postavlja za leto 1956 na prvo mesto festivale v Salzburgu, Bayreuthu in v
Aix-en-Provence v juini Franciii,
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Festival v Aix-en-Provence je v mwesecth ko (je obala Cdte d’Azur polna go-
stov iz Pariza in iz inozemstva. Izmed vseh evropskih festivalow progladajo tega
za majbolj “mednarodnega”, wsekakor bolj kot sta ona dva v Salzburgu in Bay-
reuthu, Aix-en-Provence je staro srednjeveiko mesto in ima palade in trge, ki
sluZijo prireditvam wsaj toliko kakor v Salzburgu. Dvorisée nadskofijske palae
uporabljajo za operne predstave, na trgih so koncerti orkestralne glasbe, na mestnih
obzidjih dajejo dramske predstave. Glasbo Vivaldija in Corellija je na teh trgih
vsak veder poslufalo nad 600 oseb, dasi bi ob sliénih prilikah na take prireditve
tezko privabil kaj veé ko 15 poslufalecev, Radio in festivali imajo majved zaslug
za tak razvoj, pravi kritika.

Na sporedu opernih predstav sta bila letos Mozart in Rameau. Don Juan je
bil posebnost, ker je glavnd vlogo pel bariton iz Spanije, domovine Don Juana —
Antonio Campo, Rameaujeva opera Platée je bila odkritje, ker je v glavnj vlogi
z velikim mspehom nastopil tenor Michel Serechal, ki dosedaj na francoskih odrih
ni dobil prizmanja,

LetoSnji festival v Aix-en-Provence je bil tolik3en mspeh, da predlaga kritik
Jean Mistler, naj bi festivali v drugih mestih prenehali in naj bi vsa vladna pod-
pora dla samo temu festivalu,

Festivali v Salzburgu so prekoraédili tridesetletnico, Prireditve so dosegle Ze
tolik3no popolnost, da bi bilo teZko pridakovati Se kaking presenefenje ali pa Je
veljo popolrost, Glavna prirveditev na festivalu je bila tudi tu Don Juan; orkester
dunajske opere je dirigiral Dimitrij Mitropouics, glavne vloge so peli Cesare Siepi
(Don Juan), L, Simoneau (Ottav.o), Fernando Corena (Leporello). Na visku je
bila Elizabets Gruemmer v viogi Ane, Oder je bil 3e povefan in je v prizoru v
plezni dvorani nastopilo nad 200 igralcev. Druga prireditev je bila izvedba Ca-
robne piSéali, Dirigiral je Georg Solti; izvedba mi prav ni¢ zaostajala za Don Jua-
nom. Inscenimal je delo dunajski ekspresionist Oskar Kokoschka, vendar njegova
zamisel ni navdusila niti publike niti kritike, Bil je le zanimiv poslms in nié¢ veé,

Wieland Wagner je spet opravil revolucionarno dejanje, ko je v Bayreuthu
postavil na oder “Mojstre pervce" v novi inscenaciji. Med odmori so bili hodniki
polni bojnega razpolozenja in hudih debat, v dvorani pa je bilo &uti nekaj Zviige-
nja, ki je pa utihnilo, ko so navduseni pod.uéalcx Wuﬂanda desetkrat polﬂbc&ll pred
zastor. Wieland rusi v delih svojega deda patos in nabreklost scene. Nova scena
zahteva, da se giedalei bolj posvete mislim in izraZenim strastem. Wieland je s
svojim bratom Wolfgangom prenovil deset oper Richarda Wagnerja; branita se
pred kritiki z izjavs njunega deda, da scena zasenfuje misel, ki je v glasbi izra-
Zena,

Festival v Monakovem je dva tedna po bayreuthskem, Lanska posebnost je
bila v tem, da je bilo na sporedu kar Sestmajst oper: osem del Richarda Straussa,
pet Mozartovih, dvole Wagnerjevih in ena Heendlova opera, Seveda je bilo e ved
simfoniénih koncertov,

TRETJI MEDNARODNI FESTIVAL POEZIJE, — Knokke-le-Zonte je mesto ob
belgijski obali, kjer izhaja dnevnik “Le Jourral des Poétes”. Urednika lista Flou-
quet in Haulot sta Ze leta 1952 sklenila, prirejati mednarodne pesnitke festivale v
tem mestu in lani septembra je bil tretji tak festival. Krog udeleZencev se je mz-
Siril, ker so pridli pesniki iz Sovjetske zveze im iz komunistiénih driav Srednje
Evrope, Vsega je bilo rad tristo pesnikov in delegatov, Na dnevnem redu je bilo
vpradanje: Ljudski wiri poezije, Francoski pesnik Paul Delarue je ugotovil, da
s0 pravljice in ljudske legende osnova glavnim delom svetovne poezije: Homerjevi
Ilijadi in Odiseji, Rabelaisovemu Gargantui, Shakespearovim dramam Vihar, Kralj
Lear, Cimbelina, raznim Don Juanom in Faustom; belgijski pescik Coster pa je
dodal, da je treba tudy Tilla Eulenspiegla priteti delom z enako inspiracijo,

208



Spanski pesnik Damaso Alonso je zagovarjal misel, da je vsa Spanska umetna
poezija naslonjera na sestavine ljudske poezije. Vilek tega je bil dosefen v delih
sv, Janeza od KriZa, ki je s svojo poezijo postavil veine zakone Spanski poeziji.
Irski zastopniki so opozarjali, da pri delih W, B, Yeatsa ni nasprotja med lite-
rarno in ljudsko poezijo.

Pesnik Lionello Piumi (Italija) je trdil, da je v Italiji med ljudsko poezijo
in sodobnim pesniitvom zveza preklana. V prejinjem stoletju se je rodila poezija,
ki je prelomila s pesnikimi tradicijami iz 14, in 15. stoletja, ko so bili pesniki
trubadurji ali pa pevei na dvorih,

Johnu Brownu, amenigkemu pesniku, se zdi, da je ljudska poezija v Ameriki
obseZena v é&rnskih duhovnih pesmih — “spirituals”. Pesmi &mskih sufnjev so
postale osnova za rojstvo jazza, ki je pozneje zajel ves svet v mmetni poeziji pa
je najbolj viden ta wvpliv v Walta Whitmana zbirki “Leaves of grass”,

Kitajski delegat Shi-Tsiang-Chen je podértal, da so glavni viri kitajske poe-
zije e vedno zbirke bjudskih peami ki gredo nazaj do Konfucija (551-479 pred Kr.).

Dvorana ni bila nikdar tako polno zasedena kot takrat, ko je govoril sovjetski
delegat Pavel Antoholski, med ruskimi pesniki najbolj “zahodno” usmerjeni poet,
znan kot prevajalec Baudelaira v ruiéino. V odliéni francoséini je povedal, da je
“poezija nehala biti last nekaterih posebneiev, Parnasa izbrancev, slonokosdeni
stolp, dvorana — dobro zaprta in zastrta, da ne bi prodrl vanjo hrup z ulice”, Za-
kljudil je razmidljanje z ugotovitvijo, da “je naSa poezija umetnost, ki jo ljudstvo
potrebuje”, Najbolj&i dokaz, da je v Rusiji res tako, je dejstvo, da danes pesniZke
zbirke poeta Simonova izhajajo v nakladi 250.000 jzvodov, poezija pesnika Miho!dova
pa je dosegla celo naklado 500.000 izvodov. (Pri tem mu je vpadel v besedo fran-
coski pesnik Alain Bousquet in rekel, da ni nujno, da je poezija ljudska, pal pa,
da jd vaZno, da je svobodra.)

Na zakljuéno prireditev jje pridel oéak francoskih pesnikov Paul Fort, star
84 let. Ves kongres ga je navdufeno pozdravil in ko je zvefer Fort bral iz svoje
zbirke Ballades, vsaj za mekaj ur ni bilo opaziti razlike med ljudsko in umetno
poezijo,

GLEDALISKA SEZONA V PARIZU, — Sodobni teater ima dvoje prestoinic —
Pariz in New York, Seveda sta vaZra tudi Rim in London, toda wko hodejo v teh
dveh mestih dati na oder kako novo delo, tedaj sefejo po francoskem ali ameriskem
repertoarju. Enako pa tudi sodobnag najmoénejia de'a italijanskih piscev (Ugo
Betti, Diego Fabbri) prav v Parizu dosezajo najbolj uspele premiere.

Zadetna jesenska sezona v pariSkih gledalii¢ih je odlotilna za sezono re samo
v Franciji, ampak tudi drugod po svetu, V septembru gledaliiéa 3e oklevajo, Kritik
Thierry Maulnier pife, da podjetniki in gledalitki ravnatelji dobro vedo, da je zar
detek sezone navezan na uspeh in zadovoljstvo pri tistih, ki so v septembru Se na
poditnicah, Treba je pofakati, da se vrnejo “s poditnic Zene, otroci, psidki in avto-
mobili” in da se dvignejo z oken vratea in zapornice — Zele tedaj se lahko poZene
stroj maprej. Pariz ima nad 30 stalnih gledalisé; vsak vefer se polnijo dvorane in
ako delo vsaj sto vederov zaporedomsa me mapolni teatra, tedaj je delo propadlo in
vodja skupine in podjetnik obsojena na — drazbo. Dasi je torej zaletek v septemr
bru zelo tvegan, so vendarle priila Ze v tem mesecu na oder tri dela in to ne
malo pomembna, Marcel Pagnol je dal na oder novo delo “Fabien” Julien Green
je mapisal delo “L’Ombre”; najved radovednosti pa je bilo za dramatimacijo dela
Williama Faulkrerja (pripravil jo je Albert Camus) “Requiem pour une nonne”.
Akademik Marcel Pagnol ima tak sloves, da lahko postavi na oder tudi slabo delo,
pa ma bo zagotovljen uspeh in delo ne bo Slo z odra vsaj za dve leti, Tede je bilo
z delom, ki ga je napisal Julien Green: “L'Ombre”. (Pisatelj je kot romanopisec
zelo znan in prodrlo bo vsako njegovo delo, postavljeno na oder, Dokaz sta dve



njegovi drami: “Sud” in “L'ennemi”, Pozna pa se mu, da je v dramatiki “novinec";
“L'Ombre” je po mmenju kritike fe bolj razélenjeno in jasno delo, kot sta bili
prvi dve, vendar ne prime tako, kakor bi obdinstvo pri Greenu moglo pri¢akovati.
Veadar bo tudi to delo ostalo vstj tako dolgo na deskah, kakor sta prvi dve — to
je nad eno leto,

Avartgardistiéno gledaliiéa v Parizu je Théatre de Vieux Colombier, kjer je
Jacgques Copeau tik pred prvo svetovno vojno sproZil svojo revolucijo v gledaliski
umetnosti (v nekem smishu pravo nasprotje stremljenjem Stanislavskega v Moskvi),
Dvorana je majhna, najbri predeluna iz starih tovarniskih prostorov, in ko pred
30 leti filmske dvoranme zaradi blagajnigkih razlogov riso marale zvajati Cocteau-
Jevih nadrealistiénih filmov, se je moral tudi on zatedi v to dvorano. Louis Jouvet
je zadel v téj dvorani svojo kariero, Pri Copeauju je moral biti najiprej “mehanik,
elektrik in prestavljalec kulis” in se je toliko “nandil”, da je postal eden najvegjih
igralcev in reZiserjev tega stoletja, Ni bi] sam; 2 njim so se uéili % Gaston Baty,
Charlés Dullin, Louis Barrault — vei poznejsi in danadnji najvedji francoski
igralei,

Dasi bi bil torej fas neugoden in bi bilo treba radunati na “bak odziv, je v
Vieux Colombieru mladi francoski dramatik Costa du Rels (psevdorim?) postavil
na oder delo z naslovom “Les Etendards du Roi”, kar bi mogli po nade oznaditi
“Kraljevo znamenje — kriZ stoji”. Mladega pisatelja ni nikdo poznal, saj je bilo
ime ‘dovolj tuje in dudno. Toda Ze prvi veder je ogrel obéinstvo in sproZil cbenem
tudi val debat in razmiSljumj, Kritika pravi, da je Ze naslov dela lep... Govori
Pa o enem najbolj boledih razdobij iz polpreteklosti — ra odru je tragedija dveh
duhovnikov-delaveey in odposlanca njunega reda, Poleg problema podreditve cer-
kvenim oblastem je postavljen Fe problem pokoriZine redu. Delo primerjajo drami
avstrijskega dramatika Hochwalderja “Kakor na zemiji, tako v nebesh”, Kdo je
v sporu ime! prav, kdo se je zmotil? Argumenti, polni dramatiénih odlofitey in
pretresov. Costa du Rels pusti, da e problemi razvijajo v ekladuw s svojo vsebino,
igralei pa jih razvijajo take, kakor jih morajo tudi gledalei. Avtor ne daje na
odru prav temu uli onemu, le iz vsega procesa je viduo, da je delo napizal z odlofno
katolisko tendenco, gledalcem pa je le prepustil, da se odlodijo za razsodbo po svo-
bodni izbiri, Ta objektivnost je bila tudi edina moéra relitev za ves koncept dela,
obenem pa veliko priznanje mlademu dramatiku, ki ni podlegel vabam motivov.
Dyema ni bojne polje za ideoloske ali teolotke dialoge, ampak je spopad ljudi,
polnih slabosti in kreposti, Prvo delo za zafetek sezone, pri katerem kritika opo-
zurja na katoliski motiv, Ali bo sezona spet v znaku welikih katolifkih stvaritey,
kot je to bilo pred leti, ko je Bernanos vse zasendil s svojimi “Razgovori kanme:
lié.'*"t ‘ :

Prayi “enfant terrible” (po nafe bi rekli kar zgaga) francoskega teatra je
Jean Aaouilh, poleg J, P, Sartra najiznajdljivejsi francoski dramatik, Njegova
pot gre od dela, ki gledalce navduii, do dela, ki jih ujezi in razkadi, Tokrat je spet
napisal delo, ki gre ljudem na Zivee: ‘“Panvre Bitos”. Stvar po mnenju kritike ni
kaj posebnega, vendar bo ostala na odru dalj ¢asa kot bi v primeru, ko ljudje
ne bi mislili, da morajo videti predstavo, o kateri je treba najved debatirati...
“Ce ze vsi o tem toliko wpijejo, pojdimo Se mi!”

Edwige Fenillére je ustemovila svojo gledalitko skupine in dala na oder delo
italijanskega dramatika Uga Bettija: “La Reine et les Insurgés”, Kritiki se zdi
delo premalo prepriéljivo, reduje pa ga igralka s svojo odlidne kreacijo,

W zafetku oktobra je prislo na oder veliko delo in zajelo obéinstvo v zmame-
nju idej kiesiénih tragedij svetovne litdrature, Albert Camus je dramatiziral
Faulknerjev “Requiem pour une nonne”, ga refira] in dolodil glavne ¢rte za in-
scenacijo. To bo gotovo prvi res velik uspeh letofnje sezome, ki bo vstal da'go na
odru, vendar bolj zaradi Camusove drammatizacije in refije kot zaradi igre same.
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Postaviti na oder Temple Druke! Gledaliske druzbe francoske prestolnice danes
nimajo igralke, ki bi mogla podati pravi lik te aristokratke ameritkega juga. Tudi
Comédie Frangaise je nima.

Montherlant je pisatelj, ki je lani napovedal, da se bo umsknil z odra in s
knjiznih polic knjigarn, Napisal je dovolj — kar bo poslej napisal, bo napisal za
“posmirtno” objavo... Toda demon pisateljevanja je moral biti moénejsi in se i
zadovoljil z mirom, ki naj zajame &loveka v preddurju smeti, Svet je menil, da se
je zadovoljil z uspehom “Port Royala”, kjer je obradunal z janzenizmom, ki véasih
rad kot tolaZba leZe na pesimizem bliZajode se starosti. A Montherlant je zdaj na
pizal komedijo “Broceliarde” in da me bo prevelikega odklona od razpoloZenja, ki je
pisalo tragedijo janzenizma, je tu polno bridkega hummorja, Glavni junak je Persi-
les, miren in dostojen vladni uradnik; Zivi zgledno v svoji druZini in me povzroca
okolju nobenih tezav ali povoda za pohujianje, Ko se bliZa letom starosti, postane
Ze bolj trden in varen v svoii ustaljenosti, vse dotlej, dokler sluéajno ne odkrije,
da je pravi in neizpodbitnj potomee francoskega kralja sv. Ludvika, V njem se vse
spremeni, Sedaj 3ele spozna, zakaj je bil vedno iz v vsem tako zgleden, dostojan-
stven in mirno resen, Dom se spremeni — sobe postanejo skladovnice najdb in od-
kritij, listin in grbov — Persiles celo postane tuj samemu sebi; renadoma je na-
stala neznanska razlika med njim in med osebo, ki postaja... Vcasih sicer po-
dvomi, ali je vse to resniéno res, toda delovanje avtomistifikacije gre svojo pol,
Persiles Zivi le e kot kraly ali le malo manj... Vse to se podre, ko uZljena Zena
ne more veé tega preraSati in mu prinese dokaze, da je takih naslednikoy sv.
Ludvika kot je Persiles od éasa do ¢asa vsaj sto in Se ved, Persilesu ve preostaja
drugega, kot ds — umre, Nauk: ne ubijajte v Eloveku Zarek upanja, s katerim
se je hotel — pa ¢otudi po otroéje — rediti vsaj za trenutek in spremeniti svoje
sivlienje. Komedijo je postavila na coder Comédie Frangaise,

OSNOVE GLEDALISKE KULTURE V ZDRUZENIH DRZAVAH. — Sodobno gle-
daliée doZivlja v Zdrufenih drzavah pomembno prerojenje. Ob zafetku nafega sto-
letja, ko so od ene do druge obale, od vzhoda do zahoda, po mestih in ve&jih na-
seljih kroZile razne gledalitke skupine in prirejale dramske in operetne predstave,
je ameritko gledalifte pefalo, Kvalitetna stopnja del, predvajanih v tem okviry,
je bila komaj kaj nad povpreéjem — v New Yorku, Chicagu, Clevelandu in New
Orleansu =0 morali ravnatelji skupin skrbeti za to, da €o bila'dela priviadna in iako
poliila blagajno za zasluZek igralcem in za povradilo strofkov. Stalnih ‘gledalisé
je bilo 16 malo in redke gledalidke dvorane so morale prepuséati svoje prostore novi
veji zabavnosti, ki je tedaj #e zajemala Zdrudene driave. Film ‘se je'razmahnil
po vsej driavi, Se predno je izbruhnila prva svetovna vojna. Gledalifta so skopnela,
redke ignelske skupine so se razile, zacel se je prvi zalet v tekmi in borbi za
zvezdniftvo na filmskem platnu. Edine v New Yorku se je ohranilo nekaj gleda-
ligkih dvoran, ki so zmogle vzdraati poplavo, pa Sc te so se nazadnje vse zbrale v
najetroZjem trgovskem sredidéu — na Broadwayu, Vodili jth niso umetniki’ alii kal~
turne ustanove — mnastopila je doba menaferstva tudi v gledaliskih in glasbenih
dvoranah, Veliki strodki za opremo in honorarje so terjali visoke zasluzke pri bla~
gajni. Kar se je uprizarjalo na Broadwayu, je imelo le' malo umetnifke ali kulturno
ustvarjalne vrednosti, Pa fe te dvorane so pofasi zadele zapirati duri teatru;
prevelik je bil pritisk, zlasti &e potem, ko je zvoéni film zajel svet; poleg opere
v gledalitén Metropolitan je na Broadwayu ostalo le fe nekaj manjiih dvoran; kjer
so pa mogli uprizarjati res samo dela, ki 50 Ze bila po vsem svetu razglasena kot
senzacije svoje vrste. V teh dvoranah je nailo zatodiiée tisto, kar je se moglo kon=
kurirati filmu, Dela, ki so jih ta gledaliféa predvajala ved sto vederow zaporedoma,
50 potem iste skupive dajale Se v drugih glavnih ameriskih srediséih, Toda dalj
ko do Chicaga te skupine niso ile. Ko so podlegle gledalifke druiine; ki so v letih
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1900-1920 prirejale taka gostovanja po vsej driavi, v ZdruZenih driavah pravega
gledalidfa dejansko ved mi bilo.

Po prvi svetovni vojni je v Evropi zacvetela doba ,svobodnega gledaliZéa®, ko
so zlasti v Franciji in Italijj rastle kot gobe iz tal gledalitke skupine, ki so prire-
jale predvsem dela noveje dramske literature, V posameznih ameriikih mestih so
skufali organizirati taka gledalita, toda uspeh je bil malenkosten. Vmes je po-
zneje posegla vlada in leta 1930 organizirala Zvezno gledaliife, edino amerizko gle-
dalifde s stalno vladno podporo. Toda premoé filma je bila Ze vedno tolikina, da so
propadli poskusi svobodnih gledalifkih skupin in tudi Zvezno gledalii®e je moralo
zapreti vrata,

Vendar zanimanje za resno gledaliiée med ob&instvom ni zamrlo. Po letu 1930
se je zadelo uveljavljati naziranje, da ameridke gledalitke kulture ne moreta zasto-
pati samo film in opereta, Tudi je bilo premalo, da bj smeli v Chieagu, Clevelandu,
San Franciscu in New Orleansu gledati samo tiste predstave, ki su uspele v new-
yorikem Broadwayu, StroZki gostovanj so bili previsoki in vstopnina dostopna sa-
mo za droben del meStanstva, Tako se je zalelo gibanje, da se v posameznih podroé
jih osnujejo krajevne gledaliske skupine, ki naj v omejenih mo#nostih prirejajo
predstave in ob&instvu res nekaj nudijo. Toda dvoran ni bilo veé, ker so bile vse
spremenjene v kino dvorane, Predelava starih gledalizkih poslopij je bila predraga;
mnoga so med tem postala skladiita ali garaZe. Gibanje se je moralo nasloniti na
nove, pionirske temelje,

Poklicni igralei in reZiserji so izginili ali na Broadway ali pa v srediiéa film-
ske industrije. Kdor je hotel kaj ustvarjati, je moral zadeti z zbiranjem novih ljudi
in z iskanjem primernih prostorov, Igralce so zafeli iskati med slufatelji universz,
gledaliske predstave pa so zadeli prirejati v cerkvah, telovadnicah ali v opuiéenih
skladiiéth. Uspeh pri teh skupinah ni bil povsod enak, toda hitro so prodrla glavna
Zariiéa gibanja — univerze so zadele podpirati te skupine, ako so pokazale pri delu
resnost in kvaliteto. Po prvih letih so univerze zalele ustanavljati stolice za gle-
dalisko kulturo, poleg univerz so zrasle gledalifke dvorane, reiiserski in igralski
tedaji o ustvarjali igralski zbor ne samo lastnim, ampak tudi sosednim gledali-
gkim skupinam,

Razmah teh gledalid je bil prav po ameriiko hiter in neverjeten. V nekaj le-
tih je bil uspeh tolikSen, da je vsaka univerza ustanovila gledaliide in danes jih
je v ZdruZenih drfavah nad tri tisoé. Seveda je velika vedina med njimi zaostala in
na wrh se jih je dvignilo komaj nekaj veé ko deset. Nastanek teh gledali3é pa je
pomenil pravi preobrat v organizaciji ameriskega gledaliiéa. TeZiiée ustvarjanja
se je umaknilo z Broadwaya v motranjost; danes ustvarjajo gledalitko umetnost
v Zdrufenih drZavah ta tako nastala pokrajinska in krajevna gledaliiéa.

Prelom pa je bil moen samo zamadi tega, ker so ta gledaliia takoj naletela
na odziv med obiskovalei. Skupine niso predvajale samo laZja in manj zahtevna dela;
obratno — zanos mladine je bil tudi pri tem opazen in odloilen in mnogo moder-
nih del je bilo predvajanih po teh odrih mnogo prej, kot so jih priznala in sprejela
druga gledaliZéa. Klasiéna in moderna dela so nadla odmev pri ljudeh, ki ne zro in
ne posluiajo samo z razumom, ampak tudi s srcem, Tako je pred kratkim novo
delo Tennessee Williamsa “The Rose Tabou” v Broadwayu imelo je delen uspeh, paé
pa je prodrlo z vso preprifevalnostjo na gledaliéu univerze v Silverminu v Connec-
ticutu, Poleg slufateljev univerze so v ansamblu Se kiparji, slikarji in plesalei. Po
uspehu tega dela so se odlodili dajati %e druge moderne avtorje: Eliota, O'Neilla,
Millerja. V New Yorku je naZlo le slab odmey novo delo Arturja Millerja ,The
Crucible“ in so na Broadwayu delo predvajali le malo &asa, Ko so pa zagrabila delo
krajevna gledaliséa, je bil uspeh presenetljiv. Tako je bil ,The Crucible na odru
3e v skoraj wseh teh gledalis&ih od Pittsburga do Pacifika in z vso preprideval-
nostjo je prodrl v gledali®u Playhouse v Pennsilvaniji, To gledalidée ima Ze dve
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dvorani, ki imata vsako sezono nad 100.000 obiskovalcev, Obe deli, Camino Real in
The Crucible, sta teiki deli, bolj pesnitvi kot pa dramatiéni ali celo naturalisti¢ni
stvaritvi, Dela modernih pisateljev — Garcia Lorce in Anouilha — so morala hitro z
odrov na Broadwayu, do prave weljave so jih spravila Sele krajevna gledalis¢a, Us-
peh na teh odrih pa je izzval posebnost svoje vrste, Ko so v New Yorku opazili, da
dela modernih avtorjev na Broadwayu ne uspevajo, so za&eli vabiti skupine od zunaj
in sicer ne v gledali5éa na Broadwayu, ampak v komorne dvorane in studije v Green-
wich Village (predel New Yorka, ki bi mogel biti nekaj takega kot je v Parizu
Montmartre ali Montparnasse). Velika gledalifa so tem skupinam celo pomagala
z igralei, opremo in garderobo v tolikini meri, da je bila vstopnina potem zelo nizka
in je privabila tiste, ki res vedo, kje je vrednota in je ne gredo iskat v velike in dra-
ge dvorane na bulvarjih.

Med krajevnimi gledaliféj si je v zadnjih letih pridobilo poseben sloves ono
v Missouriju, Gledalifka druZina Theatre Guild of Webster Groves je stara sicer
7e 28 let, vendar se je zadela uspedneje uveljavljati Zele leta 1951, ko so podrli
staro gledalifko poslopje in zgradili novo s samo 200 sede#i. Domadéi trgovei so da-
rovali opremo, kulise in zavese, Mesto 5teje 28.000 prebivalcev, pa se je vendar
naslo 1300 &lanov. Z rednimi prispevki vzdriujejo druZino, ki uprizarja klasiéna in
moderna dela, skrbi za otrofko gledalife in za dramsko Zolo, Da bi pospefilo dvig
dramske umetnosti, prireja gledaliite nagradna tekmovanja za enodejanke. Med
tistimi, ki jih je odkrilo tako nagradno tekmovanje, je bil tudi Tennessee Williams.
Ta ni videl uprizorjenega nobenega svojega dela, dokler nj tej skupini predloZil
svojega prvenca ,The Magic Tower” (leta 1936), — (Prav tako je postalo zelo zna-
no gledaliiée v Cambridgeu v Massachussetsu, Nadelo si je ime The Poets Theatre
zaradi tega, ker so &lani skupine samo pesniki in pisatelji - dramatiki; uprizarjajo
samo dela, ki so jih napisali &lani skupine. Gledalifko dvorano so si napravili iz
mizarske delavnice, poleg nje pa so postavili 3¢ majhno dvorano za umetniike raz-
stave, Na univerzi v Hartfordu v Connecticutu so dejavnost gledaliféa razdirili
na vse tri veje, na dramo, opero in balet, Ansambel sestavljen iz slusateljev uni-
verze, je uprizoril Rossinijevo opero ,Temeljni kamen“, delo, ki so ga odkrili v
Italiji Sele pred nekaj leti. Izvedbo je vodil mladi madiarski dirigent Elemer Nagy,
ki je Zele pred nekaj leti prifel v Zdrulene driave. Prve vaje so bile v veliki te-
lovadnici univerze in prvi Studij v odmorih med tekmamij baseballa, Uspeh je bil
tolikfen, da je skupina naStudirala potem e Prokofjeva opero ,Zaljubljen v tri
oranZe” in Menottijevo delo ,,Amahl“, Z obema operama so nastopili tudi v New
Yorku. Najvedji uspeh pa je dosegla baletna skupina iste univerze in sicer z iz
vedbo Limonovega baleta ,Izdajalec”. Balet podaja zgodbo Judeia ISkarijota, Kom-
poziciji obetajo veliko pot v svetovni glasbeni literaturi.

Posebno poglavie za amerilko gledalifko umetnost je bil vedno Shakespeare.
Obéinstvo se pri njegovih delih ni navdusevalo, gledalii&a niso imela dovolj izobra-
Fenih igralcev in refiserjev, Broadway je Shakespeara odklanjal, ker da je pre-
ved zahteven in ker bi veliki strofki za opremo zahtevali previsoko vstopnino. Sha-
kespearov problem so redila mala gledaliféa, zlasti po univerzah in visokoSolskih
zavodih, Kmalu so zasloveli festivali Shakespearovih del, ki so jih prirejale uni-
verze v Ashlandu, v Yellowspringu, v San Diegu in zlasti v Hampsteadu na Hof-
stra Collegu, Jedro tefav je bilo odstranjeno, ko so se odloéili, da bodo za izvajanje
del velikega angleikega dramatika zaleli uporabljati podoben oder, kakor ga je
uporabljal Shakespeare sam. Glavno delo v tej smeri je opravil ansambel na Hof-
stra Collegu, ki je pod vodstvom Johna Adamsa sestavil izviren maért. Ko so
izradunali strofke, so ugotovili, da bi oder stal 30.000 dolarjev, preve¢ za denarno
gmogljivost itudentov, Zato so odloéili, da bodo oder zgradili sami in kupili samo
gradivo. Tako so se strofkj skréili na dva tisod dolarjev, oder pa je tak, da ga mo-
rejo postaviti v zavodski telovadnici za vsakoletni festival, ki traja teden dni, Oder
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je v glavnem zgradba stopniié in stebrov z zavesami, ki Zare v razliénih barvah.
V vseh gledali5éih je bil najtezji problem za rezijo, keko spraviti na deske Shake-
spearovo delo Henrik IV,, L. del; oder tega gledaliiéa je nasel reditev,

Najboljfe predstave Shakespearovih del pa prirejajo pokrajinska gledaliita
v juznih ameriskih drfavah, Najbolj znano med njimi je gledaliiée Barter v Vir-
giniji. Do tega imena je prislo na slededi naéin: Ko je v letih 1930 do 1935 vlada-
la gospodarska kriza, je njegov vodja Portefield ohranjal gledaliife in igralsko sku-
pino tako, da je namesto denarja za vstopnino sprejemal v zameno (barter) vse,
kar so prebivalci pridelovali, Ker je pokrajina predveem poljedelska, so obiskovalei
prinadali moko, kuretino, prekajeno meso in mleéne izdelke, Ko je bilo treba pla-
cevati honorarje aviorjem, so jim posiljali te pridelke. Tako so po izvedbi Shawove
Device Orleanske poslali Bernardu Shawu za pladilo veéjo zalogo prekajesih gnja-
ti in mesa, Pa se je Shaw lepo zahvalil in se jim opravi&il da plaé¢ila ne more spre-
jeti, ker je vegetarijanec. Leta 1948 je to gledalisfe zadelo sprejemati stalno vlad-
no podporo in ko so 1. 1949 tudi Zdrulene driave povabili, da naj se udeleie Sha-
kespearovega festivala na Danskem, je vlada v Elsinor poslala pray to gledaliice
Barter, ki je tam uprizorilo Hamleta, Tedaj je Hamleta igral Robert Breen, pozne-
je vodja slavne skupine, ki je lani izvedla svetovno turnejo z Gershwinovim delom
Porgy and Bess,

Vodilni ameriski dramatiki toZijo, da le s teZfavo prodirajo v gledaliféa na
Broadwayu; veéino premier prirejajo pokrajinska in univerzitetna gledaliita, De-
la O'Neilla izvajajo veéinoma prav ta gledaliiéa, Tennessee Williams in Artur
Miller sta veljavo in prodornost svojih del dokazala na teh odrih, dela Thorntona
Wilderja, Williama Soroyana in Andersona so prestala krstne uprizoritve najprej
s temi igralei. Ko se je skupina v Dallasu (Texas) odloéila, prirediti Saroyanov
festival na tamkajinji univerzi, in ko so aviorju sporoéili, da bo veéina igralcev
érncev, se je tako navdusil, da jim je bri poslal novo delo, ki ga je pravkar konéal:
»A lost Child's Fireflies”,

Ves ta uspeh je sad dolgoleinega dela po univerzah, Vse univerze imajo po-
sebne akademije ali institute za dramsko vmetnost, Studij traja Stiri leta in ob
kancu dobe absolventi diplome, Zanimiy je uéni naént na eni takih akademij in si-
cer na katoliski univerzi v Washingtonu, Najprej obdelajo filozofijo drame 3 po-
sebnim ozirom na bistvo dramske umetnosti, nato preufe glavna dramska dela iz
preteklosti in sedanjosti, sledi nauk o igranju in o tehniki gledalitke umetnosti.
Danes imajo take akademije za gledalizko umetnost. #e na vet ko 200 univerzah in
na veé ko 600 visokoSolskih zavodih so posebni oddelki za to stroko. Absolyenti teh
akademij Se niso prodrli v filmske Studije v Hollywoodu in v gledaliféa na Broad-
wayu, njih vpliv pa je viden po teh krajeynih gledaliiéih, ki so dvignila stopnjo
zanima-ja za gledalisée na lepo viino,

GLEDALISGA V NEW YORKU, -~ Gledalitka sezona na Broadwayu v New Yorku
je bila zelo pisana in kar je glavno, bila je usmerjena v resnost in izbranost, Sen-
zacioralnost in dpekulacija se je umikala celo 3 tega dosedaj najmoénejiega zatodi-
iéa amerikanizma; kdor bi' sestavijal pregled tega, kar so dajali na newyorikih
odrih v preteklem letu, bi mogel ugotoviti, da je ta pregled obenem kratek katalog
najboljiih svetovmih del. V' manjsem gledaliféu na Broadwayu so zelo dolgo dajali
Aristofanove Tesmoforije, prav blizu pa v drugi dvorani Moliérove komedija Don
Juan. Na oder je prisel celo Wedekind s svojim Prebujeniem pomlad. V gledalizéu
Phoeix je reZiser Tyrone Guthrie pripravil Pirandellovo delo Sest oseb i&de av-
torja in kritika je pohvalila, da je bila to najboljia vprzoritev sezone. ReZiser je
izlodil vse, kar navajajo nekateri kot Pirandellovo dialektiko in tako je delo izpadio
kot sat'va; — Cehov je v Ameriki zelo znan in ga igrajo povead — slavne in mani
znane igralske skupine. V New Yorku so uprizorili CreSnjev vt in  Stricka
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Vanjo, — Med amerifkimi avtorji sta se obdr¥ala najdalj na odru Arthur Miller
in Thornton Wilder, Komedijo “The Matchmaker” je Wilder napisal dists po grikem
vzora ir <e delu vidi, da mu je bil wditelj Aristofan, Tudi injegovo delo je reZiral
Tyrone Guthrie, Millerjevo delo “View from the Bridge” je %e vedno na pdru i mn
kritka priznava vrline najboljfega dela, Veliko odkritje letoinje sezone je postal
m'adi Michael Gazzo, ki je napisal tragedijo “A Hatful of Rain”. Pravijo, da mu
je uspely zasenditi celo blesk Millerjevega imena Tragedija obravnava problem
apija in mamil v newyoriki drugbi, zlasti med mlad'no. Glavno viego je igral Ben
Gazzara, ki je #e v lanski sezoni nosil brems uspeha v Tennessee Williamsa “Cat
on a Hot Tin Roof".

Med tujimi deli sta imeli najve& uspeha Jeana Anouilha tragedija o Jean d'Arc
“L'alouette” in pa Dnevnik Anne Frank — “The Diary of Anne Frank”, Lillian
Heliman je Anouihovo delo prevedel in predelal za oder zelo po svoje in prevod je
svoj namen dosegel — kritika je ugotowla, da je delo tako za obinstve bolj razami-
bivo in — bolj zabawvno,

SEZONA V LONDONU. — Anna Frank je bilo Zidovsko dekle, ki je s trinajstim
letom zadelo pisati dnevnik. Knjiga je pop's bega iz Neméije, dve leti skrivarja
po Amsterdamu in na koncu nekaj tednov bivanja v koncentracijzkem taboriséu v
Belsenu, Dekle je naslo smrt v krematoriju. Ti zapiski so se skorajda na éudnovit
nadin ohranili in so pred nekaj leti {23l v knjigi. Z ofetom in materjo je Anna dve
leti Zivela skrita pri prijateljih v Amsterdamu, nikdsr nico 5li na ulico, nikdar
srecavali znancey ali prijateljev, Mirno, skoraj klasiéno, je popisano {akanje na
sl — zadnji dnevi v Belsern. Dnevnik dosega v tem delu strani, napisane za
annle svetowne literature. Frances Goodrich in Albert Hackett sta iz dnevnika
izbrala poglavja in dvogore in postawla delp na oder, Perlita Neilson igra wvlogo
petnaistletne deklice, kreaciio, moéno podobnoe junskinji iz Bernanosovega dela
“Razgovorj karmelicank” ali Montherlantovi redovnici Angeliki v tragediji “Port
Royul”,

V drugi polovici novembra je gostovala v Londonu gledaliska skupina J. L.
Barrault in Madeleine Renaad iz Parza, Angleiks publika fe vedno ni videla Clau-
delovega dela “Kriftof Kolumb” in Barraultovo podajemje tega dela na deskah
Palace Theatra je del Jondonske kritike oznaéil kot izzivenje, Le teZko je bi'o spre-
jeti delo, ki se na odru razvija tako, kakor da bi Slo Sele za skuinjo ali pa za
predstevo v Sriem drufinskem krogu. Gledalec ne ve, kdaj igrajo igralei ra odru
in kdaj zbor, ki je razdeljen tako, da govori iz vrst publike in igra torej publika
hkrati, "

Igra obeh je pustila tak viis, da bo osta'a Ze dolge “kost v griu". Ko sta nato
nastopila fe v drami Lope de Vege “Vrimarjev pes”, je prehajala popelnost mju-
nega podajanja e na rob vrofiénosti in sta bila oba na odru skorajda Ze prozorna.

Royal Court Theatre je zadel dajati dela Bertolda Brechta prav tedaj, ko so
listi objawili novico, da je avtor, ki je veljal za komunista, v Berlinu umnl, Peggy
Asheroft je igrala glavno vlogo v delu “Dobra Zena iz Serzuana”, Brechtovo delo
skufa osvetliti konflikt med dobrim in zlom, pa mu namera ne uspe popolnoma, ker
si mora pomagati ali s éustvenostjo ali pa & einizmom, : I aaay

Sledet ameritkemu vzgleda tma tudi London klub ljubiteljev gledali&fa; zbral
se je okoli New Walergate Theatra. Gledaliile je zadnja leta Zivotarilo, ker je
imelo na razpolago premajhno dvorato in nezadostng Stevilo élanov, Ko =e je pa
vodstvo odlodilo, najeti najvedjo dvorano, je Jtevilo &lanoy marasle na 10.000 in
je to sedaj gotovo najvedfi klub te vrste, Kritika sicer zamerja nekolko, da je
vodstvo zvitalo &evi'o anstva le s tem, da je obliubilo izvajati predvsem ameriski
sodobni repertoar, dela Arthurja Millerja in Tennessee Williamsa. Ves repertoar
bo vsak &lan mogel videti, ako plada &lanarino pet ilingov na sezono, Prvi uspeh
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je bil zadetka vreden: na oder so postavili najnovejie delo Arthurja Millerja “View
from the Bridge"”. Kritika je zapisala, da je to dosedaj gotovo najboljse Millerjevo
delo in da doseza Shakespearevo delo “King Lear", podobno po preprostosti in
zgradbi, Miiler je el k wirom antiére grike dramatike in tako storil velik korak
naprej od “Death of & Salesman” in “The Witches of Salem”,

Moskovski balet je bil 8 svojim gostovanjem dogodek za angleiko obéinstvo,
Kritika je ugotavljala, da je ruski balet ostal zvest tradicijam Djagileva in Fokina.
Glavna vrednota podajanja ni v tem, da se ruski plesalec ne zmeni za to, ali je
kompozicija glasbe dobra ali slaba, ampak v tem, da se preda delu z vsem srcem
in vero,

Tik na pragu sezore je Londonska filharmonija izvajala Beethovnovo Misso
solemnis in je tenorsko partijo pel Slovenec Anton Dermota.

IZID RAZPISA BOZIENIH LEPOSLOVNIH NAGRAD SLOVENSKE KULTUR-
NE AKCIJE ZA LETO 1956. — Zirija za doloditev boZiéne literarne nagrade za
leto 1956, v kateri so bili dr. Vinko Brumen, prof. Lojze GerZini¢, Ruda Jurdee, dr.
Milan Komar, dr, Branko Rozman in Zorko Siméié, se je sefla na definitivno sejo
dne 11, decembra. Predsedoval je Ruda Jurlec. PredloZenih je hilo pet rokopisov
in sicer tri pesnifke zbirke in dve prozi. Zirija je soglasno sklenila, da nobeno delo
ni primerno za nagrado.

KULTURNI VECERI SLOV. KULT. AKCIJE. — Dvanajsti veter, 13. oktobra,
(Gledaliski odsek) je prikazal T. 8, Eliotovo dramo “DruZba pri koktajlu”. (Glej
porodilo pod zaglavjem “Gledalifée”!) — Trinajsti veder: ponovitev drame. — Dr.
Ignacij Lendek je na itirinajstem vederu, 3. novembra (Filozofski odsek) predaval
o Eksistencializmu (IL del). Vederu je sledila debata, — Petnajsti veder (Glashe-
ni odsek), 18. novembra, je bil posveden Robertu Schumannu, ob stoletnici smrti,
Vakalno-instrumentalni koncert je pripravil prof. Alojzij GerZini¢é, Spored: Uvodna
beseda (Ruda Jardec). Nastopili so: violinist Alojzij Sone (Vederna pesem), pia-
nistka Andica Kralj (Arabeska ter Fantazija-Etude). Vokalni del so izpolnili pev-
ci-solisti: sopranistka Elida Cdnepa Boritnikova ter baritonista BoZo Fink in Vinko
Klementi&, ki so izvajali vsak po tri odlomke iz Schumannovih “Lieder”. Violinista
Sonca in soliste je s klavirjem spremljal prof. GerZinié. Besedila vseh pesmi tega
vedera (Heine, Eichendorff) je za to priloZnost prevedel dr. Tine Debeljak, recitiral
pa Joe Rus. — Za Zestnajsti veder (Historiéni odsek), 1. decembra, je dr. Tine
Debeljak pripravil predavanje “Uvod v zgodovino komunistiéne revolucije v Slove-
niji”", — Sedemnajsti vefer (Likovni odsek), 7. decembra, otvoritev slikarske raz-
stave Umetnike 3ole Slov. kult, akcije. Razstavljali so: Ivan Bukovec, Tatjana Kar-
ba, Tone Krii¥nik, Barica Majcen, Andrej Makek, France Pape#, Joke Vombergar
in Metka Zirovnik. Razstava v salonu “Ilirije” je bila odprta do 16. decembra. —
Na prvem vederu poletne sezone, 21, decembra, je bil izvajan francoski film “Napo-
leon Bonaparte”. Pred zatetkom filma je Ruda Juréec razglasil izid boZiénega knjii-
nega natedaja. Na drugem veferu, 29, decembra, je dr. Julija Pajman predavala o
Rainerju Mariji Rilkeju /(ob tridesetletnici smrti).

KULTURNI VECERI V LETU 1957. — Cetrta sezona se je pridela 7. aprila s
krstno predstavo drame Branka Rozmana “Roka za steno” (Gledaliski odsek). Na-
stopili so: Pavéi Madek, Maks Nosé, Marija Jelodnikova, JoZe Rus, Nataia Zajc
ter Nikolaj Jelodnik, ki je delo reziral. Scenografija: Marijan Eiletz, — Na prvem
kulturnem veleru (Historiéni odsek), 27. aprila, je dr. Vinko Brumen govoril o
Kreku in Majnizki deklaraciji. Po predavanju se je razvila debata. — Na III, dru-
Zabni prireditvi Slov. kult, akcije so pred Zrebanjem vsakoletne umetnidke loterije
gl:‘noién(i}l:.edaliikegn odseka igrali Goldonijevo komedijo “Skopuh”. Refija: Nikolaj
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SLOVENSKA KULTURNA AKCIJA V BUENOS AIRESU
je doslej izdala sledede knjige:

Stanko Kociper: MERTIK; zbirka novel

Remee . Debeljak: KYRIE ELEISON ; bibliofilsko izdanje
Ivan Pregelj: MOJ SVET IN MOJ CAS; zbornik

Kos - GorSe: KRIZEV POT PROSECIH

Narte Velikonja: LJUDJE; zbirka novel

Marijan Marolt: ZORI, NO¢ VESELA, roman
Bertoncelj - Arko: DHAULAGIRI; potopisni roman
France Balanti¢: ZBRANE PESMI

Zorko Siméi¢: CLOVEK NA OBEH STRANEH STENE;
novela

V pripravi:

France PapeZz: OSNOVNO GOVORJENJE IN PETJE;
pesniska zbirka
Ruda Juréec: LJUBLJANSKI TRIPTIH; roman

Alojzij Gerzini¢: FRIDERIK BARAGA ; oratorij

Slovenska kulturna akeija izdaja tudi:

VREDNOTE, letni gznanstveni zbornik — MEDDOBIJE, kulturns
revija — GLAS, 3tirinajstdnevnik

Ta Stevilka Meddobja je bila dotiskana 20, maja 1957

Revija izhaja letno v Sestih Stevilkah, Naslov uredniitva in uprave: Alvarado 350,

Ramos Mejia, Peia. Buenos Aires, — Uredniitvo ne objavlja anonimnih dopisov.

Prispevki s psevdonimom se objavijo samo, kadar je uredniitvu znano tudi pravo
avtorjevo ime, Rokopisi se ne vradajo.
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Tiska tiskarna “Federico Grote" (Ladislay Lendek C.M.), Buenos Aires



