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ETIČNA SINTEZA 
V CANKARJEVIH POLITIČNIH SPISIH 

Cankarjeva literatura je v svoji zvrstni in tematski raznolikosti dovolj kompleksna, da ne dopušča 
poenostavljenih analiz glede na tradicionalne literarno-teoretične in literarno-zgodovinske delitve. 
Čeprav je večino svojih besedil Ivan Cankar zapisal v prozi, je njegov slog v neprekinjenem stiku s 
poetičnim izvorom njegovega opusa. To ne velja samo za tekste, ki smo jih navajeni brati kot »čisto 
literaturo«, temveč tudi za tista besedila, s katerimi je Cankar dejavno posegal v kulturno politiko 
slovenstva v okvirih razpadajoče avstro-ogrske države. Enako kompleksen je njegov idejni pristop 
k obravnavanim političnim in bivanjskim tematikam, ki ga ne moremo učinkovito razčleniti s 
pristranskimi ideološkimi pristopi. Cankarjev socializem je prav tako uporniški kot njegov krščanski 
idealizem. Obe etični načeli, na katerih enakovredno temelji vse Cankarjevo pisanje, sta izpeljani 
in neločljivo povezani z izvirnimi estetskimi jezikovnimi prijemi, s katerimi je Cankar oplemenitil 
slovensko besedno umetnost ter »čistil in pomlajeval« politično mišljenje na Slovenskem.
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Uvod

Ivan Cankar je svoje pisanje razumel kot dolgoročno poseganje v kulturo družbe, 
ki slovenski jezik doživlja kot duhovno vezivo. Cankarjevo hkratno zavezanost h 
kritičnemu mišljenju in k razkrivanju narave družbenih razmerij gre brati kot eno 
od temeljnih potez njegovega literarnega snovanja. Zato je nemogoče potegniti 
jasno ločnico med tistimi besedili, ki jih je poznejša literarna kritika opredelila 
kot eksplicitno izrekanje avtorjevih družbenopolitičnih stališč, in besedili, ki jih 
je slovenska kulturna javnost v stotih letih po Cankarjevi smrti prebrala kot tako 
imenovano čisto literaturo. Pisateljeva umetniška osebnost je zasnovana na notranjem 
prepletu teh dveh razsežnosti pisanja, namreč etične in estetske. Vse Cankarjeve 
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pripovedi – vinjete, črtice, novele, romani in drame – vsebujejo močno etično 
sestavino: iz nje običajno izhajajo interpretacije, ki temu ali onemu leposlovnemu 
tekstu pripišejo takšno ali drugačno sporočilnost. Po drugi strani pa so vsa besedila, 
ki jih je Cankar oblikoval kot politične intervencije v aktualno družbeno resničnost, 
prežeta s prepoznavnim pripovednim slogom, iz česar ni težko razbrati, da so bila 
napisana v duhu izrazito avtorske jezikovne estetike. Cankar je vztrajno reflektiral 
socialne razsežnosti svojega okolja in se vzpostavil kot avtonomen intelektualec (Kos 
2018: 178), ki razmišlja o družbi, posamezniku in lastni vlogi v prepletu obojega. A 
to je počel kot umetnik, kot literat, kot jezikovno občutljiv posameznik. Slogovna 
dognanost je tisto, kar v osnovi določa vse njegove spise, vključno s političnimi 
agitacijami. Tako tudi politična razsežnost Cankarjeve proze ni nekaj, kar bi bilo 
zvedljivo na njegova predavanja o zgodovinski in politični vlogi slovenstva ali na 
eseje o slovenski kulturni politiki, temveč tisto, kar bistveno zaznamuje njegov 
pisateljski opus v celoti. Cankar kot pisatelj in kot mislec je predvsem kompleksna 
umetniška osebnost, ki ne dovoljuje enoznačnega branja.

V prvih dveh desetletjih 20. stoletja je bil živi Cankar brez dvoma najbolj cenjen in 
tudi najbolj bran slovenski pisatelj. Izidi njegovih knjig in javni nastopi so zbujali 
širok interes slovenske kulturne javnosti, kar pomeni, da je bil njegov avtorski 
glas močno slišen in upoštevan, zato pa tudi pogosto deležen agresivnih kritik. 
Kljub njihovi univerzalni vrednosti bi bilo napak, če bi spregledali dejstvo, da 
so Cankarjevi teksti plod nekega pomembnega zgodovinskega časa. Nastali so v 
dobi, ko je slovenska jezikovna skupnost doživljala številne družbene, kulturne in 
politične spremembe. Slovenska skupnost se je približevala vstopu v novo državo, 
zasnovano po načelih kulturnih sorodnosti južnih Slovanov. Kontekstualno branje 
Cankarjevih besedil danes razodeva, da so njegove formulacije družbenih razmerij 
in statusov zelo natančno odslikale tedanjo politično in kulturno realnost slovenstva.

Politični kontekst in Cankarjeva etika

Cankarjevo umetniško in politično delovanje izhaja neposredno iz njegove 
naravnanosti k socialnemu učinku umetnosti. Zgodovinska prelomnost njegove dobe 
ga je spodbudila tudi h konkretni udeležbi v političnem boju. Vsako zgodovinsko 
obdobje se do neke mere doživlja kot čas krize, kar je po eni strani posledica 
kritične samozaznave in primerjave z »boljšimi časi«, po drugi pa je reakcija na 
krizo podlaga za daljnosežnejše družbene premike. Kriza je običajno občutena 
kot politična ali ekonomska, pogosto tudi moralna. Na ta zadnji tip krize umetniki 
praviloma reagirajo najostreje. Politični angažma je plod Cankarjevega opažanja, da 
meščanski izobraženci kulturo izrabljajo za doseganje političnih ciljev in socialnega 
prestiža, kmetom in delavcem pa je zanjo popolnoma vseeno. Ta dva tipa odnosa 
spregledujeta – vsak na svoj način – resnično vrednost kulture kot tistega, kar 
vzpostavlja etiko osnovnih družbenih razmerij ali, z drugimi besedami, znosnost 
človeškega življenja. Kultura kot oblikovalka nacionalne identitete ne deluje zgolj 
tako, da se produktivno naslanja na to ali ono obliko tradicije, temveč vselej tako, 
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da vzpostavi točko preloma z znanimi vzorci (Dolar 2012: 66) in ponudi nekaj 
radikalno novega. Cankar je upal, da bo njegovo izvirno umetniško delo prispevalo 
k temu, da se bo slovenska jezikovna skupnost v celoti dvignila na višjo kulturno 
raven in da bo svojo tradicionalno podrejeno, negotovo politično vlogo postopoma 
preobrazila v kolektivno samozavest, ki bi ji edina lahko omogočila zgodovinsko 
avtonomijo. To upanje je občasno krepil z osebnimi političnimi akcijami, v katerih 
je skušal nagovoriti predvsem delavstvo, se pravi tisti večinski segment slovenskega 
ljudstva, ki mu je družbenopolitična elita odtegovala dostop do svobodne misli.

Leta 1907 je Cankar sklenil, da se aktivno udeleži volilne kampanje za vstop v 
dunajski državni zbor. Kandidiral je na volilnem seznamu socialdemokratov, vendar 
kljub svoji umetniški slavi – ali pa morda ravno zaradi nje – ni dobil dovolj glasov, 
da bi kot slovenski zastopnik dobil sedež v vrhovnem zakonodajnem telesu Avstro-
ogrske monarhije. Ob običajnih argumentiranih govornih nastopih, ki jih je Cankar 
izvajal zlasti v svojem volilnem okraju v Litiji, je napisal tekst, v katerem je skušal 
pojasniti razloge, zakaj je treba njegov socialistični pogled na družbeno resničnost 
vključiti v razprave o prihodnosti države v krizi. Besedilu je dal naslov Hlapec 
Jernej in njegova pravica. »Hotel sem napisati agitacijsko brošuro za volitve, pa 
je nastala moja najboljša novela,« je Cankar zadevo razložil po tem, ko je postalo 
jasno, da se je njegova politična kandidatura izjalovila. Ta izjava je morda ključ 
do razumevanja Cankarjeve politične identitete, neločljivo povezane z njegovim 
umetniškim ustvarjanjem. Osnovni pragmatični namen, s katerim se je Cankar lotil 
Jernejeve zgodbe, je bil izrecno politične narave, napisal pa je literarno besedilo, 
ki se je a posteriori uveljavilo kot eden izmed kanoničnih tekstovnih dogodkov 
v zgodovini slovenske književnosti. Estetska razsežnost novele Hlapec Jernej in 
njegova pravica je intonirana s številnimi lirskimi pasusi, ki poudarjajo Cankarjevo 
intimno vpletenost v eksistencialno pot iskanja pravice, obenem pa bralca spodbujajo 
k občutljivosti in identifikaciji z naslovno osebo. Podoben preplet političnih intenc 
s poetičnimi izvedbami je zaslediti v poznejših Cankarjevih političnih predavanjih, 
ki jih je avtor najprej zapisal v svojem prepoznavnem jezikovnem slogu ter jih nato 
izrekal pred navzočim poslušalstvom.

Med temi predavanji imajo posebno mesto Cankarjevi govorni nastopi v Trstu, 
kamor je delavsko prosvetno društvo Ljudski oder sistematično vabilo predavatelje 
iz Ljubljane. Cankar je v Trstu predaval vsaj šestkrat, ohranjeni pa so izhodiščni 
zapisi štirih predavanj. Trst je bil v prvi polovici 20. stoletja pomembno središče 
slovenstva, ki je bilo, podobno kot kranjska dežela, politično zelo razdeljeno. Cankar 
je rad hodil v Trst in je svoje politične intervencije jasno usmerjal k tamkajšnjemu 
delavstvu, naklonjenemu socialdemokratskim idejam, kar je zbujalo odpor pri 
tržaških nacionalistih, zbranih v slovenski narodni stranki. Prvič je Cankar v Trstu 
nastopil 24. in 25. aprila 1907 z dvodelnim predavanjem Slovensko ljudstvo in 
slovenska kultura, ki je bilo po eni strani volilna agitacija za socialno demokracijo, 
po drugi strani pa je Cankar v njem razgrnil razdvojenost slovenstva na elitni narod 
in proletarsko ljudstvo.
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Kulturne delavce je primoral razvoj človeške družbe, da so se odtujili masi ljudstva; 
primoral jih je dosedanji razvoj duševne kulture, da so zidali naprej, kjer so njih 
predniki začeli. In ker se je današnja kapitalistična družba polastila v svoj prid vsakega 
dela, tako telesnega kakor duševnega, ker je ta družba odrekala ljudstvu vsako kulturo, 
kakor mu še dandanes odreka v mnogih krajih umetnost branja in pisanja – se ni 
moglo zgoditi drugače, kakor da so se kulturni delavci zmirom bolj in bolj oddaljevali 
ljudstvu. Ljudstvu so bili odtujeni, tista družba pa, ki jim je odtujila ljudstvo, jih je 
zdaj tudi sama pustila na cedilu. Na cedilu jih je pustila in se jim smeje v obraz: zakaj 
pa ne delate za ljudstvo? (Slovensko ljudstvo in slovenska kultura, Cankar 1967: 178.)

Besedo »družba« je treba v Cankarjevem besedilnem svetu brati v kontekstu 
sočasnosti: ne gre za družbo, ki jo sociologija danes pojmuje kot skupnostno celoto, 
temveč za najprestižnejši razred meščanskih vplivnežev, ki so si s svojo politično 
dejavnostjo prizadevali, da bi delavske množice ostale čim bolj oddaljene od kulturnih 
in umetniških virov. Gre za ključno temo, ki je Cankarja vznemirjala vse življenje, 
namreč vlogo kulture v razvoju slovenske jezikovne skupnosti, in to je tema, ki jo 
je pisatelj pojmoval kot eminentno politično temo. Kulturno vprašanje ne zadeva le 
problematičnega odnosa delavstva do umetniške produkcije, niti ne zgolj nemilega 
statusa umetnika v kapitalistični družbi, temveč mu gre za razčlembo elementarne 
delitve nacionalne skupnosti na narod in ljudstvo, pri čemer narodnjaška elita 
umetnost prezira kot nedelo, proletarsko ljudstvo pa v glavnem niti ne ve zanjo. 
Cankar je takemu socialnemu pojmovanju umetniškega dela ostro nasprotoval, 
mu očital površnost in škodljivost, »umetništvo« pa zagovarjal kot najvišjo obliko 
težnje k družbeni integriteti.

Lepota je kakor Bog: povsod je in nikjer je ni; nikjer je ni vtelešene, v popolnosti 
izražene, tako da bi hrepenenju in slutnji ne bilo več prostora. Oko je ni videlo, uho je 
ni slišalo, jezik je ni izrazil, roka ne ustvarila. Srce človeka siromaka jo sluti in jo išče, 
slutilo in iskalo bo na vekomaj. Temu hrepenenju pa se pravi umetnost. (Naši umetniki, 
Cankar 1966: 131.)

Za Cankarja je iskanje stika z metafizičnim doživljanjem lepote eno od bistvenih 
gonil v razvoju kulturne skupnosti, ki ji je možno pripisati nacionalno razsežnost. 
Ritmična estetizacija proznega besedila ima v tem zbliževanju z lepoto poglavitno 
vlogo, ker težnja k lepoti utrjuje tudi umetnikovo in bralčevo naravnanost k želji 
po resnici in k dobronamernosti. Cankar to trojno tendenco združuje v konceptu 
hrepenenja (Snoj 2000: 41) in nenehno ponavlja, kako pomemben vpliv ima umetnost 
na doseganje določene kulturne ravni, ki dolgoročno oblikuje tudi politično kulturo 
naroda in njegovo samozavest. 

Kritično poseganje v kulturno politiko

V politične razsežnosti slovenske kulture se je Cankar začel vpletati že v času svojega 
bivanja na Dunaju. Enajstletno zdomstvo (1896–1907) in življenje v proletarski bedi 
dunajskega predmestja Ottakring je Cankarja po eni strani utrdilo v univerzalnem 
socialističnem prepričanju, po drugi pa ga je navdalo z distanco do slovenskih 
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lokalnih samoumevnosti. Z navdušenjem je leta 1904 v slovenske časopise poročal 
o razstavi sodobnih slovenskih likovnih umetnikov v avstrijski prestolnici in posebej 
izpostavljal veselo presenečenje, ki ga je obšlo ob pogledu na mlado slovensko 
umetnost, predstavljeno v galeriji Miethke. Takrat je spoznal, da so zlasti Jakopič, 
Grohar in Jama slikarji, ki s svojo umetnostjo ne ostajajo v utesnjenih okvirih 
nacionalnega pomena, temveč jo popolnoma suvereno umeščajo v širši evropski 
kontekst. Zelo kritično pa je nastopil proti zelo odmevni kulturnopolitični potezi, 
namreč postavitvi Prešernovega spomenika v Ljubljani leta 1905, ko je menil, da 
mladi kipar Zajec za izvedbo odmevnega naročila ni bil izbran po strogih merilih 
umetniške kvalitete, temveč v skladu s povprečnostjo splošnega okusa. V nekaterih 
besedilih je napadel intendanta ljubljanskega narodnega gledališča Frana Govekarja, 
ko je obsojal dvoličnost in kulturniško mlačnost pri vnaprejšnjem ustrezanju 
javnosti, ki naj bi od kulturnih ustanov pričakovala proizvajanje tradicionalnih 
oblik umetnostnih izrazov, zavračala pa naj bi vse, kar bi dišalo po modernem 
in novem. Za Cankarja je bil Govekar prototip malomestnega oportunista, ki v 
duhu predvidljive gotovosti zavira razvoj nacionalne kulture in prezira avtentično 
umetniško stremljenje k izrazni inovaciji.

S solzami v očeh mi tožijo Govekarji: »Lepa stvar je prepričanje, lepa stvar je ideal – 
ampak ljudje so neizobraženi, zahtevajo budalosti na odru, v knjigi in na shodu in jaz 
imam družino!« Navaden Govekar, kakor jih hodi brez števila po naših ulicah, sedi 
z menoj v gostilnici, sreča me na cesti in nabere obraz v bridkostne gube: »Res je, 
prav imaš; v gnojnici živimo!« In kaj napravi poštenjak drugo jutro, ko je svoje ideale 
prespal? »Ne, nimaš prav! Ne mi, rodoljubi, mi nismo vodniki občinstva; občinstvo je 
naš vodnik in ker je občinstvo neumno, smo neumni tudi mi!« (Govekar in Govekarji, 
Cankar 1966: 54.)

V drugem odmevnem tržaškem predavanju (1912) je umrlemu pesniku Antonu 
Aškercu, ki ga je prej močno kritiziral zastran nazorske medlosti in pesniške 
hiperprodukcije usihajoče kakovosti, Cankar priznal, da je s svojo poezijo opozoril 
na bistvena socialna vprašanja slovenskega ljudstva, ko je v slovenskem narodu 
prepoznal problem zatrtega proletariata. Vloga kulture v dinamiki političnih sprememb 
je bistvena tudi za Cankarjevo ključno »realpolitično« predavanje, Slovenci in 
Jugoslovani, sicer predstavljeno leta 1913 v Ljubljani. V njem se avtor zavzema za 
vstop Slovencev v politično zvezo s Hrvati in Srbi, vendar s slovenskega gledišča 
pojmuje jugoslovansko državnost kot izključno politično vprašanje, saj se mu je zdelo 
samoumevno, da bo slovenska jezikovna skupnost v prvi politični južnoslovanski 
združbi v celoti zadržala kulturno avtonomijo. Največ svoje kritiške energije je Cankar 
usmeril v razgrnitev verskega razkola v slovenski kulturni skupnosti, o katerem 
je pisal in govoril leta 1908 ob visoki Trubarjevi obletnici. Svoje nasprotovanje 
družbeni vlogi Katoliške cerkve na Slovenskem je utemeljil s tezo, da Cerkev svojo 
despotsko moč po eni strani večinoma gradi na vseprisotnem praznoverju, po drugi 
strani pa pristno vero instrumentalizira v boju za realno politično oblast. Kritiko 
katolicizma je podkrepil s spoznanjem, da so bili v zgodovini slovenstva protestantski 
misleci tisti, ki so postavili temelj slovenski kulturi, in da jim katoliški del politike 
tega nikoli ni mogel odpustiti. Vtem ko si je Katoliška cerkev zmeraj prizadevala 
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sodelovati pri oblikovanju politične vzpostavitve slovenskega naroda, je v prelomnih 
trenutkih kulturnega razvoja praviloma odpovedala, začenši s protireformacijsko 
akcijo, v kateri so goreli pionirski kulturni plodovi protestantske misli in njenih 
umetniških vzgibov. Tu ni odveč dodati, da tudi Cankar sam ni ostal prikrajšan za 
katoliško reakcijo na svoje pisanje, ko je bil leta 1899 sežgan zajeten del naklade 
njegove edine pesniške zbirke z domnevno kočljivim naslovom Erotika.

Razprave o ideološkem prepričanju, ki je Cankarja gnalo k politični dejavnosti, 
so se razvnele že takoj po njegovi smrti in so svoj vrhunec doživele po drugi 
svetovni vojni, ko je bil pisatelj dokončno razglašen za slovensko kulturno svetinjo. 
Pisateljski opus, ki je obveljal za mitično diagnozo nacionalne skupnosti, je postal 
predmet boja za politično interpretacijo. Govorilo se je kar o pravdi za Cankarjevo 
svetovnonazorsko in politično opredelitev. Že v času kraljevine SHS in prve 
Jugoslavije so razlago Cankarjevih spisov svojim potrebam prilagajale vse tedaj 
obstoječe politične opcije, od liberalne in socialno demokratske do klerikalne. Eni 
so iz njegovih tekstov luščili svobodomiselnost in narodno zavest, drugi analizo 
družbene pravičnosti, tretji njihove krščanske temelje. Kakor je Cankarja možno 
prebrati kot politično sintezo tedanjega in aktualnega slovenstva (Rehar 1945: 52), 
tako se zdi, da je treba njegovo estetsko in etično delovanje obravnavati kot dve 
neločljivi plati dejavnosti ene in iste misleče osebnosti. Cankarja ni mogoče stisniti 
v ideološki okvir. Njegova socialnopolitična misel deluje kot nenehna duhovna 
referenca njegovim jezikovnim označevalcem, se pravi literarnim besedilom. In 
obratno: izvajanje političnih dejanj je pri Cankarju ves čas v funkciji njegove 
notranje umetniške nuje in specifik njenega bistva, poetičnega jezikovnega izraza. 
Kar zares združuje oba pola Cankarjeve avtorske identitete, je njegova neodvrnljiva 
utemeljenost v osnovni etični nameri in hkratna naravnanost k iskanju družbene 
pravičnosti. V tem kontekstu je pri Cankarju mogoče govoriti o socializmu.

Utopija krščanskega socializma

Na idejni koncept »socializem« se je v zadnjih dveh stoletjih prilepila cela vrsta 
specifičnih družbenih in političnih situacij – in vsakokrat sproti je ta beseda pomenila 
nekaj drugega. Se pravi, da se je njen pomen spreminjal hkrati z menjavami družbenih 
resničnosti in političnih ureditev. Zadnje čase beseda »socializem« v slovenščini 
označuje točno določeno obdobje bivanja slovenske skupnosti med letoma 1945 in 
1991, ki je izšlo iz zmage v narodnoosvobodilnem boju. Njen smisel je pragmatično 
obarvan s še drugimi označevalci, kakršni so komunizem, diktatura, enoumje, partija, 
Jugoslavija, totalitarizem in kar je še podobnega. Povsem jasno je, da socializma 
v Cankarjevem primeru ne moremo pojasniti v smislu, ki ga tej besedi večinoma 
pripisujemo danes. Res je sicer, da se je Cankar pridružil socialdemokratski stranki, 
politični skupini, ki je besedo uporabljala v svojem imenu; res je tudi, da jo je Cankar 
v mnogočem doumeval na način, kakor je bila ta beseda rabljena v knjigi Janeza 
E. Kreka z naslovom »Socializem«. Vendar že Krekova uporaba te besede nima 
nobene bistvene zveze s političnimi praksami v poznejših socialističnih režimih, 
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čeprav je v njej mogoče prebrati zazrtost k sooblikovanju bodoče pravičnejše 
družbe. Prav tako je res, da je Cankar bral Marxa in je poznal njegove kritične 
ideje na račun kapitalizma, kakor tudi njegove filozofsko-politološke predloge za 
morebitne korenite družbene premike v prihodnosti. Vendar pa je na podlagi tako 
imenovane ideološke nestabilnosti in neodločenosti, ki so jo Cankarju očitali nekateri 
komentatorji (mdr. Kos 2018: 179), mogoče skleniti, da je njegova politična misel 
o socializmu dosti bolj utopična, samonikla in univerzalna, kot so bili pripravljeni 
priznati tisti povojni kritiki, ki so jugoslovanski socializem doživljali kot stvarno 
udejanjenje proletarske revolucije. Cankar izrecno vztraja, da mora zrasti politično 
bitje na soočenju z realnimi družbenimi izkušnjami, ki v človeku prebudijo etični 
čut in občutek, da se je do svojih spoznanj dokopal sam.

Preplezati mu je treba trudoma devetkrat devet plotov, ki mu jih stavijo stare, priučene 
in posvečene fraze, dokler mu trpkost življenja, stud do »narodne« »napredne« in 
»krščanske« politike ter naposled znanstveno spoznanje ne pokažejo tistih ciljev, ki 
so vredni njegovega razuma in njegovega srca. Tako politično prepričanje in tako 
svetovno naziranje, ki si ga je priboril človek sam, mu je nad vse dragoceno in mu 
ga ne more vzeti nobena sila na svetu. (Kako sem postal socialist, Cankar 1967: 121.)

Cankar ni imel realnega političnega načrta, ki bi posegal v ekonomska družbena 
razmerja in ki bi ga socialno demokratska stranka lahko uporabila kot argument ali cilj 
v konkretnih političnih bojih. Njegova socialistična kritika je seveda obsodba tedanje 
kapitalistične družbe, kulturne ignorance in politične elite, ki je nezainteresirana 
za razvoj naroda in socialno stabilnost državljanov, svojo oblast pa izkorišča 
zgolj za utrjevanje prestiža, za odrivanje kritično mislečih, samopoveličevanje in 
bogatenje. Cankarjev pogled na socializem korenini predvsem v družbeni etiki in 
je v marsičem soroden pogledu Oscarja Wilda, ki je leta 1891 objavil esej Človeška 
duša v socializmu in v njem o socializmu pisal kot o utopiji, v kateri bo človek kot 
posameznik naposled našel izgubljeno dostojanstvo. Wildova utopična napoved 
temelji na ideji, da prihaja čas, ko bo vsak posameznik živel v družbenih pogojih, 
v katerih bo lahko učinkovito uresničil svoj individualni potencial. Individualizacija 
bo možna samo takrat, ko bo vsakemu človeku omogočeno, da na podlagi izkušenj 
iz družbene resničnosti razvije lastnega duha in lastno mišljenje. Iz temeljne 
nepravičnosti kapitalistične družbe namreč po Wildu izhaja problem, da je »mnogo 
lažje simpatizirati s trpljenjem kot pa z mislijo« (Wilde 1993: 7). To pomeni, da je v 
danih razmerah igranje vloge žrtve za posameznika lagodnejša pot kot pa suvereno 
zavzemanje miselnih stališč. Socializem naj bi ustvaril družbo, v kateri ne bo 
socialnih krivic, ki ljudem povzročajo trpljenje in jih pehajo v revščino, samostojno 
mišljenje pa bo ena od osnovnih človekovih pravic in obenem osnova za uveljavitev 
in pravično ovrednotenje mislečega človeka in njegovega dostojanstva. Skratka: 
z vidika ustvarjalnega človeka socializem ni le ekonomski, temveč zlasti duhovni 
družbeni model, ki proizvaja humanistično refleksijo, svobodne posameznike in 
kontinuiran kritičen pogled na odnose v človeških skupnostih. »Utopije pa imajo že 
od nekdaj to čudno lastnost, da se po navadi uresničijo.« (Slovenci in Jugoslovani, 
Cankar 1967: 231).
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Socialistična ideja, zrasla iz etičnega občutka za pravice slehernika, je združljiva 
z vsakim drugim svetovnim nazorom, ki pravičnost uveljavlja kot izhodišče za 
družbeno sobivanje. Sem spada tudi krščanstvo. Podobno kot socializem premore 
tudi beseda »krščanstvo« veliko število sprotnih pragmatičnih konotacij, ki ji na 
različne načine pomagajo funkcionirati zdaj v tem, zdaj v onem družbenem ali 
zgodovinskem kontekstu. Kakor so različne režimske rabe razvrednotile temeljni 
smisel socializma, tako imajo razne verske ustanove s svojim vnaprejšnjim alibijem 
grešnosti večino zaslug za razraščanje političnega klerikalizma in zamegljevanje 
osnovnih postulatov krščanskega pogleda na svet. Cankar je v svojem osnovnem 
etičnem čutenju socialist in kristjan obenem, pri čemer je bistveno zavezan duhovnim 
izhodiščem enega in drugega, socializma in krščanstva. Krščanstvo je Cankar doživljal 
v prvinski, neformalni obliki. Povsem drugače pa je z njegovim odnosom do Katoliške 
cerkve, v kateri je že zelo mlad prepoznal oblastne kalkulacije in notranjo moralno 
nestabilnost. Tu najdemo razlog, zakaj se je Cankar z enako energijo zoperstavljal 
političnim zlorabam teh duhovnih izhodišč – zlorabam, ki jih je uvideval tako pri 
političnih strankah kot tudi pri Katoliški cerkvi.

Ivan Prijatelj je ob branju Hlapca Jerneja zapisal, da v noveli vidi »svetovno-
mogočno upesnitev Marxovega Komunističnega manifesta« (Prijatelj 1952: 552). 
To sodbo je mogoče razumeti kot vehementen pogled na veliki umetnostni tekst, 
ki pa v pripovedi spregleduje osnovno duhovno potezo, globoko zakoreninjeno v 
krščanstvu. Jernejevo popotno iskanje pravice je v biblijsko privzdignjenem tonu 
napisano kot križev pot, ki se – potem ko je iskalec neuspešno izčrpal vse posvetne 
instance – konča v cerkveni zakristiji, kjer župnik hlapčevo spraševanje o obstoju 
pravičnega Boga razglasi za bogokletje, ga dokončno stigmatizira kot brezvernika 
in ga izloči iz krščanskega občestva. Jerneja je na koncu zavrglo prav tisto, v kar je 
položil svoj zadnji up. Razplet novele, v katerem Jernej podtakne požar na Sitarjevi 
domačiji, je bil pogosto interpretiran kot klic k svetovni socialistični revoluciji, 
vendar je smisel celotne pripovedi razložljiv le z upoštevanjem celote pripovedi o 
hlapčevanju. Ta pot je ves čas tlakovana z izvornim krščanskim upanjem in z varljivo 
gotovostjo, da bo dobronamerni, upajoči hlapec naposled le prišel do pravice, za 
katero je prepričan, da mu pripada. Hlapec, ta klavrni ostanek fevdalnega reda sredi 
podivjanega kapitalizma, ki mu je mladi gospodar po očetovi smrti odrekel pravico 
do gmotnega nadomestila za štiridesetletno delo, ima ves čas na ustih Boga, ker čuti, 
da je kot simbol brezpravne množice (Dragoš 1998: 13) zapisan propadu. Hlapec 
Jernej ima sicer pri Cankarju sočasno paralelo v črtici Kristusova procesija, kjer 
frustrirano slovensko ljudstvo hodi za odrešenikovo plapolajočo rdečo haljo, ki mu 
ne kaže poti do pomiritve s trpljenjem, temveč luč na koncu tunela ali vsaj njen 
privid. Ponotranjena krščanska etika pri Cankarju ni v nikakršnem izključujočem 
nasprotju z dejstvom, da je pozneje postal eden najvidnejših vzornikov politične 
levice na Slovenskem. Nasprotno, senzibilizira njegov notranji razmislek in mu 
krepi kritični pogled na temeljne krivice v družbenih razmerjih. 

Cankarjeva krščansko-socialistična duhovna sinteza obuja spoznanje, da izrekanje 
etične naravnanosti k dobremu ne more biti last te ali one ideologije in da ima 
vsakršna monopolizacija osnovnega etičnega vzgiba meje, ki se jasno pokažejo ob 
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političnem, zlasti pa moralnem propadanju teh ideologij. Cankar je v osnovnem 
tonu svojega pisanja pokazal, da družbena etika nima enotnega ideološkega 
označevalca, temveč da gre možnosti za očiščenje in pomlajenje skupnosti iskati v 
njeni raznolikosti, predvsem pa tam, kjer posameznik lahko najde najbolj prvinsko 
spodbudo za razvoj osebne družbene identitete, se pravi pri koreninah upanja, da 
ima človek prihodnost. Gre za nekakšno praobliko vere (Eagleton 2018: 68), ki jo 
človek goji iz sebe in v odnosu do soljudi in ki ni možna brez intimnega občutka, 
da ima vsakdo pravico do dostojnega življenja. Iz Cankarjevih besedil veje svetla 
spodbuda k upanju in k veri v pravičnejšo družbo. Ta vera v osnovi ni ne religiozne 
niti ne kakšne drugačne ideološke narave. Cankarjeva lirična naravnanost k »čisti 
luči« raste iz najpreprostejšega upanja in je scela usmerjena k človečnosti.

Slikal sem noč, vso pusto in sivo, polno sramote in bridkosti, da bi oko tem silnejše 
zakoprnelo po čisti luči. Zato je bila moja beseda, kakor je bila trda in težka, vsa polna 
upanja in vere! Iz noči in močvirja je bil v nebeške daljine uprt moj verni pogled – vi 
pa ste me razglasili za pesimista! (Bela krizantema, Cankar 1966: 124.)

Ključ do razumevanja tega avtopoetičnega odlomka je »koprnenje«. Kakor je videti 
prepričljiva zaokroženost Cankarjeve misli v naravnem združevanju socialistične in 
krščanske utopije, tem bolj je pretresljiv njegov nagovor posameznika, cankarjanski 
humanizem, ki neodjenljivo verjame, da je samostojno kritično mišljenje, pa naj bo še 
tako utopično, edina odrešitev za človeka. Cankarjeva resnična vera je humanistična. 
Vera v človeka mu daje slutiti, da obetov znosnejše prihodnosti nima smisla postavljati 
v takšno ali drugačno onstranstvo, temveč jih je treba dejavno uresničevati tukaj in 
zdaj. To ni najlažja naloga, saj terja od mislečega posameznika jasno misel in dober 
odmerek poguma, da se lahko – osvobojen strahu in obupa – zoperstavi politični moči 
oblasti, ki človeka vztrajno sili k molčanju. Cankar je ta uničujoči molk presegel. 
Noč, sivina, sramota, bridkost, močvirje: cela vrsta pesniških podob za ponižanje, 
kamor je pahnjen človek, kadar ga politične strategije razčlovečujejo in ga načrtno 
spreminjajo v brezčutno orodje. Koprnenje nima vnaprejšnje ideološke implikacije. 
Cankarjevo koprnenje po družbeni pravičnosti je uresničeno v dolgi vrsti raznorodnih 
poetičnih formulacij. Razkriva se kot intimen človeški vzgib, ki nastane iz ponižanja, 
misleči umetnik pa ga sčasoma utemelji v nasprotovanju in kritiki.

Sklep

Cankarjev opus je bil v nenehnih poskusih svetovnonazorske opredelitve že 
kmalu po vojni razglašen za »sintezo slovenstva«, ker si teh izrazito avtorskih 
tekstov nobena družbena ali politična ideologija ni mogla enoznačno prisvojiti. 
Pisateljevi posegi v sočasno resničnost slovenske družbe kot dela propadajočega 
avstro-ogrskega cesarstva so temeljno zaznamovani z duhovnimi izhodišči, ki 
so jih poznejši ideološki vzgibi prepoznavali kot nezdružljive. Ključna avtorska 
poteza literarnega umetnika, kakršen je Cankar, je ravno v tem, da se ne meni za 
morebitno instrumentalizacijo njegove umetnosti, temveč da svoje ustvarjalne 
intence uresničuje v skladu z osebno občutljivostjo: vprašanje, kako bodo besedila 
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prebrana, je vselej umeščeno onstran njegovega literarnega sveta. Duhovni nastavki 
Cankarjeve literarne umetnosti in njene družbene zavzetosti enakovredno temeljijo 
v krščanstvu in v sočasnih oblikah socializma s predpostavko, da je socialistična 
ideja pravičnosti vpisana v osnove krščanstva in da je socializem uravnan po 
načelih, ki v marsičem posnemajo krščanski pogled na svet. Cankarjeva reakcija na 
družbene krivice, ki so onemogočale življenje proletarske večine in jo rinile na rob 
preživetvenega dostojanstva, je svojo formulacijo našla v upodabljanju temnih plati 
družbene stvarnosti in v hrepenenjskem pogledu k »luči«, prihodnost pa v uporni 
drži posameznika, ki svoj navdih in uteho išče v utopičnih spodbudah k dobremu, 
pa naj bodo te krščanske, socialistične ali združene v obojem. Takšno Cankarjevo 
idejno naravnanost je mogoče prebrati tako v njegovih aktualističnih besedilih kot 
v tekstih, ki jih literarna zgodovina označuje kot simbolistično pripovedništvo.
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