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Andree Arnold, režiserke Ameriške ljubice (American 
Honey, 2016), se morda najbolj spomnimo po Akvariju (Fish 
Tank, 2009), sodobni različici socrealističnih dram britan
skega filma iz poznih petdesetih in šestdesetih let, ki so jih 
snemali Karel Reisz, Lindsay Anderson, Tony Richardson, 
pa tudi Ken Loach in Mike Leigh, in za katere, vsaj za tiste, 
nastale v šestdesetih, so značilne ostre kritike družbenih 
protislovij, največkrat skozi portrete jeznih mladenk in 
mladeničev delavskega razreda. Arnoldova, ki je v nekem 
intervjuju izpostavila, da tudi sama izhaja iz delavskega ra
zreda, v svojih filmih do določene mere nadaljuje s tradicijo 
britanskega novega vala, ki je nekje na začetku šestdesetih 
deloma izšla iz Free dnema, dokumentarističnega filmskega 
gibanja, ki se je osredotočalo na intimne svetove »malega 
človeka« z zahtevo po iskrenem opazovanju vsakdanje 
realnosti, po drugi strani pa lahko v njenem delu najdemo 
tudi nekaj Alana Clarka, brutalnega socrealista.

V filmih Arnoldove lahko tako vedno znova opazujemo 
posameznice in posameznike z družbenega roba, ki se po 
eni strani upirajo prav tej družbi, po drugi pa v njej vendarle 
uspejo najti svoj prostor - kot da bi nam želela povedati, da 
tudi v na videz povsem brezperspektivni realnosti vendarle 
obstaja možnost za vsaj individualno, če že ne sistemsko 
(od)rešitev. Pravzaprav se zdi, da gre za nekakšen stalni 
leitmotiv Arnoldove, saj lahko v z Oskarjem nagrajenem 
kratkem filmu Wasp (2003), v Rdeči cesti (Red Road, 
2006), Akvariju (2009) in ne nazadnje v Ameriški ljubici 
(2016) spremljamo reprezentacijo proletariata. A za razliko 
od prvih treh je Ameriška ljubica postavljena v Ameriko.

Se pa glede na specifična zanimanja Arnoldove, ki so 
se navezovala na britansko okolje, pa tudi na njen razvoj 
znotraj tradicije britanskega filma, pojavlja vprašanje, 
kako se je lotila vizualizacije kompleksne ameriške družbe, 
iz katere sama ne izhaja. V nekem intervjuju je omenila,

da je skušala najti lastno čustveno vez z Ameriko - če je ne 
bi, tega filma ne bi mogla posneti. Tudi sicer je za Ameriško 
ljubico dejala, da je mešanica vsega, kar je videla in se nau
čila med pripravami na snemanje filma, hkrati pa so še kako 
pomembno vlogo za njegov nastanek igrali vesterni in filmi 
ceste, ki jih je gledala kot otrok.

Oba žanra v ameriškem filmu zasedata pomembno 
mesto - v študiji Six Guns and Society: A Structural Study 
ofthe Western Will Wright na primer trdi, da naj bi bilo 
mogoče Ameriko razumeti prav skozi vestern, medtem 
ko Lee Teasdale v zvezi s filmi ceste izpostavlja specifični 
pomen ceste za ameriško kulturo. Po eni strani omenjena 
žanra obdelujeta nekatere osrednje mite ameriške družbe, 
po drugi pa je prav skozi njuno prakso moč razbrati razno
vrstne napetosti in nelagodja znotraj nekega specifičnega 
družbenega okolja.

V ameriški filmski zgodovini se filmi ceste pojavijo neka
ko v dvajsetih letih, ko lahko v nemih filmih spremljamo 
popotnike in kavbojske pionirje. V tridesetih se njihova 
produkcija preusmeri v filme, ki v ospredje postavljajo 
moderno cesto, pri čemer se vozila iz screwball komedij 
vzpostavijo kot vizualni arhetipi, ki se s prihodom mira 
razrahljajo v precej bolj zlovešče podobe. Preobrat v repre- 
zentaciji ceste se zgodi z izidom Kerouacovega beatniškega 
romana Na cesti (1957), kjer cesta ni razumljena le kot 
scenaristični pripomoček za prehajanje med lokacijami, 
temveč kot nekakšno opozicijsko simbolno mesto zoper 
kulturo srednjega družbenega razreda.

Prav ta vidik so v šestdesetih prevzeli filmi t. i. novega 
Hollywooda - ne le da so povsem demontirali znameniti 
Haysov kodeks, temveč so v t. i. mainstream ponesli ideje 
mladinskih subkultur. V tem smislu sta bila Pennov film 
Bonnie in Clyde (Bonnie and Clyde, 1967) in Hopperjev 
Goli v sedlu (Easy Rider, 1969) prelomna, saj sta inavgu- 
rirala popolnoma drugačen družbenopolitični in kulturni 
diskurz; ta je vodil v nastanek številnih filmov tovrstnega
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žanra v sedemdesetih letih, ki so se vsi po vrsti postavljali 
nasproti mitu ameriških sanj ter prinesli v ospredje druga
čen vrednostni sistem. Sčasoma se je subkulturni moment 
sicer umaknil drugim temam, ki jih je žanr filma ceste 
obdeloval v sledečih desetletjih, a je v njem vendarle ostal 
prijem postopnega razvijanja osrednjega lika po zgledu 
t. i. bildungsromana oziroma coming-of-age zgodbe, ki je 
vsaj na načelni ravni prepletena z družbenokritično ostjo.

V tem smislu je Ameriška ljubica prvovrsten film ceste, ki 
epizodično, kot se za tovrstne filme spodobi, skozi zgodbo o 
osemnajstletni Star (Sasha Lane) pripoveduje zgodbo neke 
družbe, natančneje zgodbo ZDA po veliki krizi leta 2008, 
ki je družbene neenakosti le še poglobila, tisoče mladih 
pa pognala v past revščine. In Star je le ena od teh tisočih; 
prepuščena destruktivnemu družinskemu okolju, pobiranju 
ostankov hrane iz smetnjakov lokalnih marketov, očitno pa 
je tudi edina skrbnica mlajše sestre in mlajšega brata. Foto
grafija Robbieja Ryana in prepričljiva igra debitantke Sashe 
Lane med likom dekleta in gledalcem hitro skuje učinkovito 
identifikacijo: tako s Star distancirano opazujemo razpadle 
družinske, če ne skupnostne vezi, s premišljenimi režijskimi 
detajli pa tudi njeno hrepenenje po pobegu iz osebne bede.

Nekega dne se priložnost za pobeg pojavi v lokalnem 
supermarketu, ko naleti na Jaka (Shia LaBeouf), za kate
rega se izkaže, da je del skupine mladih, ki se preživlja s 
prodajo naročnin na tiskane revije. Jake Star povabi, naj se 
jim pridruži, način njunega srečanja, Jakovo poplesavanje 
na Rihanno, pa tudi sicer uokvija nadaljnjo atmosfero filma. 
Pejsaži trapa, countryja, pop balad namreč nastopajo v vlogi 
nekakšne priče, ki, zanimivo, odslikava razredno pozicijo 
Star in Jaka, a tudi vse skupine, hkrati pa služi kot prvovrstno 
komunikacijsko orodje za ljubezenski odnos med Star in 
Jakom, skozi katerega se nam izrisujejo sanje, morda celo 
portret neke generacije, a tudi nemoč njihovega izživetja.

Tudi sicer je v ospredju bolj avdiovizualni kot narativni 
vidik, saj o Star in ostalih mladih ne izvemo dosti več od tega,

kar nam povedo podobe, ki imajo naravnost dokumenta- 
ristični učinek. Občasno kdo navrže, iz katerega dela ZDA 
prihaja, to pa je tudi vse. S tem njihova preteklost ostaja 
neizpovedana oziroma je omenjena le tu in tam, kot je 
značilno za filme ceste sedemdesetih; navsezadnje gre za 
žanr, ki preteklost pušča za seboj, liki pa se izgrajujejo v 
sedanjosti, hic et nune, kar je mogoče razumeti kot svo
jevrsten upor zoper prav tiste družbene mehanizme, ki 
likom pripisujejo - in jih celo prisiljujejo v - specifična 
strukturna mesta, mesta razredne, spolne in rasne razlike.

Vendar pa ti upori ne nastajajo na način neposrednega 
uničevanja omenjenih mehanizmov; nasprotno, odvijajo 
se prav v njihovem pospeševanju ter proizvajajo družbena 
protislovja in marginalizacijo. Prodajanje naročnin na 
tiskane revije (kar je v vsesplošni digitalizaciji tako rekoč 
oksimoron) premožnejšim večinoma deluje po principu 
»slabe vesti«, po drugi strani pa, vsaj v primeru pristopa, 
ki ga ubira Star, ko s svojimi strankami skuša vzpostaviti 
bolj oseben odnos (sofisticiran marketinški prijem), odraža 
osamljenost, a tudi odtujenost v individualizirani družbi. 
Njena prodajna metoda, ki je v posameznih epizodah 
prignana do skrajnosti in mestoma učinkuje že hiperrealno, 
tako odlično sondira specifično stanje prav te družbe, tj. 
njeno popolno komodifikacijo.

To pa je tudi glavna točka razlike glede na filme ceste 
sedemdesetih - če so ti še gradili alternative svetove na 
način jasno postavljene meje med njimi in preostalim 
svetom, slednje v neoliberalni globalni realnosti ni več 
mogoče. Ideja o enkratnosti, neponovljivosti (tudi lju
bezenskih odnosov) in s tem jasne razločenosti glede na 
širšo družbeno realnost je le še ena od komodificiranih 
prikazni, ki jo Star s pridom izkorišča v svojih prodajnih 
tehnikah. Prav zato je spoznanje, da je tudi sama del tega 
mehanizma, tako trpko.

»Misliš, da si (za Jaka) nekaj posebnega?« jo nekega ve
čera vpraša Krystal (Riley Keough), nekakšna menedžerka 
skupine. Kot da bi ji želela reči, da v neoliberalni družbi 
v resnici ni ničesar več, kar bi bilo edinstveno. Je samo še 
biznis, upor pa se, če gre verjeti Arnoldovi, lahko vzpostavlja 
le na način pospeševanja te iste družbe, ki pa se lahko izteče 
zgolj v oblikovanje nekakšne heterotopične skupnosti. E
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