Zgodbe o totalizatorju

Bogdan Lesnik

Pricujoce »zgodbe« so nastale po obisku varsavskega kultur-
nega centra Riviera-Remont (ime je kakor nalas¢ za kulturni
center), kjer so med drugim predvajali novejso produkcijo
Filmskega studia K. Irzykowskega. Tudi ne posebno pozorne-
mu bralcu bo kmalu jasno, da imajo filmi tukaj status zgolj ene
od referenc. ..

1. W. Maciejewski: Poletna kolonija
(dokumentarec; montaza R. Debski; 16 mm, barvni, 20 min.)

Pred meseci smo lahko slisali mnenje (ne vem ve¢ ¢igavo),
da bi bilo treba bolje izkoristiti prosti ¢as otrok v vrtcih in po-
letnih kolonijah, tako da bi uvedli samoupravno in socialis-
tiéno (ideolosko) vzgojo. Ta tema je vredna kakega Orwella
- trenutno najaktualnejSega pisca — ali Huxleya ali vsaj Bul-
gakova. Zdi se nam je skoraj skoda lotevati z naso okorno
govorico. Toda to, kar se pri nas se vedno slisi bolj v obmoc¢-
ju fikcije, je na Poljskem Zze davno uresniceno.

Prav to je namreé tema Poletne kolonije; in podatek, da gre
za dokumentarec, ima tukaj posebno mesto. Treba je reci,
da je ta kratki film dokumentarec v privilegiranem smislu. To
pa zahteva kratek ekskurz v sicer ze dobro znane pojmovne
okvire, v katerih se ta terminus technicus pojavlja.

Najprej smo imeli opraviti z domnevo, da film (ki se na tej
ravni imenuje sredstvo informacije) registrira tisto, Cemur
recemo stvarnost, registrira stvar samo. Ta Lumierova pa-
radigma pa stopa ob bok so¢asni Méliésovi. »Porocevalski«
filmi slednjega so se izdelovali v njegovih studijih, kjer so in-
formacijo, ki so jo hoteli pokazati, preprosto uprizorili. Ena ob
drugi nastopata dve tako reko¢ nasprotni praksi informira-
nja: ena stvar registrira, druga pa jo interpretira.* Ta razlika
v paradigmah, ki ju je treba obravnavati znotraj enotnega
konceptualnega polja, torej ta opozicija, ki je sama paradig-
matska, je teoretsko veliko zgovornejsa kot kasnejsa kon-
ceptualizacija, ki vpelje pojem posrednika, medija— podjetje,
ki se z McLuhanom dovrsi v popolni ekstazi medija in v ena-
¢aju med medijem in informacijo.

To podjetje spregleda tisto temeljno razliko (res je ekstaza
zmeraj v izkustvu istosti, ali natan¢neje, v zmagoslavju ob-
¢ega nad posebnim), ki prinasa informacijo, sprozilno razli-
ko, kizahteva in tudi dobi »medij« posrednika: med vednost-
jo in nevednostjo. To pa ne pomeni le, da je zapis-registra-
cija-dokument zmeraj Ze interpretacija (kar omogoc¢a mani-
pulacijo in tudi vse mogoc¢e nesporazume), marvec tudi, da
sele zapis vpelje stvar samo. Stvar, za katero gre; stvar, ki
spregovori svojemu poslusalcu in je natanko to, kar sprego-
vori; stvar, ki je razlog interpretacije. Prek govora stvari kot
razloga interpretacije se vracamo k izhodis§cni dvojici in lah-
ko res recemo, da v dokumentarcu gledamo stvar samo, le
da je ta stvar drugje: pri gledalcu, se pravi v razmerju s sub-
jektcl)m, kot tisto, kar ga (z evokacijo v polje vednosti) vzpo-
stavlja.

Nekaksen korelat temu razmerju je reakcija gledalca; in ob
tem filmu so se Poljaki valjali od smeha.

Pri tem je treba biti pravi¢en in zapisati, da se brzkone ne bi
valjali vsi Poljaki, da bi nekateri mrscili ¢elo (in kaj vem, naj-

brz tudi so) — da sem torej v dvorani s precej izbranim obgin-
stvom, kakrsno je na primer obéinstvo ljubljanskega Skuca,
kjer tudi marsikdo mrsci celo. A tu ne gre za pojem, ki se nanj
zlasti kulturniki radi sklicujejo, za okus, ker pa¢ ni okus tisto,
kar te vpelje z dolo¢eno subkulturo. Tvoj okus v zvezi z do-
loceno stvarjo pomeni, da ne pripadas obc¢instvu, ki se zbira
okoli te stvari, da drzis distanco, to pa spet pomeni, da si ze
ujet v »obCi« (ideoloski) horizont stvari.

Poletna kolonija se varuje tega, da bi karkoli interpretirala v
smislu metagovorice - ¢es, glejte neumnosti, ki jin govorijo.
Celo najbolj komicne situacije — in to je, kot vemo, dobra os-
nova komike — so povedane z nekaksno resnobnostjo in so
komiéne — so nekaj, ¢emur bi lahko rekli dokumentarna sa-
tira — prav po tem, ker se v njih uprizori stvar sama, debilna
kakor je. Tu je na racun smeha mogoce zanemarjena druga
razseznost stvari, njena grozljivost, seveda pa je vprasanje,
¢e bi film s tem prisel skoz cenzuro (kakor tudi, ¢e bi se nor-
¢eval). Cenzura, lahko reéemo, zagrabi ravno interpretacijo
in ne stvari same kot njenega razloga. Razlog interpretacije
ubezi cenzuri, Ce se lahko nasloni na obstojece referencno
polje, kar v nasem kontekstu preprosto pomeni, da (vsaj
polisko) obéinstvo dobro ve, kaksno podijetje je pravzaprav
ta vzgoja.

2. R. Glinski: Nedeljske igre

(igrajo otroci z varsavskih sol; montaza J. Rekas, G. Torzecki; 35 mm, érnobeli, 60 min.)

Nekoc¢ je bila svoboda. To pa $e ne pomeni, da ni bilo oblasti:
svoboda je bila svoboda igre, oblast pa je bila navzoCav pra-
vilih.

Igral si se lahko, kar si hotel. Resda so se tudi takrat pojav-
liali primeri, ko so bila pravila ene igre v nasprotju s pravili
druge, in ni bilo zmeraj Cisto jasno, katero igro kdo igra; zme-
raj pa si lahko nasel (ali sklical) tako skupino ljudi, ki so se
sli tvojo igro.

Potem pa si na lepem odkril, da obstaja totalizator, nekdo,
ki iz ozadja ves ¢as nadzoruje tvojo igro; da tvoje karte niti
malo niso skrite in da se na pravila nikakor ne mores zane-
sti.

Kar si odkril, nisi $el obesat na veliki zvon, marvec si previd-
no igral na dve strani, raéunajo¢, da kdo od tvojih podobni-
kov tega Se ni odkril.

Igral pa si iz dveh razlogov, ki sta lahko tudi dva obraza is-
tega: ker je bila ta igra vkalkulirana v tvoje odkritje totaliza-
torja in ker te je polozaj totalizatorja vzburil, ker po nicemer
nisi tako hrepenel kakor po tem mestu.

V kratkih ekstati¢nih trenutkih ti je uspelo med svojimi po-
dobniki zaigrati totalizatorja, to pa zato, ker si paktiral z njim,
on pa te je za nagrado opremil s pusko, kar ti je podelilo pri-
vilegiran status. Ta status pa je zahteval in tudi dobil svojo
zrtev.

V resnici totalizatorja ni mogoce ne zapeljati ne z njim so-
delovati — totalizator ljubi vse enako. Najbrz so prav zaradi
tega njegovi zetoni nepredvidljivi. A veckrat se nasmehne
tistemu, ki racuna nanj. -
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Dobro, to je nekaksna prepesnitev Nedeljskih iger, je pa mo-
goce o njih spregovoriti tudi bolj naravnost.

Poljska je ziv primer tega, kar v resnici pomeni sintagma
»realni socializem«: nekaj, Cesar noces, pa vendar je tu. Da
ga ljudje nocejo, so me prepricale demonstracije v Varsavi,
kjer je vzklikalo kakih deset tiso¢ — ne ekstremistov, temvec
¢isto navadnih ljudi, delavcev, usluzbencev. Vsuli so se iz
cerkev, na dan, ki velja za rojstni datum poljske drzave, 11.
novembra.

Ampak totalizator ni stal krizem rok. Poslal je do zob oprem-
lieno policijo, solzivec, vodne topove, in mnozica se je poéa-
Si - brez vecjega nasilja — razsla.

Se prej, v ¢asu, ko se dogajajo Nedeljske igre (petdeseta le-
ta), je bila vera na Poljskem prepovedana. Ljudje so molili
(kajti molili so naprej) pred kapelicami, ki so si jih postavili
po dvoriscih in drvarnicah. Na policaje so jih opozarjali na-
stavljeni strazariji.

Mnozi¢na kulturna praksa, kakréna je (organizirana) vera, je
realnemu socializmu nevarna — prav zato, ker je socializem
sam mnozi¢na kulturna praksa. Da je kulturna, ne dvomimo
(Ceprav alternativa, barbarstvo, ni nikoli dale¢), da je mno-
Zicna, je njen lastni argument, da je praksa, dokazujejo po-
litika, pravosodije in vojska. Ni¢ ve& ne gre samo za instanco
oblasti, ki posreduje v posebnih primerih, ampak za oblastni
totalizator, ki se raztegne ¢ez vsako posebnost.

Nedeljske igre so temaéna, duhovita, enostavna, a ne po-
enostavljena alegorija: skupina otrok se dobiva na gromo-
zanski razpadajoci podrtiji in se tem zapleta v svoje nevarne
(toda ne prepovedane) igre. Uprizorijo tudi vojno stanje. Zu-
naj metafore, naznacujoéi »zgodovinsko jedro« zgodbe, so
drobni elementi, neprestano v ozadju, neizogibni produkti
razrednega boja: grafiti. Grafiti so madezi (in ¢imbolj je stena
bela, tembolj to drzi), v katerih ni mogoée zgresiti subjekta
— to pa je natanko tisto, kar totalizator neumorno brise.
Take filme (seveda med drugimi) delajo Poljaki.

3. M. Tarkowski: Koncert

(nastopajo skupine Manaam, Perfekt, Republika, TSA, Kasa Chorych, Brygada Krysys, Kr-
Zak, Deuter, Easy Rider in Ogrod Wyobrazni; montaZza W. Szarek; 16 mm, barvni, 99 min.)

Realni socialnizem je imeniten v metaforah. To na svoj pre-
senecenj polni nacin dokazuje ze konstruktivizem, Se boljpa
socialisticni realizem. Slednji ni zgolj oznaka neke umet-
nostne smeri - to bi pomenilo popolnoma spregledati njegov
pravi domet — marve¢ je kar kultura imenovanega druzbene-
gda reda. Socialisti¢ni realizem je arhitektura, ki je postavila
b_erlinski zid, urbanizem, ki je rodil Cadco v CSSR - mesto,
ki ga je pouéno videti, kjer pa ne bi hotel ziveti (pri tem na-
menoma pozabljam, v kak§nem mestu zivim). V neizmerno
zadovoljstvo dekandentnega lovca na metafore pa se nekje
Vv viSini Stalinove varSavske torte, Palate kulture, sveti TO-
TALIZATOR in reklamira igre na sreco, loto (»toto«). Stroj za
nakljugja, ki se nikoli ne zmoti.

Opomba
" S.Karanovi¢, ki nas je opozoril na to nenavadno opozicijo (Ekran 2, 1980), je sam po-
polnoma spregledal njen domet.
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