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Zgodbe o totalizatorju

Bogdan Lešnik
Pričujoče »zgodbe« so nastale po obisku varšavskega kultur­
nega centra Riviera-Remont (ime je kakor nalašč za kulturni 
center), kjer so med drugim predvajali novejšo produkcijo 
Filmskega studia K. lrzykowskega. Tudi ne posebno pozorne­
mu bralcu bo kmalu jasno, da imajo filmi tukaj status zgolj ene 
od referenc...

1. W. Maciejevvski: Poletna kolonija
(dokumentarec; montaža R. Debski; 16 mm, barvni, 20 min.)

Pred meseci smo lahko slišali mnenje (ne vem več čigavo), 
da bi bilo treba bolje izkoristiti prosti čas otrok v vrtcih in po­
letnih kolonijah, tako da bi uvedli samoupravno in socialis­
tično (ideološko) vzgojo. Ta tema je vredna kakega Orvvella 
- trenutno najaktualnejšega pisca -ali Huxleya ali vsaj Bul- 
gakova. Zdi se nam je skoraj škoda lotevati z našo okorno 
govorico. Toda to, kar se pri nas še vedno sliši bolj v območ­
ju fikcije, je na Poljskem že davno uresničeno.
Prav to je namreč tema Poletne kolonije] in podatek, da gre 
za dokumentarec, ima tukaj posebno mesto. Treba je reči, 
da je ta kratki film dokumentarec v privilegiranem smislu. To 
pa zahteva kratek ekskurz v sicer že dobro znane pojmovne 
okvire, v katerih se ta terminus technicus pojavlja.
Najprej smo imeli opraviti z domnevo, da film (ki se na tej 
ravni imenuje sredstvo informacije) registrira tisto, čemur 
re.čemo stvarnost, registrira stvar samo. Ta Lumierova pa­
radigma pa stopa ob bok sočasni Meliesovi. »Poročevalski« 
filmi slednjega so se izdelovali v njegovih študijih, kjer so in­
formacijo, ki so jo hoteli pokazati, preprosto uprizorili. Ena ob 
drugi nastopata dve tako rekoč nasprotni praksi informira­
nja: ena stvar registrira, druga pa jo interpretira.* Ta razlika 
v paradigmah, ki ju je treba obravnavati znotraj enotnega 
konceptualnega polja, torej ta opozicija, ki je sama paradig­
matska, je teoretsko veliko zgovornejša kot kasnejša kon- 
ceptualizacija, ki vpelje pojem posrednika, medija-podjetje, 
ki se z McLuhanom dovrši v popolni ekstazi medija in v ena­
čaju med medijem in informacijo.
To podjetje spregleda tisto temeljno razliko (res je ekstaza 
zmeraj v izkustvu istosti, ali natančneje, v zmagoslavju ob­
čega nad posebnim), ki prinaša informacijo, sprožilno razli­
ko, ki zahteva in tudi dobi »medij« posrednika: med vednost­
jo in nevednostjo. To pa ne pomeni le, da je zapis-registra- 
cija-dokument zmeraj že interpretacija (kar omogoča mani­
pulacijo in tudi vse mogoče nesporazume), marveč tudi, da 
šele zapis vpelje stvar samo. Stvar, za katero gre; stvar, ki 
spregovori svojemu poslušalcu in je natanko to, kar sprego­
vori; stvar, ki je razlog interpretacije. Prek govora stvari kot 
razloga interpretacije se vračamo k izhodiščni dvojici in lah­
ko res rečemo, da v dokumentarcu gledamo stvar samo, le 
da je ta stvar drugje: pri gledalcu, se pravi v razmerju s sub­
jektom, kot tisto, kar ga (z evokacijo v polje vednosti) vzpo­
stavlja.
Nekakšen korelat temu razmerju je reakcija gledalca; in ob 
tem filmu so se Poljaki valjali od smeha.
Pri tem je treba biti pravičen in zapisati, da se bržkone ne bi 
valjali vsi Poljaki, da bi nekateri mrščili čelo (in kaj vem, naj­

brž tudi so) - da sem torej v dvorani s precej izbranim občin­
stvom, kakršno je na primer občinstvo ljubljanskega Škuca, 
kjer tudi marsikdo mršči čelo. A tu ne gre za pojem, kise nanj 
zlasti kulturniki radi sklicujejo, za okus, ker pač ni okus tisto, 
kar te vpelje z določeno subkulturo. Tvoj okus v zvezi z do­
ločeno stvarjo pomeni, da ne pripadaš občinstvu, ki se zbira 
okoli te stvari, da držiš distanco, to pa spet pomeni, da si že 
ujet v »obči« (ideološki) horizont stvari.
Poletna kolonija se varuje tega, da bi karkoli interpretirala v 
smislu metagovorice - češ, glejte neumnosti, ki jih govorijo. 
Celo najbolj komične situacije - in to je, kot vemo, dobra os­
nova komike - so povedane z nekakšno resnobnostjo in so 
komične - so nekaj, čemur bi lahko rekli dokumentarna sa­
tira - prav po tem, ker se v njih uprizori stvar sama, debilna 
kakor je. Tu je na račun smeha mogoče zanemarjena druga 
razsežnost stvari, njena grozljivost, seveda pa je vprašanje, 
če bi film s tem prišel skoz cenzuro (kakor tudi, če bi se nor­
čeval). Cenzura, lahko rečemo, zagrabi ravno interpretacijo 
in ne stvari same kot njenega razloga. Razlog interpretacije 
ubeži cenzuri, če se lahko nasloni na obstoječe referenčno 
polje, kar v našem kontekstu preprosto pomeni, da (vsaj 
poljsko) občinstvo dobro ve, kakšno podjetje je pravzaprav 
ta vzgoja.

2. R. Glinški: Nedeljske igre
(igrajo otroci z varšavskih šol; montaža J. Rekas, G. Torzecki; 35 mm, črnobeli, 60 min.)

Nekoč je bila svoboda. To pa še ne pomeni, da ni bilo oblasti: 
svoboda je bila svoboda igre, oblast pa je bila navzoča v pra­
vilih.
Igral si se lahko, kar si hotel. Resda so se tudi takrat pojav­
ljali primeri, ko so bila pravila ene igre v nasprotju s pravili 
druge, in ni bilo zmeraj čisto jasno, katero igro kdo igra; zme­
raj pa si lahko našel (ali sklical) tako skupino ljudi, ki so se 
šli tvojo igro.
Potem pa si na lepem odkril, da obstaja totalizator, nekdo, 
ki iz ozadja ves čas nadzoruje tvojo igro; da tvoje karte niti 
malo niso skrite in da se na pravila nikakor ne moreš zane­
sti.
Kar si odkril, nisi šel obešat na veliki zvon, marveč si previd­
no igral na dve strani, računajoč, da kdo od tvojih podočni­
kov tega še ni odkril.
Igral pa si iz dveh razlogov, ki sta lahko tudi dva obraza is­
tega: ker je bila ta igra vkalkulirana v tvoje odkritje totaliza- 
torja in ker te je položaj totalizatorja vzburil, ker po ničemer 
nisi tako hrepenel kakor po tem mestu.
V kratkih ekstatičnih trenutkih ti je uspelo med svojimi po­
dočniki zaigrati totalizatorja, to pa zato, ker si pakti ral z njim, 
on pa te je za nagrado opremil s puško, kar ti je podelilo pri­
vilegiran status. Ta status pa je zahteval in tudi dobil svojo 
žrtev.
V resnici totalizatorja ni mogoče ne zapeljati ne z njim so­
delovati - totalizator ljubi vse enako. Najbrž so prav zaradi 
tega njegovi žetoni nepredvidljivi. A večkrat se nasmehne 
tistemu, ki računa nanj.



Zgodbe o totalizatorju/Bogdan Lešnik

kinematografije

ekran 4?

Avstrijska 
filmska dinamika
Poskus rehabilitacije

Viktor Konjar
Dobro, to je nekakšna prepesnitev Nedeljskih iger, je pa mo­
goče o njih spregovoriti tudi bolj naravnost.
Poljska je živ primer tega, kar v resnici pomeni sintagma 
»realni socializem«: nekaj, česar nočeš, pa vendar je tu. Da 
ga ljudje nočejo, so me prepričale demonstracije v Varšavi, 
kjer je vzklikalo kakih deset tisoč - ne ekstremistov, temveč 
čisto navadnih ljudi, delavcev, uslužbencev. Vsuli so se iz 
cerkev, na dan, ki velja za rojstni datum poljske države, 11. 
novembra.
Ampak totalizator ni stal križem rok. Poslal je do zob oprem­
ljeno policijo, solzivec, vodne topove, in množica seje poča­
si - brez večjega nasilja - razšla.
Se prej, v času, ko se dogajajo Nedeljske igre (petdeseta le­
ta), je bila vera na Poljskem prepovedana. Ljudje so molili 
(kajti molili so naprej) pred kapelicami, ki so si jih postavili 
po dvoriščih in drvarnicah. Na policaje so jih opozarjali na­
stavljeni stražarji.
Množična kulturna praksa, kakršna je (organizirana) vera, je 
realnemu socializmu nevarna - prav zato, ker je socializem 
sam množična kulturna praksa. Da je kulturna, ne dvomimo 
(čeprav alternativa, barbarstvo, ni nikoli daleč), da je mno­
žična, je njen lastni argument, daje praksa, dokazujejo po­
litika, pravosodje in vojska. Nič več ne gre samo za instanco 
oblasti, ki posreduje v posebnih primerih, ampak za oblastni 
totalizator, ki se raztegne čez vsako posebnost.
Nedeljske igre so temačna, duhovita, enostavna, a ne po­
enostavljena alegorija: skupina otrok se dobiva na gromo­
zanski razpadajoči podrtiji in se tem zapleta v svoje nevarne 
(toda ne prepovedane) igre. Uprizorijo tudi vojno stanje. Zu­
naj metafore, naznačujoči »zgodovinsko jedro« zgodbe, so 
drobni elementi, neprestano v ozadju, neizogibni produkti 
razrednega boja: grafiti. Grafiti so madeži (in čimbolj je stena 
bela, tembolj to drži), v katerih ni mogoče zgrešiti subjekta 
- to pa je natanko tisto, kar totalizator neumorno briše. 
Take filme (seveda med drugimi) delajo Poljaki.

3. M. Tarkovvski: Koncert
(nastopajo skupine Manaam, Perfekt, Republika, TSA, Kasa Chorych, Brygada Krysys, Kr- 
zak, Deuter, Easy Rider in Ogrod Wyobrazni; montaža W. Szarek; 16 mm, barvni, 99 min.)

Realni socialnizem je imeniten v metaforah. To na svoj pre­
senečenj polni način dokazuje že konstruktivizem, še bolj pa 
socialistični realizem. Slednji ni zgolj oznaka neke umet­
nostne smeri - to bi pomenilo popolnoma spregledati njegov 
pravi domet - marveč je kar kultura imenovanega družbene­
ga reda. Socialistični realizem je arhitektura, ki je postavila 
berlinski zid, urbanizem, ki je rodil Čadco v CSSR - mesto, 
ki ga je poučno videti, kjer pa ne bi hotel živeti (pri tem na­
menoma pozabljam, v kakšnem mestu živim). V neizmerno 
zadovoljstvo dekandentnega lovca na metafore pa se nekje 
v višini Stalinove varšavske torte, Palače kulture, sveti TO­
TALIZATOR in reklamira igre na srečo, loto (»toto«). Stroj za 
naključja, ki se nikoli ne zmoti.
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Opomba
S. Karanovič, ki nas je opozoril na to nenavadno opozicijo (Ekran 2,1980), je sam po­

polnoma spregledal njen domet.


