
meščan. Zakaj je umrl! Materina lahkomiselnost ga 
je spravila v grob. Njena živa kri se je bila nave­
ličala dolgočasnega moža, odšla je z umetnikom, 
učiteljem glasbe. Prevarani oče ni prenesel sramote, 
šel je v prezgodnji grob. Mati se je vrnila k otrokom. 
Poročila se je z umetnikom, ki je sijajno živel ob 
premoženju pastrkov, potem pa, ko je prišel na hišo 
dolg in je usahnila materina lepota — se je izgubil. 
Maščevala se je nezvestoba. — Očetova jezna senca 
je poklicala za seboj mater. Devet let stara je prišla 
Ada v samostan. Šestnajst let staro je vzel brat vun, 
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jo dal v Bakar k teti, jo prodajal, ponujal in prodal. . . 
Ada ni poznala življenja. Iz tihote samostana po­
stavljena v svet, omožena brez ljubezni, z možem, 
ki ni bil njej enak po stanu in izobrazbi — je bila 
Ada brez ravnila, brez trezne razsodbe. Ko je spo­
znala prve dni zakona, da je njen mož vajen nizkih, 
beraških razmer, da služba strojnikova ni dovolj vi­
soka za plemkinjo, se je raztogotila. Jaz hočem ži­
veti svojemu stanu primerno! je topotala z nogo. Si 
se upal vzeti plemenito gospico, skrbi, da bo imela, 
kar gre njenemu rojstvu. Vzemi, kjer hočeš; imeti 
moram! 

In imela je. Veliko stanovanje, posle, svoj čoln. 
Nežne nožice niso rade hodile . . . Kako zmaguje vse 
to mož strojnik ob mesečnih dvesto goldinarjih, ni 
vprašala. Naročala je — naj plača! Če je opomnil, 
da leze v dolg, da bo kmalu več dolga, kot znaša 
njena dota — petindvajsettisoč goldinarjev, katerih 
pa ne dobi do edenindvajsetega leta — se je razto­
gotila in grozila, da ga zapusti. Dovolj je bogatih 
mož na Reki in drugod, ki znajo ceniti njeno le­
poto . . . Vozi po morju, strojnik! Prinašaj denar, 
plačuj! Vesel bodi, da imaš ženo, ki vise njene slike 
po vseh izložbah. Tu kot nemška Gretchen, tam kot 
Santuzza, tu zavita v pajčolan, pobožnih oči, tam 
golih ram, vabečih usten. — Ada si je najela stano­
vanje še v Opatiji, se kazala v posebnih oblekah 
na promenadi, imela po trinajst slamnikov v eni se­
zoni, se preoblačila po desetkrat na dan, hodila od 
šivilj do modistinj, od frizerja do fotografa, iz čolna 
v kočijo. Za ves ta trud je žela poklone moškega 
sveta, zavidnost ženskega. 

Minilo je tretje leto zakona. Ada ni imela de­
teta, da bi jo vezalo na moža, na dom. Čitanje mo­
dernih romanov ji je podkopalo temelj, postavljen v 
samostanu. Njena duša si je slikala moža, katerega 
bi ljubila — njena duša bi strpela vsako žrtev za 
takega moža. Pustila bi vse — in šla za njim . . . 
Našla je tak ideal v kapelniku opatijske godbe. Ele­
ganten, duhovit mlad mož, Da je oženjen, to pač 
nič ne de. Ljubezen je svobodna. Pusti naj kapelnik 
ženo — Ada pusti moža. V novem svetu si poišče 
umetnik mesto, tam bosta živela kot goloba. Čemu 
se joče, kaj ji očita kapelnikova žena? Tista ceremo­
nija, tisti prstan, otroci, vse to ne more zadržavati 
urnokrile ptice ljubezni. Drugega moža si dobiš, draga 
— vzemi mojega strojnika! On jadra zdaj daleč po 
morju, ko se vrne, najde gnezdo prazno. 

Še ne bi bila šla. Toda podpisala je menjico na 
moževo ime, da je dajala lahko denarja ljubimcu . . . 
Menjica je zapadla. Ado je prijel strah pred možem. 
Zvitemu špekulantu je prodala svoje pohištvo. Tri 
tisoč je stalo, sedemsto ji je ponudil brezdušni kupec. 
A kaj je hotela? Prodala je, nabasala kovčege, ku­
pila sebi in kapelniku vozni list v Ameriko. Odpe­
ljala se je v Hamburg — poslala ljubimcu vozni list 
in dvesto frankov. V Hamburg naj pride, v hotel 
Atlantik. — Begunka, ničvrednica! Težko je umirila 
po poti take očitke vesti; tolažila se je, da ima vsak 
človek pravico do sreče. — Pride v Hamburg. Čaka 
dva dni. Kapelnika, idealnega moža ni . . . „Atlantik" 
je pripravljen za pot. Kaj storiti? Ali naj se spusti 
na morje sama? Morda pride za njo, gotovo so ga 
ustavile nepremostne ovire. Odpravljala se je na 
parnik, ko ji prinese sobarica brzojav. Prebledela je 
na smrt, omahnila. „Hvala za denar," je brzojavil 


