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v fokusu merjenj z resnico,
tik pod kopjem in pod strelico,
ki nezgresljivo, v polno zadeva.

Padajo sence.

Brez strme drznosti, kakor brez volje
in brez ostrine.

Posevno. Pobotano. Blago.

Glej: tako na vse oZje polje

stopa

¢as govorece tiSine

ali cas, da pospravis prtljago.

Pepsi

1.

Krivica boli. Tudi tako bi
lahko poimenovali zacetek spisa
o mladem gledaliSkem igralcu
Rastku Miskicu, ki so mu vsi
pravili kar Pepsi, ker je med Stu-
dijem na igralski akademiji na-
stopal v televizijski reklami za
pepsi kolo. Ja, krivica boli. To
spoznanjé je menda napisano na
kozo prav vsakemu cloveku, bo-
disi mlademu ali staremu, Zenski
ali moskemu, Zenskarjem ali ho-
moseksualcem . . . Ze uiteljice v osnovni $oli vejo, da je obcutek kri-
vice nekaj osnovnega, lahko bi rekli s tujko — primarnega v ¢loveku,
zato tudi dajejo pisati otrokom Solske in domace naloge s takim naslo-
vom. Krivica boli. To pali tako v tretjem tako v osmem razredu, za
domaco malogo ali v Solskem glasilu. Krivica boli, res je. Krivica boli
starcka, ki prvega ipresteva pokojnino; Zeno, ki ljubi moZa in se
zZrtvuje zanj, on pa ima ljubice, ki jim zatrjuje, kak$na krava je nje-
gova Zena; krivica boli Soferje, kadar platajo kazen, Sportnike, kadar
izgubijo tekmo, zdomce, ko jim cariniki zaraunajo in obdavéijo pred-
mete, ki so si jih zasluZili s trdim delom; krivica boli morilca, ki za
umor dobi osem let zapora in se ogorCen pritoZi... Kaksna krivica
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se Sele godi pisatelju, ki piSe podobne novele kot je ta, potem pa mu
zanje placajo tako malo, da ne upa pogledati v o¢i nobenemu mehaniku,
vodovodarju, pleskarju in drugim uglednim ljudem te druzbe. O krivici
bi bilo mogoce napisati ep, Studijo, tragedijo ... Saj ga menda ni ¢lo-
veka, ki ob koncu zivljenja dela bilanco in pod rubriko ostanek ali
saldo, kakor bi rekli s tujko, lahko vpise le — krivica. Ena sama
krivica.

Ta novela o Pepsiju ne govori o krivici od zafetka do konca,
ampak samo na zacetku, s tem pa ne moremo re€i, da se ni nasemu
nesrenemu junaku Se kdaj kasneje zgodila krivica. Kajti nobenega
dvoma ni, da se majvecje krivice na svetu godijo ravno gledaliskim
igralcem. Ali pa vsaj najbolj zaradi krnivic. To vam povedo sami,
ce se le malo druzite z njimi. Z mnogimi sem govoril, pa ga ne poznam,
ki se mu ne bi bila zgodila najvecja krivica, lahko bi tudi po domace
rekli svinjarija. Kriviéna je Se usoda igralskega poklica samega, o
kateri lahko berete in slisite vsak dan. Mislim, kako za igral¢evim
delom ne ostane ni¢, nobena trajna vrednota. Za pisateljem ostanejo
knjige in morda celo take novelice, kot je ta, za slikarji slike, za
skladatelji note, za kiparji kipi, za filmarji filmi, za gledaliskimi igralci
pa »nig«; zrak, Tiste fotografije in kritike, ki pa so Ze same po sebi
velika krivica, to mi vse skup mi¢, prav tako ne tistih nekaj stavkov
v leksikonu. Morda kak§na §tudija, €e ima$ sreco, in morda zakonski in
nezakonski otroci, ¢e ne zna§ paziti. Od umetnosti ne ostane NIC.
En sam velik ni¢. Ko zavesa pade, ko se ljudje dvigujejo s sedeZev,
ko se prizigajo lui v dvorani in je sliSati izjave kot, saj je bilo fajn,
ane, tedaj je Ze vsega konec... Igralci se raz§minkajo in adijo Mare.
Res sicer samo za nocoj, jutri bosta Romeo in Julija znova umrla in
vstala od mrtvih in potem tako tudi pojutriSnjem itd. Toda nekega
dne bojo odigrali zadnjo predstavo, v gledali§éu bojo zadnji abonenti
in ravnatelj bo napisal na oglasno desko: nepreklicno zadnja predstava.
Ne sprasujete, kako se pocutijo igralci po taki zadnji predstavi, kako so
oropani, prazni, mrtvi, kako obzalujejo, ker je konec neke vloge, neke
prevare, ko je mogel tudi igralec Ziveti za »nekaj¢, za Romea, Hamleta,
Maksa, Francko, Keglerja ... Tako junaki pocasi umirajo v njem. ..
To je Zalostna smrt. Zato pa je rojstvo, Se prej pa zanositev nekaj iz-
redno vznemirljivega, napetega, kréevitega ... Nekaterim se semencice
in jajéeca kar naprej oplajajo. Samo da preberejo kako dramo, so Ze
noseci, nosijo v sebi enega ali dva junaka, ki bi ga lahko igrali. Skoraj
vsi pa tako umetnisko (ne umetno) zanosijo, ko ravnatelj izobesi reper-
toar za prihodnjo sezono in Ze se zenske vidijo kot Hede Gabler, divje
racke, utve, Vase Zeleznove, fantje pa kot Othelli, Peer Gynti, Petri
Klepci, Kongresi, Krsti pri Savici, Jakobi Rude, Kralji na Betajnovi itd.
»Zanosijo« bi rekli, vidijo se v teh vlogah, sanjajo jih, Ze ustvarjajo,
jim dajejo meso in kri. In ¢e jih potem reZiser zasede prav v taki vlogi,
ki jo igralec Ze sam nosi v sebi, je to sreta, blaZenost, materinstvo,
ustvarjanje . . . Ce pa dobijo vloge drugi, tedaj jih doleti abortus, ju-
naka morajo iztrgati iz sebe. In to boli. In to je krivica. In to je
krvavo. Zato ni ¢udno, da z leti tak igralec lahko izkrvavi ali pa se
mu zacne mesati. O, videl sem Ze take primere... Toda pustimo te
nesre¢ne primere in se za hip pomudimo §e pri sreénezu, ki ga je
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reZiser izbral prav za tisto vlogo, s katero je tako rekoc¢ Ze »zanosile,
Zacne se tezko, naporno, a vendar sreéno obdobje nosefnosti, polno
strahu, da z otrokom ne bo vse v redu. Zato igralci tako radi kolnejo
defekitne porodnicarje, torej reZiserje, dramaturge, lektorje in vse, ki
soustvarjajo predstavo, da imajo ze vnaprej pripravljen izgovor, ¢e bo
otrok Sepal ali jecljal. Ce pa se rodi lep otrok, ustvari odliCen Hamlet
ali Kralj na Betajnovi, potem seve, kdo ima najve¢ zaslug. In prav je
tako. Zato ni ¢udno, da jih tako zaboli, ¢e jih ob ustvarjanju kdo
spomni, da je ze videl tega in tega igralca kot odlicnega Hamleta ali
Kralja na Betajnovi, ker to pomeni, da ta, ki nastaja zdaj, ne more
biti vec odli¢en, da je Ze vnaprej izreCena nezaupnica . . . Po dvomesec-
nem ali tromeseénem, v nasih samoupravnih ¢asih pa Se veCmeseénem
trpljenju se novi junak ali junakinja — rodi. Na premieri. Lik, oseba,
junak, ta je zdaj rojen, shodi, napoti se v temo zaodrja in zakulisja,
potem pa se napoti na svetleCe se deske, ki da pomenijo svet. V zacetku
se nesigurno opoteka, znoji, zajeclja, potem pa steCe, samostojen, mo-
gocen, ponosen . .. vse tja do aplavza. To je vro€ica, norost, trepet. ..
A kaj, ko je ze konec. Vse skup en sam varljiv hip ... Ni¢; konec!
Jutri zveCer znova in v nedeljo popoldne za upokojence znova in
tako naprej do oglasa na tabli — nepreklicno zadnjic. Toda Se prej
se najde cel kup tipov, ki hocejo igralcu zagreniti njegovega otroka.
Najprej so tu tisti kolegi, ki sami niso igrali, pa pridejo na premiero,
da bi dajali korajzo in moralo, a si natiho zaZelijo nesrece, spacka,
nedonosencka ... Saj ni bilo tako slabo, navadno recejo, kot €e§, saj
ta otrok ni tako slab, da bi ga morali ravno zabrisati vstran; kljub
temu pa sredne roditelje poljubljajo vsevprek. Ce bi kdo prestel bakte-
rije in bacile, ki se prenasajo na eni gledaliski premieri od ust do ust
kot narodna pesem, ta bi imel kaj Steti... Potem pa se pojavi kritika.
Kri-tika, kri-vica, kri. .. Kritika in krivica to gre tako skupaj kot ata
in mama, Preredki so tisti happy trenutki, ko kritiki napiSejo, da je
otrok dober, konceptualen, lep, poglobljen, pameten ... Pogosteje ra-
nijo igralce tako, da napisejo, da je njihov otrok slab, moteé, grd, po-
habljen, jecljajo¢ in nekonceptualen, kar je pa sploh najtehtnejsi uda-
rec... Toda ima$§ kri-minalce med kri-tiki, ki preprosto premolcijo,
da se je rodil novi lik, kar pomeni, da je, kot da ga nisi nosil, nisi rodil,
da ni niti pohabljen niti nekonceptualen, skratka, NIC, da ga ni bilo,
da je vse skupaj zrak, plin, vodik (H), kisik (O)... Seveda se potem
najdejo Se razne komisije za nagrade, place, priznanja, ki Se rajsi kot
kritiki prezrejo te cudezne like, te novorojene junake in jih premoléijo.
Same krivice! In krivica boli, smo rekli. Tako je to.

Véasih pride do redkih poskusov, da bi igralci, Se rajsi pa igralke,
spremenili svojo usodo. Vcasih da kak igralec kretenu kritiku eno na
gobec in vsi govorijo o tem, ampak zadoS€enje ni pravo. V zgodovino
ne bo Sel ta knockout na gobec, ampak negativna kritika. VEasih kaka
igralka poskusi drugace, tako da da kritiku eno. .. ne sicer na gobec,
a tudi to navadno ne ucinkuje ... V¢asih kje vrzejo direktorja, ker jim
prezgodaj napise na oglasno desko Nepreklicno zadnji¢ in tako admi-
nistrativno z dopisom pomori vse te dragocene junake... A vsi ti
redki poskusi ne spremenijo naSe osnovne ugotovitve, da krivica boli.
Se zlasti gledaliske igralce.
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2.

Rastko, od prijateljev imenovan Pepsi, je slonel ob oknu vlaka
in gledal drevje, drogove, hiSe, ZelezniSske postaje in postajali¢a, ki
so bezala mimo vlaka. O¢i je imel solzne — od same krivice. Njemu
pa se je res zgodila krivica. Velika. Najvecja. Tako jo je pestoval:

— Triindvajset let mi je. Pravijo mi Pepsi, ker so se me vsi za-
pomnili, kako pijem pepsi kolo. Zakaj so se me zapomnili? Ker sem
mlad, lep in ker znam igrati in ker znam piti pepsi kolo na televiziji.
Pa naj poskusi kdo drug! Vsi, ki me gledajo, postanejo Zejni. In jaz,
Pepsi, najboljsi igralec v naSem letniku na akademiji, se moram zdaj
peljati z nekim klin€evim vlakom v mesto M., v provinco, v skoraj
podezelsko gledalis¢e. Samo zato, ker sem v trenutni stiski sprejel
njihovo §tipendijo. KakSna drzava sploh smo, da moramo mi mladi
Studirati z beraskimi Stipendijami? In zato moram zdaj odsluziti to
stipendijo. Saj bi jih poslal v bozjo mater in ostal lepo tu v prestolnici,
svoji beli Ljubljani, a nisem dobil angazmaja v gledalis¢ih. Oni peder
Mare, on ga je dobil, ker je pokavsal dve igralki, ko je sodeloval kot
statist v Bratih Karamazovih. Tidve sta potem glasovali v teh komisijah,
ki so si jih izmislili po teatrih, zanj in proti meni, pa so njega sprejeli,
mene pa odbili. Krivica do nebes! Ja, zdaj pa bi tudi jaz lahko napisal
pesem Krivica boli. Tako globoko jo ¢utim! In tako se je Mare za-
poslil in zdaj vraca §tipendijo temu provincialnemu gledali§¢u, jaz pa
nimam iz ¢esa placati in moram v M. Jebemti! je pljunil skozi okno in
z veseljem in gnevom gledal ter se oziral, kako je veter odnesel njegov
pljunek do sosednjega vagona. Naj kar imajo! Krivica. Pizdarija! Zlo-
¢in... Ja, sprejeli so tudi tistega kretena Vladota, in to v osrednje
narodno gledalii¢e v Ljubljani, ker je njegov ofe gledaliski kritik in
zdaj vejo, da bo njegov stari pisal vsaj eno leto odlicne kritike za to
gledalisCe, potem, ko se bo Vladotu naredila kaka krivica, in ta se
zagotovo bo, pa bo spet udrihal po njih... Naj se lepo jebejo, ta
gledalisca v prestolnici, je siknil Pepsi in izpljunil v zraéni val, naj se
lepo jebejo! Ampak krivica vseeno boli. In potem ta nesramen dopis
iz M.: »Obvescamo Vas, da se morate javiti kot mas stipendist na svo-
jem sluzbenem mestu 25. avgusta ob 9.30., ko bo prva vaja za Kralja na
Betajnovi. Prvih Sest mesecev lahko stanujete v hotelu in vam bo
nase gledali§¢e krilo polovico nocnine. Ce s 25. avgustom ne sklenete
z nami delovnega razmerja, morate zafeti vracati §tipendijo, valorizi-
rano v dana$njo vrednost dinarja s prvim septembrom. Kot veste, je
inflacijski koeficient 360 %, v odnosu na ¢as, ko ste zaceli prejemati
§tipendijo. V primeru spora bo predmet te pogodbe obravnavalo tu-
kaj$nje sodidCe.« Gledal je ta dopis v latovséini in se zavedal, da mora
zaradi tega dopisa zapustiti prijatelje, Cico, ki ga je res ravno pustila,
pa bi se Ze Se pobotala, pustiti mora starSe, teatrsko Zivljenje in hajd
gor proti Stajerski v M., v provincialno gledali¢e. Kako bi ne bilo
provincialno, lepo vas prosim, e je v provinci in e igralci komaj
izgovarjajo Siroke oje in eje. Za posizit! Seveda svojim ljubljanskim
prijateljem ni izdal, kako se jezi, ker bi mu samo privoscili. Gledalisce
je ze taka re¢, da drug drugemu privoscijo nesrece, hkrati pa se objoku-
jejo. To je Pepsi vedel. Zato je vsem v Ljubljani govoril, kako je vesel,
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ker gre v M. Vi boste tu igrali paze, straznike, mnozZico, tretje mescane,
prve in druge grobarje, jaz pa bom Hamlet, Romeo, don Jere, Kegler,
Peer Gynt in Se in Se. Naigral se bom, vi pa nastatirali. . .

In nekako pomirjen je vzel v roke omenjeni dopis in ga raztrgal
na drobne kose, da so ko3cki, scefrani tako na drobno kot sneZinke,
poleteli v zrak. In kakor otrok, ki se mu zgodi krivica, kuha v kakem
kotu mascevanje, tako je tudi Pepsi sklenil, da se bo masceval vsem
tem kretenom v M., ki ga preganjajo zaradi stipendije. Te uboge S5ti-
pendije, s katero si je lahko privoséil le kavo in cigarete. Ne bojo ga
vlekli za jajca, jim bo Ze posvetil . . .

— Pokavsal jim bom vse babe, ki jih bom videl ... Najprej vse
igralke, potem vse dijakinje, potem vse abonentke, vse do direktor-
jeve Zene, ¢e mu jo je bog dal. Celo Zeno predsednika obcine bom
pokavsal, ja. In potem bojo videli, kdo je Pepsi... Lep sem in mlad
in odlien igralec, Ce se skromno izrazim. Bom pa¢ postal provincialni
don Juan. Zakaj pa me? O meni se bojo §irile legende, ce$ ta bi Se
kaco pokavsal ... Zapisoval si bom posamezne primere, datum, kolic-
nik in ime, Ko bom ¢ez S§tiri leta zapustil to mesto, bojo vsi rekli,
kaksna $koda, izgubili smo naSega don Juana, prevarani moZje pa
bojo kovali mascevanje. Tako! To je sklenil in bilo mu je lazje pri
pljucih!

Vlak pa je hitel ob Savinji in se ustavljal le na vecjih postajah.
Bila je nedelja popoldne in Pepsi je vedel, da se mora veCer pred za-
Cetkom vaj nekje nastaniti, oprati, prespati, jutri zjutraj pa svoji
nalogi naproti. Ne tisti gledaliSki, ampak tej zasebni, privatni. Ob
nedeljskih popoldnevih so vlaki kar prazni, ve¢ja gneca je ob pone-
deljkih, ko pelje vlak v Ljubljano. Tudi iz mesta M. se pelje ve¢ takih
tovariSev, ki imajo ugledne sluzbe v prestolnici, take, ki jih v M. ni,
pa se ob ponedeljkih odpeljejo v Ljubljano, ob petkih pa se vracajo.
Tudi Pepsi si je rekel: Kaj bi se jezil, kaksna razdalja pa je sploh to.
Tri ure z vlakom. Potem se je odlo¢il, da bo malo stopil sem in tja po
vagonu, mogoce pa bo naSel kakS$no primerno Zrtev, seve Zenskega
spola, za zaCetek donjuanske kariere. V sosednjem kupeju je odkril
cedno dekle istih let. Natiho si je rekel, zdaj se zaCenja, odprl vrata
kupeja in priliznjeno pozdravil ter sedel.

Ko mu je dekle odzdravilo, je tenko opazoval, ali ga bo prepo-
znala s televizijske reklame ali ne. Morda pa ga je videla na kaksni
od studentskih predstav, ce je sama Studentka, kakor je videti. Ni Se
bil toliko slaven, da bi ga jezilo, e ga ljudje prepoznajo, celo viel
mu je bilo. In lepo dekle, ki je bralo Jano, je dvignilo nekako uzaljeno
svoj obraz, kot kaj me motis, in zazdelo se mu je, da je v ofeh opazil
dvom, ali ga poznam ali ne. To je dovolj za zaCetek, si je rekel don
Juan in kasneje vprasal?

— Steiz M.?

— Ja.

— Tam ste doma?

— Ja.

— Jaz pa grem tja v sluzbo, je rekel. Ko bomo prispeli v mesto,
ali mi boste pokazali, kje je hotel in kje teater; saj boste, kajne?

— Kaj ste igralec?
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— Tako reko¢ ja.

Zacutil je, da bo, bo prijela. Prav lahko se zgodi, da bom nocoj
polozil na hrbet svojo prvo zrtev, jaz, provincialni don Juan, in se je
podzavestno nasmehnil.

— Zakaj se smejete?

— Jaz?

— Ja.

— Ste Studentka?

— Ja.

Na faksu Studira sociologijo. Ime ji je Danica. Pomislite, danes
je opravljala izpit, v avgustu, v nedeljo, ¢e to ni svinjarija, da profesorji
nimajo ¢asa med letom, da hodijo po simpozijih, da predavajo v Ame-
riki, za dolarje seveda, nas pa narodijo ob nedeljah, da tako by the way
delamo te izpite. Svinjarija!

— Pa saj ste ga naredili.

— Of course, pa vseeno ni prav, tako med pocitnicami, v nedeljo,
med sluzbenimi potovanji prfoksov.

Vseeno pa je bila zadovoljna. Ni kar tako imeti profesorja, ki
predava sociologijo tudi v Ameriki. OdloZila je Jano in se zacela po-
govarjati z igralcem. Ja, saj res, spomnila se je, da ga je videla v tele-
vizijski reklami za pepsi kolo.

— Tisti v rdeCi majici ste bili?

— Ja, kar Pepsi mi reci. In Studentje se ja ne bomo vikali.

In potem sta v M. izstopila; hitro, kot da se jima mudi, sta §la
proti hotelu, s prstom mu je pokazala, kje je gledalisce:

— Samo tu naprej od hotela, tristo metrov, stara bajta, ampak je
teater, Se Avstrijci so ga zgradili. . .

Potem jo je povabil ma kavo v hotel, se javil receptorju in rezer-
viral cenejSo sobo v tretjem nadstropju, potem narocil Se vinjak, ki
sta ga pila po kavi, zacelo se ji je malo muditi, potem pa si je le pre-
mislila in rekla, da se bo starSem, ki jo ¢cakajo Se s kosilom, zlagala,
da je zamudila popoldanski vlak in pris§la z veernim ... Potem jo je
peljal, da bi ji pokazal revno sobo s tuSem, v kateri bo nekaj Casa
stanoval. Ko jo je prijel za roke, je rekla, ves, fanta imam . ..

— Jaz pa punco, je rekel, ceprav sta bila s Cico skregana.

— Ampak, jaz nisem taka, da ne bo$ mislil.

— Vem, da nisi, ampak jaz, jaz pa sem tak.

— Ti si mi pa vseeno viec. . .

In sta ugasnila lu€ in sta se ljubila in sta prizgala lu€ in sta kadila
pa sta spet ugasnila lu¢ pa se spet ljubila pa spet priZgala pa spet
kadila. Itd. Etc. And so on.

Ze je utrujen zaspal, ko je vstala, se oblekla, poCesala, ga poljubila
na lice in odsla.

Cao, Pepsi.

Doma je rekla, da je zamudila vlak, mama jo je poljubila, ker je
naredila izpit, potem pa vzkliknila:

— Ampak, Danica, ti si pila in kadila!

— Ne tefnari, mama, v tretjem letniku sem, vsi smo pili in kadili,
dobili smo devetke, zdaj pa pusti, da se stuiram.
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In se je tudirala, ali kakor bi lahko pravilneje rekli, prhala. Gladila
je lepo zadovoljno telo, drobne dojke in z milnico, ki se je prav poredno
penila, izpirala veselitko . .. Potem se je oblekla v haljo in 5la v pred-
sobo k telefonu. Pa ni poklicala JoZeta, novinarja mestnega radia, in
se mu opraviéila, ker je zvecer mi bilo, kot sta bila dogovorjena, ampak
je poklicala kolegico . . .

— Vera, ¢ao! Sedi, da ne pade§ na rit! Izpit sem naredila, ves da,
kako pa mas naj vrze v nedeljo; pa Se avgusta... Se spomni§ tistega
tipa z reklame za pepsi kolo. Z rdefo majico, ja. Tisti je priSel v naSe
gledali3Ce, ja... Sva se skupaj peljala. In sem ga polozila... ]Ja,
Castna ... Samo, da se ne izdaS pred JoZetom, te ubijem ... Ve§, da
je pazil. Cao!

Pepsi se je zjutraj prebudil in najprej z roko potipal, ¢e Se lezi
gola Danica ob njem. Ni je bilo vet. Seveda, saj je jutri, se je tresnil
po glavi, ko je pogledal na uro. Potem je vstal, se stuSiral in se obril.
Spet je bil fant in pol. Svez, obrit, mlad, pokoncen, vitek ... na za-
cetku kariere, igralske in domjuanske. Vzel je iz potovalke droben
koledardek, takega za razpored vaj, in na zadniji strani napisal: Danica.
25. avgust, Stirikrat. Tako sem torej dosegel svoj prvi eroticni uspeh
v mestu M., si je rekel, se zadovoljen napotil na zajtrk (ki je bil potem
vsak dan enak...). Po zajtrku pa na ulico, v bife na espresso in potem
v teater, med nove ljudi . . . Cao, jaz sem Pepsi, se je predstavil . . .

3.

Toda tudi v sluzbi se je kaj kmalu zgodila Pepsiju nova krivica,
le da je ni veC tako zares vzel k srcu. Zaceli so Studirati Cankarjevo
dramo Kralj na Betajnovi. V tej igri je za mlade igralce predvsem vloga
Maksa Krnca, tako reko¢ glavna ob Kantorju, Kralju na Betajnovi.
Maks je njegov nasprotnik, poStenjak, bohem, Cankarjev drugi jaz,
revolucionar, neuspes$en ljubimec in kaj Se vse. Vraga in pol lahko
naredi$ iz take vloge. Potem je tu e vloga Franca Bernota, nerodnega
Zenina, malome3dana, povpreéneza, uradnika... Tudi zanimiva na-
loga. Toda ne, Pepsiju niso dali ne Maksa ne Bernota, ampak vlogo
dvanajstletnega sina Pepceka, neki dijakinji pa vlogo njegovega brata
Franceljna, ki mu je deset let. Kako je mogoce, da so njemu, triindvaj-
setlethemu mladeni¢u dali vlogo otroka, mu ni bilo jasno, kakor 3e
marsikaj v mestu M. ne. Prav mogoce pa seveda je, da so v tem gle-
dalis¢u vsi malo ubrisani, direktor, reZiser, dramaturg in ne vejo, kaj
delajo. Bog jim torej oprosti. Sicer pa je imel Pepsi dovolj dela z nacrti
za uresniCitev velikega donjuanskega nacrta. Opazoval je igralke in v
mislih izbiral, presustvoval, ljubil . . . Sicer je po prvi vaji, ko je prebral
na glas tiste tri stavke, ki jih ima povedati in odigrati, Ze skoraj od3el
v Ljubljano zaradi krivice, ko pa se je spomnil svojega neuresnienega
nacrta, si je rekel, da ne sme dezertirati. Res pa je bilo vse skupaj
noro, saj je Maksa igral igralec, hini heroj, ki je Ze imel vise¢ trebuh
in pleSo, ampak on je bil Maks, kakor so si ga zamisljali v tem gleda-
lis¢u. Bernota pa je sploh igral nekdo, ki bi bil lahko Franckin ofe ne
zenin. Pepsi pa se ni vel jezil. Naj se grejo solit! Opazoval je igralke,
toda kaj kmalu Zalosten ugotovil, da ni prevelike izbire. Ve¢ina igralk
je bila poroCenih, mladi sta bili pravzaprav dve, pa nista bili preveé
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privlaéni. O& pa so se mu ustavljale na igralki, ki ji je bilo ime ZiZi;
kako pa je bilo njeno pravo ime, ni vedel, morda Egidija. Baje se ni
veliko menila za moske. Baje je bila tudi Ze porocena z nekim oficir-
jem, ki pa je baje koncal v noridnici tako, da se je baje obesil. Baje
nista mogla normalno Ziveti, ker je imel baje nekaj tam doli narobe,
morda in baje prevelike dimenzije ali kaj. Baje jo je Cisto izmuéil v
teh dveh letih zakona . .. Kaj vse so bajali o Zizi, vendar so bila vse to
najbrz res samo ugibanja, saj ZiZi ni sama rekla nicesar ... Tudi sicer
se je drzala bolj ob strani. Vendar so govorili e ve¢; da je za moske
Cisto mrtva, da ne prenese ve¢ moske roke na sebi in kaj $e vse. In res
je Zizi veljala za nedotakljivo, in ko ji je neko¢ donjuansko nameziknil,
ga je Cez Cas ustavila na hodniku in rekla:

— Fant, kako pa se obnasas! Ne z mano, ves, s kaksno drugo
mogoce, a Z mano ne. Saj se razumeva, ne?

Bil je osramocen, da je komaj rekel, saj razumem, za kaj gre.

— Ves§, ves! Ampak meni ne mezikaj, ti, Pepsi!

Zardel je in pobegnil in zdelo se mu je, da je spregledala njegov
tajni naért. Ta me je pa precitala, si je govoril, potem pa to misel
odgnal, ¢es, saj je tudi ZiZi samo provincialna trapa, ki se pa¢ nekaj
gre. Seveda ni bilo tako in grebencek mu je kljub temu malo upadel
in nekaj dni potem ni pomezikoval. Nobeni, ne samo ZiZi.

Se bolj pa ga je izmucil reziser Marko, s katerim se je nekega
vecCera zapil. Reziser je bil Ze v letih, manjkali sta mu dve, tri leta do
penzije in v gledalistu ga niso kaj prida spostovali. To se v gledaliscih
kaj rado zgodi, namre¢ da svojih domacih ljudi ne cenijo, da pa kar
padejo na rit od navdu3enja, ce pride kak reziser iz prestolnice, kake
druge republike ali celo druge drzave. Lahko je se vecji bedak, vendar
to navadno ugotovijo Sele ¢ez mesec ali dva, za domacega pa se apriori
ve, da je zani¢. No, Marko, ki so ga zZe nekako tiscali v penzijo, ker je
imel tudi vojna leta, to je dvojna leta, se je z mjim neki vecer zapil,
najbrz zato, ker starejsi igralci niso vec hoteli piti z njim, pa tudi zato,
ker je imel malo slabo vest, da je Pepsija zasedel kot dvanajstletnega
Pepceka v Kralju na Betajnovi. Ves v Zaru mu je namre¢ dopovedoval:

— Ne smete se jeziti, ker igrate tega otroka! Jaz sem prosil
ravnatelja, da vas tako zasede. Meni je v predstavi na teh dveh otrocih
zelo veliko, na njima sem nekako gradil, razumete? Poglejte, Cankar
ni zaman napisal, da se v igri dvakrat stepeta in se razbeZita, ko pride
silni ofe Kantor, zloCinec, morilec lastnega bratranca. Za imetje je ubil
bratranca. Prelil svojo kri. Tako je v boju teh otrok simboliziran
spopad iste krvi, dveh bratov — Abela in Kajna, me razumete? Zato
ta dva v moji predstavi nista otroka, stara deset in dvanajst let, ampak
petnajst in sedemnajst, da sta Ze bolj nevarna in bolj zares, razumete?
Ne tepeta se kot dva razposajena otroCicka, ampak kot brata, kot
Abel in Kajn, na smrt. Kdo bo koga. Francek Pepceka ali obratno.
Kajn Abela ali obratno, razumete? To je ta vecéni boj med brati,
kakor pri PreSernu, kjer Slovenec Ze mori Slovenca, brata! Tragitno.
Tako torej ta dva moja otroka, vi in tista Pupa, simbolizirata sveto-
pisemsko zgodbo prelite bratovske krvi, saj razumete, ne? Poglejte,
tudi naSe gledaliSte. En sam bratomorni boj. Ta ansambel sem jaz
ustvaril, igralce sem zvlekel v teater iz amaterskih vrst, iz akademije,
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bog ve, od kod vse. In kaj imam za hvaleznost? Figo! Metejo me iz
teatra. Delal, dodelal, pojdi! Miran, ki igra Bernota; Se zdaj bi bil
osnovnoSolski ucitelj tam nekje v provinci, ¢e bi ga jaz ne bil pri-
peljal v mesto. In zdaj: izogiba se me, ne gre vec na Spricar z mano,
glasoval je za mojo upokojitev. Bodite brez skrbi, tudi vam Se bojo
porinili noz v hrbet, e ne ta, pa kdo drug, saj razumete, ne? Kajni
in Abeli! V gledalis¢u je pravilo: tisti, ki si mu storil najve¢ dobrega,
tisti, ti bo prvi zasadil noz v hrbet. Tako je to. Saj razumete? Mene
silijo v penzijo, hiSnega reZiserja, partizana od triinstiridesetega. ..
Bodite previdni, nikomur ne zaupajte v gledali§¢u, me razumete?

Pepsi mi vedel, kako bi se znebil starega osla, ki mu je dajal
nasvete za Zivljenje in je bil zdaj Ze tudi pijan, pa tudi njemu se je Ze
vrtelo. Potem je reziserja vendarle nekje izgubil v sobi za Sankom, kjer
so ga klicali k sebi kolegi, nekdanji borci, in Pepsi se je naskrivaj
izmotal iz gostilne in zadihal sveZi zrak, nejevoljen na reZiserja in na
rdedico, ki mu je vedno pobarvala lice, ¢e je pil. Bil je rde¢ kot baby
beef, in to ga je jezilo, saj je vedel, da ga dela zelo mladega in nekako
otroskega. Vedel je, da je reZiser govoril o Kajnu in Abelu zato, da bi
se mu vloga ne zdela premajhna, da bi se bolj potrudil . . . Kako se lahko
potrudi§, ¢e ima$ na razpolago tri stavke ... »Ata, jaz se bojim« in
nekaj takega. Spomnil se je, da je sobota in da morda pride z vlakom
iz Ljubljane §tudentka Danica, njegova prva in edina donjuanska Zrtev,
pa je ze vse zamudil ... Kako v gostilni ¢as hitro tece... Ko pa je
potem hodil po mestu, jo je vseeno srecal, kako je §la z nekim fantom
(bricas z Jozetom, novinarjem radia) pod roko in mu je s prstom po-
kazala, naj je ne pozdravi in maj bo tiho, a je kljub temu slisal, da je
tisti fant rekel, kaj tudi tega poznas.

Odlocil se je, da gre v kino; ko je kot Student hodil v kino, je v
Ljubljani vecino deklet spoznal v avlah kinematografov, kupil je karto
ali dve, nagovoril mlade punce in potem je §lo samo od sebe. Seveda
ne do ljubezni in seksa, vendar takrat Se ni imel tako hudega nacrta,
kot ga ima zdaj. Zdaj pa ima nacrt, in to strasen!

In res je pred kinom srecal Pupo, to je deklico, ki je z njim igrala
v gledali$¢u bratca Franceljna oziroma Abela, kakor bi rekel rezZiser
Marko.Bila je gimnazijka in k predstavi so jo vzeli, ker je pisala direk-
ciji Drame, da bi rada pri§la na nekaj vaj in sodelovala, ker se name-
rava v jeseni vpisati na igralsko akademijo.

— Cao, Abel! jo je pozdravil.

— Kaksen Abel?

Vendar je videl, da je zardela.

— Jaz sem Kajn, ti pa Abel. Jaz te bom neko¢ ubil,

— Da ne bom jaz tebe.

— Zakaj?

— Ker tako noro govoris!

— Ni noro. Zdaj sem zvedel, da midva nisva Francelj in Pepcek,
ampak Abel in Kajn. Gre$ v kino? Fino! Bova skup sedela. Ne skrbi,
bom Ze zamenjal karte.

In Sel je s Pupo v dvorano in gledal v boZjo mater napet film,
vendar tak, da se po vsem streljanju in voznji z avtomobili kasneje ne
more§ veC spomniti prave vsebine. Kriminalka. Vendar je pogledoval
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Pupo po strani in preudarjal, ali je primerna za njegovo »Zrteve. Bilo
ji je kaksnih sedemnajst let, take so najbolj nore, toda za telesno lju-
bezen so zelo komplicirane; ampak majico so ji prsi dobro napenjale,
obraz je imela lep, frizuro na mo¢ kratko in odloéil se je: ta bo druga,
ki jo bom vpisal v koledarcek. Ja, pa ni §lo tako preprosto. Ko jo je
zvecer spremljal domov, je ves ¢as gledala na uro in se bala, da bo
prepozno, Ker je ata tak terorist, kaj Sele, da bi mu dovolila, da bi jo
pobozal po prsih, kamor so mu ves Cas silili prsti z rame. Ze prej jo je
namrec objel prek ramen in se ni otresla njegove roke.

— Reci, da me ljubii! Tako zares.

— Ljubim te.

— Ne tako ... Poglej me v o€i in reci zares.

— Ljubim te.

— Pocakaj, da vidim. Ustavila sta se pod svetilko in on je zahte-
naj ponovi svoj ljubim te, ona pa mu je strmela v oc¢i. . .

— Ljubim te.

— Ne, ne ljubi§ me, v oceh ti vidim.

Cez ¢as pa je pribila:

— Tisti, ki mu bom dala sebe in svoj Jaz, me mora na smrt lju-
biti. Prekleta pubertetna trapa, kaksne besede uporablja, si je mislil,
potem pa jo je na hitro poljubil in odSel malo razofaran. Toda kam
se mu mudi! Tu bo ostal tri ali Stiri leta, da bo odsluzil to vrazjo
Stipendijo in ¢asa bo dovolj tudi za take Pupe, ki preiskujoce buljijo
vate in jim pri tem zenice nemirno pleSejo. Ta dan je bil vrZzen vstran,
si je rekel, ko je zvecer legel v posteljo in mu je sam od sebe zacel
rasti greben. Za posizit!

val

4.

Ze si je o€ital, da si je morda zastavil prezahtevno nalogo — po-
kavsati pol mesta M., saj je minil Ze cel mesec in razen Danice ni imel
kaj vpisati v koledarCek. No, potem se je nekega vecera samo od sebe
premaknilo na bolje, za eno totko, ko je najmanj pri¢akoval.

Pri uresni¢evanju straSnega nacrta mu je najveCje tezave povzro-
Cala prav dijakinja Pupa, ki je od onega vecera, kar sta bila skupaj v
kinu, zardevala, ko se je je na vajah dotikal in se suval z njo. Po vecerih
ga je po vaji ¢akala v kotu pri vratarju in ga potem pod uli¢nimi svetil-
kami napeto gledala v o€i, ko ji je pravil, ljubim te. Imela je velike,
izrazito plave of¢i, ki so jim zenice nemirno begale, ko ga je detektiv-
sko opazovala med izgovarjanjem ljubim te. Zdaj sta se Ze poljubljala
zares, kolikor se je mogofe s sedemnajstletno gimnazijko poljubljati
zares, ampak niti dojk se §e ni mogel dotakniti, kaj Sele, da bi bil stegnil
prste pod hlacke in zavzemal centimeter za centimetrom, ¢eravno je
to osvajanje tudovito nakodrane Zenske kote 0 nekaj najlepSega v
celem dejanju. Ta taktika, ta boj, napadi in obrambe... Do tega je
Se dalec, vsaj pri Pupi, in Pepsi je nervozen Cutil, kako zapravlja €as,
kako mu delnice padajo. Vsi v igralski ekipi so se Ze posmehovali tej
platoniéni ljubezni med njim in Pupo. Ko se je ruval in suval z njo na
odru, je ¢util, da ima v sebi dekle neko izjemno kréevito moé¢, ki jo je
do zadnje srage izZivljala na vajah, ko je reZiser Marko kri¢al, tako,
Pupa, daj, tako Abel, stisni hudia, Rastko, zdaj pa wvi pritisnite!l!
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Ne, pozabite, to ni pretep dveh otrok, to Kajn ubija Abela, kaj me ne
razumeta, to je metafora celotne uprizoritve. Kadar je ostal Pepsi sam
s kolegi, so ga veckrat zafrkavali in sprasevali, ¢e je Kajn ze ubil
Abela. Pupa je vCasih po dopoldnevih manjkala na vaji, ker je imela
pouk, po vecerih pa je bila prosta in je bila v gledalis¢u, tudi ¢e rezi-
ser ni vadil njenih prizorov. Potem ga je €akala pri vratarju in vse to
mu je §lo na Zivce, tudi to zasliSevanje pod uli¢nimi svetilkami. In ker
ga je €akala, jo je skoraj vsak vecer spremljal, saj ji ni maral priznati,
da ni res, da je ne ljubi, ¢e je Ze enkrat tako rekel; za laZnivca pa ga
ne boimela. ..

— Saj vem, da bi rad Sel z drugimi, ne z mano, ker sem taka,
je rekla, ko je prisel k vratarju in ga je ¢akala v kotu. Zdelo se mu je,
da bo Se imel z njo same komplikacije. Ko so koncali z aranZirkami
in so se zacele glavne vaje, je spoznal rekviziterko Heleno. Kupovala
in oblikovala je rekvizite za predstave, jih barvala, zbirala, predelovala
in jih potem postavljala na natanéno dolofena mesta na sceni. Bila je
vzvisena nad delom, ki ga je opravljala, saj je bila neke vrste slikarka,
res ne akademska, a tudi ne Cista amaterka. Na pedagoski 3oli je 5tu-
dirala slikarstvo oziroma likovni pouk, a ker ni dobila sluzbe v Soli za
uciteljico likovnega pouka, se je zaposlila v gledali§¢u kot rekviziterka.
Imela je moza, ki je bil $ahist. Zanjo in za dom se ni kaj prida menil pa
tudi €asa ni imel veliko, ker je veliko Studiral $8ahovsko teorijo in igral
na turnirjih in je po stanovanju hodil s $ahom pod pazduho in §tudiral
otvoritve in konc¢nice Aljohina, Capablance, KorCnoja in Bobija Fi-
scherja, spremljal je dvoboje za svetovno prvenstvo in igral za domaci
klub na prvi deski. Otrok nista imela, zaradi ¢esar pa se nista seki-
rala. Midva se oba ukvarjava vsak s svojo umetnostjo, je govoril moz,
Helenca s slikanjem in gledaliscem, jaz s Sahom. Njej se je zdel ta
njegov Sah seveda malo prismuknjena umetnost, kajti kakS§na umetnost
pa ti je to, da postavi§ figure, jih nekaj Casa premikas in jemljes z
deske, potem vse skupaj podres in nanovo postavis. Onanija. Igrati sam
doma iz knjig, pa je sploh malo usekano. Za njo pa bojo vsaj ostali
tisti njeni akvareli in gvasi, ki jih ne bo sama uni¢ila, ¢e Ze nima denarja
za olje in grafike. Delo v gledalis¢u je opravljala z nekak$nim samo-
pomilovanjem, ¢e$, kaj moram pozreti, e hotem biti svobodna in ne-
odvisna in hoCem slikati ... Imela pa je prsi in pol, da je vsak pozijal
vanje, a je zardel takoj umaknil pogled, saj je prav rada vzkliknila,
ne zijaj mi no v jo3ke. Pravijo, da si jo je pozZelelo veC reZiserjev
gostov in igralcev kot drugih igralk v ansamblu in vCasih je bila celo po-
nosna na to. Igralke je sploh niso prevec marale, pa so jo morda tudi ob-
rekovale, to o moskih. Resni¢no pa pred njimi ni imela nobenega sposto-
vanja in respekta. To pa jih je jezilo. In ko so se po neki vaji odprav-
ljali pit v bliZnjo gostilno, je prav Helena rekla dovolj glasno, da so
vsi slisali, pustite Pepsija, on ne sme z mami, njega Caka Abel...
Vsi so se zasmejali . . .

— Kaj da ne smem, zakaj bi ne smel, ali nisem svoboden drzavljan.
Pupa je ob teh njegovih besedah trznila in stekla iz vratarnice, njemu
pa so se vsi smejali.

— Pokoro bos delal, hudo pokoro, ker gres z nami pit . . .

— Saj vidite, da je otrocja.



573 Pepsi

— Zakaj pa je potem tako stekla?

— Zakaj pa si gledal vtla?

— Ali Kajn $e ni ubil Abela?

In res je bil malo slabe volje, ko so prisli v gostilno, saj ni vedel,
kako naj jutri potolazi patetiCno gimnazijko, ki bo triumfalno rekla,
vi§, da me me ljubiS. Pa kaj se mi bo vsak veCer motala pod nogami,
si je dajal duska in korajZo zaradi obcutka slabe vesti. Ja, tudi Pepsi
je lahko imel vest. Ampak naj mi res ze da mir, je rekel in zacel piti.
Potem so pili in se smejali in Pepsi ni mogel vedeti, da je Pupa imela
ze vso mokro blazino od solz in da je nekajkrat klicala v hotel, da bi
zvedela, ali se je Ze vrnil. Pa se seveda ni.

Potem so se zafrkavali, Pepsi je postajal rde¢ v lica, Se bolj pa je
zardel, ko se je Helenca zadrla: Ne zijaj mi no v joSke. Vsi so se sme-
jali, fantje pa so ga potolazili, ce§, saj je nam to Ze stokrat rekla.
Vendar jih je vse malo nervirala ta Helenina samozavest in celo ne-
sramnost, kajti po vseh pravilih gledaliSke hierarhije bi morala biti
zadovoljna, da jo vabijo s seboj na pijaco, da se lahko z vsemi tika,
da jo Stejejo za enakovredno ... Toda, bo$ vraga, obnasala se je tako,
kakor da morajo biti oni zadovoljni, ker se jih je usmilila in sedi zdaj
tu z njimi, ona, najboljSa rekviziterka, slikarka gvasev in akvarelov,
zZena Sahovskega prvokategornika in kandidata za mojstra... Ko se je
neko¢ skregala z Jojo, igralko, ki ji je na glavnih vajah vedno kaj
manjkalo in ji je reziser iz Zagreba lepo rekel lo§em kurcu svaka
dlaka smeta, ko se je torej sprla z Jojo, ji je ta zabrisala, naj bo Ze
enkrat vendar tiho in naj raje pazi na rekvizite, saj je vendar samo
uboga rekviziterka. Helena pa ji je lepo odgovorila:

— Res sem samo rekviziterka. Toda sem najboljSa rekviziterka
v teatru, kar ti zase kot igralko nikoli ne bo§ mogla reci.

— Seveda si najboljsa, ker si edinal

— Predvsem nisem edina, ker imam Se dva rekviziterja in pred-
vsem ti Joja zares nisi take vrste igralka, ki bi lahko rekla, da si
edina . .. Takih, kot si ti, je povsod prevec.

— Ti, ti...

— Ce se temu, kar si ti, lahko sploh rece igralka . . .

Joja je seveda zapustila vajo in stekla gor v ravnateljevo pisarno
in histericno zahtevala, naj postavijo to nesramno rekviziterko takoj
na cesto ali pa vsaj pred disciplinsko komisijo; ravnatelj pa ji je pove-
dal, da se ne bo spuical v osebne prepire in da je Helena res najboljsa
rekviziterka, ti, Joja, pa res nisi edina igralka v naSem ansamblu,
¢eravno seveda nepogresljiva. Skoraj nepogresljiva. Ce pa Helena ne
bo izbrala pravih rekvizitov ali ¢e jih ne bo postavila na pravo mesto,
mi, prosim, povej in jo bomo kaznovali. Zato seveda Joje ni bilo ta
veCer z mjimi in se je spet Helena Sopirila med igralci. Kdaj drugi€
pa je bilo obratno. Vendar se ta vecer niso zapili in so §li kmalu domov,
saj so se zacdele generalke in bo treba zjutraj dati vse od sebe, saj je na
vrsti kontrolna generalka, kar pomeni, da bojo pri§li gledat ravnatelj,
dramaturg, lektorica in drugi podobni tipi, ki bojo ocenjevali to fazo
§tudija, delo igralcev in reziserja in povedali, kako bi na hitro §e kaj
izboljsali. To so zelo Cudne vaje. Vsi dgralci trdijo, da je vse skup
zani¢, da bo premiera propadla in da je gledalis¢e sploh eno veliko



574 Tone Partlji¢

sranje. Ce potem reziser in dramaturg kako re¢ pohvalita, trdijo, da
sta brez kriterija; ¢e pa jih kritizirata, zvracajo krivdo na reZiserja ali
pa se prepirajo, ¢e§ da so prej dobivali drugacne inStrukcije, da niso
odgovorni na kontrolki dobro gledali in kaj §e vse. Skratka, nervoza,
pesimizem, obup tudi zato, da se lahko vse to po premieri sprevrie
najveckrat v zmagoslavje, sreco, uspeh in samoobtoZevanje, le' zakaj
smo pred tremi dnevi videli vse tako ¢rno ... Zato je ve€ina igralcev
vstala po dveh 3pricarjih, Jaz grem domov, vi kar ostanite... Pa so
vsi §li. Pepsi je bil vseeno Ze precej rdef v obraz in je premisljeval,
ali bi morda lahko kako priSel do Helene, ko so se razhajali, saj je
nemogoce, da ima tako malo uspehov pri svojem nacrtu. Pa je sama
razresila vse dileme:

— Hej, ti, joskogled, imas vozniSki izpit?

— Imam,

— Daj, zapelji me z mojim avtom domov. Ne smem tvegati, da bi
me ustavili miliéniki in mi vzeli vozniSko. Pila sem pa ravno dovolj!

— A meni pa ga naj kar vzamejo?

— Dobro, ¢e noces, pa nic.

— 8Saj ves, da se samo hecam . ..

Sédel je v katroo, Helena se je presedla izza volana na desni
sedez, nekaj tasa je brkljal s kljuéi in ¢udno prestavo, potem pa je
§lo kot po maslu, Ceravno si ni znal predstavljati, kako bi lahko iz-
gledal seksi v tej oglati Skatli... Ko je nekaj zaviral, ga je Helena
opozorila, kar lepo naprej do naSega bloka... Kazala mu je pot in
peljal je éez most in po drevoredu ... Stanovala je v blokih, ki so jih
zgradili ele pred ¢asom kar precej dale¢ od srediS¢a mesta.

— Gres na kavico?

— Grem. Ce ni prepozno.

— Samo na kavico. Potem pa domov, je pribila, kot da bi lahko
bilo kako drugace.

— Ja. Of course!

— Moza ni doma, ves, je na turnirju v Bugojnu, je rekla v liftu.

In lift ju je potegnil kar v dvanajsto nadstropje. Odklenila je, ga
popeljala v dnevno sobo in rekla, tu pocakaj. Ostal je sam v okusno
opremljeni dnevni sobi, na stenah so bile njene slike vrtnic, vijolic,
gladiol, krizantem ... Saj niso bili tako slabi ti akvareli. Helena je
medtem v kuhinji res kuhala kavo, saj je mocfno zadiSalo v dnevno
sobo, morala pa se je tudi nekaj preoblaéiti, saj so ves ¢as treskala
vrata in cvilili predali... Pepsi si je ogledoval to botaniko na akvare-
lih, potem pa je stopil k oknu in se zazrl skozi okno po razsvetljenih
sosednjih blokih in gledal skoz okna, kako so se ljudje v sosednjih
stanovanjih spravljali spat ali pa gledali televizijo... Tod Zivijo de-
lavci, ki morajo vstati zelo zgodaj in oditi v tovarne, §e prej pa zgodaj
zjutraj raznesejo napol zbujene dojencke po wvrtcih in jaslicah, potem
se zdrenjajo v avtobuse in hajd v tovarne in pisarne, za tekstilne, ko-
vinske, konfekcijske tekode trakove in za pisalne stroje ... Zato so se
luéi v teh spalnih naseljih ob deseti uri zvecer ugasale druga za drugo
in le vijoliasto modra svetloba je kazala, da ponekod Se gledajo tele-
vizijo . .. Pepsi je gledal vse to in nacrtoval, kako bo deloval ¢ez nekaj
minut, da bi dobil Heleno ... In ta je res pravkar prinesla kavo na
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medeninastem pladnju in se je fini vonj Se povecal; nalila je viski in
Zeja se je kar sama oglasila . .. Sedela sta, srebala viski in pila kavico.
Very good. Helena je bila vsa drugactna kot v gledalif¢u. Oblegena v
domaco haljo turkizne barve, v barvo planinskih rek in jezer; in prsi ji
pod haljo niso prav ni¢ manj izzivale kot pod bluzo. Joj, bi €lovek
sko¢il pokonci in zagrabil . . .

— Lepo slikas, je rekel.

— Slikam pa¢, je rekla.

— Samo roze? je vprasal.

— Te res zanima, je vprasala.

— Ve;s, da.

— Zdaj slikam samo roze. Sem v taki fazi. Prej sem slikala samo
konje, 8e prej pa samo ribe . .. Naslikam serijo in jo obesim po stano-
vanju, vse prej$nje slike pa uni€im.

— Ni skoda? Zakaj? je presunjen vprasal in jo zagrabil za roke.

— Brez veze, je rekla, a vesel je bil, da ni odtegnila rok.

— Slikam samo zase, ne za druge... Da bi razstavljala ali kaj,
me ne zanima. Ta Helenca, ki je bila ravnokar v roZnati fazi svojega
slikanja, je pa res zviSena nad vsem . ..

— Te ne zanima, da bi razstavljala, prodajala...?

— Ne, sicer pa vcasih vseeno kaj prodam . .. Tako za osmi marec,
da lahko kupim usnjen kostum . . .

— Cudovita si! Mislim, vrazja.

— Pepsi... 885, Zdaj pa, Ce hoces, lezi sem k meni, ampak bodi
tiho, §85. Mali... mojmali. ..

In sta se res ljubila. Toda osupnilo ga je, kako se je proti koncu
trudila, da bi ne iztisnila glasu iz sebe. Kako razli¢ne so Zenske pri tem,
mislim pri tem vrhuncu . .. Ene kri¢ijo, druge se smejejo, tretje jokajo,
Helena pa je stiskala in se grizla v ustnice in zdelo se mu je, da slisi
od sile §kripanje zob. Samo ne kakega glasu . . . Posebej pa je zahtevala,
da se ji ne dotakne prsi. Pusti jih, ne maram jih, v€asih bi si jih najraje
odrezala, je zagrizeno rekla... Torej, niti jecnila ni, eravno je bilo
silovito. Potem se je obrnila vstran in rekla, hvala ti...

Ni bil ravno sreéen, a zelo vznemirjen ... Vendar ni bilo reprize.
Zaspal je. Spal je trdno in zdelo se mu je, da je Sele zaspal, ko ga je
stresala.

— Hej, zbudi se, dani se, ne maram, da bi zjutraj videli, da od-
hajas od mene. Zdaj pa pojdi! Potem se bojo Ze drugi zbudili! In ga je
prav potiskala k izhodu in k vratom in k liffu... Ze se je peljal na-
vzdol v pritlije, ko mu je pri§lo v zavest, da ga je pravzaprav Se
pred jutrom postavila pred vrata. Zenske, Zenske, kaj jih ne bo nikoli
razumel in precitall Seveda ni vedel, da se je spomnila, da pride z
jutranjim vlakom domov $ahist, in to s turnirja v Bugojnu. Stopil je v
toplo septembrsko jutro. Bilo je blago in je diSalo po ljubeznivem
deZju. Sonca Se ni bilo, sicer pa je bilo obla¢no; toda tudi oblaki se Se
niso nikjer barvali rde¢e. Moral je pe§ nazaj v mesto, ker tudi avtobusi
§e niso vozili... Saj ni bilo dale¢, in ko se je vzdramil bolj zares, je
celo rad pesacil... Spomnil se je, da so imeli doma pri hi§i macka
Murija, ki se je vsako pomlad vra€al proti jutru domov s podobnih
podvigov. Bil je izmufen in krmeZljav, zaspan in utrujen in le od Casa
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do €asa je nejevoljno zamijavkal ... Miijau. Kot jesen otoZno. Zdaj je
tudi Pepsi zamijavkal ... Enkrat, dvakrat, trikrat. Tako mu je bilo
vied, da je mijavkal celo pot in so delavke Snage, ki so pono€i pome-
tale mestne ulice, moski pa jih za njimi Spricali z vodo, gledale zacu-
deno, zakaj ta fant tako presunljivo mijavka ... Saj niso mogle vedeti,
Cesa se je domislil. .. In je primijavkal do hotela, kjer ga je prav tako
krmezljavi receptor, skoraj okregal, ¢e$, sino€i je ves c¢as, tja do pol-
no€i, klicalo neko dekle in hlipalo v slu3alko.

— Ah, Pupa, kaj pa morem, je rekel Pepsi in odmijavkal, seveda
tiSe, v tretje nadstropje. Toda $e preden je kar obleten legel v posteljo,
je zapisal v koledarcek.

22. september. Helena. Enkrat. Se nisem smel dotakniti josk. Miii-
jau . ..

Premiera. To je to.

Kar se je, tako reko¢ za kulisami, pripravljalo dva meseca ali tri;
o cemer so se pred kratkim pojavile fotografije in napovedi v ¢asopisih;
kar je nastajalo v krcih, histeriji, prepirih; kar je kljub vsemu, da,
kljub vsemu $e vedno praznik gledalii¢a... To je premiera. In Se
marsikaj: Sopki, telegrami, toalete, ritualno pljuvanje pred vhodom
na oder, pppp ... drzi se, pppp za sreco, pppp ... To je to. In Se mar-
sikaj . .. Tudi Sepet publike . ..

— Tega Kantorja sploh ni€¢ ni v hlafah... Se spomnim Grma
pred vojno. To ti je bil Kantor!

— §338, bodite tiho!

— Maks je prestar. Zakaj nam kaZejo vedno iste igralce!

— Ce pa drugih nimajo.

— §sss1

— Tisti, ki igra otroka, je novi igralec Rastko Miski¢. Baje mu
pravijo Pepsi.

— Ni mogoce, saj je deklica.

— Ne, tisti drugi. ..

— 8gss1

— Ta novi, glej, sem slisala, da je manijak.

— Kaj bo tak manijak.

— Daj mi cuker.

In Ze 3elesti in Ze se Cuje 5585.

Po premieri so sedeli nasi igralci, njihovi prijatelji in znanci in
kdo Se vse... v hotelu in praznovali — premiero. Pri sosednjih mizah
pa so sedeli drugi ugledni me§cani, ki so po premierah zavili v hotel,
si na prepefeni toast mazali tatarski biftek, spili liter ali dva traminca
in si malo ogledali te gledali¢nike od blizu in se tudi med seboj pogo-
vorili o premieri... Igralci, seveda tisti, ki so nastopili, so bili kar
malo evfori¢ni. .. Happy Premiera le ni vsak dan. Premiera je uspela.
Vsi so Ze cutili, da ni bila kak poseben uspeh, a vendar uspeh in ne
polomija. Vsi novi Kantorji, Bernoti, Maksi, Francke, Nine, notarji,
sodniki, Zupniki so shodili, se narodili, so bili zdaj tu . .. Ne, tu v hotelu
ampak pravzaprav tam — na odru. In bojo Ziveli vse do zadnje pred-
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stave. Reziser Marko je sprejemal cestitke in govoril, kar Cestitajte,
saj je verjetno zadnji¢. Ko so ga zacudeni sprasevali, zakaj zadnji€ in
ali misli kar zdaj umreti, je odgovarjal, da je pa¢ zdaj tako v nasSem
izbrali za direktorja mladega reZiserja, njega pa niso niti vprasali,
¢e bi hotel biti direktor. Seveda bi bil odklonil, ampak vseeno. Saj se
je tudi novi direktor najprej branil z vsemi Stirimi, potem pa sprejel . . .
Marko pa je tako rekoC ustvaril tale ansambel, ki nocoj sedi tu za
mizo, vendar, kdo je $e slisal za hvaleZnost, in to v gledalis¢u!? Mladi
direktor je zacel vabiti k delu tudi mlajSe reZiserje, celo §e neznane,
njemu pa je odrinil tu in tam kaksno reZijo. TakSen je svet, ja! Ko so
pojedli svoje omlete z orehi ali ¢okolado, namazali biftke tatar na
toaste, napikali Sampinjone s tatarsko omako na vilice in popili prve
kozarce, je mladi direktor vstal, da bi imel krajsi govor. Kaj ti bo
premiera brez krajSih govorov. Govoril je polglasno, tako da so ga
dobro slisali vsi za mizo, pri sosednjih mizah pa le, e so vlekli na
udesa.

— Zahvaljujem se vam vsem, ki ste sodelovali pri uspehu nocojsnje
premiere, Se zlasti pa tovarisu Marku, Ki je s svojo legendarno rutino in
znanjem vodil igralce in vso ekipo. Odlocili smo se, mi v direkciji, da
bomo v prihodnjih letih odigrali vseh sedem Cankarjevih dram in
morda Se kak$no dramatizacijo. S tem bomo pokazali svoje moderno
razumevanje slovenske klasike, ki vendarle identificira nase gledalisce.
Vsako dramo bo reziral drug reziser, do najmlajsih, takih z akademije,
da bomo poleg panorame Cankarjevih dram dobili tudi panoramo so-
dobne slovenske reziserske umetnosti. Zacel je na$ tovari§ Marko, kot
starosta slovenskih reziserjev, koncali bojo drugi, najmlajsi . . .

Svecani govor, med katerim so igralci gledali v tla, kakor se spo-
dobi, drugi pa v direktorja, je hrupno prekinil prav reziser Marko.
Nenadoma je namre¢ skoéil pokonci, da je zadaj prevrnil svoj stol,
spredaj pa dva, tri kozarce, siknil, tako ne boste delali z mano, in od-
hitel iz salona, udaril mo¢no v vrata, da so potem 5e dolgo nihala, in
zginil iz sobe ... Mislil je, da bo stekel na ulico in zatulil, pa je zavil
v prednjo sobo, kjer je bil to€ilni pult, in zaklical, dvojno slivovko,
prosim! Kaj prosim, zahtevam!

Direktor se ni dal motiti in je monotono nadaljeval, kakor da se
ni ni¢ zgodilo, vse jih je najprej pozval, da se ne dajmo motiti od te
incidentalne situacije, ki jo je povzrocila generacijska diferenciacija,
ampak nazdravimo nocojSnjemu uspehu. Predtem pa moram vendar
Se pozdraviti v na$i sredi naSega novega c¢lana Rastka Miski¢a, ime-
novanega popularno Pepsi, in izre¢i zahvalo mladi deklici nasi Pupi,
l%i se je tako dobro pretepala z naSim Pepsijem, da je Se zdaj cel plav. ..

ivelil

In je dvignil kozarce in so jih dvignili za njim. Pa tudi ploskali so,
Pupa, ki je sedela s starSi za isto mizo, je zardevala, pa so Ze trkali s
kozarci, eksali, se salili . . .

Tisti, ki pri sosednjih mizah niso dobro slifali nagovora, so ugi-
bali, kaj je le rekel mladi direktor, da je tako uZalil reZiserja Marka.
Dobro pa so to Ze vedeli v sobi s §ankom, saj je reZiser svojim vojnim
tovariSem Ze razlagal:
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— Boril sem se v partizanih, §tirideset let sem delal v gledali§¢u,
vse sem zrtvoval za bolj§i jutri, zakon sem razbil, druZine nimam,
zdaj pa si neki smrkavec, neki mladi pritepenec upa reci: Delal si,
dodelal, pojdi, polje, ki si ga gnojil, ni ve¢ tvoje polje... Rekel je,
da sem vodil igralce z rutino, zamislite, z rutino, niti besedice o umet-
nosti, o ustvarjalnosti, ampak z rutino . .. Nobene besede o konceptu,
o Kajnu in Abelu, ne o umetniskem posluhu ali umetniSki zagna-
nosti . . . Rutina, kot da sem kak obrtnik, ki na maSini Stanca pred-
stave kakor drugi plastiko ... Zdaj bojo v naSem mestu rezirali Stu-
dentje, mlecnozobci, mi stari pa lepo na klop in v zapecek ... Torej je
jasno, da ne bom jaz reziral Hlapcev, najboljSe Cankarjeve drame;
zame je dober Kralj na Betajnovi, ¢eprav sem Hlapce Ze enkrat zreZiral
in tako, jebemo boga, da so se vsi jokali, ja jokali, ko je Jerman
pokleknil k materini postelji in govoril z ubitim glasom; Samo en
pogled, mati, le besedo, mati, ne blagoslova, besedo recite... Toda
ne, to bo zdaj reziral kak zelenec, meni pa, delal si, dodelal, pojdi. ..
Se slivovke, vsem, ki ste me poslusali. . .

— Kje je ta, kdo te je zalil, kjer je sovraznik, grem noter in mu
pritisnem eno na gobec, mi, partizani, se ne bomo dali kar tako, je
krical pijani Maskva, partizan, ki se je zapil, ko je priSel z Golega
otoka, kamor so ga zaprli, ker je oseminstiridesetega na partijskem
sestanku ob analizi pisma informbiroja vstal in vzkliknil, da je zanj
pac edina prava tista zvezda, ki vzhaja nad Maskvd. Ko so nekoC v
gledalis¢u igrali Tri sestre, ga je povabil Marko v teater. Dal mu je
karto. In ko tri sestre, Irina, Olga in MaSa na koncu drame obsedijo
in hrepenece izjavljajo v Moskvo, v Moskvo, v Moskvo, je Maskva
vstal in zacel kricati, tako je, v Maskvi, v Maskvi, v Maskvi, Od
takrat so mu tudi vsi pravili Maskva.

— Daj mir, Maskvd, saj ves, da v tisto sobo ne stopim ve¢, tam so
sami zelenci, neki Pepsiji, pedri, Pupe, zelenci, hinavci, sama nepostena
inteligenca.

— Kaj, nepostena inteligenca! Kje je, porka madona?! Na juri§, na
nepoSsteno inteligenco, jebemo jim boga, ¢e smo z neposteno inteligenco
znali obracunati leta petinStirideset, potem bomo $e danes. A smo se
zato borili!? ReZiserju pa je bilo res tezko in ni ni¢ pomagal ta juriSni
nagovor prijatelja borca ... Ni se pomiril niti tedaj, ko je priSel naj-
starejsi igralec, tisti, ki je igral Kantorja, k njemu in mu rekel: Daj, pridi
not, saj ni novi ravnatelj ni¢ hudega mislil . . . Marko je bil neomajen
in je s svojimi tovarisi pil slivovko.

Za mizo pa je po govoru in po reziserjevem odhodu nastala manjsa
zadrega, potem pa so le na vse skupaj pozabili, saj je Marko tako pocel
Ze vsa zadnja leta, ko se mu je blizala upokojitev. Z njim so bile teZave
tudi zato, ker je zalel pomalem piti. Tako vsak dan. Tudi igralci so
zaceli piti, tako po premiersko. Pupa je sedela s star§i na koncu mize.
In Ceprav najprej niso bili najbolj veseli, ker je Pupa silila v gledalisce,
zlasti oce ne, so bili zdaj le ponosni na héer, ki se je, preoblecena v fant-
ka, na odru ruvala kot kak Abel. .. In me$¢ani so pri sosednjih mizah
Ze govorili, naj si zdaj Pupini domadi ne mislijo, da so, ne vem Kkaj, Ce
so sedeli z gledaliséniki. Kajti vrli me3cani in mes¢anke mesta M. so
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ze diskutirali o tem, kar se je pravkar zgodilo, ko je reziser Marko jezen
odsel in zaloputnil z vrati tako, da jih je skoraj vrgel s tefajev, kar
seveda ni bilo €isto res, saj so vrata le malo veckrat zanihala. Nekateri
so trdili, da je mladi ravnatelj zopet izzival, drugi, da je reziser prevec
obcutljiv . . . Slisati pa je bilo tudi Ze opombe, da je Joja malo pijana,
da si naj tista dijakinja tam zraven ne misli, da je zdaj kaj veg, saj
ze vsi vidijo, kako mece ofi po tistem iz Ljubljane . . .

— Ampak v gledaliskem listu piSe, da so prav ti pretepi Pepcka in
Franceljna metafora za vso predstavo ... vefen bratomorni boj, Kajn
in Abel ., . to je klju¢ za razumevanje Kralja na Betajnovi, je razprav-
ljala ravnateljica srednje Sole, usmerjene v naravoslovie . . .

— Ampak, mama, vse to so jajca, je rekla njena h¢i Mojca, ki je
hotela dokazati, da se ne pusti vzgojiti po materini meri, pa naj bo Se
stokrat ravnateljica nekdanje gimnazije in naj materini kolegi le vidijo,
da je dete samostojno.

— Kako pa govori§, Mojca! je rekla ravnateljica in pogledala druge
za mizo, kot, kaj hocete, taka ti je danasnja mladina ... Gospa zobo-
zdravnica se je vseeno spomnila pregovora, da je prav kovafeva kobila
najveckrat bosa, kar je pomenilo, da so prav otroci vzgojiteljev najbolj
nevzgojeni. . .

V drugem koncu salona pa je sedela glavna rekviziterka Helena z
mozem prvokategornikom in slikarji... Zdaj razumete, zakaj nocem
sedeti z njimi, je rekla, ko je reZiser zapustil kolege, kasneje, ko so
bili Ze bolj razposajeni, pa je Se dodala, saj jih zdaj lahko sami vidite.

Poln kufer jih imam, si je rekel Pepsi, potem ko je pojedel hrenov-
ko na Zaru in izpil pivo, za kaj drugega pa tudi Ze ni imel veC denarja.
Prva placa bo sicer Cez nekaj dni, toda zdaj je bil Ze toliko zadolZen,
da mu od place ne bo dosti ostalo in bo svojo groZnjo, da bo priSel s
prvo placo v Ljubljano in povabil vse kolege v gostilno, da bojo vsi
tri dni pijani, lahko uresniCil Sele kak naslednji mesec. Gledal je te
ljudi okoli sebe, prej reZiserja pa Jojo pa ZiZi, mladega ravnatelja,
igralce in mahoma so se mu zazdeli vsi zelo tuji. Ves Cas pa ga je na
licu pekel Pupin pogled, ki je bil nemiren, prose¢, vroc, grajajoC... To
so na koncu opazili tudi njeni starsi in oCe je zahteval, naj grejo takoj
domov, preprican, da gledaliski svet ni za njegovo hcer. Pepsi pa je
poskusal srecati Helenin pogled, saj mu ni §lo v glavo, da je spala z
njim, zdaj pa ga tako ignorira, pa Ceprav je moz blizu. Imel je vsega
dovolj, pa je vstal in Sel ven ter se malo sprehodil. Ulica je bila prazna,
na vogalu so stali miliéniki s svojo marico in so ¢akali kdove koga ali
kaj. Sel je po ulicah okoli hotela; bile so prazne in zapuscene, odpel si je
suknji¢ in vohal jesen. Topel veter je poganjal nekaj suhih listov po
asfaltu. Vse to ga je prevzelo z obcutki osamljenosti. Nekaj Casa je
tako taval, potem se je napotil nazaj med ljudi. Ze skoraj pred hotelom
je zagledal ZiZi, ki mu je trk trk z visokimi petkami drobila naproti.
Sama, resna, trezna. Zalila ga je rdeéica, ko jo je zagledal in se jezil
nase, ker ga taka stvar tako vznemiri. Njega, don Juana.

— Kaj Ze gre§ domov, Zizi?

— Zadosti sem se zasedela. Kaj pa ti tu?
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— Tebe ¢akam,

— To pa kar kaki drugi govori.

— Zakaj?

— Ker jaz nisem kakor Helena, Pupa ali Joja. ..

Vraga, saj vse ve, si je mislil, eprav ni razumel, zakaj mu je opone-
sla tudi Jojo, s katero $e niti ni veliko govoril in mu niti ni bila kaj prida
vsec.

— Vseeno grem malo s tabo.

— Nikar, bodi pameten, Pepsi, in se vrni!

— Vseeno grem.

Sel je nekaj Casa z njo, toda tako je hitela, da je vedno malo
zaostajal. Seveda ni spregovoril besede, vendar se je Zizi ¢ez kaksnih
sto metrov ustavila in kar nekoliko nervozno rekla.

— Pojdi, no, nazaj, ne maram, da hodi§ ob meni ko pes . ..

Polit kot kak kuzek se je obrnil in 3el nazaj prizadet. Poslusal
je njene petke, ki so tolkle po asfaltu... Vrnil se je v hotel; pred
garderobo in pred straniSem ga je srefala Joja in ga okregala, bila
je Ze pijana:

— Kje hodi§, kaka mona pa si, je hitela in ga potegnila nazaj v
jedilnico, €eprav mu ni bilo do tega. Tam so potem pili, se proti jutru
preselili v bar, bil je zaspan in pijan in tudi drugi so bili taki, prav ni¢
vec dobre volje, ampak nekam nasajeni, kljub temu pa pripravljeni na
dolgo plovbo; potem sta se igralca BoZo in Lado skregala in se skoro
stepla, in ko je bilo Ze svetlo, so se napotili proti Kolodvorski, vendar se
je Pepsi uprl in rekel, da ima zadosti sranja in ne bo Sel z njimi gledat
vlake ... Z njim se je strinjala tudi Joja, saj je bila precej nakresana,
da jo je nosilo sem in tja, in je rekla, da si ne more dovoliti, da bi jo
ljudje videli tako pijano in da bo raje kar pri Pepsiju v hotelu malo
legla, saj bo tak kavalir, ali ne, in so se razsli. In v sobi mu je najprej
razlozila svojo psihoanaliticno seksualno teorijo, kako so vsi ti tipi za-
frustrirani, ker ne morejo ve¢ kavsati, naj samo pogleda reZiserja, kak je
postal, odkar je v klimakteriju, naj pogleda Ladija, ki je impotenten,
Ceprav ima ze Cetrto Zeno in je rajsi sekretar partije, kot da bi doma
opravljal svoje zakonske dolznosti; kje si pa Ze videl moskega, ki ima
kaj v hla¢ah, da bi bil sekretar Partije, pa tudi tista zledenela ZiZi, le
poglej jo, kako je zagrenjena, ker ne kavsa, pa mladi ravnatelj, ki priha-
ja z gnevnim obrazom Ze v sluzbo, vse zato, ker nima nobene punce. ..
Sami zavrtezi, grobijani, zafrustriranci. .. In to vse zato, ker ne kavsa-
jo. Tako. Ona pa je na sreco zdrava, vesela in tudi seks spostuje kot
dobro jutranjo telovadbo ... Daj, Pepsi, daj, je rekla in Ze je bila gola,
vendar se je je dotikal in jo jemal skoraj z nekak$nim odporom, zaradi
naloge, ki si jo je zadal pal, in pri tem raje mislil na Pupo, ki mu je
zadnji¢ pribila:

— Ne bom se dala nobenemu, ki ga ne bom ljubila na smrt in ne
bo on tako ljubil mene.

Seveda je bila to puberteta, toda poslusati, da je seks le telovadba,
tudi ni preve¢ spodbudno. Toda Ce si je zastavil tako nalogo! Je mar
pricakoval, da mu bo ta kariera s cvetjem posuta? Joja je Ze sladko
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in pijano spala, ko je melanholicen zapisal v koledarfek naslednji
zapisnik:

— Joja, enkrat (jaz), pijano. Telovadba.

Tezko je biti don Juan, si je rekel, ko je zaspal poleg smrcece Joje.

6.

Melanholicen je bil tudi ¢ez nekaj dni, ko je sam lezal po kosilu
v hotelski sobi in drzal vse §tiri od sebe. Premisljeval je o svoji igralski
in tudi donjuanski karieri. V tem provincialnem gledalis¢u je doslej
odigral le vlogo decka Pepcka, za lase privle€enega Kajna, zdaj pa je Stu-
diral novo vlogo, veliko boljSo, in sicer Antifolusa iz Sirakuz v Sha-
kespearovi komediji zmes$njav. Comedy of Errors. V svoji eroti¢ni karieri
je imel le tri zapisane primere,in sicer studentko Danico, ki je padla kar
prvi vecer, rekviziterko Heleno in igralko Jojo. V dveh mesecih tri
punce. Kje je Stevilka 100, ki si jo je natiho postavil? Rad bi Se nasel
Studentko Danico, pa zdaj ni ni¢ prihajala v M., ker je imela izpite na
faksu. Helena z mogo¢nimi prsi, je sama rekla, ne, nocoj pa ne, ko se je
zopet ponudil, da bi jo odpeljal z njenim avtom domov. Saj znam sama
voziti, mu je zabrusila.

— Ampak zadnjic . . .

— Zadnji¢€ je bilo zadnji¢ . . . In predvsem je bil moZ v Bugojnu na
turnirju!

— Pa se samo tako malo popeljiva, ni treba, da greva k tebi na
dom, je poskusal vztrajati, Ceravno si je slabo predstavljal telovadbo
v tem $katlastem avtu.

— NiC se ne bova peljala, mudi se mi. Potem pa ga je poklicala k
avtu, odvila steklo na oknu in rekla, jaz to polnem samo takrat,
kadar jaz hofem ... Kljub temu je videl, da so se drugi muzali, kadar
je prisla Helena k njim, s ¢imer mu je bilo jasno, da se je samo nekomu
zaupala, ta pa zopet naprej samo nekomu . .. Saj mu je tudi Zizi rekla,
da ni taka kot kaka Helena ali Joja. Ko da bi za Jojo vedel vnaprej . ..
Ja, nekateri moski so se hvalili s stoticami, ko je nanesla beseda na Zen-
ske, slisal je Sepetalko, ki se je zasmejala, ¢e§, jaz sem Stela moske samo
do tridesetega, potem pa ni¢ ve€. On pa je imel tri, Stiri »rezultate« v
Ljubljani in zdaj tri v M., in ¢e bo §lo tako naprej, ne bo svoje naloge
nikoli izpolnil. Celo presedati mu je skoraj zacelo to iskanje novih pri-
merov, ki bi jih vpisal v koledaréek, saj reprize niso Stele. In z Jojo je
Ze dozivel reprizo, ki je razumljivo ni vpisal. Za Pupo pa se je odlocil,
da jo bo preskocil in ne naskocil, kajti §e naprej ga je po vecerih, ko
je bilo konec Kralja na Betajnovi, ¢akala pri vratarju in je potem 3el z
njo domov. Drzala sta se za roke in se vse redkeje ustavljala pod svetil-
kami, kjer bi ga preiskovala, ko bi ji izjavljal ljubezen. Saj je §e v€asih
rekel, ljubim te, a vse redkeje. Ona pa vedno, res, res, ¢akaj, da vidim
in je moral ponoviti, ona pa mu je preiskovala o¢i. Ni res, je rekia
pobito, ko se ga je nagledala. K sreti ni sodelovala v novi predstavi,
ki so jo pripravljali, v Komediji zmesnjav. Prihajala je le na predstave
Kralja in se Zilavo in histeriéno ruvala z njim, sicer pa je star$i niso vec
pustili kar tako zvecer od hife. Brez veze. Tehnicna inteligenca. Ne
razumejo teatra. Ful brez veze, ti povem, jih je ostevala Pupa. Toda v tej



582 Tone Partlji¢

ekipi je bila Zizi, ki ga je edina vznemirjala, da je zatutil cmok v grlu,
ko je 5la mimo. Bila je odli¢na igralka, sicer pa zamisljena, tiha, skoro
netovariska. Prisla je v sluzbo, se razdajala na vajah, potem pa se po-
brala domov. Preprosto, a okusno oblefena. ZizZi, ona Ze, toda kako
priti do nje. ..

Tako je polezaval in umoval, ko je pozvonil telefon. Kdo, pri
hudiéu, bi lahko bil?

— Halo, dober dan, ste vi tovari§ Rastko Miskic?

— Rastko Miski¢. Po domacde Pepsi. Tukaj!

— Jaz sem od NaSega glasa. .. S kulturne rubrike, urednik mi je
naroéil, naj naredim z vami interviju . . . Bi imeli zveCer Cas?

— Zvecer imam na Zalost vajo. Morda po vaji?

Kdaj koncate vajo.

Ob desetih.

Ja, je prepozno, moram dat malo spat ... Kaj pa jutri? Zjutraj?
Dobro. Kdaj?

Ob osmih.

To je morilska ura zame. Sredi no¢i.

Pa ob desetih?

Ob desetih imam Ze vajo.

Dobro pa ob devetih. Vas bom ¢akala v jedilnici hotela.
Dobro, kako vam je pa ime.

Maja. Delam v kulturni rubriki.

— Kako vas bom spoznal.

— 8Saj jaz poznam vas ... prav dobro. Z odra in reklame. In imela
bom obesen fotoaparat ¢ez ramo. Cao!

— Torej, jutri ob devetih pri zajtrku.

— Sretno, hvala. . .

Po glasu in zgovornosti se mu je zdelo, da bi utegnil svoj spisek
obogatiti z imenom Maja. Ce je tako €edna, kot ima privlacen glas,
potem bo vse O. K.

In res jo je zjutraj takoj spoznal, ko se je med zajtrkom oziral
k vratom. Pri§la je Zenska, vsaj trideset jih je morala imeti, manjsa
debeluSka, polnih, okroglih lic, kratkih las, skratka, frajerka, Ceprav
rahlo prestara za frajerko. Morda pa prav zato.

— Jaz sem Maja, vi pa gotovo Pepsi, kajne?

— Tako je. Sedite!

Obnagala se je novinarsko samozavestno, odlo¢no, skoraj malo
agresivno. Imela je listek z vprasanji in je kar zacela. Na mizo je med
turSki kavi polozila magnetofon in intervju novinarke NaSega glasa
Maje z igralcem Pepsijem je stekel:

— Kako, da ste se, kot absolvent igralske akademije, odlocili priti
v naSe mesto, ko vendar vemo, da se Studirani kadri izogibajo naSega
gledalis¢a. Oprostite, ali niste dobili sluzbe v Ljubljani ali pa je zadaj
kaksno vase nacelo?

— Sluzbo bi Ze dobil, se je zlagal Pepsi, toda pravega dela ne.
V M. sem priSel zato, da bi delal. V prestolnici se drenjajo igralci,
postopajo, igrajo majhne vloge, igralec pa je res igralec le, kadar igra.
In jaz se lahko pohvalim, da igram.
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— Ali igrate tudi sedaj?

— Ne, sedaj sem igralec, ki daje intervju.

— Videli smo vas v vlogi otroka v Kralju na Betajnovi. To je bila
majhna vloga. Ali je tezko igrati otroka.

— Igralec mora biti vse Zivljenje neke vrste otrok.

Razveselila se je, kako duhovit odgovor je to, da bo lahko s tem,
Igralec mora biti vse Zivljenje neke vrste otrok, naslovila ves intervju.
Gremo napre;j!

— Kaj zdaj pripravljate?

— Zdaj Studiramo Shakespearovo komedijo Komedija zmesnjav.
The Comedy of Errors. Malo sicer moti star Zupan¢icev prevod, a
z lektorico bomo nasli jezik za danasnjo rabo. Prav ni¢ ne dvomim.
Igram Antifolusa SirakuZana ... To je komedija giba, erotike, besed,
ljubezni, norosti... To je nekaj za mladega igralca, kakor sem jaz.

— Kako zaénete Studirati vlogo?

— Tako, da delo najprej preberem... Potem si ustvarim prvi
vtis o celoti in o svoji vlogi. Potem ta prvi vtis dograjujem. Zavestno.
Tak mora biti... Kasneje se prepustim intuiciji... Seveda delno
upostevam tudi reZiserjev koncept.

— Ali Se kaj pripravljate?

— Ja, dobil sem vabilo s televizije, da bi nastopil v neki partizan-
ski nadaljevanki.

— Ste Ze veliko nastopali na televiziji.

— Ja. Vsak vecer. V reklami za pepsi kolo.

— Zato vam pravijo Pepsi?

— Ja, ker me pijejo.

— Hyvala in Sre¢no, Pepsi!

— Tako s tem bom konc¢ala, veste, je rekla Maja, moji intervjuji
so vedno malo frajerski, saj razumete.

— 0O, prav dobro.

Pepsiju se je zdelo, da je odgovarjal same neumnosti, ¢util pa je
tudi, da ga je novinarka spraSevala take neumnosti, ki pa so ji bile
ocitno vseC. Tudi njegovi odgovori. In ker je hotel dati nekaj nase,
je zahteval, da mu intervju pokaze, da ga avtorizira pred objavo, ¢eprav
ni bilo v njem ni¢, kar bi lahko bilo sporno. Pa tudi videl jo bo tako e
vsaj enkrat.

— Zakaj pa ne? Vas bom Ze nasla v teatru ali pa tu v hotelu.
Se trenutek, prosim! In Ze je vrgla magnetofon v cekar in vzela fotoapa-
rat ter ga z bliskavico nekajkrat pritisnila. Drugi so nehali zajtrkovati
in gledali bliskanje flesa, natakarji pa so se spogledali in rekli, nasi
gostje so pa res pomembni ljudje, §e med zajtrkom jih slikajo.

Ko je po vaji pojedel vampe s sirom, je spet legel in molel vse Stiri
od sebe. Medtem se mu je tuintam podrl kakSen kupéek, kakor pravijo
matere, kadar se dojenckom spahne ... Podrl je kupéek, izpustil nekaj
vetri¢ev, se obrnil na bok in skoraj zadremal. Tedaj je potrkalo. Hitro
je sko¢il pokonci, odprl okno, da se zrak malo obnovi, saj bi bilo nerod-
no, da bi kdo vohal kak neprijeten igral¢ev vonj in rekel, naprej. Seveda,
bila je Maja.

— Prinesla sem vam intervju kar sem ... Ga hocete avtorizirati?
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— Sedite!

Prebral je kratek intervju z naslovom Vsak igralec je neke vrste
otrok ... Zapisano je bilo, kakor je govoril in zdaj, ko je bilo to
govorjenje lepo natipkano na papirju z glavo Nas glas, se mu je intervju
zdel kar v redu in manj bedast.

— Odli¢éno ste napisali, bravo, je skocCil k njej in jo poljubil na
ustnice, in to kar precej zares, tako da ni dobro ¢util, kdaj je pocilo
okoli uses.

— Ja? Oprostite. Poljubil sem vas iz navdusenja.

— Ni prav, da o nas novinarkah tako mislite?

— Kako tako?

— Tako.

— Maja, jaz mislim, da ste vi pametni (vedel je, da to novinarke
najraje ¢ujejo), lepi, divji. Jaz pa mlad in otroéji.

— Vsak igralec mora biti neke vrste otrok, je rekla Maja in oba
sta se ze nasmejala. Pepsi je sedel nekoliko vstran na rob postelje in
kljub skupnemu smehu uzaljeno gledal to frajersko novinarko. Po kaj
pa je prisla v sobo, in to naravnost v hotelsko sobo, ¢e ni racunala
s takimi re¢mi. Pri izpolnjevanju svojega poslanstva je dobil klofuto.
Najraje bi to povedal mami, a kaj, ko bi ga mama samo nadrla. ..

— Pa ste res otrok, je rekla Maja. Pobotajva se, je stopila k njemu
in ga zdaj sama poljubila na usta... Zgrabil jo je. Listi z intervjujem
so odplahutali po sobi, ¢evlji so zadeli steno in ona je Se samo rekla, ¢a-
kaj, da zaklenem . . .

Ko sta se ljubila, je zelo hlastala po zraku, ko kak v redu potapljac,
potem je presenecen videl, da si z rokami stiska dojke, Se bolj pa ga je
zmedla njena hlastna napoved, zdaj, zdaj, joj, zdaj bom tvoja, joooj . . .

Ljubila sta se Se dvakrat in ko sta zacela tretji¢, je pogledala
na uro in rekla, Jezus, po héerko moram v vrtec in je v trenutku sko-
¢ila pokonci, se oblekla in Se preden se je prav zavedel, je rekla Cao
in stekla. Po svoje mu je to kar prijalo, namre¢ da je tako sunkoma
odsla, ker ni nikoli vedel, kaj se naj potem pogovarja z Zenskami.
Saj bi najraj$i spal. Tudi zdaj je zazehal in Se tak s trdim piSkurjem
stopil k mizi in vpisal v koledarcek :

— Maja, novinarka, dvakrat in pol.

Maja je zardela tekla po ulici do avta, potem hitro v vrtec po
héerkico. V avtu je skoraj na glas premisljevala, da ni slabo intervjuvati
za Nas glas, saj je v dveh mesecih intervjuvala in ljubila slikarja, diri-
genta in zdaj konéno igralca. Seveda, saj je navsezadnje novinarka kul-
turne rubrike.

i

Naslednja tocka, naslednji gol, ki ga je zabil na tekmi s provinco,
je bil dosezen zlahka, skoraj tako kot prejnje, vendar mu ni prinasal
veselja. GledaliSCe, v katerem si je zdaj moral sluziti kruh, je imelo
nekaksne bratske stike s CeSkoslovaskim gledaliséem iz Pardubic.
Zanimivo je, da se taka bratska, sestrska in toplobratska srecanja tako
rada spremenijo v vsesploSno objemanje, pijancevanje, poljubljanje
in vetkrat celo v ljubljenje. Zaradi slovanske vzajemnosti, najbrz.
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Kajti res je nekaj bolj imenitnega, €e si spal s kom iz druge drzave.
Pepsi je vedel, da mora to izkoristiti, ¢e hoCe postati ljubimec meddr-
zZavnega pomena.

Vendar si je ta dan bolj zapomnil po neem drugem. Po voznji iz
Ljubljane. Z Zizi. Res je, kakor je povedal v intervjuju, dobil manjso
vlogo na televiziji. Slo je za partizansko serijo o pohodu nase divizije
in o kriZzevem potu borcev. Potrebovali so veliko mladih fantov, ceprav
so vse glavne vloge komandantov, komandirjev, herojev igrali starejsi
igralci, taki s kariero, in to je dajalo nasim partizanskim filmom in tele-
vizijskim nadaljevankam posebno, skoraj ocetovsko tezo. Pepsi je
dobil vlogo kurirja, ki ga zadenejo sovrazne krogle, ko sku$a ranjen
preplavati reko. Toda to, kar je bilo vaznejse, v tem prizoru je igrala
vlogico tudi ZiZi. Kako so pri§li do Zizi, mu ni bilo jasno, saj je 3lo
za res majhno vlogico, ki bi jo lahko odigrala tudi kaka druga ljubljan-
ska igralka. Tudi te so cakale v vrsti in hlepele po vlogah na televiziji.
To je en hudicev poklic. Igralcev je v Ljubljani ob takih serijah res vca-
sih zmanjkalo in so iskali po okoliskih gledalis¢ih, kajti vseh slovenskih
igralcev je pravzaprav za slabo partizansko ceto, zdaj pa je slo vendar
za celo divizijo. Sovraznike pa so v€asih kar uvozili iz V. Nemcdije.
Vendar so izbrali tudi provincialne igralke, in to zato, da se niso na
obénih zborih Drustva dramskih umetnikov Slovenije preve¢ razbur-
jale, ¢e§ da so diskriminirane. In tako je najbrz pri§la do vlogice tudi
Zizi, Igrala je perico, ki namaka v reki rjuhe, pa znenada zagleda kurirja,
ki ga odnasa voda in ga zadene Se ena krogla, da se voda v vrtincu le
zardeci . . . Brez besed je vasa vloga, ji je razlagal reziser, a vse mora
biti v oceh, vsa groza v oceh, vse zafudenje v oceh, ves gnev nad sovraz-
nikom v oceh, razumete, in Zizi je razumela, saj je bila dobra igralka.
Oc¢i vse povejo, saj veste, jo je potolazil se scenarist . . .

In ko sta se peljala z avtom iz Ljubljane s poskusnje kostumov,
sta najprej molcala, potem pa tudi §e klepetala. Pepsi je bil zadovoljen,
da mu je oce posodil stoenko in se bo lahko vozil z avtom na snemanja
in potem hitro nazaj na predstave ali vaje. In lahko se bo vozil z Zizi,
ki je imela sicer le tri snemalne dneve, ampak bolje nekaj kot nic.
On jih je imel pet. O¢e mu je seveda posodil stoentko z vsemi potrebni-
mi navodili:

j — Vozi pametno, ne nori, najve¢ sto na uro, pa 3¢ to samo na
avto cesti, tudi bencin ni zastonj, bo3j videl; ¢e pa bo§ razbil avto,
o cemer seveda sploh ne dvomim, bo$ sam vse placal, saj zdaj zasluzis;
¢e pa se bos ubil, jih bo§ dobil po riti, pa ¢eprav si star triindvajset
let ... Vendar je zdaj Ze vozil na vso mo¢, saj sta hotela priti pravo¢asno
na pardubisko predstavo. Pepsiju je bilo toplo pri dudi, ko je vesce
drvel z avtom, ob njem pa je sedela lepa in nepristopna Zizi. Le enkrat
je rekla, ne hiti tako, ker bi rada posnela svojo sekvenco do konca.

— Saj lahko vozim pocasneje, je rekel, in rajsi sem s tabo v avtu,
kot na predstavi ¢eskih gledalis¢nikov.

— Nikar, no, je zavrnila v kali njegovo prilizovanje... In tako
sta priSla pravofasno, malo pred zacetkom predstave. Ona je §la v
igralsko lozo h kolegicam, Pepsi pa je stal na balkonu in gledal, kako
so bogati starSi poroé€ili ubogo Maryso z neljubim Zeninom, bogatim
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vdovcem, njeno srce, njena kri in sla pa so bili pri drugem. Seveda se je
vse skupaj krvavo koncalo, Marysa pa je predtem Se malo zastrupila
svojega moza. ..

Domadi igralci so komentirali:

— Stara limonada.

— Sosedov sin.

— Ni res, je neke vrste zacetek evropskega realizma . . |

— Ne serji. Kje so Cehi danes, moj bog, pred vojno pa so imeli
Buriana, po vojni pa Krejco in Kundero . . .!

— Ce bojo tebe Rusi okupirali, bo§ tudi igral kmecke zaloigre . ..
Bili so v glavnem zadovoljni, saj so se na svoje o€i prepricali, da evrop-
ska gledalis¢a (in Pardubice so v Evropi, ali ne?) niso ni¢ boljsa kot
gledalis¢e v M. Prej slabsa. Doma pa zlasti v Ljubljani, seveda tega
nih¢e ne prizna. A v Ljubljani so tako sami rasisti.

Potem so na odru podeljevali Sopke, se objemali in javno pozdrav-
ljali, na banketu po predstavi pozno ponoci pa so imeli tudi daljse govore
in mladi ravnatelj je povedal vse, kar je ob takih primerih potrebno
povedati, pa tudi Se kaj vec ali kaj takega, kar je bolje premolcati,
namreé da je to kulturno sodelovanje med Slovenci in Cehi staro toliko
kot oba naroda, da je Preeren pisal in se druzil s Celakovskim in da
sta bila prijatelja, da je Levstik Studiral v Olomucu, ko so ga pri nas
doma vrgli na maturi, da so se Stevilni na8i reZiserji Solali v zlati
Pragi; da je bil prvi slovenski Hamlet tudi potem ¢e$ki Hamlet, da pri
nas prav radi igramo igre Frantiska Langa, Karla Capka, Jozefa Topole,
Pavla Kohouta, Vaclava Havela ... Mladi ravnatelj je bil tako zado-
voljen s tem, kar je govoril, da ni videl, kako mu ravnatelj ceSkega
gledalis¢a kaZe, naj ne omenja Kohouta in Topola, kaj Sele arestanta
Havela, saj so vsi ti avtorji po letu 68 na ¢rni listi oblasti in jih
ceski gledaliski umetniki po nekem tihem sporazumu niso ome-
njali, ko pa je zacel ravnatelj govoriti o Kunderi, jih je spravil
v veliko zadrego, gledali so v tla, politiéni delavci med njimi so zapustili
salon v hotelu in Sele takrat je ravnatelj opazil, da govori nekaj nepri-
mernega, in hitro dvignil kozarec ter zavpil Na zdravje, na zdar! in vsi
so si oddahnili in z veseljem izpili, ravnatelj pa si je ponosen oddahnil
s samo drobnim obcfutkom, da je moralo biti nekaj narobe. ReZiser
Marko pa je rekel druzbenopolitiCnim delavcem obéine, ki so bili tudi
na sprejemu, saj vidite, da tak provokator ne more biti ravnatelj Drame.
Saj vidite zdaj sami, ali ne? Potem so vecerjali in pili in Pepsi je z o¢mi
iskal Zizi, ki pa je oCitno zbezala domov po predstavi. Tako vse splo$no
bratenje ji je §lo na zivce in ni strpela. Videl je tudi, da so se Helena
z joski in pol, Joja in nekatere bolj sproscene igralke Ze spogledovale,
se smejale in pogovarjale s ¢ednimi CeSkimi igralci... Videl je tudi
igralca, ki so ga na tihem imeli za homoseksualca, da se je pravkar
pobratil za mizo z deSkim CeSkim igralcem, da sta se dvakrat poljubila
na lica in enkrat precej zares na usta. Potem pa so se vsi §e bolj razigrali,
Zelodci so bili siti, duse polne neke slovanske vznesenosti in se je zacel
ziviav pa petje pesmi Zabucale gore, zaSumeli lesi, ki da je skupna pe-
sem tako Cehov kot Slovencev . .. Pepsi ni bil preve¢ dobre volje in ni




587 Pepsi

pel, pa ga je Ze vprasSala neka Ceska igralka, tista, ki je igrala Marysino
mamo:

— Co je pan Pepsi tako tuZni?

— Saj nisem tuzni, ji je odgovoril v tej sporazumevalni slovan-
§€ini, potem pa je celo plesal z njo. Bila je zrelih let, okrogla, ¢edna
Ceska gospa. Ko so natakarji v salonu diskretno ugasali lu¢ za lucjo
in tako naznanjali, da bi radi zaprli, so se skoraj vsi preselili v bar,
tudi taki ¢eski tovarisi so §li v bar, ki sami niso kaj prida pili, ampak
so bolj pazili na svoje kolege. Ceprav ¢eski igralci niso imeli veliko
dinarjev, so pili z na8imi pivo in slivovko, dve nacionalni pija¢i, in potem
so bili vsi skup ceSkoslovensko pijani ko macke. Pomagal je gospe
Jarmili, tako ji je bilo ime, v drugo nadstropje pa jo odvlekel e naprej
v tretje, v svojo sobo. Ceravno je bila pijana, je opazila, da to ni njena
soba, a jo je Ze zacel poljubljati, boZati, otipavati, ona pa je nekaj Casa
samo belo gledala, da je prisla k sebi od presenecenja; ko je njegova roka
ko podlasica rinila naprej in naprej, ga je zacela tudi sama bozati.
Znenada pa ga je odrinila in hotela oditi, a ker se je zamajala in ni nasla
vrat, se je vrgla na njegovo posteljo in globoko uzalo3¢ena zajokala. Ce
je dobro razumel, je med jokom trdila, da je vse to tragedija, da je pija-
na, da so Cehi nesvobodni in pijani in da je svoboda doma tu, v Jugosla-
viji, in da oni ne smejo izgovoriti ljubih priimkov Havel, Kohout,
Kundera. Toda Kundera je bil njen profesor na akademiji, imel jo je
baje najrajsi in je torej res to vse skupaj strasna tragedija, tudi to, da
lezi zdaj tu na njegovi postelji in se ne brani, ko jo hoce vzeti... Sam
ni vedel, ali je prav razumel, toda Ze je ugasnila lu¢, Ze so njegove hlace
z narobe obrnjenimi hlaénicami in hlatkami nekje med njimi poletele
skozi zrak, ze je vlekel z Jarmile hulahopke in ona ga je vsa solzna
objela in se stinila k licu, milenko moj. .. Bil je zelo presenecen, ker
je ves Cas Sarila z roko nekaj tam spodaj in ju oba razburjala v tem
zalostnolepem tragikomi¢nem slovanskem stisku in stiku. Milenko
moj ... To je moj prvi mednarodnj uspeh, si je rekel Pepsi, ko je drugo
jutro s tezko, motno, pijano glavo zapisal:

— Jarmila, Cehinja. Pijano. Se slabo spominjam. In datum, se-
veda. Kasneje se je vsega tega malo sramoval in se je raje spominjal
tega dne zaradi ZiZi, s katero sta se skupaj peljala iz Ljubljane, kot
pa zaradi te mednarodne zmage . . .

8.

— Ce me vprasas, kako sem se navadil na M., je éez dober teden
govoril ZiZi v avtu, ti lahko odgovorim z vlogo iz Shakespeara . .. Moj
Antifolus pravi:

TeZko Ziveti ni v tem mesti . . .

A moj dvojnik Antifolus Efezan veliko bolj tarna in pravzaprav
sem bolj njemu podoben:

To mesto je baje polno pretkancev,
glumacev spretnih, ki slepé odi,
temnih vrazarjev, ki blaznijo pamet,
zlih ves¢, ki duso in telo hrome. ..
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— Sem torej med njimi?

— Med kom?

— Med vescami, ki duso in telo hrome.

— Zizi, ja, hromi§ mi duSo ... Ve§, drugi mi grejo na zivce, samo
tebe cenim . .. Ti si Zlahtna.

— Pepsi, 555! Ce bos tako govoril, bom izstopila in se peljala naprej
z avtobusom . . .

— Res, gledam jih, te najine kolege, eni so zapiti, drugi vulgarni,
tretji egoisti, samo ti si drugacna . . .

— Kaj pa Helena, Joja in druge?

— Me ne zanimajo.

— Saj mi je vseeno . . .

Peljala sta se po ovinkih, ki so nevarni, zato sta obmolknila. Ostal
jima je le Se en snemalni dan.

— Zizi, zal mi bo, ko se ne bova ve¢ skopaj vozila, je rekel in jo
ujel za roko. Tako je vozil nekaj ¢asa z levico na volanu in desnico z
njeno roko v svoji. Imela je lepo roko, dolge, lepe prste. Nohti niso bili
lakirani, a lepo negovani. Cedni. V¢asih se mu je zgodilo, da ga je pri
zenski zmotila najmajsa stvar. Recimo prsti. Ni mogel drzati v roki
zenskih prstov, ki so bili recimo podobni bananam. Debeli, enako debeli
pri dlani in pri nohtih . . . Take je imela tista Maja, ki ga je intervjuvala.
Cutil je, kako se pretaka toplota iz njenih prstov v njegovo roko in
potem po vsem telesu. Zrla pa je skozi §ipo in ni obrnila niti oci, ko jo
je pogledal. Kot da bi se ne zavedala, da jo je prijel. Ko pa sta se
pripeljala mimo avtobusne postaje, kjer so ¢akali ljudje na avtobus za
M., je sunkoma rekla, ustavi, za boZjo voljo, ustavi ali pa skocim iz
avta. Ustavil je in brZ je poiskala torbico in siknila, pelji, pelji, jaz grem
na avtobus, ne maram se ve¢ peljati s tabo, prosim, pelji naprej, da ne
bom kricala. Bil je osupel in se je dobro zavedel Sele, ko je res ze sam
drvel z avtom naprej. Kaj jo je piGilo? Zakaj je histericna? Cesa se
vendar tako pani¢no boji. Je normalna?

— Zenske, that is a quastion! je vzkliknil sam pri sebi.

Ko je pridirjal v gledalisce, kjer je imel ta vecer predstavo Kralja
na Betajnovi, ga je pri vratarju ¢akala Pupa in vpra$ala, ¢e jo bo po
predstavi spremljal domov, ker mu mora nekaj pomembnega pove-
dati; odvrnil ji je, ves, da, in stekel v garderobo.

Zvecer je Sel s Pupo in ona mu je povedala, da je svet umazan, da
ji je nekdo rekel, da je videl njenega oceta z neko tajnico, ko sta se po-
ljubljala v avtu, a da vseeno ne more verjeti. Svet je grd, je kljub
temu Se enkrat pribila.

— Jaz vem, da bom imela samo enega rada. In tistega na smrt.

Ko se je potem Ze kar malo siten vrnil v hotel, mu je receptor rekel,
da ga nekaj toplega ¢aka v postelji. Bila je Joja, ki se ji je zahotelo
telovadbe, kakor je rekla. Primera ni zabelezil v notes.

Toda prav Joja mu je nekaj dni kasneje zakuhala celega hudica.
Bila je malo pijana in se je spravila na Pupo, ki ga je spet Cakala pri
vratarju.

— Kaj ga ¢aka3?

— Ne.
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— Kaj pa pol delas tu?

— No, res je; cakam ga.

— Samo ne misli, mala, da te ima Pepsi res rad. Svetujem ti, da
se varuj. On ni zate.

— Zakaj?

— Prezelena si Se.

— Sedemnajst sem stara.

— Ves, spal je ze skoraj z vsemi iz ansambla. Kaj ne vidis, kakSen
je. Kako ga gleda Helena, kako se z ZiZi vozi vsak dan iz Ljubljane . . .
Saj ves, kako je Zizi, kot da ne zna Steti do pet. A take so najhujse.

— Zakaj ste tako kruti!? Ne verjamem.

— Kakor hoces. BY the way . . . z mano je spal snoci!

Pupa je kriknila in stekla iz vratarnice ... Vse se ji je zrusilo:
Pepsi, gledalisce, platoni¢na ljubezen, gledanje v o¢i, $e ulicne svetilke so
padale nanjo, se ji je zdelo... Ko je prisel Pepsi, je Joja rekla, da
je morala Pupa domov in naj gre z njimi pit. Sli so pit. Tako Pepsi
ni mogel vedeti, da si je ZiZi doma pred ogledalom rekla: prekleta koza si,
in da si je Pupa rezala zile... Pili so, zakaj Joja je bila objestna, saj
je bil njen moz delegat na kongresu Zveze komunistov Slovenije in ga
torej tri dni ne bo domov in bo tri dni napihnjen ko puran, Zivljenje
pa je kratko in Pepsi je po svoje krasen fant.

9.

Groza! Pupa si je res preprezala zZile, in ko so jo nasli starsi lezeco
in vso krvavo, so takoj poklicali resilni avto. Z utripajoco plavo lutjo
in s prizgano sireno je brzel v bolniSnico. Maja je doma ravno dajala
héerkico spat, ko je mimo okna pritulilo vozilo s priZzgano sireno.
Proti bolnisnici. Torej bo reSilni avto, je rekla, pa je potem vseeno
stekla k oknu. Vedno jo je strasno vznemirilo, e so tulili avti mimo
hiSe. V njej je verjetno zagorela novinarska strast, da bi izvedela:
Kaj? Kdo? Kje? Zakaj? Porod? Prometna nesreCa? Pretep? Poskus
umora? Predlagala bo na kolegiju deZurnemu uredniku, naj uvedejo
rubriko Vklopljena sirena ... To bi ljudje brali. Toliko stvari se zgodi,
Na§ glas pa ne reagira. Ce beres nas cajtng, se zdi, kot da se ni¢ ne
dogaja, kot da Zivimo sredi idile. Toda dogodki v mestu M. so v bistvu
zelo pogosti; vsak dan kje gori, koga zakoljejo, si kdo reZe Zile, mi
pa ni¢. Sranje pa tako mesto pa tak Casopis. Po svetu je drugace, tam
to znajo. .

Ko sta starSa oddala krvaveco héerko z ne preve¢ razrezanimi
venami, sta se Pupina oCe in mati najprej sprla, ker je oce tako ali tako
ves Cas nasprotoval, da bi Pupa sodelovala v gledalii¢u, potem pa je
popustil in zdaj vse to... Ko pa mu je Zena odvrnila, da je na Pupo
porazno vplivalo tudi govorjenje sosedov, da so ga videli s tajnico, je
Zeni prisolil eno okoli udes, pa ni ni¢ pomagalo, ona je kar naprej Kri-
cala, da jo je pripravil do tega tudi s svojo prestrogo vzgojo, terorjem,
dvojno moralo. Jaz pa terorist, je vzkliknil uZaljeni moZ in primazal
zeni Se eno okoli uSes, medtem ko so se zdravniki borili za Pupino ziv-
lienje. Zasili so ji Zile, potem pa so jo odpeljali v psihiatri¢ni oddelek
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bolnisnice, kakor napotijo vse suicidalne tipe, shizofrenike, paranoike,
alkoholike in kar je §e podobnih drZzavljanov.

V mestu se je hitro razvedelo, da si je dijakinja rezala Zile, tudi v
Kralju na Betajnovi je vskocil mlad fant, Pepsijev ugled pa je v glavnem
rasel. Ta je tisti, zaradi katerega si punce reZejo Zile, so Sepetale
dijakinje, ko so ga sreCale na cesti. Njemu pa je bilo pri srcu, kot da
bi njega samega povohala smrt. A hvala bogu je bil cist. Zelo se je
prestrasil, a bil je €ist. Ni¢ ni imel s Pupo. Hvala bogu, da ni vpisana v
njegov koledarcek. Zagotovo bi pod opombo napisal: vzel nedolZnost.
Zdaj pa, hvala bogu, ni¢, Ce je kdo kaj kriv, je to tista krava Joja, ki ne
more pustiti ljudi pri miru. Z njo bom pa res prenehal, je sklenil. Cist
bom. Cist sem. Vendar ni bilo ¢isto tako, kajti ez kakih deset dni je
prejel vabilo, na katerem je pisalo, naj se tega in tega ob tej in tej uri
oglasi na psihiatricnem oddelku na pogowvor z magistro psihiatrije
Marijo Ceh. Vedel je, da je lahko le zaradi Pupe in ni mu bilo vseeno.
Se bolj si je dopovedoval, da je Gist.

7 avtom, ki ga je Se imel na posodo od oceta, se je peljal proti
bolnici, tam pa so mu pri vratarju razlozili, da je psihiatri¢ni oddelek
dislociran oddelek in tako se je odpeljal §e nekaj kilometrov naprej pod
vznozje hribovja, ki je obkroZalo mesto. Se malo mu ni bilo vseeno,
ko je parkiral avto pred bolniSnico in v grlu je imel knedelj, dlani so
se mu znojile, koZica se je sverknila, da sploh ni vedel, ali jo §e ima;
videl je zdravnike in zdravnice, sestre in psihiatre v belih haljah,
ki so mu od nekdaj zbujale respekt, videl je paciente in pacientke v
rde¢ih in modrih trenerkah, Pupe pa ma srefo ni nikjer srecal. Od-
peljali so ga k vratom, na katerih je pisalo: mag. psihiatrije Marija Ceh.
Cez CGas je zaslidal skozi vrata svoje ime in vstopil. Bil je presunjen,
ko je zagledal lepo, mlado Zensko, kajti preprican je bil, da bo ma-
gistra psihiatrije kak$na starejSa, ocalasta, stroga Zenska. Zdaj pa je
sedela tam ¢rnolaska, majhnega okroglega obraza, ¢rnih od€i, €j, en prav
lep buhteljcek, ki se ga ni ve€ bal. .. Celo pomislil je, kako bi se prile-
gala v spisku njegovih Zrtev. .. Ko pa je zasliSal njen glas, je bil znova
ves majhen.

— Upam, da veste, zakaj sem vas poklicala.

— Domnevam.

— Kaj domnevate?

— Mislim, rezanje zil.

— Ja, zaradi nase Pupe sem vas poklicala. Ker ste odrasli, boste
razumeli, zakaj Zelim govoriti z vami. Govorila sem Ze z njenimi starsi
in z njo seveda. Kot vam je verjetno znano, je samomor ali poskus sa-
momora eden od najvecjih in najmocnejSih ¢lovekovih protestov proti
okolju in razmeram, v katerih samomorilec Zivi. Zdi se mi, da je Pupa
protestirala proti nemorali, ki je med vami, umetniki, tako sama po sebi
‘umevna. Protestirala je tudi proti vam, ki ste ji izjavljali ljubezen,
medtem pa ste ljubimkali z drugimi . .

— Saj nisem, je stisnil iz sebe,

— Povabila sem vas na iskren pogovor, razumete? Vsi smo pod
kozo krvavi, umetniki pa Se posebej. Je medicinsko dokazano. Saj
ste tudi vi umetnik, ali ne?
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— Ne vem. Jaz sem Pepsi. Jaz sem €ist.

— Decko! Tudi ti §e morad odrasti. Ce nisi razumel, da sem te
povabila na iskren pogovor, potem se ne moreva pogovarjati. Ker ga je
zacela kar tikati, bila pa je samo malo starej$a od njega, ga je e posebej
nerviralo. Ne recem, da si ti odgovoren za rezanje Zil te deklice, saj
je zato doloCena prirojena predispozicija, toda Pupa je s tem reza-
njem protestirala proti starSem, proti tebi in proti vsemu svojemu in
tujemu okolju. Ve za vsa dekleta, ki si jih imel medtem, ko si njo po
vecerih spremljal domov. Protestirala je proti seksu in pohoti, saj si je
pri svojih sedemnajstih predstavlja ljubezen zelo platoni¢no. Nekatere
njene vrstnice so ¢isto drugacne, imajo Ze dalj ¢asa spolne odnose. Pupa
je pac taka. Nas cas je prinesel razkroj norm v obnasanju, razkroj norm
v erotiki, saj razumes, To je bil njen poskus protesta. Zato ti naro€am,
ne bom rekla, da prosim, naroam ti, izogni se temu dekletu, ko bo
pri§lo iz bolnis$nice, tudi tedaj, ce se bosta sreCevala. Zdaj je prebolela,
zdaj je prepric¢ana, da ve, kaksni ste vsi moski, kakSen si ti in kak3en
je svet, izgubila je iluzije, kakor pravimo. Lahko re€emo, da je rahlo
psiholosko in pedagosko motena; edinka je, ima izjemno fantazijo in
razbolel obcutek za resnico... zdaj ve, da so vsi moski, ti pa Se
zlasti, pohotni, gresni, pokvarjeni . . . Pusti jo Ziveti v tem prepricanju.
Naj odrasca s temi spoznanji, ki jih bo neko¢ sama od sebe spremenila.
Zato ti narotam, da jo pusti na miru, ne posku$aj je prepricati o tem,
kako si posten, nedolzen in Cist . .. Pusti vse skupaj! Ne nagovarjaj je,
Se bolje ¢e Se naprej vzdrzuje§ pred njo videz nekaksnega don Juana.
Veste, don Juani so zanimivi psihiatricni primeri, ga je ob koncu pogo-
vora spet vikala, da bi imel obCutek odraslosti.

— Sva se razumela?

— Ce nisem vsega razumel, vas lahko poistem, da bi mi Se kaj
razlozili, je sam od sebe ustrelil don Juan v njem . ..

— Fant, tudi ti e mora$ o€itno odrasti! je odsekala lepa magistra
psihologije in mu ni niti punudila roke. Pepsi si je potem v avtu nekaj-
krat rekel:

— Pepsi, ti si res kapitalno tele in psihiatrija ni tvoje podrocje!
Saj ga je ze imelo, da bi opustil vse skup, tudi to svoje don juanstvo.
To je lahko reéi, toda ko si enkrat zacel, ko ima$ svojo nalogo v Ziv-
ljenju, ko si rekel A, je treba re€i e vsaj B, C, €e Ze ne tudi Z...
Pisala mu je namreé¢ Studentka sociologije Danica, da bi ga rada videla
in Ce je §lo prvi¢ kot po maslu, zakaj bi se zdaj ustavil. Saj si je
véasih, ko si e Pupa ni rezala zil, vse zakompliciral: zmenjen je bil
z Jojo, izbrala si ga je nakljuéno spet enkrat Helena, prosta pa je bila
recimo Maja ... Izmotaval se je, taktiziral, telefoniral, kajti ni mogel
refi, ne maram te veC. To je najhujSa nesreca don Juanov, da se ne
morejo in ne smejo odredi. Z Jojo je Ze davno sklenil, da bo prenehal,
a kaj ko je prisla vsa skesana in ga prosila, naj ji ne zameri, ker je
posredno povzrotila to s Pupo, malo okajena se je obtoZevala zaradi
Pupine tragedije, ga prosila, naj se ne jezi, se nemilo razjokala v njegovi
sobi, da je nesre¢na, ker tako Zivi, hlipala je, reci, da si mi odpustil,
poljubi me za spravo. A kaj bo§ vraga, poljubil jo je za spravo, pa se je
spet vse ponovilo, vsa telovadba in tako se niti Joje ni znal otresti.
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Po drugi strani pa se mu Stevilo v koledarcku ni povecalo, kljub temu
pa je postal skoraj nekaksen junak v mestu, ki je imelo svoj dogodek:
rezanje Zil in igralca, don Juana.

10.

Potem se je vse pomalem utiSalo. Pupa je spet hodila v Solo, pre-
miera Komedije zme$njav je bila pred vrati, vse je kazalo, da bo Pepsi
odlicen Antifolus, reZiser, gost iz Zagreba, je bil na mo¢ zadovoljen
z njim. Zato si je komaj izprosil Se tisti dan za snemanje zadnjih kad-
rov v televizijski nadaljevanki, saj so doslej posneli le, kako tece skozi
gozd ranjen, kako se opoteka, kako doseze reko, zdaj pa je bilo po-
trebno posneti Se, kako ga voda odnasa in kako se potaplja in kako se
vrtinec pordeéi od tople kurirske krvi. Seveda je morala biti zraven
tudi Zizi, ki na drugi strani reke pere plenice in strmi z velikimi o¢mi
(o€i so vse pri igralkil), strmi v mladega kurirja, ki ga odnasa reka. ..

In tako sta se ta veCer po zadnjem snemalnem dnevu vracala
z avtom nazaj v M. in pocutila sta se dobro. Spet se bosta pokazala na
televiziji. In to ne v reklami, kakor pred letom Pepsi! V skupnem pri-
zoru. Ves ¢as je mislil, kako bi ji rekel kaj ljubeznivega, saj je bil likof,
a se je bal, da ne bo spet izstopila in nadaljevala pot z avtobusom. Pa
je le privolila, da sta se ustavila v motelu in izpila kavo in vinjak . ..
To, da je enkrat vsaj malo popustila, mu je dajalo nekaj korajze, za
roko pa si je vseeno ni upal ve¢ prijeti.

— Zdaj mi je zal, da je konec snemanja, je rekla Zizi.

— Meni je zal, da se ne bova ve¢ skupaj peljala.

— Vseeno me je malo skrbelo, ko te je odna$ala reka. Si bil nor, da
nisi maral dvojnika!

— Saj sem bil privezan in s ¢olni so me ¢akali, e bi se kaj zgodilo.

— Vseeno. ..

Ko je pripeljal z avtom do njenega stanovanja v stolpnici, je rekel,
da mu je slabo, in e ima kak aspirin . .. Ce ne mara, da gre z njo gor,
pa mu ga naj prinese v avto.

— Saj lahko gre§ zraven gor, je rekla in Pepsi ni verjel da prav
sli§i. Peljala sta se z dvigalom v sedmo nadstropje, tam je imela majhno
garsonjero. Res je bilo vse tesno in majhno, vendar je imela lepo urejeno
stanovanjce. Postelja oziroma kavé, omara, miza, dva stola. Ti sedi
tam, mu je pokazala na stol, sama pa je sedla na kav¢. Sicer pa, najprej
aspirin in vodo . . .

— Saj mi ni vec slabo.

— Si se zlagal? Pojdi! Pojdi, lepo te prosim, pusti me sdmo!

— Ti me pusti Se malo pri sebi, ZiZi. Jaz sem osamljen ¢lovek.
Res je govoril to don Juan iz njega, res pa je, da se je nekako tresel,
kot od treme, kot zares . .. ZiZi je bila lepa, plavolasa, plavooka, le da
ji o€i niso tako vodeno begale kot Pupi... Ni si je upal gledati, da bi
ne zacutila pogleda na sebi in se ujezila. Skuhala je kavo, vendar se mu
je zdelo, da bolj iz zadrege, saj sta pila kavo maloprej v motelu . .. Ko
se je iz obeh lepih skodelic Ze kadilo, ko je bilo ze vse nekam domace,
je vstal in se presedel k njej na kavé. Ni protestirala, le odtegnila se je
in presedla. Zacudeno ga je pogledala. Tedaj ni ve¢ vzdrzal, poljubil
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jo je na usta. Ni se takoj branila, Sele ob koncu poljuba. Toda to ni
bilo poljubljanje, bil je bolj blaZen dotik, magnetno polje, vrodica,
omama, morda pa celo ljubezen . . . Potem se je kréevito uprla . . .

— Pojdi, pojdi!

— Ne, Zizi, dovoli mi §e malo . . . Samo gledal te bom.

— Zakaj me mudis.

— Saj te ne muéim.

Potem jo je zacel bozZati in Cutil je, kako se v njej vse bori proti. . .
Ne bo popustila, je mislil ... Ni mogel ve¢ nazaj, roke so ubezale in
znorele, o¢i so dzgubile vid, telo je zadrhtelo, mislil je, da bo po¢il.
Upirala se je, kréevito, borila, grizla, tepla, potem pa zacela med bojem
popuscati, vse do tja, da jo je razgalil, ¢eprav ni upal pogledati plemeni-
tega telesa, in le o¢i mu je prekrila z dlanjo, za vsak primer. Ko jo je
poskusil ljubiti, je zacutil, da je Se nedolzna. Ni 3lo, bolelo je, upiralo
se je ... Potem pa, potem pa so se odprla sladka vrata v njeno telo, je
plalo, se primikalo, ljubilo . .. Jokala je in potem je slifal, da jeca neko
1me:

— Miso! Miso! Miso!

Najraje bi skocil pokonci, jo morda celo udarnil, a kaj ko je v
nezavesti, v diru, v transu kri¢ala Miso in se potem stresla kot Zrebec
in zarukala kot srnjak in se skrusila, zrusila, zvila, zajokala:

— Ce komu vse to poves, te ubijem, je rekla.

— Ljubim te, Zizi, ljubim . . .

In Ceprav ga je najprej stresel tisti Miso, se mu je zdaj prav zato
nekako smilila in morda jo je res ljubil, hvalezen, srecen ... Nikomur
ne bo izdal njune ljubezni, njene nedolZnosti, njenega imena, niti tiste-
ga prekletega MiSa... Ne bo vpisal v koledarcek te ljubezni... Ta
nima tam kaj iskati .. Prespal je pri njej, Ceprav se potem nista vec
ljubila ... Bila je vsa zmedena in jutro jo je prepricalo, da se je res
zgodilo in da ne sanja... Bilo je strasno, a tudi lepo, da je kon¢no
zenska kot druge in da ima rada tega norca Pepsija. O tem, da je norec,
o tem tako ni dvoma . ..

— Adijo, moj norec, mu je rekla, ko je odhajal.

11.

Dan kasneje je lezal v hotelu. Lahko bi rekli sre¢en. Ni se spahoval,
saj bi se zdaj to ne spodobilo veC. Zizi ni vpisal v koledariek. Saj je
tako sklenil Ze v€eraj, Ze sno¢i, Ze danes zjutraj, ko je pesacil po blagem
decembrskem snegu ... Ponoci so padle prve sneZinke, redke in bele.
SnezZinke bele kot sneg. Ni mogel verjeti, da je bil njen prvi moski.
Mogoce je bilo to to, kar so si Sepetali o njenem ponesreCenem zakonu.
Kdo je tisti moski, tisti MiSo, ali je njen moZ, ga zdaj ni zanimalo. Bog
z njim. ZiZi je bila njegova! NedolZna ZiZi! Ze v Ljubljani je imel nekaj
deklet, v M. §tiri, pravzaprav pet, ¢e Steje tudi tocko iz meddrzavnega
sreanja med SFR]J in CSSR, toda nobena ni bila nedolZna in niti ni
vedel, ali bo znal z nedolznimi... Zdaj jo je srecal, presenecen, Kaj
presenecen, presunjen. Bil je utrujen in sladak spanec mu je legal na
srecne ofi... Dopoldne so imeli vajo za Komedijo zme$njav, le nekaj
dni je 3e bilo do premiere. Igralke so spraSevale ZiZi, kaj se ji je zgodi-
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lo, da je tako spremenjena. Ni¢, ni¢, je odgovarjala, prepri¢ana, da se
vse vidi . . . Seveda sta se oba delala, kot da ni bilo ni¢. A ljudje ravno
zato nekaj zavohajo in potem vohajo, hudi¢i! Naj!

Zlezel je v spanec in v sanje.

Tedaj je potrkalo, trikrat ... ttt-t- ttt-t... Ostro, nervozno, krce-
vito.

— Ja?

— Jaz sem, je rekla Pupa in zaklenila vrata za seboj, klju¢ pa
vtaknila v Zep kavbojk.

— Pupa? Kaj pa ti?

— Prisla sem, da me pofukas! Svet je grd, sem skusila, moski spo-
Stujete samo take, ki se Ze fukajo in jaz hofem biti v tem svinjskem
svetu taka ko druge. Prosim, stori mi uslugo in me pofukaj!

— Pupa, kaj nori$, pomiri se!

— Nic€ ne norim, pofukaj me!

— Pupa, saj ve§, da ne morem.

— Kaj nisi rekel, da me ljubis?

— Saj ravno zato, Pupa, ker te ljubim, te nisem vreden, jaz
sem. ..

— Ce me ljubis, mi vzemi nedolznost ali pa si $e enkrat prerezem
zile . . .

Pepsi nj vedel, kaj naj stori. Vstal je, da bi jo malo objel in malo po-
miril, pa se ga je sunkovito otresla, §la v kopalnico, nesli§no spustila
klju¢ v stranii¢no skoljko, se slekla in tusirala. Potem se je gola postavi-
la pred Pepsija. Prvi¢ v Zivljenju gola pred moskim, Golo, drobno, otro¢-
je telo je trmasto stalo in pubertetno zahtevalo, da stopi v svet odraslih
teles, ki jih tako preganja neki vrazji ples, A vse je bilo $e otrosko, da
se je Pepsiju zasmilila, zasmilile so se mu doj¢ice in celo grmicek. ..

— Tudi ti se stu$iraj, da ne bos umazan od druge priSel k meni,
je rekla in se vrgla na posteljo. Nic si ni zakrivala z rokami.

— Nobene druge ni.

— Ne lazi! Svet je grd. Tudi jaz hocem biti grda. Pridi, prosim!
Sel je tudi sam pod tus, da bi razvlekel to noro situacijo, da bi se Pupa
spametovala in da bi si kaj pametnega izmislil. Pa ni vedel, kaj.

Cez ¢as je moral priti na svetlo.

— Se boji§ psihiatrinje Marije Ceh? je rekla.

— Kaj bi se bal.

Sel je k zavesi in jo zagrnil, medtem pa je Pupa nekaj svetlega
skrila pod blazino. Stegnila je roke in legel je poleg nje. Poljubil jo je.
To bo moja sedma v moji donjuanski karieri, si je mislil, pa nima no-
benega veselja ve€, prej strah . .. Ko se ga je dotikala, mu je grebencek
le zacel rasti, hvala bogu, in ko je bil trd, si je rekel, vse bo v redu in
se naslonil na komolce in kolena . . .

Ucil jo je. Bila je nedolzna. Zelena. Kako drugace. V Stiriindvaj-
setih urah, e manj, Ze druga nedolzna . . .!

— Tako, tako pazi...

— Tako! je kriknila Pupa, segla pod blazino in mu zasadila noz v
hrbet! Ni ga zabolelo, le hladno zapeklo, ¢e je tako mogode reéi in se je
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presenefen obrnil na hrbet in si tako noZ zasadil e za nekaj prstov
globje v plju¢a... Kri je pogledala iz ust kot presenecen smrcek . ..

— Skupaj bova umrla, Pepsi!, je kriknila Pupa, in vzela v roke 3e
britev ter si prerezala Zile na roki, prav blizu komaj zaceljenih braz-
gotin. Pepsi je gledal v zrak, ni verjel, da ne bo igral Antifolusa, da
ne bo veé videl ZiZi ... Saj moram ocetu vrniti avto, je hotel reéi, a
mu je kri napolnila usta in zacela teci... Pupa je dvignila telefonsko
sludalko in rekla receptorju, naj hitro pride v sobo, kjer bo nekaj lepega
videl ... Potem je legla k svojemu Pepsiju in poslusala, kako sladko
odteka kri, saj je vedela, da receptor ne bo prisel takoj, da ne bo imel v
roki rezervnega klju¢a, da bo tolkel po vratih, se potem vrnil po kljuc. . .
in do takrat bosta usahnila in odSla s tega gnusnega sveta, oba Cista,
umita, gola, rdec¢a od krvi. Poljubi naju smrt, je rekla ali pa morda samo
Se mislila . . .

Bel resilni avto ju je odpeljal v bolniSnico. Z istim belim avtom
so po hitri intervenciji odpeljali Pupo v psihiatri¢ni oddelek k magistri
psihiatrije Mariji Ceh, Pepsija pa so potem s ¢rnim mrliskim avtom od-
peljali v Ljubljano v mrtvas$nico. Njegova kratka kariera je bila kon-
cana. V gledali§cu so sestavljali osmrtnico, mladi ravnatelj pa je na vse
strani telefoniral, kdo bi lahko vskocil v jutriSnjo premiero Komedije
zmesnjav, ki je ni in ni bilo mogoce odpovedati. Mozje postave, ki so
preiskovali ta ¢udni primer, so nasli koledarcCek in kaj kmalu ugotovili,
kaj pomenijo imena v njem:

Danica. 22. avgust. Stirikrat.

Helena, 22. september. Enkrat. Se nisem smel dotakniti josk.

Joja. 10. oktober. Enkrat (jaz). Pijano.

Maja, novinarka. 18. oktober. Dvakrat in pol.

Jarmila, Cehinja. 6. november. Pijano. Se slabo spominjam.

Zizi in Pupe ni bilo na seznamu. Se sreda za Zizi, ker so potem
mozZje postave poiskali vse te Zenske, razen Jarmile seveda, in se pogo-
vorili z njimi in izvedeli, kako in kaj. Zdelo se jim je, da so raziskali
primer. Pupo so spet resili, ZiZi se res ni dotaknil noben moski veg, Pep-
sija, don Juana, pa so pokopali.



