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Kamnarjev Jurij.

Spisal France Seljak.

22. Mučne prikazni.

Bilo je  pozno zvečer. Ju rij  je  ležal v pod­
strešni« . Ozek, nizek prostor z edinim okencem 
v strehi. Borno pohištvo. Na edini leseni steni je  
bil nalepljen  velik veselični lepak v narodnih 
barvah. Kadar se je  Ju r ij  ozrl po njem, je  p ri ­
je tno  vzdrhtelo v njegovi duši. Sobica je  bila po­
zimi mrzla, a poleti vroča; vendar se je  bila Ju r i ju  
neznansko priljubila. O dkar je  bil zrasel v dečka, 
si je  želel, da bi imel lastno sobo. V n je j  ga je 
objemala p r i je tna  zavest, kakor da je  sam v svo­
jem  kraljestvu. Ko je  prvič prenočeval v ozkem, 
nizkem prostoru, je  bil zanj praznik.

Vrnil se je  bil iz vojne, podstrešnica mu je 
bila še posebno ljuba. Vsak večer se je  vrgel na 
posteljo, del roke pod glavo. Strmel je  v poševni 
strop, od dela u tru jeno  telo je  počivalo. Občutil 
je, kako r  da se um ikajo  dnevne skrbi in se zliva 
vanj novo življenje. Le misli niso mirovale. P r i ­
hajale  so v nepretrganem  toku, druga za drugo. 
Tako je  včasih zelo dolgo strmel v sence, ki jih  
je  delala goreča luč; grenkost dneva je  bila p re ­
bolena, telo za silo spočito. Ob spočitem telesu se 
je  umiril tudi tok misli, nasmeh mu je  prešinil 
obraz. Vsakikrat ga je  objela nova vera v živ­
ljenje.

Vzel je  knjigo, ki jo  je  skrival pod blazino. 
Bila je  ena izmed tistih prepovedanih knjig, ki je 
na neznan način prišla v enem samem izvodu v 
vas. Šla je  od hiše do hiše; skrivali so jo  v po­
steljah in za ognjiščem, brali so jo v nočeh. Od 
stoterih rok zavaljana in zmečkana je  prišla v 
Jurijeve roke. O bje la  ga je  radovednost, mikala 
ga je  slast prepovedanega. Bral jo je  z zanima­
njem. Opisovala je  narodne boje, njihovo vsak­
dan je  živ ljenje; najv išje  ideale, najn iž je  strasti. 
Življenje je  bilo gledano iz neke daljave, s lu tnja  
sveta, ki ga pisatelj ni videl, besede skoraj laž. 
Povest je  bila podobna slabi sliki, o kateri pravi 
lastnik: »Samo grenek nasmeh je  m o j . . .«  Jurij  
je  bral do konca. Iz početnega neugodnega ob­

čutka je  zraslo nekaj neznanega vanj in ga zgra­
bilo za dušo. Iz gmote pisateljeve domišljije in 
laži je  spoznal samo eno: »To je  bridek  jok  na­
šega trpljenja.« Pisatelj ga je  nagonsko ujel, 
razumel in mu vdehnil življenje. Pred Jurijem  je  
stal ju n a k  povesti, ki je  bil morda le zaplodek 
domišljije, a je  čutil, da bi morala imeti takega 
junaka  vsaka vas. Zaprl je  knjigo. Zamislil se je.

In kot bi bil slednji deček, k i prečita »Robin­
zona«, rad n jem u podoben, se je  Ju r ij  vprašal 
ob liku, ki je  stal pred njegovimi duševnimi 
očmi: »Ali sem vsaj malo tak?« Ugasnil je  luč. 
Gledal je  v okence v strehi. Skozi šipe so pro ­
dirali lunini žarki, se igrali na steni. Zunaj je 
bila jasna noč. Zdaj zdaj je  zapihal veter v d revju  
in znova potihnil. V širokem traku  mesečine je  
venomer trepetalo. Nekateri večer je  Ju r ij  strmel 
v tisto trepetanje, vedno nove misli so se porajale 
v njem. V duhu je  gledal Marico, mater, dom, 
m o r j e . . .  Nato kamnolome, Hvalico, Danico — 
dokler ni zaspal.

Tistega večera ni mislil na vse to. Pred n je ­
govimi očmi so se vrstile slike iz knjige. Zaprl je  
oči, da bi zadremal. Spanje, ki ga je  objemalo, je  
bilo bolj podobno vročici. Telo je  bilo trudno, 
rado bi počivalo, a duša je  bila budna. Visel je  
v čudnem s tan ju  telesne onemoglosti in duševne 
jasnosti, ko so priha ja le  misli in mučne prikazni 
same od sebe, druga za drugo, in ni imel moči, da 
bi j ih  o d g n a l . . .  Nekaj težkega, nejasnega mu je  
valovilo v duši. G renki očitki, uporni zagovori. 
Občutil je  Markovo težko roko, ki mu jo  je  bil 
ta nekoč položil na ramo. Njegove oči so se mu 
bile vsesale v dušo: »Ali zadostuje, da živiš samo 
za k ruh  in za ljubezen? Na svetu so še druge 
s tv a r i . . .«  Da, na svetu so še druge stvari. Ju r ij  
je  vzdihnil. Tega se je  globoko zavedal. Ali ni 
včasih drhtelo v njegovem srcu: domovina? Be­
seda, ki povzroči d rh ten je  in radost srca, ne more 
biti prevara  ali laž. Ali si ima zadnja  leta kaj 
očitati radi n je?  Poskusil je  odpreti oči, da bi 
jasno videl, si jasno odgovoril. Videl je  trepet 
mesečine; ob misli pa mu je  bilo grenko v srcu. 
Beseda je  stala kot poosebljena poleg njega in se
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mu bridkosladko nasmihala. Ali ni bil nekoč te 
misli tako poln, da se mu je  zdelo, da drugo ču­
stvo ne na jde  več prostora v n jem ?

In je  izginila. Zdelo se mu je, da jo  je  ugasnil 
veter, ki se je  bil v tistem hipu zagnal v okna. 
Priplavale so postave in se zvrstile pred njim. 
Delavci iz jav  in kamnoseških barak. Trudne, z 
belim prahom pokrite  postave so se upogibale, 
besede so zvenele ko njihova dleta. D rzne sanje 
njihovih duš so letele preko mej domovine. Po­
znali so svojo moč, zavedali so se cene svojega 
dela, verjeli  so, da je  v n jihovih delavnih rokah 
usoda sveta . . .  Besede so bile ko žganje, ki člo­
veka omami, da pozabi na vse drugo. Nihče ni 
Ju r i ju  položil roke na ramo in ga vprašal: »Ali 
je  na svetu samo razredni boj? Ali niso še druge 
stvari?« Med delavci se je  čutil za enega izmed 
njih. Videl je  očeta pred seboj. Tudi njegove 
sanje niso poznale meja. V duhu je  gledal delav­
ske množice, ki korakajo  za zastavo in objemajo 
ves svet. Domovina? Ali ni ves svet naša domo­
vina? Z rahlim sramovanjem se je  le zdaj zdaj 
še oglašala ta beseda v njem.

Zdelo se mu je, da njegovo telo visi na teh t­
nici. Jeziček se je  nagibal zdaj sem zdaj tja. 
K a m ? . . .  Delavci so utihnili, postave so se vzrav­
nale. V nedeljskih oblekah so stali pred njim. 
Nič več pokriti s prahom, njihovi obrazi mla­
dostni, v njihovih izrazih srd in bolest. Marko je  
izginil. P red n jim  je  stal Rudi: »Mirovne pogodbe 
podpisujejo, prodani smo.« In drugi: »Čemu smo 
prelivali kri?« Ju r i ju  je  d rh te la  duša. Videl jih  
je  pred seboj, kako so umirali za druge, le zase 
ne. Galicija, Koroška — z zvezanimi rokami in 
krotek se je  pripe lja l domov. »Naše korenine so 
globoko pognale.« Ležečemu na postelji se je 
zdelo, da sloni ob steni čitalnice, na kateri visi 
Gregorčičeva podoba. »Čuvajmo našo govorico, 
ne izdajmo naše uboge zemlje, n jenega bridkega 
obličja in n jene  pojoče besede, ki nas je  napol­
nila do zadnjega vlakenca . . .«  Kdo je  to govoril? 
Ali je  p r iha ja l  Rudijev  glas iz neznane daljave? 
Ali je  bil le veter, ki je  znova udaril  v oknice 
in z vejami ob streho? N ekaj strahotno grenkega 
je  valovilo v Jurijev ih  žilah. Kaj bi bil storil oče 
v tistem trenu tku?

D ružba je  izginila, oče je  stal sredi sobe. 
Njegov sivkasti obraz se je  svetil v mesečini. Ni 
ga obsojal, modro se je  smehljal in dvigal palec 
desne roke kot vselej, ko je  kaj važnega pripo ­
vedoval. »Kruh so nam odjedali že tak ra t;  prišel 
je  dan, ugoden trenutek, a mi po n j i h . . . «  Jurij 
se je  hotel zgeniti na postelji, ni se mogel. Besede 
so iz neznane daljave p r iha ja le  v njegovo dušo. 
ki je vse razumela in vendar ni mogla do dna raz­

umeti. »Po njih?  Po kom?« Očetov obraz pa se je  
skoraj vznejevoljil: »Ali ne veš, kdo nam je  od- 
nekdaj odjedal zaslužek?« Ju r ij  je  razumel. Radi 
kruha, ne radi domovine. In zakaj p rav  po njih. 
če ne radi razlike rodu? Njihove misli so ob je ­
male ves svet, sovražile so tekmeca. Ali se ni v 
njihovih dušah podzavestno in samovoljno ja v ­
ljalo nekaj, proii čemur so se borili? Oče je bral 
vprašanje  v njegovi duši, stal je  resen pred njim, 
ni se ganil. Ju r ij  je  zgrbančil čelo, hotel se je 
nečesa domisliti, k a r  je  bilo v zvezi z njegovim 
očetom . . .  S silo je  obujal spomine, p r iha ja la  je 
prikazen za prikazn ijo  in se ustavila pred njego­
vimi duševnimi očmi. Veselica na Krasu . . .  Na 
odru je  videl govornika, čigar tresoči se glas je 
plaval nad množico. Roka mu je  krožila v zraku, 
kakor da zaznamuje velike meje rodu, tisočkrat 
prisega zvestobo. Nekaj silnega je  velo iz govor­
nikovih besed in iz ljudi, p rebuja lo  se komaj 
sluteno in skrito v njegovi notranjosti. Ali ga ni 
nekaj tesno vezalo s temi ljudmi, z njihovimi 
mislimi in čustvi? Ali so njegove misli še obje ­
male ves s v e t ? . . .  Prikazal se je  Marko: »Kdaj 
se boš odločil?« In že je  iz g in i l . . .  In je  sedel ob 
Rudiju ; pred n jim  je  stal predavatelj, ki je  z m ir­
nim glasom razlagal domače slovstvo. Občinstvo 
je  bilo razdeljeno v tri tabore, ki je  sikaje, v so­
vraštvu p rekin ja lo  govornika in grozilo, da si 
plane v lase. O zračje  je  bilo polno mržnje. Trpke 
besede so padale še v noči, ko so se po samotnih 
poteh vračali do m o v .. . Nenaden krik , streli, po­
plah . . .  Črne sence so bile skočile iz grm ovja in 
izza skal. Palice so udarile, toča k a m e n ja . . .  
t rojni nasprotniki so imeli skupnega sovražnika. 
Sredi temne noči so v smrtni grozi pozabili na 
mržnjo. O bjem ali so se in se vzpodbujali: »Zma­
gati ali u m re t i . . .«  Rudi je  imel krvavo čelo, 
Marko ga je  vodil domov. »Med seboj se koljemo, 
a bomo zaklani, preden se bomo zavedeli,« je  
stokal ranjenec. Marko je  molčal. Prvič, da ni 
ugovarjal.

Rudijevo krvavo čelo je  izginilo, njegove 
besede so onemele. Še je  stal oče v mesečini. Jurij 
se je  hotel znova dvigniti na postelji. Čemu ga 
čaka? Česa se je  hotel spomniti, a so mu niti ušle 
iz rok, da jih  ne more več na jti?  . . .  Znoj mu je lil 
po telesu. Ali sanja? Rad bi se bil prebudil. Iz­
tegnil je  roko, da bi odpodil prikazen, a ta se je  
samo premeknila. V hipu se je  spremenila. Oče- 
tovi b rk i  so izginili, kakor bi ugasnili. Pred njim 
je  stal gladko obrit obraz; videl je  dolge, nego­
vane prste. Pod jetn ik  Favetti. Med kazalcem in 
sredincem je  držal cigareto, ki se je  kadila in 
ustvarjala  čudovite podobe v dimu. Za n jim  je  
stala očetova senca. Glasovi: »Odjedali so nam



Fritz von Uhde: Gost v ribiški koči. (Luksemburški muzej v  Parizu.)

kruh , mi pa po njih  . . .«  F avetti ja  pa so še vedno 
pekli v duši razbiti stroji, razdejane barake. N je ­
gov rahlozlobni, maziljeni glas je  pel: »Vživeti 
se morate v novi položaj! Razbite šipe, pokvarjen i 
s tro ji — ne iz socialnih n a s p ro t i j . . .«  Jurijeve 
ustnice so se krčevito premikale. Menil je, da 
je  vpil: »Molči, p ijavka! Iz k rv i svojega sina 
si se dvignil. Mislil je, da se b ije  za svete 
ideale, a je  izkrvavel za tvoje s tro je  . . .«  Obrnil 
se je  do očetove sence: »Oče, pred Vami stoji, ki 
Vas je  spravil v ječo. Ne radi Vaših misli, ki so 
objemale ves svet, radi ideje, ki ste jo z besedo 
zaničevali, a v srcu nikoli z a ta j i l i . . .«

Vse je  iz g in i lo . . .  Tudi očetova senca. Ju rij  
je  sedel na postelji in se upiral z rokami na bla­
zino. Bil je  poten, srce mu je  tolklo. Strmel je  v 
trepetajočo svetlobo. Ni sanjal, ni doživljal. Bile 
so zgolj prikazni. Znova je  legel, del roke pod 
glavo. Branil se je  spanca, da se mu slike znova 
ne porodijo. Prikazni so se nadaljevale v njegovih

mislih. Občutil je  še enkra t razburjen je , k i ga je  
bilo objelo, ko se je  vračal od Favettija . »Pre­
kleti!« M arsikaj se mu je  zdelo jasno, k ar  je  bilo 
p re j zakrito v temo. Napotil se je  bil do Marka 
in se v p is a l . . .  Čez nekaj dni ga je  pogledala oči­
ta je  mati: »Zakaj si to storil?« Jurij  je  gledal v 
zgrbani obraz, v skrbeče oči: »Oče bi mi ne rekel 
besede.« Ali je  bilo to, ka r  je  rahlo motilo raz­
m erje  med očetom in n jo? Sinu se je  zdelo, da 
se mu odpirajo vedno večje globine. Mati je  od­
tle j molčala.

Ju r ij  je  prižgal luč. P r i je l  se je  za čelo, ki 
mu je  gorelo . . .  Ni se več upal ozreti po okencu. 
Gledal je  v plapolajoči plamen na zaboju ob po­
stelji. P red  duševne oči mu je  splaval prizor v 
Rudijevi kleti. Mladeničeve besede so se bile iz­
polnile. »Zaklani bomo, preden se bomo zavedeli.« 
Na Marka in na njegove so padali udarci. Vsak 
njihov ko rak  je  bil zasledovan in zapisan. Po- 
s ledn jik ra t so se zbrali v Rudijevi kleti. Na vi­
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sokem sodu je  stala luč in delala iz mračnih ljudi 
grozeče sence. Marko je  bil trd : »Zakonitega boja  
ni več. Ali sprejm ete nezakoniti boj na življenje 
in smrt, pregnanstvo in ječo?« Težko se je  izvila 
beseda iz Jurijev ih  ust, ugovarja l je. Marko je  
prečrtal njegovo ime: »Izbrisan si.« Ni bilo b r id ­
kosti v njem, le nekaj sramote pred drugimi. 
Ugovarjal je  C ahari ja ;  svinčnik je  zaplesal čez 
njegovo ime. Starec je  vrgel izkaznico na tla in 
jo  poteptal. Slednjič jo  je  dvignil in spravil. O d ­
šel je  s sklonjeno glavo. Tako so odšli skoraj vsi. 
Ostalo j ih  je  sedem. Marko med njimi. Tudi 
njem u se je zapletal korak. G renek nasmeh mu 
je  krožil na ustnicah.

»Ne gre samo za kruh . . .  na svetu so še druge 
s tv a r i . . .«  Ju r i ju  je  bilo grenko v duši. Vzel je  
znova knjigo, ki jo  je  bil p re j odložil, in jo je 
odprl. Črke so mu plesale pred o č m i. . .  Kaj je  bil 
storil, da bi bil podoben ju n ak u  te povesti? Zdelo 
se mu je, da drži v svojih rokah ves svet, a so mu 
iztrgali še domovino. To je  šele v tistem trenu tku  
globoko občutil. Ali mu z domovino ne trgajo  
tudi k ruh?  In ljubezen? Kako je  mogoče eno 
brez drugega?

Mučnih prikazni, grenkih misli ni bilo več. 
Poraja la  so se vprašanja. Ju r ij  je  zaprl rahlo oči, 
da bi ta vp rašan ja  razmislil in odgovoril nanje. 
Premagal ga je  spanec. V polsanjah se je  vprašal

F. S. Stiplovšek: Stari Maribor. (Vrata v Minoritski ulici.)

še enkrat: »In ljubezen?« Nato je  izginilo tudi to. 
Zasnul je  v pokojno spanje, ki mu je  pregnalo 
vročico in mu okrepilo telo . . .  Skozi okence je  
sija la mesečina. Zdaj zdaj se je zagnal veter v 
d rev je  in znova utihnil.

23. O braz v skali.

Nastopili so jesenski dnevi. L jud je  so bili že 
pozabili nesrečo na morju, nenadno smrt Naceta 
in Lovrenca. Nenadoma je  udarila  ko strela v vas 
in v okolico nova vest: nesreča v kamnolomih.
V Justovi javi se je  bila od stene odkrhnila skala, 
zgrmela v globino in se razbila. S treslja j so čutili 
v vasi, niso vedeli njegovega vzroka. »Mrtvi?« 
O dgovarjali so v eni sapi: »Mrtvi in ranjeni.« 
Hiteli so proti javam. Tisti, ki so imeli med de­
lavci svojce, z bolestnim srcem, v težki slutnji. 
N ekatere je  dušil jok, tekle so jim  solze čez lica. 
Srečevali so ljudi, vpraševali: »Koga je  ubilo?« 
Imenovali so Caharijo . Tudi Ju r i ja  in Hvalico. 
N ekateri celo Marka . . .  Glas o nesreči se je  širil 
ko požar v vetru.

Justovi kavadorj i  so že leta lomili in klesali 
žilo m arm orja, ki je  tičala med dvema poševnima 
stenama. Na mestu, kamor je  vodila preko grušča 
strma, s stopnicami in mostički zvezana steza, so 
bili prekopali zelo globoko. Spodaj je  bil marmor 
razkosan, votel, neraben. O brnili so se v smeri 
proti morju. Ponekod so steno razstreljevali. Pod 
žerjavom, ki je  rasel ko črne vislice iz cement­
nega podzidka, se je  pokazala razpoka. Pred 
vojno je  bila komaj vidna. Razširila jo  je  zmrzal, 
da jo  je  bilo mogoče opaziti iz večje daljave. 
Del skale, ki jo  je  ločila razpoka, je  bil podoben 
človeškemu obrazu. Usta, kakor da so spačena 
v t rp l jen ju ;  oči so gledale strogo. Obličje je  bilo 
podolgovato. Raztezalo se je  od vrha do sredine 
stene. Z brado je  bilo oprto na m ajhni polici, na 
kateri je  iz r jave  prsti poganjalo grmovje.

Hvalica se je  nekoč ustavil sredi jave  kot 
prib it  in dolgo strmel v dozdevni obraz. Slednjič 
se je  obrnil do Jurija ,  k i je  prišel mimo: »Obraz 
človeka. Kakor da je  živ.«

To se je  bilo zgodilo potem, ko sta bila šla 
Ju rij  in Danica na božjo pot na Barbano. Po D a­
ničini izpovedi je bil Ju r ij  Hvalico znova globoko 
zamrzel. V cerkvi pred Pomočnico m ornarjev  se 
je  bil globoko zdrznil, pogledal je  bil v svojo 
dušo: ali ni sovraštva zadosti in preveč? Ljubezen, 
ljubezen! In vendar: bilo je  toliko človeškega v 
njem, da do dna ni mogel odpustiti. Ni mu rekel 
besede, le preziral ga je. Ni ga pogledal ne govoril 
z njim. J listu je  povedal naravnost: »Ne naročajte 
mi ničesar po n jem ; ne bom slišal.« Možak ga je  
gledal: »Slišal sem nekaj, d a . . . «  Utihnil je, ko



je  uzrl blesk Jurijev ih  oči. Spočetka se je  zdelo, 
da Hvalica ne opazi Jurijevega molčečega prezira. 
Kmalu ga je  začelo peči in jeziti. Vpraševal je: 
»Kaj ima z menoj?« Vedel je, a se je  hlinil. Prej 
mogočen in oster, je  postal majhen pred njim. 
Hotel ga je  upogniti. Iskal ga je z očmi, mu po­
nuja l besedo. Ni bilo prvič, da ga je  ogovoril.

»Obraz človeka. Kakor da je  živ.« Jurij se ni 
ozrl. Molče je  šel dalje. Hvalica je  strupeno gle­
dal za njim.

Marko je  vrgel dva špontača na kamenje, da 
sta zazvenela. Vzravnal se je, iskal tobaka v žepih. 
Gledal je  v Hvalico; ni mršil čela, nekaj vedrega 
je  bilo na njem.

»To je  nabrežinska sfinga, gospod Hvalica. 
Dinamitno patrono vžgem pod njeno brado, da bo 
spregovorila. N jene besede Vam bom razložil.«

Marko in Hvalica sta se videla vsako uro. 
Nista govorila drugače nego s strupeno besedo. 
Hvalica je  občutil mrzko vedenje tega človeka 
ko udarec v obraz. Pred njegovim mračnim čelom, 
namrščenimi obrvmi in skritim  smehom ga je  
vselej neugodno spreletelo. Vedel je, da ima ta 
človek ljud i za seboj. Nihče ni vedel, koliko jih  
je, ka teri  so. Vzrok m ržnje je  več nego slutil. 
Nekoč mu je  Marko s stisnjenimi zobmi dejal: »Ali 
dobro spite v moji hiši? Ali Vas ne straši?« Ni mu 
odgovoril. V besedah je  ležal žolč, pesti so bile 
stisnjene. Tedaj se je  Hvalica nenadoma spomnil 
na davno izgovorjene besede, ki nikoli niso do­
cela utihnile v njegovem srcu. Nehal je  gledati 
za Jurijem, posilil je  veselost in jedko besedo:

»Sfinga? Ti si moder — morda veš že vnaprej 
za n jene  besede?«

To je  cikalo na Markovo vodilno vlogo med 
delavstvom. Marko je  občutil to kot maščevanje 
nad neugodnim položajem njega in njegovih. U je ­
zilo ga je, vendar se je  zadrževal.

»Vem,« je  dejal Marko. »Takole se glasijo: 
ti mene z eno pestjo, jaz tebe z obema.«

Hvalica je  razumel. Zaničljivo je  skrivil ust­
nice. »Krščansko to ni.«

»In vaše početje — je  bilo krščansko?«
Ostre besede s strupom prepojene . . .  Prikazal 

se je  Just, utihnila sta. Marko je  dvignil macolo, 
udarci so trdo zveneli. Hvalica je  pokazal gospo­
d a r ju  na obraz v skali. Just je  motril razpoko.

»Ta del se bo odkrhnil.«
»Na levi strani se še trdno drži. Če bi nastala 

razpoka tudi tam . . .«
O braz v skali je  dalje  strmel in lepel na 

marmornati steni, ki se je  vlekla v smeri proti 
morju. S pnevmatičnimi svedri so začeli vrtati 
tudi tisti del stene. Nekatere kose so razstrelili,

da so odprli z vrha pot do marmornatih  pragov in 
jih  polagoma lomili do dna ..  . Ju rij  je  uzrl Marka, 
ki je  stal na zidu grušča in gledal v skalnati 
obraz. Razpoka na desni je  bila za spoznanje vid­
nejša kot prej. Nekaj levega lica je  bilo odkruše- 
nega. Od vrha do sredine je  segala nova, komaj 
vidna zareza. Ju r i ju  so se razširile oči.

»Marko, to bo vse skupaj zgrmelo na kup.«
»Še nekaj strelov v bližini.«
Markove oči se niso premeknile od skale. 

Pretekli sta dve minuti. Ozrl se je  po Juriju , 
skrivnosten ogenj mu je  tlel v zenicah.

»Vse, ka r  nas je  v javi, lahko pokoplje pod 
seboj.«

Ju r ij  se je  zdrznil. »Gospodarju je  treba po­
vedati.«

Just je  stal široko, z rokami na hrbtu, gledal 
dolgo, nato se je  okrenil: »Ta del skale razstre­
lite. Takoj!«

Prav pod obrazom so v dnu jave pobirali še 
zadnje kose marmorja. Še pol dneva dela, zadnjič 
bi morale zaškripati verige žerjava in dvigniti 
skale iz brezna. Marko in C ahari ja  sta vrta la  mino 
pod obraz v skali. Hvalica je  besnel.

»Te kose bomo dvignili iz jave. Nato razstre­
lite vraga, če hočete.«

Marko je  ugovarjal: »Gospodar je  ukazal. 
Kdo bo delal v nevarnosti! Kose potisnite pod 
steno, ostali bodo nepoškodovani.«
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Hvalica in Marko sta grozila, tla bosta uve­
ljavila  vsak svojo voljo.

Piščalke so zapiskale. Poldne. Marko je  po­
tisnil v izvrtano lukn jo  dinamit ni naboj in speljal 
vžigalno vrvico do vrha. Delavci so zapustili jave, 
posedli v sence barak  in obedovali. Tedaj se je  
z g o d i lo . . .  Kako? Vsi so bili navzočni, nihče ni 
vedel natančno, kako je  bilo. Slišali so Markove 
klice: »Ogenj!« Čuli so vpitje  Hvalice, ki je  stal 
v jav i: »Ne boš vžgal!« Jurij  je  stal tedaj na vrhu. 
Nenadoma je  tekel kot blazen po strmi stezi in 
stopnicah v globino. Marko je  vpil nad n jim : 
»Proč! Gori!« Vse se je  d ivje  zavrtelo pred Ju r i ­
jevimi očmi. Pod skalnatim obrazom je  zagledal 
Hvalico in Caharijo . Postal je  zmešan. C aha ri ja  
se je  upogibal in meril kose m arm orja. Hvalica 
je  stal ob njem. Ali je  Hvalica nalašč stal pod 
steno in zadrževal Caharijo , da bi preprečil vži- 
ganje  mine? Ali je  Marko nalašč zažgal? En sam 
pogled . . .  misel ko blisk . . .  vp itje  v višini: »Jurij, 
za skalo! V smrt siliš!« Ustavil se je  za hip ko

pregan jana  zver, ni vedel ne kod ne kam  . . .  Mar­
kov glas je  utihnil. C ahari ja  se je  dvignil, uprl 
pogled naravnost v Jurija . »Proč! Skala se bo 
zrušila!« En skok, d v a . . .  Ju r i j  je  videl le Caha­
rijo  s široko odprtimi očmi in usti, skalnati obraz 
nad seboj. Zamolkel pok . . .  Obraz v skali se je  
spačil, kakor da se je  zasmejal, nato se je  od­
krhnil. se nagnil, padal, kakor da se bori z ravno­
težjem . . .  Jurij  ni videl ničesar več. Še en skok . . .
V smrt ali v življenje! Grohot padajočega k a ­
menja. Nato je  v izgubljajoči se zavesti utihnilo 
tudi to . . .  Hvalica ni verjel, k a j  se godi. Čutil je 
le, kako ga je  nekdo divje potegnil iz okamene- 
losti za seboj . . .  Hip . . .  Plaval je  po zraku, p r i ­
letel na skalo, se zavalil čez n jo  in obležal v glo­
boki š p r a n j i . . .  Jurij  je  občutil skelečo bolečino, 
nato nič več . ..

Prebudil se je. Koliko časa je  spal? Blodno 
vprašujoče so mu gledale oči. Ležal je  na gladki 
skali, levica je  ko m rtva ležala poleg njega. Hotel 
jo je  premakniti, zabolela ga je. Bil je  ves krvav 
po srajci, tudi na skali je  lepela kri. O krog njega 
je  stalo vse polno ljudi. Govorili so razburjeno, 
plezali po kam enju, ga valili, grebli izpod velikih, 
razklanih peči, ki so ležale razdrobljene na dnu.

Bil je  žejen. Ponudili so mu vode. »Roko ti je 
zlomilo. Hujšega ni.« Srečen nasmeh mu je za­
igral na obrazu. Pomislil je  na D a n ic o . . .  Po­
gledal je  v steno. Nič več ni zijal z n je  človeški 
obraz z bolestno porogljivim izrazom na ustih in 
s srditimi očmi. Videti je  bilo le rjavo liso. Pod 
sieno so se gnetli l judje.

»Ali je  k o g a . . .  zasulo?«
Ob razvalinah je  stal Hvalica. Imel je  obve­

zano roko in potolčen obraz. Rezko, zapovedujoče 
mu je  zvenel glas: »Dvignite ta kamen z drogovi! 
Tako. Noga je  prosta . . .«

In so povedali Ju r iju : »Caharijo je  zmečkalo. 
Bil je  na mestu mrtev.«

Jurij je  prej stokal od bolečine, tedaj je  ne­
nadoma skoraj ni občutil več. »Caharija?« Od 
globokega zavzetja so mu osteklenele oči. Žalostni 
izrazi na obrazih mož, ki so stali ob njem, tedaj 
niso veljali samo njegovi nesreči. D iv je  mu je 
bilo srce. C ahari ja?  V javi je  ležala zamolkla 
groza, dihala od sivih sten. Ni bilo mogoče misliti 
ne jokati. L jud je  so zrli kot otopeli, p r ičakova li . . .

C aharijo  so rešili izpod kam enja. Bil je  ves 
okrvavljen, razmesarjen, le glava je  bila cela. 
Oči in usta je  imel kot od začudenja široko od­
prte. Položili so ga na odeje iz ločja, s katerimi 
so pozimi pokrivali marmor. Delavci so strmeli 
vanj. O dkrili so se in molčali, kot da tiho molijo.

Marko je  stal med njimi. Bil je  prepadel, 
voščenega obraza, zmedenih oči. Z golimi rokami



je  valil kam enje  raz truplo, se pri tem ves ok rva ­
vil in stokal: »O, da bi le mrtev ne bil!« Zdaj se 
je  oziral po ljudeh: »Kaj je  Caliarija  delal pod 
skalo?« Hvalica je  vprašal strupeno: »Kdo je
zažgal mino?« Marko se je  razburil: »Ali nisem 
klical ,ogenj ? Če je  kdo kriv, ste krivi Vi!« Ob 
mrliču bi se bila zgrabila, da ni deja l  star delavec 
s tresl ja j i  v glasu: »Ali se tu  spodobi prepir?« 
Umolknila sta.

Prihiteli so l jud je  iz vasi. Prvi Just. Njegov 
obraz je  bil pepelnate barve, oči so mu begale. 
»Kaj ste počenjali, da se je  to zgodilo?« Gledal 
je  v Caharijo, obraz se mu je  skremžil na jok. 
Obrnil se je  do M arka: »Dejal sem, da razstrelite 
skalo!« Nekdo je  menil zamolklo: »Razstrelili smo 
jo  bili. Saj zato . . .«

»Radi krivde jim  je,« je  pomislil Ju r ij  v svoji 
telesni in dušni bolečini . . .  P rihitela je mati. 
Jurij  jo  je  tolažil: »Samo roko mi je  zlomilo. To 
nič n i . . .«  Uzrl je  Danico, ki je  stala ob strani. 
U pirala je  poglede zdaj nanj, zdaj na mater. 
»Danica, stopi bliže!« Tedaj sta stali ob njem  dve 
ženski, l jubica in mati. Obe sta bili enako srečni, 
da je  ostal Ju r ij  živ. Fant je  spoznal: nesreča ju  
je  zbližala. Nista se več mrzeli.

»Položite truplo na nosila, odnesite ga!« je 
ukazal Just. Pristopil je k Ju r iju : »Kaj ste delali? 
Kaj ste delali?« Nasmehnil se je  skrbeče.

Caharijevo truplo se je, privezano na nosila, 
dvigalo po strmi stezi iz j a ve. Visoko na ramenih 
nosačev ko n jihova žalostna zastava. S težkimi 
koraki, s povešenimi glavami so stopali delavci 
za njim. Na vrhu so stali l jud je ,  k i so bili prihiteli 
in so gledali s sočutjem žalostni sprevod. Razlegnil 
se je  k r ik  in jok  domačih, ko so zagledali Caha­
r ijevo okrvavljeno truplo.

Iz sosednih jav  se je  v mogočnem, jeklenem 
tak tu  oglasilo delo in pelo do večera. Le Justova 
java je  tistega popoldneva molčala.

24. Nasmeh sreče.

Marka so bili zaprli, ječa je  grozila tudi H va­
lici. Delavci so pričali, da so razločno slišali Mar­
kov klic: »Ogenj!« Vedeli so tudi, da so onega 
dne p r ip rav lja l i  razstrelitev tistega dela skale, 
znali so za prepir  med Markom in Hvalico. »Če 
ste vedeli, da bo Marko zažgal mino, ka j  ste delali 
pod skalo?« so vprašali Hvalico. »Čemu ste klicali 
C aharijo  k sebi?« Hvalica se je  izgovarjal, da je  
on nadzornik v javi, a ni dal povelja, naj zažge 
mino; Marko se je  sklicaval na gospodarja. Jurij 
ni vedel povedati, kaj je  delal v javi. Omotična 
groza tistih hipov se je  bila tako spletla med se­
boj, da ni več vedel, ka j se je  bilo zgodilo prej, 
kaj pozneje. Zdelo se mu je, da ga je  neka ne-
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znana sila gnala v brezno. Ali je  vedel, da se 
n ahaja  Caliarija  v javi, in je  po Markovih očeh 
spoznal, da ne bo ubogal Hvalice? V nekaterih  
hipih se je  medlo spominjal, da je  klical: »Calia- 
rija, Caliarija!« Marko je  čepel ob vžigalni vrvici, 
iz lastnega vp it ja  ga ni razumel. Kdo more raz- 
luščiti čisto resnico? Vse je  d iv je krožilo v Ju r i ­
jevem  spominu, pričati je  bilo nemogoče.

M arka so izpustili. Še tistega popoldneva je  
vstopil pri Juriju ,  vprašal: »Kaj te je  gnalo v 
javo?« Jurij ga je  gledal: »Sam ne vem.« S po­
gledom ga je  prodiral do dna: »Povej po resnici: 
ali si vedel, da je  C ahari ja  v javi?« Marko se je 
zavzel nad vprašanjem, nad Jurijev im  pogledom, 
obraz se mu je  pomračil, glas je  bil ogorčen: »Če 
bi bil to vedel, bi bil zločinec. Ko sem tebe uzrl, 
je  bilo že p re p o z n o . . .  C ahari jo  sem videl iti po 
stopnicah, nato se mi je  zdelo, da stoji ob baraki. 
Kdaj ga je  bil vrag poklical nazaj?« V Markovih 
očeh je  ležala odkrita  žalost za Caharijo. Jurij  
11111 je  verjel. Mislil je : »Morda se je  Hvalica 
zavaroval s Caharijo.« Čez hip je  vprašal: »Ali si



vedel, da je  Hvalica v jami?« Marko je  nekaj 
časa molčal. »Če bi bil tudi v e d e l . . .  N jega bi se 
mi ne zdelo š k o d a . . .«  Več ni dejal. Ju r i j  in 
Marko sta se gledala dolgo, obema hkrati sta se 
uprla pogleda v tla.

P rav istega dne, ko so bili izpustili Marka, 
so zaprli Rudija. P ravega vzroka ni vedel nihče. 
Eni so na vsa usta trdili, da se je  to zgodilo radi 
pesmi pri č ič igo ju  in da ima k rčm ar svoje prste 
vmes. Nekdo je  bil celo stopil v čičigojevo krčmo 
in previdno govoril o Judeževih groših. Marica 
je  zagorela: »To ni res; pol besedice ni prišlo iz 
naših ust.« Izkazalo se je, da je  govorila resnico. 
N ekateri so pričali, da je  komisija našla pri 
mrtvem C ahari j i  zamazano izkaznico kom uni­
stične sekcije. Markovo ime na n je j  je  bilo izpra­
skano z nohtom, na robu zaznamovano s svinčni­
kom: »Klet Rudolfa Perto ta  . . .« , poleg datum. 
Preiskali so Rudijevo klet in prevrgli podstrešje. 
Mati je  ječala ob ognjišču: »Kaj nam hočejo?« 
Izpraševali so ženo, ki je  pestovala otroka in tiho 
jokala. O dgovarjala  je  venomer: »Moža mi v rn i­
te!« Odnesli so jim  za naročje  knjig.

*  *  *

Ju r i ju  se je  roka počasi celila. Pestoval jo  je  
včasih doma, pri materi in Danici, ki ga je  hodila 
obiskovat, drugič v krčmi. Podnevi je  redko našel 
druščino; nekoč je  bil prisedel na rob mize Soci, 
oslonil komolec na drobno knjigo, naročil vina in 
ga gledal z velikimi, p rijazn im i očmi. Ta človek, 
do katerega je  imel na prvi pogled očetovsko 
zaupanje, ga je  včasih vabil z očmi in besedo, iz 
neznanega vzroka se ga je  ogibal. Marko mu je 
bolj ugaja l radi svoje naglosti. Bil je  nestrpen, 
neučakan, hotel je, da se najglobokejše izpre- 
membe izvršijo naglo, čez noč. Ta človek, ki je 
zdajci sedel ob njem, je  bil miren, preudaren, 
modro se smehljajoč, kakor da nam erava sedeti 
stoletje na istem mestu in pomeni zanj tako dolga 
doba komaj dan.

Ju r ij  je  škilil v knjižico pod njegovim ko ­
molcem, spregovoril je : »Kaj prepovedanega?«

»Seveda. Saj je  prepovedano vse. Abecednik, 
da bom učil malega brati, sicer bo samo po laško 
znal.«

»Včasih Marxov .Kapital*, zdaj abecednik,« 
se je  Ju rij  iz neznanega vzroka zasmejal.

»Vsaka stvar ob svojem času,« je  govoril Soci 
mirno, kakor da so vsa ta leta le meddobje v n je ­
govem življenju. »Vse, kakor nanese potreba.« 
Gledal je  v Jurija , vprašal: »Ali nisi vpisan med 
one? Meni lahko zaupaš.«

»Bil sem,« je  odgovoril Jurij  in pogledal v 
kozarec.

»Ali so tudi tebe brisali?«

»Bil sem proti p re livanju  krvi, proti neko­
ristnim žrtvam. Ne samo jaz. Ostala j ih  je  pe­
ščica.«

»Neumnosti počenjajo,« je  dejal Soci čez ne­
kaj hipov molka. »To, kar  oni mislijo, bi se dalo 
izvesti, če bi bili dovolj močni, vsi kot en mož. 
P ri nas je  to nemogoče. Lah je  nacionalist ali 
anarhist. Nacionalisti so vojaško organizirani, vse 
drugo pa je  delo posameznih skupin, če ne posa­
meznih ljudi. Med delavci razširja jo  ta jne liste in 
letake s prevratno vsebino, kakor da mislijo uda­
riti naslednjega dne. To je  blazno, če ne otročje. 
Ljudi bodo spravili v ječe, na otoke, uspeh je 
enak ničli. Sovražijo nas, češ, da smo izdali socia­
lizem. Za nas je  položaj težek. Nismo izdajalci 
socializma, a tudi nismo hoteli izdati demokracije, 
radi tega smo odklonili sodelovanje z njimi. Mi 
ne verujemo, da morejo biti vsi l ju d je  enaki, ne 
po mišljenju, niti po izobrazbi in premoženju. 
D ik ta tura , ki mi je  nekaj najbolj zoprnega na 
svetu, hoče v nekem oziru izenačiti ljudi. Ker je  
izenačenje nemogoče, t r a ja  samodrštvo toliko 
časa, dokler se v lastni k rv i ne zaduši. To so 
dragi, za pametne ljud i nepotrebni poskusi,« se 
je  Soci bridko nasmehnil. »Posili ni mogoče vliti 
čuta za socialno pravičnost, ne delavske zavesti. 
Čas zori. Saj je  človeštvo še mlado. Če ne mi — 
naši otroci. Socializem mora biti združljiv  z de­
mokracijo, s človeško svobodo, brez tega pade. 
Vse pride. P repričan  sem, da je  večina človeštva 
dobra, razumna, a še ni prišlo do spoznanja.«

Ura na steni je  z enakomernimi udarci nihala 
naznanjala  polovico sekund; oster kazalec se je  
pomikal proti tro jk i,  zviti v dve gubi.

»Vaši voditelji so v marsičem pogrešili. Imeli 
so že vse v rokah,« je  omenil Jurij.

»Ne ugovarjam. Bili so gola teorija  brez 
sence prakse. Čas j ih  je  bil prehitel. Toda eno je 
gotovo: niso hoteli raniti d e m o k ra c i je . . .  Kaj 
meniš, da je  današnje delavstvo drugačno kot je  
bilo p re j?  Silijo j ih  v svoje organzacije, morajo 
se upogniti, ker m orajo jesti. V srcu so isti, le več 
je  žolča v njih. Nekega dne ne bodo razočarani 
delavci, ker  n im ajo biti nad čim več razočarani.«

Jurij  je  molčal in mislil. Spomnil se je  na 
mladega duhovnika, s katerim  se je  vozil nekega 
dne v vlaku. Govorila sta o vsem. Mladi obraz, 
ki je  rastel ko bela lilija iz črnega ta larja ,  je  
goreče pobijal socializem in oznanjal rešitev 
človeštva, vseh njegovih dušnih in telesnih nad­
log v k r š č a n s tv u . . .  Jurij  je  povedal to misel 
Sočiju, ta mu je  dolgo strmel v oči.

»Nikoli nismo tajili, da je bil Kristus prvi, ki 
je  najgloblje  čutil res socialno. Krščanstvo je  res 
najvišji nauk, božji, če hočeš, to d a . . .«  Soci je



utihnil, čez nekaj hipov je  pristavil: »Pridiguj, 
duhovni, pravico na vseh poljih, nastopi za so­
cialno in narodno pravičnost, dvigni glas proti 
vojni, proti krvavim in nekrvavim  žrtvam nasilja, 
še pred  solnčnim zahodom bodo zapečatene vse 
cerkve . . .«

Soci se je  bil razburil, postal rdeč, a je  znova 
utihnil. Vstopil je  tuj. gosposki človek, sedel za 
sosedno mizo in zrl izpod čela. Soci ga je  ošinil 
z enim pogledom in dejal Ju r iju : »Angel varuh.« 
Ta izraz je  bil v navadi za ovaduhe. Naglo je 
obrnil govor v drugo smer. »Zima se napoveduje. 
Ali je  res, da se boš ženil?«

»Res,« je  pogledal Jurij v mizo. »Zdaj imam 
čas. Delati itak še ne morem.«

»Pa Matej? Godrnja?«
»Ne more braniti. Danica je  polnoletna.«
Ura je  zaječala ob slednji sekundi, veliki ka ­

zalec se je  pomikal proti p rihuljeni šestici. Go­
sposki človek je  bral in opazoval skozi luknjo  v 
časopisu Socija in Jurija .

Neredko je  Jurij mislil na duševne boje p re ­
teklosti. Spomnil se je  na veselico sredi Krasa, 
na govornika, na njegovo predavanje, na porazne 
občutke v razgovoru s signorjem A rturjem  in na 
sestanek v kleti . . .  D ivje  je  valovilo v njegovi 
duši, se prepletalo, nikoli se docela ni zjasnilo. 
Znova je  videl obraz duhovnika, ki je  rasel ko 
lilija iz ta larja. Marko je  prita jeno  šepetal z de­
lavci. Longin je  p ijano vpil po cesti, drugi so ga 
mirili. Rudi je  pisal iz ječe pismo, ljud je  so si 
šepetali njegovo vsebino. O braz Socija je  bil prav 
tako miren kot njegove besede . . .  Kdo 11111 prinaša 
resnico in pravico? Kaj je  ostalo od vseh bojev? 
Po deželi je  vladal smrten molk . . .

Jurij je  globoko čutil, da se je  od njegove 
vrnitve do tistega dne življenje  prav  tako globoko 
izpremenilo, kot od njegovega odhoda v vojno do 
vrnitve. Morda še globlje. L jud je  so zaprli vrata 
liiš. skozi stene niso priha ja l i  glasovi: vsak je  lahko 
po mili volji razgalil svojo dušo, razkril bolest.

Danica je  postala Ju rijeva  žena. Z materjo 
sla se bili sprijaznili: tilia radost je  sija la iz 
trojice obrazov. »Ali hi vabila tudi čičigoja?« je  
vprašala Danica. Jurij  je  prvič zvedel, da je  ta 
človek z Matejem v sorodu. Spomnil se je  dne, 
ko so ga peljali iz jave proti domu. Na cesti jim 
je  prišel nasproti voz, na njem  je  sedela Marica. 
Ju r i ja  so pogledale tako velike, začudene oči, da 
ga je  spreletelo do mozga. Voz se je  skoraj usta­
vil, ko se je  Marica zavedela, položila roko na 
prsi in zaklicala vozniku: »Dalje!« Voz se je 
nagnil na d e s n o . . .  Ali je  bila nam enjena v javo?

Kaj je  vest o nesreči prišla s tako naglico do nje  
ali je  bil le slučaj? Danica je  vprašala: »Kaj je 
hotela?« Ni j i  vedel odgovorit i . . .  Na ženitovanje 
nista vahila razen nekaj bližnjih sorodnikov in p ri ­
ja te l jev  nikogar. O dpelja la  sta se v Benetke. Iz 
vlaka sta gledala na morje, ki se je  svetilo v 
solncu. Poiskala sta mesto na gladini, k je r  sta si 
v oni noči postala bližja ko vse na svetu. Ju r i ja  
je  zapeklo v duši, pomiril ga je  Daničin pogled, 
n jena beseda . . .

Just ga je  srečal: »Kdaj prideš na delo?«
»Saj še ne morem; roka me še ne uboga.«
»Pridi v pisarno. Mnogo je  risanja, en sam ne 

zmaga . . .  Sicer pa se oni naprav lja  v drugo službo. 
Plača mu je  premajhna.«

Jurij  je  stopil v pisarno. Na stenah risbe, na 
mizi pole papirja , pisma, knjige, kosi uglajenega 
marmorja. Velik, temen črnilnik, čezenj je  ležalo 
ravnilo. Na oknu je  stala mrtvaška lobanja, poleg 
okamenina nejasne oblike.

Bled mladenič je  stal s prekrižanim i nogami 
oh mizi, ponudil 11111 je  cigareto. »Prav, da ste 
prišli. Izročim Vam delo, nato o d idem ...«

Jurij  se je  čudil. »Gospodar je  dejal, da 
ostanete. Če sem Vam prevzel službo, grem rajši 
v javo.«

»Nihče me ne podi, sam grem. Veliko dela. 
plača nizka. Poskusite V i . . .«

Jurij je  sedel. K ljub globokim izpremembam 
mu je  bilo, kakor da vsaj na zunaj nadalju je  
življenje, ki ga je  bil prekinil radi vojne. Pod 
koledar na steni je  napisal Daničino ime, poleg 
datum. Iz listnice je  vzel njeno sliko in jo  postavil 
predse na mizo. Kakor živa ga je  gledala globoko 
iz oči v oči. (Dalje prihodnjič.)

Skoz smrtnih ur v ihar. . .
Na pusto polje pal je plašen ptič 
izpod neba ko mrtev, mrtev k a m e n .. . 
in tiho, tiho se spustil za grič 
jesenskega je solnca zadnji pramen . ..

In kot da padal je trpljenja bič 
drhteči zemlji preko polnih ramen: 
vsa njena lnijnost je splahnela v nič, 
ko na ognjišču v mrak umrje plamen . ..

Sam Bog ve, kaj zgodi se, človek, tebi. 
ko ugašal bo v očeh ti zadnji žar 
in boš ko solnce, ki v večernem nebi 
bori z nočjo se za svoj zadnji čar? —

Boš takrat našel strašno silo v sebi, 
da pojdeš liho v zadnjih ur v ihar?

Junko Samec.
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Skandinavski polotok, (švedsko in Norveško.)

V Severno Ledeno morje.
S potovanja na Spitsberge v avgustu 1950.

Napisal dr. A. šerko.

Dragi Finžgar! Ko soa se koncem julija  
vozila ob dalmatinski obali in sem Ti pravil, 
da pojdem v avgustu  na Spitsberge v Severno 
Ledeno morje, si mi namignil, da bi J i ne bilo 
neljubo, če bi napisal za Mladiko kaj o svojem  
potovanju, takole nekaj osebnih vtisov, kakor 
bom že vedel in znal. Ker imam Tebe in Tvojo  
Mladiko res rad, ustrezam Tvoji želji in Ti 
stoje na voljo sledeče beležke.

Morska pot na Spitsberge vodi iz severo- 
nemških luk več kot poldrug tisoč kilometrov ob 
norveški obali, ob pokrajinah , ki jih  ne nudi 
nobena d ruga dežela na svetu. Zato mislim, da ne 
bo odveč, če spregovorim, preden začnem s poto­
pisom, nekaj besedi o Norveški in Norvežanih.

N o r v e š k a  (Norge) zavzema zapadni, gorati 
del Skandinavskega polotoka in sega v obliki 
ozkega, mestoma komaj 52 km širokega pasu, ki 
se na jugu  kijasto  razširi na 432 km, od 58" do 71" 
severne širine. Razdalja med najsevernejšo  in 
najjužnejšo  točko dežele znaša 1720 km.

Skandinavska zemlja se dviga od vzhoda 
vedno više in više proti zapadu v višine do 2000 m. 
nato pa pada strmo proti Atlantskemu oceanu, 
razčlenjena na nešteto otokov in otočkov.

N ajm anjši otočki, ki jih  nazivajo Norvežani 
»skjiire« (šere), so kakor velike k rtine: oblaste 
površine, moleče komaj nekaj metrov iz morja. 
Nekateri imajo komaj par  sto metrov v obsegu,

drugi so pa celo tako majhni, da bi imelo na njih 
komaj nekaj ljudi prostora. Večinoma so goli. 
skalnati ali pa s pičlo travo in nizkim grmičjem 
porasli. Ob viharnem m orju  p ljuska jo  valovi 
preko njih. Večje otočke podobne oblike, ki so 
često obljudeni, četudi le po eni sami družini, 
nazivajo Norvežani »holme«. Skjarov in holmov, 
kakor rečeno, kar  mrgoli ob nekaterih delih nor­
veške obale, zlasti v južnejših delih do polarnega 
vzporednika. Morske gladine, prelive in prehode, 
ki leže med skjiiri in holmi, im enujejo Norvežani 
»skjargarden« (morske ograde). Razen skjarov in 
holmov pa blokira norveško zapadno obalo še 
ogromna množina velikih otokov, z mogočnim, do 
1200 m visokim gorovjem, ki nosi na svojih, proti 
severu obrnjenih  pobočjih velika snežišča in le­
denike. Norveško ime za take velike otoke je  »oy«. 
Morske prelive in ožine med velikimi otoki, skozi 
katere  dere ob plimi morje z veliko močjo in 
brzino, nazivajo Norvežani »sunde«. V Lofotih in 
Vesteraalih tvorijo  taki otoki, med katerimi se 
vijejo ozki sundi, na videz strn jena gorovja, nič 
manjša od naših planin.

Vseh skjarov, holmov in oyov je krog 150.000 
s površino 22.000 km 2. Od teh je  obljudenih samo 
2252 s 388.000 prebivalci.

Druga značilna posebnost norveške obale so 
takozvani f jordi (f jori), v m orju  potopljene doline 
norveškega velegorovja. Zaščiteni proti morju od 
otokov in skjarov, se zajedajo  fjordi globoko v 
norveško celino. Ob izlivu v m orje  odnosno v 
morske ograde in sunde so fjordi do 2 km široki, 
z nizkimi, holmcem podobnimi plodovitimi bre ­
govi, na katerih  stoje ljubki kmečki domovi z 
vrtovi in poljem. Čim globlje pa greš po fjordu 
v notranjost, tem bolj se oži in tem strmejši po­
s ta ja jo  njegovi bregovi. V notranjosti so fjordi 
deloma samo 200 m široki in obdani od strmih, 
skoro navpično odsekanih do 1200 m visokih gora. 
Glavni fjordi drže povečini proti vzhodu, so 
kakor ogromne reke vijugasto zaviti in oddaja jo  
na vse strani še ožje in od še strmejših gora ob­
dane stranske fjorde.

Veliki fjordi, kakor n. pr. Sognefjord, segajo 
do 180 km daleč v notranjost dežele, njih  stranski 
fjordi pa imajo dolžine do 50 km in več. Voda v 
fjordih je  mestoma 1200 m globoka.

Glavne in stranske fjorde zapirajo  na n jiho ­
vem koncu vsestransko kakor ok reši ji s trn jene  
gore, ali pa p reha ja  f jord v ozko dolino, ki se 
dviga više in više do visokih planot osrednje 
Norveške. V tem prim eru leži v večji ali manjši 
višini nad fjordom eno ali pa cela vrsta gorskih 
jezerc. ki oddaja jo  svojo vodo po dolini v fjord.
V primeru pa, da je fjord na svojem notranjem



koncu vsestransko zaprt, padajo ogromni, do 
1000 m visoki vodopadi preko strmin vanj. Gorski 
vrhovi ob fjordih so zasneženi in z ledeniki po­
kriti.

Kjerkoli je  ob fjordu na vznožju gora le 
količkaj kake ravnice, stoje kmečki domovi, pa 
ne združeni kakor pri nas v vasice s cerkvico, 
marveč raztreseni kakor da bi jih  bila razpihala 
burja . Pa ne samo ob vznožju fjordskih gora leže 
taki kmečki domovi, tudi visoko gori v navidezno 
nedostopnih pobočjih, k je r  je  le kaka  še tako 
m ajhna zelena ravnica, si je  postavil Norvežan 
svojo kočico in obdelal zemljo okrog nje. S trn je ­
nih vasi in naselij, izvzemši pristaniška mesta ob 
morju in na otokih, Norveška skoro da ne pozna. 
Le redko k je  je  videti s trn jeno vasico s cerkvico, 
po večini leže kmetske hiše, kakor rečeno, raztre ­
sene daleč druga od druge.

Vse norveške hiše in cerkve po deželi in ve­
činoma tudi po manjših mestih so lesene, celo v 
mestih, kakor je  Bergen, je. videti mnogo lesenih 
hiš s strmimi, z deskami kritimi strehami. V Bal- 
holmu v Sognefjordu stoji lesen hotel, večji in 
lepši od ljub ljanskega Uniona.

Čudna je  dežela norveška. Vse njeno živ­
l jen je  polje le na otokih in v fjordih. Na otokih 
stoje največja  naselja in mesta, ob fjordih pa 
obdeluje norveški kmet košček zemlje, manjši 
od zemlje našega najubožnejšega kmeta. Zato pa 
ima Norvežan morje, rib najbogatejše  na svetu. 
M ilijarde in m ilijarde rib pride vsako zimo v 
s trn jen ih  trumah, po več kilometrov dolgih in več 
sto metrov širokih, na norveško obalo pod Lofote 
k drstitvi. Ribe stoje tako na gosto, da ploveš 
s čolnom po njihovih hrbtih. Milijone j ih  polove 
vsako leto, zalagajoč z njimi ves svet razen Ja­
ponske.

Notranjost Norveške je  pa skoro neobljudena 
zemlja. Izvzemši južne pokrajine  v kotlini glav­
nega mesta in nekaj dolin v tromski pokra jin i na 
severu, je  vsa no tran ja  Norveška v višjih legah 
zasnežena, visoka planota, iz katere  se dvigajo 
oledeneli, do 2000 m visoki grebeni, v nižjih legah 
jo  pa pokrivajo  m orja  gozdov. Radi tega je  Nor­
veška razmeroma zelo na redko obljudena. Dasi 
prekaša po površini s svojimi 324.000 km 2 Italijo 
C511.000 km 2), ima samo 2 milijona in 700.000 p re ­
bivalcev, dočim jih  ima Ita lija  38 milijonov. Na 
Norveškem pride na 1 km 2 samo 8 ljudi, dočim jih 
pride v Italiji 121 (v Jugoslaviji 46). Glavni vir 
dohodkov so Norvežanom ribe in les (smreka). 
Ljudstvo je  revno in se k ar  trumoma izseljuje v 
prekomorske dežele. K ijub  temu so Norvežani kul- 
turno in civilizatorično na višku: narod zaveden, 
pogumen, odločen in vseskozi pošten; narod, ki

Fjordi. (Sognefjord.)

ne pozna nepismenosti in iz katerega so izšli 
možje, kakor so H enrik Ibsen. Bjornstjerne Bjorn- 
son, Knut Hamsun, Johan Bojer, Eduard Grieg, 
F rid tjof Nansen in Roald Amundsen, da imenujem 
samo nekaj imen. Norveške šole in bolnice so 
vsemu svetu v zgled in norveška odločnost p re ­
kaša odločnost Angležev.

Glavno mesto Norveške je Oslo na koncu 
istoimenskega, 100 km  dolgega fjorda z 260.000 
prebivalci. D ruga večja mesta so Bergen s 100.000, 
N id a ros (Trondhjem) s 56.000, Stavanger s 44.000, 
D ram m en s 26.000, Kristiansand z 10.000, Aale- 
sund z 18.000, Haugesund s 17.000. Kristiansund s 
15.000. F rederikshald  z 12.000. Larvik z 11.000 
prebivalci. Vsa ta mesta leže ob morju ali ob 
fjordih.

Leta 1927 so našteli na Norveškem 2,797.000 
prebivalcev, ki so razen 19.000 Laponcev, 7000 
Fincev in 12.000 mešancev vsi Norvežani.

Podnebje na Norveškem je  k ljub  temu, da 
sega dežela tako visoko na sever kakor nobena 
druga v Evropi, razmeroma milo. Vzrok temu so 
topli morski tokovi priha ja joč i čez Atlantski 
ocean iz vročega Mehikanskega morja.

Ob m orju  imajo morsko klimo: mile zime in 
Hladna poletja, v notranjosti fjordov pa vladajo 
ostre zime in vroča poletja. Srednja letna tempe­
ra tu ra  znaša v Oslo + 5 ‘5° C, v Bergenu +7° C, v 
Tromso +  2-4" C in na Nordkapu +  L8° C. N aj­
nižja temperatura, ki so jo merili na Norveškem, 
je  znašala v K arasjoku v notranjosti finmarške 
pokrajine  — 51° C, dočim ne pade na lofotskem 
otoku Rost, dasi leži onstran polarnega vzpored­
nika, nikoli pod — 12" C. .



Kdaj so zasedli plavolasi in svetlooki Norve­
žani, najčiste jši tip nord ijske  rase, Norveško, ni 
znano. V zgodovini se pojavijo  v' začetku deve­
tega stoletja po Kr. kot drzni m ornarji,  ki so že 
leta 874 zasedli Island, prišli leta 986 na Gron- 
land in kmalu nato dosegli s svojimi čolni severo- 
ameriško obal, okroglo 500 let pred Kolumbom.
V 10. stoletju so se vgnezdili v severni Francoski 
(Normandiji), pluli skozi G ibraltarsko ožino v 
Sredozemsko m orje  in preplavili južno Italijo. 
Kot drzni morski roparji  (Vikingi) so bili strah 
vseh dežel ob Atlantskem oceanu. Prvotno je  bil 
narod razdrobljen  na številna plemena, ki so jim  
načelovali knezi. »Smaakonger« imenovani. Leta 
872 pa se je  posrečilo enemu od teh po imenu 
Harald Haarfager v bitki pri Hafrsfjordu p re ­
magati svoje tekmece in združiti vsa plemena v 
enotno kraljevino. Krog 1. 1000 je  pa kralj Olav 
H araldson uvedel krščanstvo v svoji deželi in bil 
za to proglašen za svetnika. Njegov sin Magnus 
je  združil pozneje Norveško z Dansko. Ko je  leta 
1319 kra ljev i rod izumrl, se je  združila Norveška 
tudi še s Švedsko pod žezlom švedskega princa 
Magnusa Eriksona. Dočim se je  pa Švedska po­
zneje zopet osamosvojila, je  ostala Norveška prav  
do leta 1814 združena z Dansko in bila vedno 
bolj odvisna od nje. Leta 1814 so pa Norvežani 
proglasili danskega princa Kristijana Frederika  
za samostojnega norveškega k ra l ja  in si dali 
lastno ustavo. Kmalu nato pa je  prišlo do vojne 
s Švedsko in do osebne unije  s to državo pod žezlom 
skupnega k ra l ja  Karla Johana, bivšega franco­
skega maršala. Ker so se pa Norvežani čutili od 
Švedov politično zapostavljene, so proglasili leta 
1905 unijo  s Švedsko za razrešeno in si izvolili 
danskega princa Karla za svojega kralja , ki je 
zasedel kot k ra l j  Haakon VII. norveški prestol.

Za reformacije so Norvežani z drugimi sever­
nimi narodi germanskega pokolenja odpadli od 
katoliške vere in prestopili k protestantizmu. V

400letni odvisnosti od Danske je bil na Norveškem 
uradni in književni jezik danščina. Z ustanovi­
tvijo lastne univerze v Oslo leta 1811 in s politično 
osamosvojitvijo leta 1814 so se pa Norvežani tudi 
li terarno ločili od Dancev.

Razmerje med norveškim in danskim jezikom 
je  približno isto kakor med slovenskim in srbo- 
hrvatskim. Inteligenten Norvežan razume pač 
Danca, Danec pa Norvežana komaj.

8. 8. H a  m h u r g.

Že tre tji dan tavam po tem ogromnem mestu, 
ki ima baje na j lepše in naj večje pristanišče v 
Evropi. I)a je  največje  na kontinentu, vem, ker 
poznam skoro vsa druga večja kontinentalna p r i ­
stanišča. Mogoče ga prekaša Liverpool na An­
gleškem. In vendar leži Hamburg več 100 km 
daleč od morja, ob reki. ki zajema svoje vode v 
čeških gorah. Iz neštetih razlivov in mrtvih roka­
vov Labe, ki se vali mimo mesta, so napravili 
ham burški hanzeati v teku stoletij nepregleden 
sostav zalivov in kanalov, zgradili ob njihovih 
bregovih, ki merijo  s pomoli vred skoro 170 km, 
ogromne doke in ladjedelnice, postavili 1152 elek­
tričnih in parnih dvigal in položili v pristanišču 
železniških tračnic v dolžini 532 km. Vsa površina 
pristanišča meri 4000 ha. In zdaj si misli ta 
ogromni vodni sostav napolnjen z neštetimi pa r ­
niki vseh velikosti, z vlačilci, ki švigajo kakor 
črni hrošči po vodi, s stotinami motornih čolnov, 
s plavajočimi dvigali premoga, čistilci rečne 
struge, z vodnimi tram vaji  in bogve ka j še z vsem. 
in primisli si k temu tu ljen je  siren prihajajočih  
in odhajajočih ladij, p ljuskan je  vode ob bregove, 
v rvenje  tisočev in tisočev delavcev po dokih in 
ladjedelnicah in primisli si še ja te  galebov, ki se 
poigravajo v zraku, pa boš imel medlo predstavo, 
kako polje in mrgoli ogromno hamburško prista­
nišče.

To je  pesem dela in napora, h repenen ja  in 
volje po zaslužku in denarju , utrip  srca nemškega 
naroda, ki hoče in mora na morje v tekmo z vsem 
svetom.

In mesto samo? Kakor da so v ogromnih stav­
bah. otemnelih od časa in počrnelih od dima. oka- 
menela stoletja. Veličastne stavbe iz temnorde­
čega peščenca brez ometa v mogočnih stebrih in 
skladih z bleščečimi trgovinami z blagom vsega 
sveta: to je  Hamburg. V tem trušču in hrušču, 
v tem vrven ju  ljudi, tram vajev in avtomobilov, 
v tem neprestanem ropotu, h itenju  in pehan ju  se 
šele človek zave svoje ničnosti in brezpomemb- 
nosti in pa dejstva, da velja tu le toliko, kolikor 
den a r ja  ima v žepu. Vse ono, ka r  tvori bistvo 
osebnosti, se v tem vrvenju  nekako razblini in 
človek se čuii še manj kakor kap lja  v morju.Pristanišče v Hamburgu.



Kako vse drugačen je  tam v domačih, tako ozkih 
in vendar duševno tako širokih razmerah, k je r  se 
zaveda svoje osebnosti in svoje življenske naloge.

Ju tri se vkrcamo.

10. 8. V Severnem morju.

Včeraj ob 16 smo se odpeljali z 20.000 tonsko 
motorno ladjo »Monte Olivia« Ilamburško-južno­
ameriške paroplovne družbe s 1700 osebami na 
krovu po Labi navzdol in dospeli šele oh 21 do 
morja. Vožnja ni bila bogvekaj zanimiva. Kalna, 
ilovnatorjava voda, nizki bregovi, za temi pa ne- 
dogledne ravnine s strnjenimi naselji in množico 
tovarniških dimnikov. Sredi reke tu pa tam kaka 
zasidrana svetilna lad ja  za orientacijo ponoči in 
pa ja te  galebov nad vodo: to je  Laba od H am­
burga dalje. N jena širina stalno narašča in doseže 
pri izlivu v morje 30 km. Tik ob izlivu leži na 
levem bregu vojno pristanišče Cuxhaven.

Danes je  nedelja in mi plovemo že na od- 
prtem  morju  v smeri na Skager Rak. Na ladji 
vlada nekam prazniško razpoloženje, saj je  na ­
znanjena za 9. uro katoliška maša, za 10. pa evan­
geljska služba božja. Obe se vršita v veliki d ru ­
žabni dvorani, k je r  je  prostora za več ko 500 ljudi.

Potnikov je  na ladji približno 1400. Med temi 
več žensk kakor moških, med ženskami več starih 
kakor mladih, med obojimi pa več grdih kot lepih. 
Po večini so Nemke s pretenkimi mečami in p re ­
velikimi stopali, povrhu pa še ne kaj okusno 
oblečene. Pa navsezadnje me vse to nič ne briga.

Jugoslovanov nas je  devet: tr i je  H rvatje, pet 
Slovencev in ena Slovenka. Sliši se pa na krovu 
tudi češčina, poljščina, francoščina in i ta li jan ­
ščina.

D rugih oseb: mornarjev, stewardov, na tak a r ­
jev, kuharjev , strojnikov, ladijskih oficirjev iid. 
je  nad tristo.

Na najv išjem  nadzidanem krovu je  zasidranih 
20 velikih rešilnih čolnov, vsak za 100 oseb. Razen 
tega se nahaja jo  na tem krovu stanovanja in 
uradni prostori ladijskih oficirjev, radio-postaja 
in nekoliko više poveljniški most.

Na glavnem krovu sta ob straneh na morje 
odprli sprehajališči, na sredi pa so zaprti prostori, 
in sicer že omenjena družabna dvorana, k je r  je  
popoldne konceri na godala, zvečer pa ples na 
jazzband-pihala, potem pisalna dvorana z majhno 
biblioteko in še ločilna in kadilna dvorana za 
žejne ljudi.

Globlje spodaj v ladji so spalne dvorane, 
vsaka približno s 100 posteljami, cela vrsla kabin 
za boljše ljudi in za one, ki imajo žene.s seboj, 
nadalje trafika, brivnica, prodajaln ica razglednic 
in knjig, pralnice in likalnice, kuh in je  in shrambe 
za živež iid.

Po krasni vožnji ob mirnem, v solnčni luči se 
kopajočem morju, ki mu na nobeno stran ni 
videti mej, smo dospeli ob 17 v višino Skager 
Raka, k je r  se je  vršila zadnje dni meseca maja 
leta 1915 velika pomorska bitka med angleškim 
in nemškim vojnim brodovjem. Vsi potniki so 
bili na krovu in pričakovali svečanega trenutka. 
Kapitan vsake nemške ladje, ki pride tod mimo, 
vrže namreč vsakikrat s poveljniškega mostu 
lovorjev venec v valove kakor na grob padlim 
nemškim mornarjem, ki jih  je  pozneje naplavilo 
morje na norveško obalo.

Naša ladjina zastava je  šla na pol droga, 
godba je  zaigrala koral »Wir trelen. zu beten vor 
Ciott den Gerechten« in velik lovorov venec z
nemškimi trakovi je  padel v morje.

Gospem so se orosile o č i . ..
Ob solnčnem zahodu, ki je  bil šele ob tri-

četrt na 21. uro, se je  pokazala na obzorju nizka 
obala norveške pokrajine  jaeren.

(Dalje prihodnjič.)

Mrtvi krik.
Poglejte te ustne!
Nikoli se niso smejale.
Le krinke predpustne 
in spačen, prešerno razgiban nasmeh 
zablodil včasih je nanje, 
da trpko je misel zastri v očeh.

Poglejte te roke!
Grabile v življenja so teme globoke, 
lovile do konca njegov so privid 
in z gnevom jetnika so bile ob zid . ..

Poglejte te roke!
Povešene trudno — umirjeno spe.
Dotipale se do poslednjega so:
krčevito med prsti zdaj križ d r ž e -----------

Mirko Kunčič.

Morski vrtovi. (Na poti iz Bergena proti Sogne.)



Sv. Frančišek.
Ksaver Meško.

Gospod Bernard da Quintavalle* moli:

Za modrega in mogočnega so me imeli v me­
stu, veš, o Gospod. A zdaj je  m oja  mogočnost raz­
bita in s svojo modrostjo sem pri koncu. Zakaj 
prišel je  slaboten in m ajhen  in mi je  pokazal, 
da je  pena vsa svetna mogočnost. Prišel je, ki 
noče ničesar znati razen Tebe, Gospod, in je  vso 
mojo modrost v nič dejal in osramotil. In zdaj 
vidim v luči, ki mi je  po njem  iz Tebe izšla, da je  
vsa zemska vednost in modrost pred Teboj ne­
vednost in abotna zmota.

Frančiška, sina trgovca Bernardona, si mi 
poslal na mojega živ ljen ja  pot. Da me uči Tebe 
spoznati in me u jam e v zanke Tvoje ljubezni, Ti 
večni, vsemogočni Ptičar.

Če bi mi bil poslal angela, da bi mi rekel: 
»Vrzi od sebe vse« — ne vem, če bi bil brez okle­
vanja, brezpogojno njegovemu povelju, Tvojemu 
klicu sledil. A poslal si mi človeka, sina tega me­
sta. Res, za njegove mlade dni mi ni bilo brige: 
bil je  deček in mladenič kakor drugi, veselo hiteč 
po ž iv ljen ja  široki, udobni cesti, vda ja joč  se, 
kakor  slišim, tudi raznim mladostnim norostim, 
ne da bi se bil omadeževal s sirovim uživanjem. 
Kaj je bilo tedaj med menoj in Frančiškom Ber- 
nardonom? Nič ko leta in živ ljenje: široka cesta. 
K ar sem nenadoma posluhnil, pogledal, ker  od­
prle so se mi nepričakovano nove daljave: F ran ­
čišek je, k a r  je  vse mesto razgibalo, zapustil 
udobno ž iv ljenje  v hiši bogatega očeta, vso l ju ­
bečo skrb in nego čez vse dobre matere. »Kam 
nam erava mladenič?« sem se vprašal, »kod bo 
krenil?« In sem videl njegovo odm ikanje  od buč­
nega sveta, iz vsakdanje družbe, njegovo pokor- 
jen je ,  njegovo po tap ljan je  v globočino Tvoje 
ljubezni. Opazoval sem ga, prem išlja l ga, skrbno 
zasledoval vse njegove poti.

Naposled sem ga povabil k sebi. Da bi se 
porazgovoril z njim, iz obličja v obličje, iz oči 
v oči, od srca do srca. O bdržal sem ga pri večerji 
pri sebi; ker Frančišek v svoji viteški udvornosti 
nobenega povabila ne odbije. In naj čez noč pri 
meni ostane. Hotel sem ga videti spečega, slabo­
tnega, mrliču sličnega, ki ne more nikom ur ne 
koristiti ne škodovati, nezmožen za dobro in zlo.

In sem se hlinil, da spim. Tedaj je  Frančišek 
tiho vstal, kakor mati ob spečem otroku, da me ne 
bi zbudil. Vrgel se je  na golih tleh na kolena, 
dvignil roke k Tebi in Te klical: »Moj Bog! Moj 
Bog!« Kakor kliče o trok očeta.

* Bernard K vintavalski je  bil asiški plemič in se je  
prvi pridružil Frančišku.

Nič drugega Ti ni imel in mogel povedati, o 
Večni. Tako slabotnega sem videl. Slabotnega po 
Tebi, zato vsega se potaplja jočega v Tvojo l ju ­
bezen in v Tvoje veličastvo.

Ako bi bil storil čudež pred menoj, bi bil 
mogoče dvomil, ustavljal se morda. A molitvi 
F rančiška Bernardona, njegovemu hrepenen ju  po 
Tebi, njegovi ljubezni se nisem mogel. Jetnik sem 
zdaj, jetnik Frančiškov in Tvoj je tnik, Vsemo­
gočni.

Da nisem na napačni poti, si mi dal znamenje 
Ti sam, o Gospod: po vsem viharnem valovanju 
misli, želja, naklepov in sklepov srčni mir, n a j ­
večji Tvoj blagoslov, najslajš i Tvoj dar.

Ves se vržem v Tvoje naročje. Da bi bil ves 
Tvoj, o Gospod, kakor je Frančišek. D a bi padlo 
z mene vse, k a r  me od Tebe odmika, k a r  bi me 
moglo od Tebe ločiti!

O dtrga j mi, o Gospod, srce od zlata! Mislil 
sem. da je  bogastvo prije tnost in sreča. Zdaj vi­
dim. da je  teža. skrb in skušnjava.

Človek je  človeku skušnjava, resnica. A 
hujša, grša skušnjava je zlato. Človek, dasi prst, 
je  delo Tvojih rok, o Gospod. Tvoje obličje je 
v njem, Tvoj dih. odblesk Tebe samega je, Tvoje 
večne lepote. Iz nedolžnega človeškega očesa zre 
Tvoje nebeško oko, iz človeškega sm ehlja ja  odsev 
Tvoje dobrote in usm iljen ja  Tvojega. A denar, 
ustvaritev minljivih človeških rok, m rtva tvar, 
kepa zeml je, ima obličje in duha zemlje. Vsakega, 
ki njegovi skušnjavi podleže, potegne k zemlji, 
v prah  in blato. Mamonu služiti je  na jhu jše  su­
ženjstvo.

Iztrgaj mi iz srca, o Gospod, hlepenje po 
časteh! Kakor se kuhajo  iz doline jesenske megle 
in ovijejo mesto in nam zastro pogled proti nebu 
in nebesom, tako mi vzemi, o Gospod, vse časti, 
nobene mi ne pusti! Solnca si želim, nebes si želim, 
Tebe si želim, o Gospod!

O dtrgaj me od ljudi, o Gospod! Saj sem hodil 
tudi jaz  mednje, priznam; pač človek od sveta. 
Zabavali smo se, veselili se, kakor smo rekali. Pa 
sem se vračal v svoj dom samoten, potrt in žalo­
sten. In sem se vprašal: »Je li to sreča? Resnična 
sreča? Vsa sreča? Ah. tedaj ni treba težkega in 
dolgega grezila, da se potopi do dna. S pednjem 
jo izmeriš. Še peden j je  predolg.« — Naj iščem in 
najdem  srečo samo v Tebi, o Gospod!

Razbij, o Gospod, povsem posodo mojega do­
sedanjega življenja! Ni je  škoda. Bila je  prazna. 
In oblikuj novo po Svoji volji. Glina sem v Tvoji 
roki. o Gospod. Gneti me, p re tvar ja j  me po Svojih 
mislih in Svoji umetelnosti, vsemogočni Lončar!

Vzemi z mene vse! Da bom stal gol pred Te­
boj. kakor je stal Frančišek Bernardone v naši



katedrali, ko se je  odpovedal celo očetovemu 
imenu.

In me obleci Ti s Svojo milostjo. In v Si'oji 
dobrotnosti mi pomagaj, da napolnim posodo od- 
sedanjega ž iv ljen ja  v Tvoji službi z dobrimi deli. 
Zakaj edino ta bodo teža na tehtnici Tvoje večne 
pravičnosti.

Gospod, moj Bog, odprta  je  moja duša. Pridi 
v n jo  Ti! Vso jo  napolni, vso jo vzemi zase! Pre- 
kvasi in prepoji jo tako, kakor si prekvasil in 
prepojil dušo Frančišku. In osreči jo tako, kakor 
si njegovo osrečil. Saj vidim, saj čutim, saj že 
okušam, saj vem: edini vse ljubezni vreden si Ti. 
Ed ina sreča si I i. Bodi sreča moja tukaj, bodi 
sreča moja vso večnost! Amen.

Zametene stopinje.
Avtoriziran prevod iz francoščine. — Druga knjiga.

IIenry Bordeaux — Krista Hafner.

V.

Waldheimovi so zapustili liotel drugi dan po 
p rep iru  na Jamanu.

Mihael Monestier je  gledal skozi okno lepo 
Irmo, ko je  odhajala. Upal je, da se bo na vrtu 
obrnila, in morda bi ga bilo to omehčalo. Toda 
plemenski ponos tega ni dovolil. Kmalu nato se je 
vlak odpeljal: vse je  bilo končano, tako hitro in 
tako hudo.

Takoj je  šel trka t na vra ta  gospe Romenaveve 
in razburjen  j i  je  govoril o Silvini materi, ki jo 
je  tako zgodaj izgubil in za katero ne bo nikoli 
več iskal nadomestila. Nova bolečina mu je  odprla 
staro rano v srcu, in ker ga je zaročenka zapustila, 
je  zopet živeje občutil bližino svoje mrtve žene in 
goreče je  mislil nanjo. Tereza ga je  obzirno sku­
šala pomiriti, in tako se je  navadil, da je  p riha ja l  
k n je j,  kadar je  bil žalosten, in ji je  vse zaupal. 
Slednjič je  razumel — čas napravi vse —, kakšno 
Kalvarijo je  prehodila, in sladko mu je  bilo, da 
je  svoje ljubezenske bolečine zaupal ženi, ki je 
toliko trpela zaradi ljubezni.

Tedaj se je nekega dne pripelja l iz Oberlanda 
voz in izložil v Cauxu Edmunda de Baulaine in 
Maneto Durban. Nič nista bila podobna potnikoma, 
pač pa dvema ubežnikoma, ki sta v naglici spravila 
svoje stvari skupaj. P ravkar  sta bila v Avantsu, 
ko se je  Manetin mož pripelja l t j a  z vso družino. 
Kakšno svidenje v tem gorskem hotelu. Takoj sta 
se odločila, da ubežita. Caux ni oddaljen; zato sta 
sklenila, da se nastanita tam. C aux je  razsežen 
in brezbarven; tam se vsakdo lahko skrije. In 
v hipu, ko sta odhajala, je  nesrečnica opazila 
svojega odraslega, cvetočega in veselega sina. ki

Jurkovič Joso: C ankarjev spomenik na Vrhniki.

je  stal komaj nekaj korakov proč od nje, jo  gle­
dal in je ni spoznal.

Sama pred seboj in zlasti še pred ljudstvom 
sta igrala veseloigro ljubezni. Kadar pa sta bila 
ločena, je  bil vsakdo izmed n j i ju  naveličan in se 
mu je  ta ljubezen skoraj zastudila. Tereza je  sre­
čala mlado ženo na hodniku in presenetila jo je 
n jena  u tru jena  hoja  in drobni, brezbrižni obraz.

Prejšn je  čase jo  je  bila spoznala v družbi, 
vendar pa ni občevala z njo. Dobro se je  še spo­
minjala, kakšno pohujšanje  je  nastalo ob njenem 
begu: »Kako? Da je  mala Maneta tako za ljub ­
ljena !* — Kdo bi si bil ka j takega mislil! — 
Kakšna domišljavost! — Čemu neki te dogodiv­
ščine, ko pa se v Parizu lahko vse mirno in udobno 
reši! — ln jaz sem mislil, kako je  n jen  mož 
uslužen! — Boste videli, da jo bo sprejel nazaj. — 
Preden bo minilo šest mesecev, bo zopet pod do­
mačo streho. — In lepi Edmond bo začel oblegati 
drugo mesto. — Vsaka trdn java  se vda prej ali 
slej. To je  z lo . . .«  Koliko takih in enakih glasov



je  slišala ob iakili pariških  prigodah. Vse obsoja 
preproste, nerodne in žalostne ljubezenske p r i ­
petlja je .  D ružba zahteva hinavščino, ki je  edina 
n jena  resnična opora. Kaj vse so gotovo malo 
pozneje govorili tudi o n je j?  Gotovo je  bila tudi 
ona tista črna točka, kam or so merile vse puščice 
zasmehovanja in obsojanja, posebno še, ker  je  
v svoji poštenosti to likokrat obsojala junake  l ju ­
bezenskih dogodivščin, preden je  sama postala 
žrtev ljubezni. Doslej skoraj ni mislila na to, 
zakaj v strasti je  človek ločen od sveta; zdaj pa, 
ko je  spoznala grešnico, ki je  šla pred njo  po 
prepovedani poti, je  spoznala strah pred javnostjo  
in je  zardela.

Maneta je  še vedno čutila odpor javnosti za­
radi svoje predrznosti in silno se je  bala javnega 
m nenja; obračala je  vsem hrbet, kakor bi čutila, 
da nihče več ne more z n jo  občevati. In medtem, 
ko jo  je  Tereza pozdravila, je  Maneta boječe po­
vesila glavo, sključila ramena in o d h i t e la . . .

Mihael Monestier je povedal Edmondu de 
Baulaine, da je  v hotelu tudi Tereza.

Ta je  poslušal tovariša, ki je  s hvalo obsipal 
Terezo. »Že vidim,« je  rekel, »da ste za ljubljen i 
vanjo.«

»Kakšna nesramnost!« je  vroče ugovarjal 
Mihael. »Jaz sem bil ustvarjen  le za eno ženo in 
ta je  mrtva.«

»To je  huda napaka.«
Vendar pa je Baulainea privlačila sličnost Te­

rezine usode z njegovo in spraševal je  še dalje, 
kako se je  Tereza vrnila  k domačemu ognjišču.

»Kakšen krasen  zgled! Ah, če bi jo  Maneta 
posnemala! Zares, saj se gospe poznata! Zakaj je  
Maneta ne bi obiskala?«

»Kam neki mislite? Gospa Romenay je  ne bi 
sprejela.«

»Ha! Zakaj vendar ne? Saj je prav tako po­
begnila z ljubčkom  kakor Maneta!«

»Ne, ne prav  tako! Gospe Romenavevi zdaj 
ni mogoče nič očitati. In n jenem u možu ne bo 
vseeno, s kom občuje.«

Mihael Monestier je s tovarišem skoraj trdo 
govoril, kakor bi bil položaj obeli žensk povsem 
različen in kakor da mora čuvati Terezino čast. 
Baulaine pa je  bil trd in prav nič dovzeten za 
take besede. Obrnil je  pogovor v drugo smer:

»Torej sta se spravila? Zakaj ne vzame Ro- 
menav žene k sebi v Pariz?«

»Zelo je  trpela. Le počasi okreva.«
»Je nikoli ne obišče?«
»Prišel je  konec avgusta in dvakrat v sep­

tembru.«
»Natančno veste vse. Ni velikokrat. In koliko 

dni ostane vsakikrat?«

»Še isti večer odide.«
»Že zvečer? Torej mož-dnevničar. Slabo zna­

menje! D ragi Monestier, srečo imate. Sicer pa 
bomo videli.«

Toda šala mu ni uspela. Mihael Monestier ga 
je  ostro zavrnil in Baulaine se je  oprostil na svoj 
pikri način: ni maral napadati gospe Romenayeve. 
Spoštoval je  njeno bolečino in žalost prav  tako ko 
njeno mlado č e d n o s t . . .  n jeno mlado čednost, ka- 
tero je  brez prestanka poveličeval vpričo Manete, 
čim sta bila sama . . .

Nekega ju t r a  je  gospa Romenaveva stopila 
v dvigalo in odšla v obednico, k je r  je  srečala 
Maneto Durban, ki je  stanovala v istem nadstropju, 
la  je  že spuščala pajčolan, ko j i  je  Tereza po­
nudila roko. Vsa začudena in polna hvaležnosti je 
odgovora: »Oj, gospa!« — kakor bi ju  ljubezen 
ne bila enako vpregla v svoj ja rem  in ju  enako 
upognila pod seboj.

K ljub  temu pa jim a je razgovor zastajal. Po 
nekaterih  brezpomembnih besedah sta se že hoteli 
ločiti pred dvigalom, pa je  Maneta hipoma proseče 
zamrmrala:

»Tako rada bi govorila z Vami, gospa! Po­
slušajte me! Ne zavrnite me!«

»Čemu bi Vas zavračala?«

Vstopili sta v obednico, ki je  z ju tra j  večkrat 
prazna, in sta se približali širokemu oknu. Padal 
je  droben jesenski dež in gore so bile skrite  v 
megli; bleda jezerska voda pa je  dozdevno n a ­
polnjevala vse obzorje, se dvigala in se dotikala 
prav neba. Na mah ni mogla Maneta nič več. Go­
spa Romenav ji je  pomagala in ji olajšala p r i ­
povedovanje:

»Niste srečni?«
Kar izbruhnila je:
»Oj. gospa, če bi vedeli! Svojega naj mlajšega 

sina, Reneja, sem videla.«
Opisovala je  prizor v Avantsu, malega dečka, 

ki se je  igral poleg nje  iu ki si ga ni upala objeti 
in ki jo  je gledal in je  ni spoznal. Boječe in skoraj 
v občudovanju je  dostavila:

»Kakšen pogum ste imeli, da sle storili, kar  
ste storili?«

»Motite se, gospa! Nič ni bilo poguma v meni.«
In tiše. kakor bi se spovedovala svoje slabosti, 

je nagnila glavo in dostavila:
»On je  bil mrtev in tudi jaz  sem hotela 

umreti.«
Ob t em spominu jo  je  zazeblo do kosti.
»Pri meni je  s tvar še hujša. V meni je  umrla

ljubezen.«
»Zakaj torej ne odidete? Vaš mož?«



»Pisal mi je. Tu imam pismo. Peče me. Vedel 
je, da sva bila v Avantsu, in ve, da sva v Cauxu. 
Kliče me. Ničesar mi ne očita.«

»Zakaj ste tore j še tu?«
»Zaradi Edmonda. L jubi me. Vedno me bo 

Ij ubil.«
Ob teh besedah Tereza ni mogla zatajiti lah­

nega nasmeha. Od Mihaela Monestierja je  zvedela, 
kako silno se dolgočasi, kako strašno je  razočaran 
Emil Baulaine in kako neobzirno se pritožuje, 
da je  je  sit.

Kako slabo se poznajo ljudje, ki žive drug 
poleg drugega! Kako hitro nas zadovolji goli 
videz, izmišljena za tr jevan ja  in na jhu jše  laži. 
M ajhna vnan ja  igra zadošča, da pokrije  s pozab­
ljen jem  najbolj žalostno notranjost in da vsemu 
drugo lice. Tereza sama je  bila vedno odkrita, je 
vedno iskala v vsej okolici resničnost — in ven­
dar?  Ko se je  tiste čase vračala od sestankov z 
A ndrejem  Noransom, je  niso izdali ne čelo ne 
ustnice ne oči. Sama pa je  le prepoznala v zrcalu 
obraz grešne, hinavske, toda žalostne ženske, če­
p rav  tega, kar  je  videla na sebi le ona sama, morda 
n ik je r  bilo ni.

N jena slabost je  prihitela na pomoč Manetini 
slabosti. Gostje so pričeli p r iha ja t i  v obednico. 
Mladeniči in dekleta so gledali na vreme, ker  so 
hoteli iti igrat. M arku gotovo ne bi bilo všeč, če 
bi jo  l jud je  opazili v družbi te ženske. Sama iz 
sebe in brez vsakega razm išljan ja  je  zopet našla 
v sebi nekdanji čut dostojnosti.

»Poslušajte, gospa!« je  rekla Maneti nekoliko 
oblastno in sama se je  čudila svojemu glasu.

»Da, da! Ne vem zakaj, toda ubogala Vas 
bom vse, ka r  boste rekli. Kdor Vas posluša, Vas 
mora vzljubiti.«

Tudi ona je  podlegla nedoumljivemu Terezi­
nemu čaru  in Tereza, ki ni verovala vanj, se je  
hotela takoj prepričati o resničnosti n jenih  besed:

»Odidite! Pojdite koj in ne ozirajte  se nazaj!«
»Ne morem.«
»Zakaj? Samo dve uri peš hoje, pa ste v 

Avants.«
»Ne morem hoditi. Bala bi se. In moja 

prtljaga?«
»Poslala jo  bom za Vami.«
»Vidite, dežuje!«
»Ko nalašč! Nihče ne bo opazil Vašega od­

hoda.«
»Ne morem oditi v dežju. Odšla bi v lepem 

vremenu; solnce bi mi dalo veselja in poguma.«
»Spremila Vas bom kos poti.«
»To bi storili zame? Ste že zdravi?«
»Da! Pojdiva! Hočete?«
Ko sta že hoteli oditi, se je  Maneta uprla:

»Ne morem. L jubi me.«
»In Vi?«
»Joj, jaz?  Ne vem.«
Tereza je  neskončno žalostno zamahnila z roko:
»Pozabili boste. Povem Vam, da boste po­

zabili.«
In obe ženi sta se stisnili pod enim dežnikom 

druga k  drugi in odšli na pot, ki vodi iz gozdnate 
soteske Chauderon v Oberland. Smreke in bukve 
so se sk lanjale nad njima. P okra jina  okoli n ji ju  
je  hitro izginjala in se gubila v megli. N ik jer  nista 
videli ne gore Dent de Jaman ne pečin Naye. Ko 
samotna ladjica na širnem m orju  sta tonili v daljo.

Nista več govorili. Ko je  padla odločitev, nista 
imeli nič več besed. Poslušali sta šuštenje vejevja, 
ki se je  zgrinjalo nad njima, in mislili nazaj: 
Maneta na ljubega, ki bo nejevoljen, jezen in ža­
losten, ko je  ne bo več naza j; Tereza na ledenik 
Proz, k je r  je  umrl A ndrej Norans, katerega ne bi 
bila nikoli zapustila, če bi bil živel. Nikoli ga ne 
bi bila mogla zapustiti in vendar ga ni objokovala: 
kako se more protiviti živ ljen ju? Ni razumela 
tega, k a r  je  bila storila, ker je  ljub ila  nehote in 
ker  jo  je  smrt ozdravila grešne ljubezni.

Nista še videli k ra ja ,  vendar sta morali biti že 
blizu Avantsa. Tereza se je  ustavila:

»In zdaj se posloviva, gospa!«
»Ne pustite me same, prosim Vas!«
»Moram domov. Caux je  daleč in zamudila 

bom kosilo.«
»Sama ne bom imela miru.«
»Čez pol ure boste že v hotelu.«
»Na srečo sem do smrti trudna.«
Ko sta se ločili, je  Maneta izbruhnila v jok:
»Grozno je! Nikoli več ga ne bom videla. 

Povejte mu . . .«
»Kaj na j mu povem?«
»Kar hočete.«
Medtem ko je  Tereza držala nad njo razpet 

dežnik, je  poiskala v torbici obrazna mazila in si 
znova olepšala obraz. Nato pa je  rekla:

»Objemite me, gospa, da bom bolj pogumna.«
»Prav rada.«
»In za menoj glejte, dokler ne izginem.«
»Ne ozirajte se nazaj!«
»Obljubim Vam, če ostanete.«
Odšla je, toda se takoj obrnila in rekla šaljivo:
»Takle povratek ni vesel.«
Tereza je  pomislila: »In odhod?« toda ni od­

govorila. In mala izgubljena žena, ki se je  po 
gorski poti vračala k domačemu ognjišču, se je  
v megli brž spremenila v motno, sivo senco, ki je 
plahnela in se razk ra ja la  ko dim. Toda niti enkrat 
se ni ozrla. Junaško se je  vdala. Ko pride t ja  doli 
nekoliko prestrašena, t rudna  in mokra, bo našla
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zrelega in potrpežljivega moža, ki jo  je  ves la čas 
ljubil in trpel, k a r  je  ni bilo. Našla bo pa p red ­
vsem tudi svoja otroka.

»Hitreje hodi neko jaz,« si je  žalostno govo­
rila Tereza. »Še danes bo ta lahkomiselna Maneta 
v svoji hiši in nihče je  ne bo karal. N jej se ne bo 
treba boriti zoper ponosno in divjo Markovo bo­
lest, ki molči in se v samoti veča.«

Preden se je  obrnila nazaj, si je  Tereza p r i ­
znala, da ji je  n jena  usoda vendarle še ljubša, 
čeprav ni vedela, kam  jo vodi.

Ko je  končno razločila v megli visoko zidovje 
Palace-Hotela, podobno ogromni, pošastni ladji, je 
bila zelo vesela, zakaj komaj je  še hodila. Dve, 
tri ure hoda — sama ni vedela natančno — so ji  
izčrpale vse moči. Ni še popolnoma okrevala in 
moči se j i  še niso povrnile. Od padca bo vedno 
ostala bolj občutljiva in manj odporna.

Edmond Baulaine jo je  pričakoval na pragu 
in j i  hitel naproti.

»Povsod iščem Maneto. Niste videli Manete? 
Kje je  Maneta?«

O dkar je  bival v Cauxu. se j i  še ni bil p red ­
stavil, zdaj pa jo  je  napadel, ne tla bi jo  bil prej 
pozdravil. Mar nemir tako sprem inja ljudi in še 
celo njega, ki je  tako cenil lepo vedenje? Tereza 
je  prenesla udarec in v svoji ljubezni do resnice 
je odkrito priznala:

»Pri možu.«
»Ona? Ušla je, ušla za vselej? Saj ni mogoče?«
Še je  dvomil. Mirno je  razložila:
»Pošljite j i  n jene stvari v G rand Hotel des 

Avants!«
Nikoli j i  ni bil všeč in zato ji  ni bilo mar, da 

bi omilila novico o prelomu. Vedela je, kako rad 
bi bil prost, in zdelo se ji  je, da le hlini žalost.

»Ste ji  Vi dali ta nasvet?« je  vprašal.
»Da!«
In ker  je  izvrstno hlinil obup, je  zaničljivo 

dostavila:
»Niste tega želeli?«
»Oj, zdaj ne več!«
Začudila se je  in ga natančneje pogledala. 

Videla je, da je  zelo potrt. Brki so se 11111 žalostno 
povesili, obraza si še ni bil obril, bil je  ves strt in 
ponižan. Spoznala je, da je  govoril resnico. Seglo 
j i  je v srce, toda govorila si je : »Človek vse po­
zabi.«

Hotela je  vstopiti, pa jo  je  zadržal:
»Vam ni ničesar naročila zame?«
»Bala se je, da Vas ne bi užalila.«
»Je zelo jokala?«
»Ne! Saj je  pogumna!«
Vsaj (o željo je  imel, da bi bila mnogo jokala. 

Po tem odgovoru pa se je  umiril. Tereza ga je

zapustila in odšla v stanovanje. Julka jo je  čakala 
vsa razburjena:

»Mama, mama, zakaj ste tako pozni?«
»Saj še ni pozno, ljubček!«
»Kosilo sva že zamudili. Če bi vedeli?«
»Kaj neki se je  zgodilo, ko mene ni bilo?«
»Atek je  prišel in odšel.«
»Odšel?«
»Da! Iskal Vas je. Pa Vas ni mogel najti.

V Montreuxu je, k je r  zida neko vilo. Vrnil se bo. 
Morda ju tri,  pojutrišnjem . Morda vsak dan.«

»Zakaj me ni počakal?«
»Saj je  dolgo čakal. Slednjič pa mu je pošlo 

potrpljenje . Oh, mama, čisto mokri ste. I11 čevlje 
imate vse blatne.« ,

Tereza je  odšla v sobo in se preoblekla, la m  
doli v Avantsu je  našla svoj pristan skesana Ma­
neta, ki jo  je  ona vodila in rešila: njo  pa n jen mož 
niti nekaj u r  noče čakati. I11 zdelo se j i  je, da je 
živ ljenje  ko ta brezkončna pot v dežju in megli, 
in ni vedela, ali bo kdaj prišla domov .. .

VI.

Mark Romenay in žena sta sedela na terasi 
pri ča ju  in dozdevno uživala lepoto bežne ure. 
Julka se je  igrala v bližini s Silvijo Monestier in 
veselo poskakovala; zdaj, ko ni bilo več drugih 
otrok, je  bil ves prostor njun. Večkrat je  prišla 
k  očetu in materi, toda le za nekaj hipov. Če se 
je  preveč oddaljila, jo  je  Tereza poklicala nazaj, 
morda v skrbi, m orda tudi, ker se je  bala tišine. 
Mark se je  nastanil v Montreuxu in odondod je 
večkrat prišel v Caux, da je  tu preživel dan. In 
vsak dan, ki sta ga preživela skupaj, ju  je  znova 
razočaral. Tereza je  bila pohlevna in poslušna, 
Mark pa je  skušal biti nežen. Hotela sta pregnati 
spomine; zato pa je  bil n jun  razgovor plehek in 
zarinili so se iznova spomini v n june misli. Mark 
je  bil obupan in je  zaman iskal pomoči v svojem 
ponosu. Tereza ni bila več taka njegova žena, 
kakršna je  bila, preden je  padla in preden ji je  
odpustil; bila je  le še vdova, 011 pa je  bil n jen  
žalostni, boječi in nerodni zaročenec.

Povedala 11111 je  o begu Manete Durban, ki ga 
je  ona pripravila.

»Nista se več ljubila,« je izjavil Mark. »Njen 
mož pa je  tako slab.«

Nista se mogla dalje  razgovarjati o tem: v 
vsaki besedi bi bila videla namen. O 11 je  zavidal 
Manetinega moža za njegovo slabost, ker 011 v 
taki slabosti ne bi mogel razmišljati. Tereza pa je  
to slabost zaničevala, obenem pa se je  spraševala, 
ka tera  moč bi jo  mogla nadomestiti.

K sosednji mizi je  prisedla družba: dve mladi, 
zelo ljubki ženski, dva mlada in en s tar gospod,



ki je  takoj pričel naduto govorili. Vreme je  bilo 
mehko in skozi odprto okno so priha ja l i  žalobni 
glasovi k lavirja . Starega gospoda je  godba navdu­
šila in pričel je  govoriti o ljubezni. Mark in 
Tereza ga spočetka.nista poslušala; polagoma pa 
sta nehote slišala, ka j govori. Govoril je  o lepi 
lleleni in jo  slavil. »Samo Grki, ti ljubitelji res­
ničnosti, ume jo, kaj je  usoda ljubezni. Slučaj za­
pleta usodo, a jo  tudi razpleta. Nobena ljubezen­
ska ju n a k in ja  ne bo razvozlala nesreč, ki jih  je  
zakrivila Helena v svoji okolici. In od vseh l ju ­
bezenskih ju n ak in j  je  morda Helena edina, ki je 
resnična, zakaj le ona ostane živa.«

»Ostane živa?«
»Kakopak. Le slabi pisatelji končajo svoje 

igre s smrtjo. To sredstvo je  zelo preprosto. 1 roja 
pade in ostanejo le še razvaline. Lepega Parisa ni 
več. In Helena se je  vrnila v domačo hišo. Tam 
je  po tolikih v iharjih  našla mir in zadovoljnost. 
In kakor ponosna D iana stopa z zlatim lokom v 
slavnostno dvorano. Nihče si ne upa govoriti 
vpričo n je  o usodni vojni. Ona pa v svoji naravni 
preprostosti obuja  spomine na čase, ko jo  je  imela 
v oblasti Venus, ki jo  je  odtrgala od rodne zemlje, 
domače hiše, hčerke in moža, ki je  bil vreden 
njene ljubezni.«

»Kako strašno!« je  vzkliknila ena izmed 
deklet.

»Nasprotno, kako čudovito! Podvrgla se je  
redu. Pustite v m iru čudaške privide, ki nam 
kažejo ljubezen kot zlo, po katerem ni moči 
ozdraveti. Kakor vse druge stvari je  tudi ljubezen 
podvržena življenskim zakonom in se jim  ne 
more izmakniti. Zato je  zame Helena genljivejša 
nego razuzdana gojenka Ju lija  ali neozdravljiva 
san ja rka  Izolda. Helena se n ikdar ne upira  živ­
ljenju . Helena je  ženska.«

Ena izmed potnic je  z zanimanjem poslušala 
ta slavospev o pozabi; morda je  spremenila svoje 
misli, morda pa se je  hotela malo pobahati s svo­
jim  znanjem; pričela je  navajati žalostne in 
obupne stihe neke sodobne pesnice:

»Le pozabite me! Ker so na zemlji drugi še večeri...«

Nato pa je  govornik dopolnil svoj slavospev 
o Heleni in mu dostavil še to, zadnjo kitico:

»In vendar so Grki, ki jim je  bila ljubezen 
sveta, usodno in neizogibno zlo, opevali nesmrt­
nost zakonske ljubezni v Penelopi, v Alcesti. 
Zakaj zakonska zvestoba se opira in črpa svojo 
trdnost iz družbe, iz družine, iz srčnega miru, ki 
je drag vsaki ženi, v kateri je  še naravno zdravje 
in je  izšla iz poštene hiše.«

Joda ta končni slavospev zakonskega živ­
l jen ja  ni našel odgovora.

Hudourni oblak. (Fot. Fr. Krašovec.)

Kmalu zatem je  s i ja jn i zabavnež odšel in 
odpeljal svoj dvor. M ark je  spoznal v n jem  pisa­
telja, ki ne uživa slave, kakršno bi zaslužil, 
učenca, da, skoraj tekmeca Gastona Parisa. Svoj- 
čas ga je  bil spoznal v Rimu in že tak ra t je  pri- 
digoval o klasičnem preporodu, ki se danes po­
ja v lja  v moderni umetnosti.

Niti Tereza niti on nista v teku dolgega samo­
govora izustila ene same besede in molčala sta še 
potem, ko je  družba že odšla. Jesenska pokrajina, 
ki jo j*e zlatilo toplo solnce, ju  je  obdala z meh­
kobo in umirajočim čarom.

On se je  spominjal svoje poti na ledenik Proz 
in na ljubosumno bridkost, k i mu je  razjedala 
dušo ob ozki pečini, k je r  sta oba zaljubljenca tri 
dni umirala, — ob ozki pečini, ki jo je  komaj še 
mogel razločiti, zakaj sneg je  zabrisal vse sledove 
strašne žaloigre. Če bi ju  bili našli na pečini za 
vedno objeta in mrzla, bi bili govorili o n j i ju  kot 
o zaljubljenem  parčku. Se je  li ka j spremenilo, 
če je  ona ostala živa?

Kakor on je  tudi Tereza prenesla nase besede, 
ki jih  je  bila slišala; le še bolj iz srca se jim  je 
vdala. Ni imela nevarne navade, da bi brez p re ­
misleka gledala vase, in kar  je  zdaj videla v sebi, 
jo  je  napolnilo z začudenjem, skoraj s strahom. 
»Da!« si je  mislila. »Helena se je  zopet vdala 
prejšnjem u, naravnemu živ ljen ju  in tudi jaz sem 
tako storila. Ni vedela, zakaj je  ljubila; tudi jaz 
ne vem. Nisem žena, ki jo  je  težko razumeti, a 
Mark me razumeti noče. In če skušam, da bi raz­
umela samo sebe, se mi trga  srce. V gorah sem 
izgubila svojega dragega in vendar mislim zdaj le 
na hčerko, v meni živi le želja po domu, po možu, 
ki noče verje ti  v mojo ljubezen. Sem li boljša,
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sem li slabša ko druge? Helena si je  upala vzbu­
ja t i  spomine na preteklost. Če bi se tudi jaz 
drznila, bi morda ubila usodno zlo, ki n a ju  loči. 
Vse je  tako preprosto, pa je  na jina  zadrega in 
na jina  zbeganost z vsakim dnem večja.«

Tako je  zagledala v resnici sredstvo, ki bi ju  
združilo, M ark pa je  v svojem ponosu izjavil, da 
je  to sredstvo zanič. Ker sta bogata, bosta vsaj 
lahko živela ločeno, čeprav bosta pred svetom 
združena. Kmalu bo odšel v Rusijo. Minila bo 
zima, ki ju  bo pripravila  na to ločitev. Na vsak 
način pa je  moral izgnati ponižajočo željo po 
nežnosti, po telesni sužnosti in posnemanju mrtveca.

Bo li ta molk večno tra ja l?  Ko sta nehala 
premišljevati, sta se spogledala. O na je  imela na 
sebi bel, volnen plašč, kakršne nosijo po alpskih 
letoviščih zvečer in v jeseni. Na glavi je  imela 
p rav  tako čepico in pod njo so se lahno tresli 
nekdaj dolgi in lepi, sedaj pa bolj temni in k ra tk i 
lasje. Iskala je, kako bi začela razgovor; hipoma 
pa jo  je  postalo tega sram, ka r  bi morala priznati, 
in ni mogla povedati: kako n jena  grešna ljubezen 
plahni in se očiščuje v n jenem  spominu. Kri j i  je  
zaplala po žilah in vsa je  zardela. Celo ramena 
in vra t je  dosegla ta  medla rdečica.

»Ljubezniva stvarca je,« je  obupano in p re ­
pričevalno trd il M ark sam sebi. »Vsakdo jo mora 
ljubiti. Tudi jaz jo  ljubim. In vendar ne bo nikoli 
več moja, če nočem biti podel.«

O na pa je  postala vsa zbegana in prestrašena 
radi poguma, ki jo  je  v mislih navdal, in si je  
govorila:

»Preveč je  ponosen. Nikoli mu ne bi mogla 
p o v ed a t i . . .  K ratke lase imam in nisem več lepa, 
on me ne ljub i več . . .«

* * Jc

Prisedla sta k  n jim a Mihael Monestier in 
Edmond de Baulaine, ki sta bila že vsakdanja  
Terezina tovariša. Saj sta le zaradi n je  tako dolgo 
ostala v C auxu; ta  se je  izgovarjal s hčerkinim 
zdravjem, drugi pa z Manetinim begom. Morala je  
prenašati zaupljivost zdaj tega zdaj onega. Zaman 
je  skušala to preprečiti ali se j im a izogniti. Zasle­
dovala sta jo s svojimi žalostnimi povestmi. In 
bala se je, da bi kdaj v teh pretiranih  tožbah 
odkrila  neko drugo čustvo, ki je  ob teh mučnih 
razgovorih polagoma sililo na dan ko drevo pod 
zajedavkami. Ker ni bila domišljava, je  skušala 
sama sebe pomiriti. Mark j i  je  naročil, naj ne 
ostaja sama, a n je j  ni bilo za hotelsko družbo. 
Zakaj ne ostane on pri n je j?  Saj bi jo  moral ču­
vati? Ni li opazil n junega vedenja?

Ob zadnjih  posetih v C auxu ju  je  rad videl, 
celo laže mu je  bilo v n jun i navzočnosti, kakor bi 
pričakoval od n ji ju ,  da naredita  konec njeni

mučni samoti. Toda m orda je  bil prepoznal n june 
namene, morda pa je  zdaj sam hotel rešiti položaj, 
k i je  tra jno  postajal nevzdržen: hladno ju  je 
sprejel in ni mu bilo za n juno družbo. Nikogar 
več ni maral videti poleg Tereze; celo Julka mu 
je  bila včasih odveč. Ko pa sta bila sama, ju  je  
zajel obupen molk.

Bilo je  ob uri, ko so solnčni žarki zlatili vso 
pokrajino, preden nenadno nastane oktobrska noč. 
Solnce se je  bližalo gorskim slemenom Jura. V je ­
zeru je  solnce odsevalo v dolgem, gorečem stebru, 
ki je  trepetal in se daljšal, nato pa se stisnil in 
postal le še slika zvezde na gorskem hrbtu, zvezde, 
ki se blešči v hipu kričečega slovesa in nato 
ugasne. Sence se že mešajo med trakove luči, vsta­
ja jo  iz vode, priplezajo do vinogradov in obrežnih 
mest, napolnijo pobočja, k je r  žare rdeče bukve, in 
nato hipoma pokrije jo  hotelsko teraso. Zastonj se 
še b ran ijo  gore D ent du Midi in Trient. Njihove 
nežne rdeče barve, barve cvetlic ali mesa, se po­
grezajo v noč. V plemeniti žalosti čutijo že vna­
p re j svoj poraz kakor ljudje.

»Pojdimo noter!« je  rek la  Tereza, ki jo  je  
zazeblo, čeprav je  bila ogrnjena z volnenim 
plaščem.

»Pojdeta za njo?« se je  skoraj sovražno spra­
ševal Mark. In vsi t r i je  možje so jo  spremili in 
sedli v salonu, gospa A cherjeva pa je  pripe lja la  
Julko in Silvijo.

Ure so minevale in nič se ni zgodilo. Kmalu, 
takoj bo treba k  večerji, nato pa na postajo k  zad­
n jem u vlaku. Mark se ni več hinavsko zanimal za 
razgovor, ki ga je  dolgočasil. In ko sta Mihael 
Monestier in Edmond de Baulaine, ki sta bila va­
jena  dolgih obiskov, slednjič odšla, si je  govoril 
in prepričeval samega sebe, da je  že prepozno, da 
bi še ka j  začel in razčistil položaj. D rugič pa bo 
prav tako.

»Vas kratkočasita?« je  skoraj boječe vprašal 
ženo.

Ona se je  nekoliko začudila:
»Ah, ne!«
»Čemu ju  lo re j  sprejemate?«
»Vaša p r i ja te l ja  sta. Naj ju  li odslovim?«
»Ne, ne! Čemu neki?«
V predsobi so že pripravili za večerjo. Vpričo 

sluge se je  bilo nemogoče zaupno razgovarjati.
In potem je  bila večerja  pripravljena . In že 

je  bila tu  tudi Ju lka s svojo večno vzgojiteljico, 
Julka, ki je  k sreči poživila večerjo s svojim k le ­
petanjem  in svojo vsiljivostjo.

Takoj po večerji je  Tereza poslala otroka 
spat. Bo li tudi Tereza skušala načeti kak  raz­
govor? Toda njemu je  to zoprno, izogiba se p r i ­
ložnosti in mu je  spet takoj žal.



Tako, konec je. Neizprosni čas je  šel svojo 
pot. Ko pa sta se poslavljala, ga je  ona kot v nek ­
danjih  lepih urah zopet tikala in je pri teni 
močno zardela:

»Saj boš kmalu zopet prišel?«
Začudil se je  in genilo ga je. Je li z eno samo 

besedo našla pot v njegovo srce? Pred odhodom 
jo  bo še nežno poljubil. Moj Bog, kako je  ponos 
moža vendar slaboten! Za eno samo nežno besedo, 
ki ne sprem inja ničesar in jo  je  prej večkrat in 
bolj iz srca govorila drugemu, pa se bo vdal? 
Zavedel se je  in rekel skoraj trdo:

»Ne vem še. Sporočil Vam bom.«
Končano je. Že odhaja  po stopnicah. Kako trd 

je  bil z njo in kako potrta  je  bila! Zakaj je  tako 
ravnal z njo, ko mu je  dokazovala svojo ljubezen? 
Spodaj v veži je  pogledal na vozni red in videl, 
da ima še četrt ure časa; stekel je  k dvigalu, k a ­
kor bi bil ka j pozabil, in se vračal k n je j. Prav 
prim erno časa ima še, da popravi krivico, odide 
bolj p rijazno in odnese pogumnejši pogled od nje.

Dvigalo se je  ustavilo. Gre po hodniku, mudi 
se mu. Nič ne p ričaku je  njegovega povratka: p re ­
senetil jo  bo, morda bo zadovoljna, in ob tej misli 
je  ves navdušen. Rekel j i  bo: »Slabo sem se po­
slovil od tebe,« z ustnicami se bo doteknil n jenih 
lic in bo zbežal. Jo bo tudi tikal kakor je  ona 
njega, jo bo celo poljubil?

P rav  na koncu hodnika je  stal pred vrati, ki 
j ih  je  dobro poznal, neki mož in trka l ter čakal 
dovoljenja, da sme vstopiti. Potem je  vstopil. Ne 
moti se: stanovanje je  Terezino. Kaj j i  še hočejo 
v te j nočni uri? Ah, p rav  gotovo je  Edmond de 
Baulaine ali Mihael Monestier pazil, kda j bo od­
šel, in hoče zdaj izrabiti njegovo odsotnost! O na 
ga je  sprejela in tako kovala novo, podlo izdaj­
stvo. V hipu jo  je  že obsodil in ji podtikal pod­
losti. Enega ljubega je  že imela: je  li že pozabil, 
da jo  zdaj spet zelo spoštuje in zaupa vanjo? 
Pustil jo  je, da je  lahko v m iru objokovala svo­
jega mrtvega, ona pa ga je medtem morda že na ­
domestila! V hipu je  prem eril vso sramoto svoje 
lastne ljubezni, pa tudi njeno moč in bridkost.

Za onim neznancem je  stopil v stanovanje: 
k ljuč  je  bil v vratih. In v predsobi je  zaslišal 
prestrašen Terezin glas:

»Ven! Ven! Če ne, bom klicala.«
»Mi ne boste dovolili?« je  ugovarjal Baulaine. 
Manetin beg je  ranil njegovo sam oljubje in 

hlepel je  po osveti. Toda že je  bil Mark pred njim: 
»Gospa Romenay Vas je  prosila, da odidete, 

gospod! Jaz pa želim, da zapustite hotel.«
»Ti!« je  vzkliknila Tereza.
Markovo vedenje, še bolj pa ta vzklik je  p re ­

podil Edmonda de Baulaine.

Mark je  videl, kako se je  zbegana sklanjala  
k njemu kakor k rešitelju, videl je  na n je j lepeti 
poželenje onega drugega — zvrtelo se mu je  in 
strastno jo je  objel. O na se ni branila, prepustila 
se mu je  in boječe je  dehnila:

»Mark, p rija te lj  m o j ! . . .«
Vendar pa je  iz lepega obraza s kratkim i 

lasmi, prepreženega z brazgotinami, pokritega z 
mehko kožo, ki je  ka j h i t ra  zardela, odsevala 
no tran ja  bojazen. Ni se motil. V očeh, s katerimi 
ga je  gledala, je  polno bojazni. Spravo si je  p red ­
stavljala vse drugače. Kakor zaročenka je  bila, 
ki jo takšna strast razburi, ki se ne brani in se že 
vnaprej vda nepotrpežljivemu in nekoliko nasil­
nemu gospodarju. Ne sme se upirati, ne more se 
upirati, noče se upirati. Vdala se mu je  in p re ­
magano jo je  odpeljal v svojo sobo, k je r  jo je  po 
ljub i volji miloval; ona pa je  le tožila ko otrok 
in neprestano tiho ječala. Nehote se je  spomnil 
povesti očeta Sonnierja, ki j i  je  na ledeniku prišel 
na pomoč: »Ječala je, ječala, kakor ječi mlad, 
par dni star pes.« Je li občutila isti strah?

Strast ga je  prevzela p rav  do nasilnosti, do 
grozovitosti; toda ni ga zapustila zavest in bil je  
srečen.

Zapreka, ki ju  je  bila ločila, se je  zrušila ko 
stena. N juna mladost je  zmagala. Tesno drug ob 
drugem sta čutila, kako jim a u tr ip lje ta  objeti 
srci. Odpuščenje je  zaživelo, vse je  zbrisano za 
vedno. In zdaj je  ona pričela jokati. Nad seboj 
ali nad preteklostjo, sama ni vedela. Nikoli se ni 
poglobila vase in vendar se ni mogla zdržati joka. 
On pa je  začel znova dvomiti in se je  spraševal, 
če ni onečastil te preteklosti in svojega ponosa 
medtem, ko si je  ona očitala, da mu ne izkazuje 
dovolj ljubezni. Zdelo se j i  je, da je  kot novo- 
poročenka, vsa nerodna, da so ji usta nema in 
roke ledene.

Polagoma je  zaspala, morda od trudnosti, 
morda tudi od slabosti. Ob svitu nočne svetiljke 
je  opazoval njene zaprte oči, n jena lica, s katerih  
je  izginila kri, vlažne ustne, iz katerih  se je  dvi­
galo redno dihanje. Odšel je  počasi, da je  ne bi 
zbudil. V spanju je  še vedno lahno ječala, in 
spomnil se je ječanja , ki so ga od blizu slišali 
tam doli na Kalvariji Proz. Strašno jasno in od­
ločno je  zagledal pred seboj grozni privid, ki ga 
je  ena sama neprem išljena beseda vklesala v n je ­
govo srce ko v marmor:

»Ležala je  na mrliču. Bila sta le eno bitje.« 
Komaj se je  zavedel in je  s silo udušil krik. 

ki je  silil iz njega. Tiho in hitro se je  oblekel in 
zbežal v noč pod zvezdnato nebo, kakor tat, kakor 
človek, ki je oropal mrliča . . .

(D a lje  p rihodnjič .)



Iz anatomije.

0  snoveh v našem telesu (plini).
D r .  Janez P lečn ik .

co2.
Rekli smo: organski spojki se spa ja jo  pri 

»gorenju« s kisikom (O) zraka; organski spojki 
razpadajo  pri tem, in razpadkov eden je C ( )2 
(ogljikov dvokis). Poudarili smo obe potreboči 
gorenja: zagorevno toploto in pa pristop kisika 
(zraka) h gorivu. Rekli smo, da naša hraniva so 
(po večini) organski spojki in, da se hraniva v 
našem telesu spa ja jo  s (vdihanim) kisikom zraka, 
torej, da hraniva gore v našem telesu v (vdi­
hanem) kisiku zraka.

Naše telo je  torej p ril ika  peči: vtikamo 
hranivo (gorivo) v črevo (v notrino peči); telo po­
sesa uporabne dele hraniva iz črevesa v k ri:  
posesani deli h ran iva  krožijo s k rv jo  po telesu 
in — p ljuča  vdihavajo  (jedo) zrak  (kisik); kri, 
krožeča po pljučih, posname kisik iz vdihanega 
zraka; prisesani kisik kroži s k rv jo  po telesu in
— hranivo pa kisik se srečata torej v udih in 
hraniva zgore v udih. V udih goreče gorivo 
(hranivo) oddaja  telesu svojo večnost in naše telo 
dela (se giblje) ob le-tej sprejeti večnosti.

* * *

Rekli smo tudi: e n  del og ljika (C) se pri- 
pa ja  ob d v a  dela kisika (O) pri gorenju  organ ­
skih spojkov ter C O , nasta ja  v našem telesu. 
Poudarja li  smo p r o s t  dostop zraka h gorivu — ; 
ka j  pa, če zgrejemo gorivo do zagorevne toplote 
pa zrak  nima p r o s t e g a  dostopa do goriva; 
ka j to re j:  če vsak delec ogljika ne n ara jm a
d v e h  (prostih) delcev kisika? Kaj je  to re j s 
pečjo, dobro naloženo in gorečo, pa z zamašenim 
dimnikom, s priprtim i vratci? Kaj je  tore j z 
živinami (Lebewesen) sploh in posebej še s člo- 
veki, ki so se do dobrega najedli (»naložili«), pa 
je  le teh mnogo v m ajhni stanici in so vra ta  in 
okna pridušeno zaprta  in torej ni potrebne menje 
zraka? Vprašajmo ka r  splošno: kaj je, če (do 
zagorevne toplote) zagreto gorivo obiljava, pa 
le-to gorivo pičli s kisikom?

* * *

Skušnja je, ki uči: zagreti ogljik  oziroma 
zagreti ogljikovi (»organski«) spojki (oglje, drva, 
bencin, alkohol, meso, riž, saje, krompir, dija- 
mant, mast, grafit, moka), ki zrak nima povsem 
prostega dostopa do njih, tudi razpadajo  in se 
tudi vežejo in spa ja jo  s kisikom — ne razpadajo  
pa prav tako kot pri prostem gorenju in raz­
padajo  drugakšno. P ravijo  tudi le-takšnemu ne-

prostemu gorenju d u š e n o g o r e  n j e (trockene 
Destillation). Zagreti ogljikovi spojki razpadajo 
pri dušenem gorenju tudi — ogljik pa p r ipa ja  
na vsak svoj del le e n del kisika pa — spojek 
CO.. n e  nastane ter nastane spojek CO (eno- 
kisli ogljik). Umevno je, da tudi ostali razpadki 
goriva niso pri dušenem gorenju prav tisti, ki 
so pri prostem gorenju, in res vemo, da obče 
znani t e r i  nasta jajo  pri dušenem gorenju 
(teer =  žgana smola). Ne bomo govorili danes o 
terih in bomo govorili le o CO; zapomnili si bomo 
pa vendarle: d a  o g l j i k o v i  s p o j k i  d r u -
g a č  e r a z p a d a j o  p r i  d u š e n e  m g o r e  n j u 
i n d r u g a č e  p r i p r o s t e m g o r e n j u.

CO (reci c-o) je  plin, je  brez duha, je  
(0-% 7krat) lažji od zraka. CO plava torej n a  
z raku; CO se nabira  torej v (zaprti) sobi pod 
stropom. CO pomešan s kisikom (ali zrakom) in 
prižgan, je  udaren (eksplodira). CO vdihan, nas 
urno z a s t r u p i ;  CO je  torej močno strupilo 
za nas. CO prižgan na zraku, g o r i ; prižgan si 
torej p r ip a ja  še kisik (CO +  O) pa nasta ja  C 0 2. 
CO gori v z raku : daje  nam tore j toploto, greje  
nam vodo, sprem inja vodo v paro, žene nam 
torej stroje, dela torej luč in elektriko ter 
magnetno silo. CO ima torej dosti (za nas) upo­
rabne večnosti. Pa vidimo: gorivo ne odda vse 
svoje večnosti pri dušenem gorenju ; večnost 
gre v zgubo pri dušenem gorenju  (če je  ne 
ujamemo nalašč). So tovarne (»plinarne«), ki na­
lašč zagrevajo gorivo do zagorevne toplote, pa 
n e  pripuščajo zraka (kisika) k zagretemu gorivu. 
Le-te plinarne zbirajo nasta jajoče pline (in tere) 
in vodijo pline po ceveh po mestnih hišah, k je r  
rah lja jo  pline za svečavo in kurjavo ; CO je po­
memben primesek le-tega svečavnega »plina« 
(Leuchtgas). — Vemo, da je  CO strupen, da gori 
v zraku, da je  — z zrakom pomešan — udaren. 
Vemo vse to tudi o svečavnem plinu: strupen je. 
gori, udaren je. CO je  brez duha in je  kaj ne­
varen zdravju , pa je  umevno, da plinarne par- 
f im irajo (dišavinijo) svečavni plin namenoma in 
ka r  le dopustno močno s smrdili (amonijak. for­
malin). Svečavnemu plinu p ride jana  smrdila naj 
opozarjajo  na pretečo nevarnost, če svečavni plin 
potajno uhaja  iz cevi. Govorili smo o vsem le-tem 
le radi jasnosti. Našega pripovedovanja poudarek 
je  ka r  samo, da ogljikovi spojki razpadajo  v 
drugo pri dušenem, in v drugo pri prostem go­
ren ju  in. da zgubljamo večnost pri dušenem go­
renju, če namenoma ne preprečimo zgube več­
nosti.

Zadeva z dušenim gorenjem je  obče znana. 
Pristaviš lonec organskih spojkov (mleka, repe.



zelja, fižola, masti, krom pirja) na ognjišče z dobro 
živim ognjem ter stopiš za časek po drugem 
poslu — namakaš perilo, mencaš perilo, ožemaš 
perilo. Pride zgovorna soseda, pa se časek raz­
tegne v čas in — nos pove nakrat, da je  čas za 
»Ježeš — Marija« — še enkrat priduhneš — ni 
pomoči in ka r  res je: pristavljena jed se je  p r i ­
smodila. Gošča na lonca dnu — zrak (kisik) 
nima t ja  dostopa — se je  zagrevala in se je  
zagrela do zagorevne toplote; gošča je  pričela 
razpadati, je  počrnela, je  »poogljenela«, se je  
»prismodila«, se je  »prižgala«. Mast, ki si jo po­
zabi vši pustila na živem ognju — to veš — se 
tudi vname, mast zagori; mast je  vedno »zgoraj«, 
mast plava, pa ima zrak prostega dostopa do masti. 
Jej a »prismojenih, prižganih« žgancev, kaše, k u ­
harskih pridelkov sploh, je  trda  kazen za d ru ­
žino; jed  je nepri jetnega (»terastega«) duha in je 
neprije tnega (»terastega«) okusa.

Pridne, varčne, vestne gospodinje, vse so »sitne« 
in nedostopne krog poldneva te r  ne m ara jo  obiskov 
krog poldanskih ur. in poldanski poseti so dopustni 
le pri tistili gospodinjah, k i imajo dekle in kuharice. 
Mož pisano gleda, ko se vrne z dela na obed, in 
posluša: »Pokusi, morda ti bo pa le šlo: pazila bom. 
da bo zvečer vse v redu. »Ta,« je  bila tuka j,  sai veš, 
»ta« iz drugega nadstropja, pa vprav, ko so vsi lonci 
stali na ognjišču, ie prišla in ni in ni in ni je  bilo 
»naprej« spraviti. To — pa še to — pa še to — pa še 
to — ; nisem ji  ponudila stola in rekla  sem ji: da 
prideš vsak čas. da se mudi s kosilom — pa je  tako 
venomer regljala, kot na streho prib it  klopotec.« — 
P rav  je, če mož potrpi in molči: časih je  jed p r i ­
smojena, časih pa glava — okajena.

P etro le jka  (svetiljka na petrolej) je  znana, 
da dušeno gori. če ni osnažena. Petro le jka  ima v 
celem tri dele: kotliček, ki nalijemo petrolej 
(ogljikov spojek!) van j;  ima »mašinco«, ki stenj 
teče skozi n jo; ima dimnik, ki plini vhaja jo  po 
njem.

P etro le jk a  je  odlično uporabno fizikalno poskusno 
orodje  in ho to še dolgo. Pomembno bi bilo poiskati 
oznake, ki jih  je narod nadel posamnim delom pe­
trolejke. — Slišal sem za naš »kotliček«: lampa,
lampea, pa tudi » t r u p l o « ;  »mašinci« pravijo  tudi 
» d u š i  c a «; s tenju  rekajo  ponekod » d u š a  «, pa tudi 

b a š a « ;  šlemček, ki je  v mašinci in ki gre stenj 
skozi njega režo, ima ime nos « ,  pa tudi » g o b e c « ;  
naš dimnik je  med narodom k a r  splošno » g I a ž «.

Nalijemo v kotliček petrolejke petrolej, 
torej tekoče gorivo; petrolej je  ogljikov spojek, 
je  torej organski spojek. Le-to tekoče gorivo 
maka stenj (bašo) in se prisesa po tesnečih stenja 
do roba stenja; zagrejemo petrolej ob reži nosa 
do zagorevne toplote (»prižgemo« petrolej), nakar 
se prične spa jan je  petro leja  s kisikom (peirolej 
»gori«). Goreči petrolej zgreva zrak (in pline

sploh), ki je  v glažu, in zgreti zrak odteka skozi 
dim nik (glaž); nov zrak (kisik) pa hiti skozi 
spodnje, številne reže mašince k plamenu — zrak 
ima torej prost dostop do goriva. — Goreči pe­
trolej se sprem inja v pline, posebej še v C 0 2, 
in — vemo: goreča petro le jka  sme goreti po cele 
ure  v zaprti sobi in le-taka goreča petro le jka  
nam ne naprav lja  (premočnih) neprijetnosti. Vemo 
pa tudi: goreča petro le jka  časih kadi, časih
smrdi, n jen dimnik časih postane čadast in mo­
gočne cunje saj se nab ira jo  v njem. Vse to, če 
dotok zraka skozi dušico (mašinco) in odtok p li­
nov skozi dimnik (glaž, p l i n a v n i k ? )  ni v 
pravotnih medsebojnih merah, torej, če dušične 
reže niso osnažene in če niso dobro prestopne 
zraku — ali pa, če plinavnik (glaž, dimnik) na 
plat visi, če je  prekratek , če je  preozek. Sajaste 
cunje, nastajajoče pri le-takem dušenem gorenju, 
so ogljik; le-ta ogljik je  nastal iz kamenega olja  
(petroleja), razpadajočega ob zagorevni toploti; 
le-ta ogljik ni zgorel v CO», ker  ni bilo dovolj 
zraka. Petrolej je  razpadel to re j v druge raz- 
padke, in res: skušnja  uči, da glava boli ob vdi­
havan ju  čada in plinov, puhtečih iz plinavnika 
(glaža) dušeno goreče (»smrdeče«) petrolejke.

Še en obče znan primer. O genj na odprtem 
ognjišču je  ogenj nekam k a r  sredi izbe. Le-ta 
ogenj oziroma nastajajoči plini so znosni, so pre- 
trpni, dokler ognjišče dobro vleče, to re j dokler 
ima zrak (kisik) prost dostop do ognja. Železno 
ognjišče (šparhert; Šparovec) pa tudi (zakurjena) 
peč nam sploh ne delata preglavic, dokler dobro '  
vlečeta, tore j dokler zrak dovoljno in pravotno 
p r iha ja  h gorivu. Ognjišče, železno ognjišče, peč 
pa postanejo opasni in pogibeljni koj, ko se 
dimnik zamaši, ali, ko sami zožimo zraku pot 
skozi dimnik z loputo, ki jih  tako pogosto vstav­
l ja jo  v dimnike. Glava nas prične boleti, nemirni 
postajamo, bij ujemo, omotica se nas loteva, duši 
in zaduši nas v izbi, ki ima n je  peč zamašen 
dimnik.

Rekli smo, da je  treba za pravotno gorenje 
organskih spojkov zraka v z a d o s t n i  meri, če 
naj organski spojki tako zgore, da C 0 2 nastane, 
in — vidimo —, da je  gorenje res drugačno, da 
res drugačni spojki (razpadki goriva) nasta ja jo  
ob gorenju, če zrak pičli. Pa: naše telo tudi gori 
in tudi n jega gorenje ni p rav  tisto, če obiljava 
z zrakom, in ni prav tisto, če pičli z zrakom. — 
Stavki so nam enjeni tacih razm išljanj nevajenim, 
pa bomo stavkov smisel še zdrobili.

(D a lje  p rihodn jič .)



Jack London.
(Potepuh po božji volji.)

B a ld e r O lden . —  P reved e l — a.

Petnajst let je  bil star, majhen, skoro droban, in 
imel je zelo mehke ustnice pa trmasto čelo, ko je 
imel za seboj že pestro in uspešno karijero: bil je 
najprej šolar, potem prodajalec časnikov, ladijski 
novinec pri obalni plovbi in tovarniški delavec. Nekaj 
izposojevalnih knjižnic je že do kraja prebral, izpil 
mnogo suhega \vhiskyja, zaslužil dosti denarja. Hranil 
je za počitniški tečaj na vseučilišču; toda pri stroju, 
ki mu je stregel zjutraj od pol šestih do enajstih 
ponoči, ga je poiskala mati. kadar ni bilo nobenega 
beliča več pri hiši. Tedaj ji je dal vse in s počitniškim 
tečajem ni bilo nič.

S šestnajstimi leti je plul z brodovjem. ki je 
služilo tatovom, ki so kradli ostrige. To ni bila igra
— mimo policijskih ladij in policijskih postaj je 
vodila pot k ostrižiščem. ki jih je bilo treba opleniti. 
Plen so na skrivaj razprodajali. Jackovo posadko je 
družilo neko dekle, »kraljica« tega kroga ostrižjih 
razbojnikov. Kraljica ga je ljubila, mu kuhala, krpala.

Ko so bile ostrige prodane, ni v pristaniščih mi­
nila nobena noč brez silne pijanosti. Jack je sovražil 
alkohol, dasi je bil navidez velik njegov prijatelj.

Toda, ker je pil, je bil mož med možmi. On, 
kapitan, edini, ki je imel dekleta na krovu — 011 je 
moral tudi piti kakor možak.

Na svoj sedemnajsti rojstni dan, dne 12. januarja 
1895, je podpisal pogodbo, s katero se je udinjal kot 
mornar na trojamborniku skunerju »Zofija Suther- 
land«. Ladja za lov na morske pse! Znorel bi človek, 
toliko je dela na jadrnici, a še tem več, če je na­
menjena za lov ali ribarjenje. Naučiš se spati v na­
glici, to se pravi umetnosti, da se v dveh urah bolj 
naspiš, nego se drug človek v šestih. Doživeli so tajfun, 
prišlo je tudi do junaškega spopada med Jackom in 
švedskim orjakom Red Johnom, stodeset funtov proti 
stodevetdesetim, v katerem si je Jack priboril ugleden 
položaj na krovu.

Ampak lepa je bila ta vožnja — ni ga bilo moža 
na krovu, ki ne bi bil imel svojega posebnega obraza 
in čisto svoje zgodbe, noben dan ni bil mrtev. Slana 
voda je postala Jacku Londonu že zdavnaj čisto do­
mača. Toda nad Atlantskim oceanom, ob obalah ja ­

ponskih otokov, po Severnem Ledenem morju je bril 
vendarle drug veter nego preko kalifornijskih otokov. 
Jack London je rasel, čeprav je ostal majhen, postal 
je tako močan, da je mislil, da s svojim bogastvom 
mišic in zdravja lahko izhaja sto let, ne da bi mu 
bilo treba varčevati. Udeležil se je na Japonskem 
pijanske gostije, kjer se cel teden noben mornar ni 
iztreznil, skočil nato težko pijan v vodo in plaval več 
milj daleč do svoje »Zofije Sutherland«. V opazovalni 
košari vrh jambora ali pri krmilu je pričel v nočeh, 
polnih nepopisne tišine, oblikovati, kar so videle oči 
in kar mu je doživelo srce.

Pot navzgor torej vseeno ne vodi po morju! Brez 
pomorske šole in izpita bi vozil vedno proti vetru in 
starši so bili prepričani, da v njihovem fantu tiče 
druge sposobnosti. Nekega dne je bil Jack spet de­
lavec v tovarni. Kako zna velekapital zgrabiti mla­
dega delavca prav v njegovem najboljšem, v njego­
vem častihlepju namreč, da s tem trnkom izvleče iz 
njega moč, samo življensko silo, to je treba brati v 
njegovem lastnem življenjepisu »Kralj Alkohol«, ki 
ga je napisal osemnajst let pozneje. Deset ur dela ni 
bilo nič posebnega. Delal je po petnajst, po šestnajst 
ur na dan, prihajal sestradan domov, bil pretruden, 
da bi jedel, skoro pretruden, da bi spal. Delo na uro 
po deset centov. Dokler ni prišel do spoznanja: samo 
možgansko delo plačajo, telesnega ne. Nikdar več na 
suženjski semenj ročnega dela!

In komaj se je končalo tega pol leta galejskega 
življenja, ga že vidimo vsega izčrpanega, sedemnajst­
letnega fanta, kako presedi dolge noči ob kuhinjski 
mizi, sklonjen nad črnilom in peresom. Z energijo, ki 
vsebuje nekaj titanskega, je napisal za natečaj ne­
kega časopisa svojo prvo črtico: »Tajfun na japonski 
obali« — samo to, kar je kot veslač doživel v lovskem 
čolnu.

Doživljaj za pomorščaka ni bil prav nič izreden. 
Toda osemnajstletni je pisal s tolikšno poštenostjo in 
stvarnostjo, skratka, brez napihnjenosti, da ni njegovo 
delo le — kar je bil končno samo slučaj — bilo na­
grajeno, temveč da ga strokovnjak še danes bere 
z užitkom.

Zaenkrat je ostalo pri tem uspehu, ki mu je vrgel 
petindvajset dolarjev.

Dandanes ve vsak človek, ki bere knjige, kaj 
počne t r a m p  v Ameriki. Skriva se v praznem to­
vornem vagonu ali pa čepi na odbijačih Pullnuinovega



voza; \časi leži v tl rogovju pod vagonom, včasi lepi 
na strehi. Tako gre pot od San Francisca do New 
Yorka, gori v Kanatlo in tloli v Mexiko, trdno se 
oklepa življenja, z rokami in z nogami, na vsakem 
ovinku je v smrtni nevarnosti, preganjan od policajev 
in železničarjev, v vročini in mrazu, podnevi in po­
noči. Pogoltniti mora kilometre, kajti kdor v Chicagu 
ni našel sreče, jo upa najti med Mormonci, in kogar 
je v Cincinnatiju zalotila policija pri beračenju, se 
lahko nadeja, da bo mogel v Ohiu nekaj dni ne­
ovirano prosjačiti. Vse to vemo: kako sčasom postane 
vozarjenje samo šport, poklic, strast, kako se tramp 
vozi, tla more beračiti, kako berači, tla se more voziti, 
kako se kot prilepljen drži železniškega tira, kakor 
tla daje ta živež in nudi resničnost.

To vemo od Jacka Londona, ki je bil ušel otl tlela 
v tovarni in z osemnajstimi leti postal tramp. majhen 
mišičav bahač, težek šestdeset kilogramov, z želodcem, 
ki je prebavljal žeblje iz podplatov in prenašal dolge 
dneve gladu.

V enem letu trampovskega življenja je spoznal 
Združene države, usmiljenost in krutost ljudi, neusmi­
ljenost zakonov, lakoto in mraz, policijske stražnice 
in zapore.

Kar jc poročal o tej dobi. vemo vsi, večidel ne
da bi poznali ime Jacka Londona. Prevajali so ga,
ponatiskovali in posnemali, tako da je bil tramp nam 
Evropcem nekaj časa edini, zares slikovit pojav 
v Združenih državah.

Z devetnajstimi leti se je vrnil s potovanja. Znal 
je brati in pisati, videl je dovolj sveta in zadosti je 
bil bral, tla je vedel, tla nič ne ve.

»Potepuh po božji volji« se je nazival v svoji 
trampovski dobi. Toda zdaj je šlo za drugačna pote­
puška pota, nego vzdolž železniškega tira. Zdaj se je 
burilo v njem hrepenenje po daljinah duhovnega 
sveta. Če mu  in K a m  — takim vprašanjem pravijo 
modroslovje — in to ga je zgrabilo.

Londonova potovalna strast se je izprevrgla v
strast za znanostjo. Izsilil si je šolo in knjižnice. Ni
se tlal zaustavljati, ko je divjal skozi preddvore zna­
nosti, si natrgal znanja, ki ga je bilo treba pokazati 
pri zrelostnem izpitu. Medtem ko se je moral z delom 
svojih rok boriti za vsak grižljaj kruha, je v tl veh 
letih obvladal učno snov višje realke.

Tri leta nato, tri leta po tem, ko je začel, je spa­
dal meti znane ameriške pisatelje, imel vodilno vlogo 
med dijaki v San Franciscu, prirejal predavanja, or­
ganiziral socialistični študentovski klub. Med vsem 
tem je pa še bilo potovanje na Aljasko, kjer so 1. 1897 
odkrili zlata polja.

sTlip« na Aljasko, ki je trajal samo par mesecev, 
mu je prinesel sicer samo muke in nevarnosti, ka­
kršnim je bil celo tak Jack London komaj komaj kos. 
pa nobenega z l a t a .  Toda nov s ve t .  Tudi tega sveta 
klatežev-zlatokopov, v ledene kraje odrinjenih Indi­
jancev, severnih jelenov, volkov, psov. ki vlečejo sani. 
večnega snega in belih noči, ni poznal, izvzemši že 
davno pokojnega Breta Harteja, noben drug pisatelj.

S to glavnico doživljajev torej se je ta dvain­
dvajsetletni študent brez sredstev in vsakršne pomoči 
vrgel v borbo, ki naj bi ga privedla do pisateljske ali 
učenjaške slave: životarjenje po pristaniščih in plovba 
ob kalifornijski obali, jadranje in lov na morske pse, 
trampovsko življenje po Združenih državah in iskanje 
zlata na Aljaski.

Imel je seveda velik naraven dar, da je znal z 
nekaj besedami na kratko opisati, ostro, točno v iz­
razu, s tehniko pomorščaka, ki pripoveduje svoje 
čudne štorije.

Pa pridnost! Ta umetnost brzega spanja, ta spo­
sobnost, prav uporabiti vsak hipec, ta napetost, ki mu 
je postala že druga natura in ki je znala iz vsake ure 
izbiti vse, kar je izbiti mogoče — vse to je Londonu 
olajšalo borbo's tekmeci, ki so se naučili, da je treba 
počakati nastrojenja in biti pokoren geniju, če se 
milostno usede za pisalno mizo.

S to  v r s t i c  n a tl a n. To je postal njegov pro­
gram, ko se je lotil pisateljevanja kot poklica, in tako 
je ostalo vseh osemnajst let. kar mu jih je bilo še 
usojenih. Razen tega še učenje, predavanja, branje 
korektur, socialistična propaganda, dopisovanje — 
več nego tri ure mu je teh sto vrstic le redko vzelo.

Samo izračunajte: osemnajst let po tristošestdeset 
dni krat sto vrstic, in dobili boste približno natančni 
uspeh živi jenskega tlela Jacka Londona. Izšlo je pet­
deset zvezkov njegovih spisov, trije nadaljnji, izve- 
čine časnikarskega dela, so še v rokopisu. So to no­
vele, romani, črtice, vse skrbno izpiljene, ki pričajo
o vedno stopnjujočem se, vedno bolj dovršenem pisa­
teljskem rokodelstvu.

V bistvu je postalo življenje tega ameriškega 
razumnika, ki se je vzpel iz nižin proletariata, prav 
kmalu čudovito slično življenju evropskih slovstve- 
nikov. Kmalu so postali časopisi, najnovejše slovstvo, 
knjižne ocene, ki jih je pisal on sam ali drugi o njem, 
vrstični honorarji in založniške pogodbe njegovo 
vsakdanje ozračje, kakor tla se ni nikdar vozil na 
odbijačih železniških voz in plul s tihotapskimi ja ­
drnicami. Prišlo je od nekod židovsko dekle nežnega 
duha in s toplim srcem, kakršno zasledimo v živ­
ljenjepisih skoro vseh evropskih umetnikov, dekle, ki 
je spoznalo njegovo delo in ki si je njegov uspeh 
naredilo za vsebino lastnega življenja. Sledilo je 
estetsko dopisovanje z Ano Strunsko. Kesneje so ta 
pisma izšla kot modroslovna razpravica o ljubezni. 
A se prezgodnja in nesrečna ženitev mu tudi ni ostala 
prihranjena v dobi, ki je bila še polna skrbi: otroci, 
ki so se za njegove materialne razmere prekmalu 
rodili, nato drugi zakon, večno menjavanje stanovanj 
kot posledica živčne prenapetosti razumnika, hrepe­
nenje po koščku lastne zemlje, po stalnem mirnem 
domu —- pa da bi mogel vsaj nekje razpostaviti vse 
svoje knjige!

Pisatelj je dozorel, potepuh po božji milosti pa 
še ni umrl. Brzojavka iz New Yorka: »Kdaj bi mogli 
odpotovati na meksikansko bojišče?« In odgovor: 
»Jutri zjutraj bom pripravljen.« K temu še sledeča 
opazka v dnevniku: »Mojemu romanu treba sicer še 
petdesettisoč besed, tla bo končan, toda kupčija pred 
vsem ostalim.«

Ko se je leta 1904 Jack London, trideset let star. 
odpeljal kot vojni poročevalec v Mandžurijo, je živel 
v štabu etapnega generala, je imel svojo hišo. konje 
in sluge, a od vojne ni videl več nego vsi ostali vojni 
poročevalci drugih dnevniških in evropskih listov. 
Tega pa le ni mogel prenašati, ta potepuh, ki je bil 
navajen, da si je nabiral svoje gradivo čisto sam in 
z lastnimi rokami neposredno na bojiščih življenja. 
Potrt se je vrnil, sramoval se je »gradiva«, ki ga je 
pošiljal iz zaledja v etapi, in se zaklel: »Nikdar več 
vojni poročevalec!«



M oška šopska noša.

Potres, ki je leta 1906 razdejal San Francisco, je 
našel Jacka Londona v Oaklandu pri San Franciscu. 
Tudi na njegovem posestvu je povzročil potres veliko 
škodo, vse naokrog je vladal obup, groza, kakršna je 
le redkokdaj še zadela kako pokrajino. Toda naj­
važnejše mu je bilo teh dva tisoč petsto besed, ki jih 
je list »Colliers Weekly« zahteval od njega, vsaka 
beseda po četrt dolarja.

Medtem ko je  po besedah njegove d ruge žene, 
Charm iane, »povsod okrog d iv ja la  anarh ija ,  da si je  
ni bilo mogoče večje niti predstavlja ti,  se je  z od­
ločno k re tn jo  koščenih ramen otresel vsega, k a r  ga 
je  obdajalo, in se je  še isti dan zazrl v članek dva 
tisoč petstotih besed. Še tople od dotika njegovih rok 
sem lovila počečkane lističe in j ih  p re t ip k a v a la . . .«

N agrada petindvajsetih  centov za besedo je  po­
menila Londonu višek. Toda n ikdar več si je  ni pustil 
potisniti globoko pod to višino. Poleg tega so pričele 
izhajati kn jiga  za knjigo v vedno večjih  izdajah. 
Zlato mu je  začelo pritekati.

Sklenil je, da  se z lastno jah to  odpravi na pot 
okoli sveta, in je  predpisal svojemu časopisu, pod 
kakimi pogoji bi mu prepustil poročila o svojih k r i ­
žarjen jih .  (Ne popisov dežela! Ne novel!) Tritisoč 
do larjev  prispevka za g radn jo  lad je  brez obračuna. 
Za tro jn i  p redu jem  je  bil p rip rav ljen , krstit i  svojo 
jadrn ico  na ime tega zabavnika. Toda ostalo je  pri

treh tisočih in mladi pisatelj je ozmerjal izdajatelja: 
»Vraga vendar, vsakdo misli, da mi jadrnico gradite 
Vi, da mi Vi krijete vse izdatke in mi plačujete še 
knežji honorar...«

Prvi jahti »Smark« je I. 1910 sledil »Roamer«, 
večja ladja, mnogo udobnejša, s kitajskim slugo in 
kuharjem — a vendar »Roamer«, kar bi prevedel 
z besedo »Potepuh duše«.

Charmian je ostala Londonova sopotnica, sopot­
nica tudi v življenju. Videla sta Honolulu in Južni 
ocean, Avstralijo in Meksiko s svojih ladijskih deska. 
Vedno je l)il ladijski gospodar svoj lastni kapitan, 
prvi častnik in ladijski zdravnik. Redno vsak dan je 
napisal svojih sto vrstic.

V vsakem pristaniškem mestu je odprl vrata na 
stežaj. »Kako to, da vas pri obedu sedi vedno po 
dvanajst za mizo?« so ga vprašali. »Ker je za več 
gostov žal miza premajhna!« je odgovoril Jack London.

Večkrat se je pojavil znan, grobo obtesan star 
obraz iz njegovih divjih popotnih dni in tedaj je 
pokazal Jack, da še ni pozabil tovarišev svoje mla­
dosti.

>Bil je lep, veder in močan kakor mlad grški bog,« 
so ga slavili po smrti v pismih in osmrtnicah.

Mar je to življenje zato moralo končati tako 
zgodaj, ker je iz mladega pivca postal ubog suženj 
alkohola? Njegov manifest za alkohol in zoper njega 
je strašna življenska spoved »Od kozarca do kozarca«.

Ko se mu je bližalo štirideseto leto življenja, je 
bil Jack London velik posestnik v Kaliforniji, nasadil 
je bil na desettisoče evkaliptovih drevesc, imel lepe 
konje, pse in bil lastnik jahte. Vedel je, da po vseh 
strelskih jarkih, v vseh vojnih bolnicah, po vseh hišah 
sveta, kjer se govori angleški jezik, ljubijo njegovo 
ime, njegova dela. njegov obraz. Časopisi so se trgali 
za prvo objavo njegovih dnevnih sto vrstic, nežno- 
čutne ženske so ga obsipale s pismi, in od Aljaske do 
Avstralije ga ni bilo mladega pesnika, ki ne bi bil 
zahteval od mojstra, da mu pove svojo sodbo o nje­
govih prvencih. Otroci so mu bili vir velike radosti 
in iz pogostih mest v njegovih pismih lahko sklepamo, 
da mu je bila Charmian vzor popolne ženske.

Navzlic vsemu temu težka duševna mora, noči 
brez spanja, življenja čuden gnus.

To silno jekleno telo je potem razpadlo v nekaj 
dneh.

\ par dneh, ko je bil že napol nezavesten, je 
uremija (sečno vnetje krvi) uničila srce in možgane 
tega človeka velikega obsega. Treba je prebrati v 
njegovem »Kralju Alkoholu«, kako neutrudni potepuh 
duše ni hotel več pogrešati zanosa, ki mu ga je dajala 
alkoholna omotica. Na krilih alkoholne opojnosti je 
preletel vedno znova še vsa peklenska pota svoje 
mladosti, blažene daljave, vse labirinte človeških 
naslad.

Štirideset let star je omahnil, strt od dolgega po­
tovanja. ...

V slovenščini so doslej izšli š tirje  prevodi. To je  
Krištof Dimač« v prevodu Franceta Magajne, ki je

izhajal v Mladiki in potem še v ponatisu kot 12. zve­
zek Mohorjeve knjižnice, »Kralj Alkohol«, prevedel 
J os. Poljanec, kot 30. zvezek Mohorjeve knjižnice, 
potem »Morski vrag«, roman iz pomorskega življenja 
lovcev na morske pse. »Roman treh src«, pustolovsko 
fantastična zgodba iskalcev aeteških zakladov, in



pa »Železna peta«, tendenčno socialistično delo. —• 
Krog Londonovih bralcev in občudovalcev je  tudi med 
Slovenci že velik in Se stalno narašča, k a r  spričo 
velike zanimivosti in napetega d e ja n ja  njegovih ro­
manov ni čudno.

Križem po Bolgariji.
J. šedivy .

Slovani bomo izlečili stare rane in izravnali stare 
medsebojne spore, če bomo prešli preko trpke  p re ­
teklosti, ko so tu jc i podžigali mržnjo. Medsebojno 
spoznavanje nas bo vodilo k medsebojnemu zaupanju  
in k p rija te ljs tvu , ki bo izločilo kvarne vplive naših 
skupnih sovražnikov. Zato spoznavanje Bolgarije pri 
nas in Jugoslavije v Bolgariji mora imeti samo blago­
dejne  posledice za obe državi in celotno slovanstvo.

Bolgarija je  najm anjša  slovanska država. Pred 
balkansko vojno je  bila skoraj dvak ra t  večja od 
S rb ije  in je  m erila 96.346 km 2. Radi tega je  tudi sa­
njala, da si bo priborila  vodstvo med balkanskimi 
Slovani in da bo lahko pobolgarila vso Makedonijo.
V carigra jskem  miru. ki je  zaključil balkansko vojno, 
je  pridobila 23.187 km 2, dočim je  morala 7696 km 2 od­
stopiti Srbiji. P red vstopom v svetovno vojno ob 
strani Avstrije, Nemčije in T urč ije  j i  je  na pritisk  
osrednjih  držav odstopila T urč ija  2588 km 2. Tako je  
m erila Bolgarija 114.425 km 2. V miru v N euilly  v no­
vem bru 1. 1919 pa je  m orala odstopiti Jugoslaviji 
2566 km 2, G rčiji pa 8712 km2. In sedaj meri samo 
105.146 km 2. Na tem ozemlju so 1. 1926 našteli 5,483.000 
prebivalcev. Med njimi je  4.900.000 Bolgarov, Turkov 
je  520.000, Ciganov 98.000, Romunov 57.000, Židov 
43.000 in 42.000 Grkov.

Po veri so skoraj vsi Bolgari pravoslavni, le 
kakih  45.000 je  katoličanov našega latinskega obreda, 
okrog 5000 pa je  katoličanov vzhodnega obreda. 
O krog  93.000 Bolgarov je  mohamedanske vere in se 
nazivajo Pomaki. P rav tako  so pravoslavne vere Ro­
muni in Grki. T u rk i  v Bolgariji pa so seveda vsi 
mohamedanske vere.

Do svetovne vojne je bila Bolgarija najmlajša 
država na Balkanskem polotoku. Bolgari so zopet 
dobili svobodo, ki so jo izgubili ob koncu 14. sto­
letja, po vstaji in rusko-turški vojni 1. 1878. V miru 
v San Stefano je bila ustanovljena Velika Bolgarija, 
ki je obsegala celo Niš. Berlinski kongres pa je še 
istega leta popravil to mirovno pogodbo tako. da je 
razkosal Bolgarijo na dva dela. Iz ozemlja med Do­
navo in Staro planino se je raztezala bolgarska kne­
ževina, ki je priznavala vrhovno nadoblast turškega 
sultana, na jugu od Stare planine pa je bila osnovana 
takozvana Vzhodna Rumelija kot turška pokrajina z 
avtonomijo in s krščanskim generalnim gubernatorjem. 
Narodna zavest in pa gospodarska nesposobnost teh 
pokrajin za ločeno življenje sta privedli 1. 1885 k pre­
vratu, ki je proglasil zedinjenje Vzhodne Rumelije z 
bolgarsko kneževino, kar je naslednjega leta priznala 
Turčija in tudi velesile. Ko pa je I. 1908 izbruhnila v 
Turčiji revolucija, je knez Ferdinand proglasil Bol­
garijo za neodvisno carstvo. Tudi to izvršeno dejstvo 
so priznale velesile in Turčija.

Ko se selijo lastovke, tak ra t  me vedno prime, 
kakor bi bil ptica selivka. Pred dvema letoma sem se 
napotil na Bolgarsko. Ko sem se v začetku oktobra

B o lg arka  prede.

y hladni jesenski noči pet minut pred polnočjo usedel 
v Beogradu na brzovlak, ki vozi preko Sofije v C ari ­
grad, sem bil razen železniških uslužbencev v celem 
brzovlaku od Beograda pa  do bolgarske m eje pri 
C aribrodu  popolnoma sam v njem. Vprav en dan prej 
sta se nam reč spoprijeli v Sofiji obe makedonski 
stranki. To - ono časopisje je  poročalo o velikih ne­
mirih, javno m nenje pa je  pričakovalo v Bolgariji 
revolucijo. Potniki v Sofijo in C arigrad  so zato v 
Beogradu izstopili.

Ker še nisem obvladal bolgarščine, sem na meji 
prosil za vozni listek do Sofije v srbščini. Bolgarski 
u radn ik  me osorno pogleda in mi pove, da nima dro ­
biža in da mi tako ne more dati voznega listka. Ko 
sem se čez nekaj časa vrnil s svojim češkoslovaškim 
potnim listom in prosil za vozni listek, mi ga je  takoj 
z nasmehom podal in zmenjal sto levov.

Tudi policijski u radn ik  in sopotniki, ki so na prvi 
bolgarski postaji, v Dragomanu, napolnili vagon, so 
postali z menoj zelo prijazni, ko so videli moj češko­
slovaški potni list. Takoj so me začeli uvaja ti  v bol­
garsko zgodovino. Narodi, ki so imeli kdaj svoje 
države, so zelo ponosni na svoje velike može in na 
slavna dela svojih pradedov. Celo s preprostim bol­
garskim kmetom se skoraj ne more razgovarjati. kdor 
vsaj v medlih obrisih ne pozna bolgarske zgodovine. 
Le pri Slovencih in Slovakih, ki niso imeli lastne 
države, ni zanim anja za njihovo zgodovino, ki je  žal 
ne pozna niti večina izobražencev.



Med Šopi. Nove knjige.
V okolici Sofije prebivajo takozvani Šopi. Od osta­

lih Bolgarov se razlikujejo po noši. po običajih in 
po zunanjosti. V svoji krvi imajo zelo mnogo azijat- 
skih primesi. Ko so bili Bolgari pod grško-bizantinsko 
oblastjo, so carigrajski cesarji naselili v sofijski oko­
lici ostanke raznih azijatskih plemen, ki so se pola­
goma pobolgarila. Še sedaj pa so Šopi bolj rjave barve 
in zelo starokopitni. Četudi imajo svoja posestva celo 
v sofijskih predmestjih, vendar se krčevito drže starih 
navad in se vztrajno upirajo vsem novotarijam. Po­
sebno sem se čudil, ko sem od Dragomana pa prav 
do Sofije videl namesto pluga samo »ralo«. S tem pre­
prostim drevesom brez koles obračajo Šopi svoje polje. 
Vlada jim je ponujala železne pluge, ali jih niso hoteli 
sprejeti. Pravijo: Matere zemlje ne smeš raniti z že­
lezom !

Stanovanja imajo zelo nizka in majhna. Hiše ob­
daja nizka ograja iz zidu ali trnja. Sadnega drevja je 
videti zelo malo.

Obleko si pripravljajo kmetje doma iz domače 
volne. Bolgarska žena nikoli ne počiva. Če nima dru­
gega dela. potem prede. Kakor vsak bolgarski kraj 
imajo tudi Šopi svojo narodno nošo. Ženske nosijo na 
glavi ruto, ki je zavezana pod kitami tako, da vise 
kite po hrbtu. Nisem sicer slišal, da bi si Bolgarke 
barvale lase, vendar pa v petih mesecih svojega bi­
vanje v Bolgariji nisem opazil niti pri starih ženah 
sivih las, četudi mnogi tam dočakajo visoko starost.

Okrog vratu nosijo dekleta nakit in pa zlatnike, 
svojo doto. Čim bolj razcveta dekle, tem bolj se pri­
lizuje očetu, da ji ob prodaji svinj vsaj del skupička 
zamenja za zlaite cekine. Zgornja obleka je črne, 
modre ali temnorjave barve. Sega le do kolen in nima 
rokavov. Izpod krila moli kakih )0 cm snežnobele 
srajce s širokimi čipkami. Rokavi srajce so polni pi­
sanih našivov. Ti našivi so v vsaki vasi drugačni in 
po njih se spozna, iz katerega kraja je kaka Šopkinja. 
Pozimi pa se moški in ženske zavijejo še v kožuhe, 
včasih pa moški preko njih ogrnejo še debele pelerine 
iz domače volne.

Kakor ostali Bolgari pokrivajo tudi Šopi poleti 
in pozimi glavo s kučmo. Ovratnik, oprsje in konci 
rokavov na srajci so vedno okrašeni z našivi. Ponos 
vsake žene je, da so ti našivi čim lepši. Suknjič je iz 
domače rjave volne, ki seveda tudi ne more biti brez 
raznih okraskov. Posebno značilne za Šope pa so hlače. 
Koder se namreč nosijo bele hlače, ki se vedno bolj 
zožujejo in jih spredaj in zadaj krasijo rdeči ali rjavi 
trakovi, tako daleč bivajo Šopi. Le v sofijskem pred­
mestju nosijo čevlje, drugače pa moški in ženske 
vedno samo opanke, ki imajo pravzaprav samo pod­
plat. V začetku sem se čudil, kako more šopski kmet 
v naj večjem snegu v svojih opankah gnati svoje bi­
vole po cesti in jim kazati pot. Pozneje sem zvedel, 
da nosi več parov zelo debelili volnenih nogavic, ki 
jih trdno preveže z jermeni opank.

Šopi so zelo nezaupljivi in vdani pijači, četudi 
ne pijančujejo tako kakor marsikje drugod. Razme­
roma največ gostiln je med Šopi. Tudi stara poročila 
iz turške dobe se pritožujejo, da je v okolici Sofije 
zelo mnogo gostiln in da je večkrat mogoče videti na 
cesti pijanega človeka. Pijejo predvsem žganje.

Točno opoldne, ali po naše ob enajsti uri. je vlak 
prisopihal v Sofijo in nov svet se mi je odkril.

Dijaški koledar za šolsko leto 19'50/31. Izdala Slo­
venska dijaška zveza v Ljubljani. III. letnik. Uredil 
Etbin Bojc. — Po enoletnem izostanku tega koledarja 
je izšel vnovič. Morda bo preteklega leta strel v prazno 
zelo koristna šola onim. ki so ga krivi. — Nič ne de. 
Na svetu je vse prav, tudi taki »grehi« so potrebni za 
novo rast. kakor ogenj in toča. — Dijaški koledar 
obsežne dijaške (akademske in srednješolske) kato­
liške družine je zvonec, ki ima svoj poseben glas. 
Kdor ima pravi posluh, ušesa za poslušanje, kako 
utripa naši mladini srce, ga je resnično vesel. Ob vseh 
borbah, ki so že bile za in zoper tako mladino, je 
miselnost dijaštva, kakor jo razodeva koledar, nov 
cvet, ki poganja in se ne bo usul v prazno. Rodil bo. 
Je v njih čvrsta volja, je veliko idealno gledanje, pa 
je tudi ista zavest, ki je bila vedno v mladini, če je 
bila tvorna: Vse, kar je bilo in kar je še med nami, 
vendarle ni prav, ni še dogma. Mladina, ki ni idealno 
revolucionarna, je zanič. Tisti, ki gleda razdrapano 
streho in jo krpa z zaplatami, ki le za silo drže. je 
slab gospodar. Dober prekucne trhlo ropotijo od sle­
mena do gredi in postavi novo, da pod njo varno biva 
in mu ne kaplja na nos. Vemo. da je od vzorov do 
dejanj težka pot. Vemo, da bi bilo izkopavanje te­
meljev, na katerih je zgrajena vsa naša preteklost, 
greh in samomor. Tudi Dijaški koledar priča o tem 
spoznanju. V vse veje sodobne narodne rasti prodira 
dijaški duh: v versko življenje, v tesen stik z naro­
dom, v socialno gibanje, v politiko, v študij in znan­
stvo, v tako zavoženo žensko vprašanje — povsod za­
stavlja, povsod išče in odkriva novih potov v bodoč­
nost. Naj naše dijaštvo vodijo ti vzori v stvarno, de­
javno živl jenje. Nič naj se ne boje razočaranj, ki nam 
jih vsem trosi na pot resničnost in človeška reva — 
in zloba. Koledarček naj si vsak, kdor bi rad pogledal 
v mlade duše (in kdo ne bi raci?), res nabavi. Ne bo 
mu žal. F. S. F.

Vuzenica. II. Daljši okoliš v srednjem veku; trg 
in grad 1457—166). Zgodovinski opis. Spisal Josip 
Mravljak. V Samozaložbi. Maribor, 1929. — Ta zvezek 
je nadaljevanje V u z e n i c e  I. Zvezek obsega dva 
dela: prvi opisuje okolico Vuzenice in našteva mnogo 
krajev (vasi. samostanov), ki jih omenja zgodovina. 
Premnoga teh imen so se poizgubila, dasi so (v arhivih) 
živa priča o prvotnem slovenskem prebivalstvu. V 
drugem delu je opisana zgodovina trga in gradu med 
letnicami, ki jih podaja naslov. V drobni knjižici je 
zbranega premnogo gradiva, ki je dokaj takega, da 
kar vabi pero zgodovinskega pisatelja, da bi segel v te 
čase in pisal. Ni nam treba praviti, da nimamo zgo­
dovine. Dosti je je, zanimiva je. le odkriti jo moramo. 
Pisatelj je imel s knjižico dosti več truda, hvale­
vrednega, nego drobna knjižica na prvi pogled raz­
odeva. R.

Kolumbovi vitezi. Dr. p. Hugo Bren, O. F. M.. Ljub­
ljana. Založilo »Cvetje« v Ljubljani. — Oddavna je 
človeku vse, kar je skrivnostno, tajno, poseben mik. 
Naj so to tajne in čuda prirode, naj so še vse bolj 
skrite in nedognane sile, ki so preko narave, ali naj 
so temna dejanja, zavita v mrak in noč. Zato imajo 
tudi tajne družbe, od nedolžnih dijaških zvez in krož­
kov do ves svet obsegajočega framasonstva, prav po­



seben mik. Nekakšno protitezo zoper framasoustvo je 
v Ameriki J. (882 ustanovil župnik Mihael Me Gioney. 
Hotel je v svoji župniji uvesti podružnico družbe »Ka­
toliških borštnarjev«. Ti pa so ustanovitev podružnice 
odklonili — in ta odklonitev je rodila »Kolumbove 
viteze«. Danes pa ima ta strogo tajna organizacija v 
Ameriki že nad 700.000 članov, samih značajnih, od­
ličnih mož katoličanov. Njih geslo je: Za Boga in do­
movino — ali širše: Za Boga, cerkev, domovino in 
narod. —• Kdor hoče spoznati to prezanimivo organi­
zacijo, naj si naroči knjižico, ki stane le 5 Din (po 
pošli 6 Din).

Naše slike.
F r i t z v o n U h d e : Gost v ribiški koči. Revna 

severnonemška rib iška soba z nizkim stropom in s po­
dom iz žgane ilovice. Skozi starinsko okno pada opol­
danska svetloba na mizo sredi sobe, na kate ri  je  p r i ­
p rav ljeno  za kosilo. Okoli mize stoji družina: čisto 
z desne vidimo gospodarja, potem so onstran mize 
tr i je  otroci pa ded in babica te r  gospodinja. So to 
vsi, k a r  j ih  vidimo na sliki? Ne — še eden je  med 
njimi, tujec, gost — On sam. Tudi če ga ne bi označal 
soj. ki mu obkroža glavo, bi ga spoznali na prvi hip. 
Tak  je  bil Gospod, ko se je  pridružil  C ankarjevem u 
bebcu Martinu, nekako takega ga je  videl in nešteto­
kra t naslikal nesmrtni Rem brandt, tak  je  On, Gospod 
vseh nizkih in preprostih, vseh ponižanih in razžalo- 
ščenih.' \  siromašnem ribiškem oblačilu je  stopil v to 
revno ribiško hišo, k je r  se ga — popotnika, niso k ar  
nič branili. D rag  gost jim  je, vse mu nudijo, kar 
imajo, pa še same sebe. In ko gospodar pred jed jo  
izmoli, teda j dvigne tu jec  desnico, k akor jo  je  dvignil 
v blagoslov v Emavsu, dan po svojem častitljivem 
vstajen ju . In vsi ga precej spoznajo po tem znamenju. 
Zaupljivo so obrn jene oči vse družine vanj, ki blago­
slavlja to skromno jed, z zaupanjem  in vero zro 
vanj, vsi ti delovni ljud je , va jen i m uk in trp ljen ja ,  
z otroško vdanostjo ga gledajo otroci. K akor da je  
oživela v njem vsa ribiška izba. tako se p re taka sve­
tloba po vseh postavali in predm etih  v sobi. Čudna 
vdanost in globoka vernost spaja  družino z Gospodom 
v nerazdružljivo  celoto. — O U hde ju  smo že nedavno 
več pisali, ko je  Mladika objavila njegovo znamenito 
sliko: »Jezus - vrtnar«. Naša današn ja  slika spada med 
na jboljša  U hdejeva dela nabožne vsebine in visi v 
Luksem burškem  m uzeju  v Parizu.

F r a n j o  S. S t i p l o v š e k :  Stari Maribor. \  
jan u a rsk i  številki lanskega le tn ika  smo že objavili 
več reprodukcij po lesorezih znanega s likar ja  in g ra ­
fika Fr. S. Stiplovška. Danes spet objavljam o nekaj 
lesorezov iz njegove zbirke »Stari Maribor«, k je r  je  
dosegel najv išjo  stopnjo svoje grafične umetnosti. Z 
veliko ljubeznijo  in z dobrim okusom so izbrani ti 
pestri motivi, ki j ih  tehnična spretnost in resnično 
umetniško pojm ovanje dvigneta visoko nad golo ob­
novo prirodne oblike in j im a vtisneta čar starinskega 
duha, značilnega za stare m ariborske uličice, ki z 
brega vodijo k Dravi, za preostale stolpe iz nekda ­
njega mestnega ozidja in za nekdanje ,.kom aj še znane 
cerkvice. Stiplovšek je  prav s temi lesorezi pokazal 
velike grafične zmožnosti in sposobnosti, da se zna 
vživeti v pri rodni predmet.

C a n k a r je v a  ro js tn a  hiša na K lancu  na V rh n ik i .

N apis  na spominski plošči:

V T E J  H IŠ I  SE JE R O D IL  

D N E  10. M A J A  1876 

IV A N  C A N K A R  

S L O V E N S K I P IS A T E L J .

Cankarjev spomenik na Vrhniki.

Omenili smo že, da je  bil avgusta meseca postav­
ljen na V rhniki spomenik največjem u slovenskemu 
p isa te lju  Ivanu C ankarju . Sredstva za spomenik so 
bila nabrana s prostovoljnimi prispevki na Vrhniki in 
po vseh slovenskih k ra jih , p rav  mnogo so pa darovali 
naši Amerikanci. N atečaja  za spomenik se je  udele ­
ži lo izredno mnogo naših k iparjev , a vendar noben 
načrt ni docela ustrezal stavljenim  pogojem, niti ni 
bil umetnostno v vseh ozirih zadovoljiv. O sestavi 
razsodišča, ki je  izbiralo načrte, in o končni odločitvi 
se je  mnogo pisalo po naših dnevnikih  in mesečnikih. 
Navsezadnje je  odbor poveril delo akadem. k ip a r ju  
Josu J u r k  o v i č u , ki je  kij) tudi izvršil. Soha p red ­
stav lja  C ankarja ,  kako ves zamišljen in vase po­
greznjen sedi na kamnu, z desnico si podpira  glavo, 
levica mu pa malomarno visi preko prekrižanih  nog. 
Soha je  ulita iz brona in stoji na širokem kamnitem 
podstavku. Spomenik je postavljen  ob glavni cesti, 
na križišču pred znano gostilno »Mantovo«, in je  bilo 
zaradi neprim ernih  stavb za njim treba postaviti kot 
ozadje iz kam enja  zidano steno, katero  vidimo tudi 
na naši sliki. O  umetnostni vrednosti celotnega spo­
menika so strokovnjaki p rav  različnih mnenj — treba 
je  pa ugotoviti, da je  po sodbi Vrhničanov, ki so prav 
dobro poznali pokojnika, spomenik povsem posrečeno 
delo, soha pa upodobljencu presenetljivo podobna. 
Ljudstvu je  spomenik — tako se glase poročila od 
mnogih strani — všeč in tako bi bil vsaj ta  njegov 
namen dosežen. Tudi nam. ki smo poznali C an k ar ja  
v življenju, se zdi, da j e  zunan ja  stran njegovega 
telesa točno podana, manj pa je  v sohi tistega nem ir­



nega, vedno delujočega, otožnega in obenem u por­
nega duha C ankarjevega , ka te rega  naj bi bil k ipar 
•skušal ohraniti potomcem. — Vrhnika sme biti po­
nosna, da je  p rv a  postavila svojemu največjem u sinu 
in oboževalcu spomenik. Na L jub ljan i je  zdaj, da po­
kaže, da ne zaosta ja  za Vrhniko! In to pot se bomo še 
hu je  udarili, še ostreje  in še strože merili, ko bo šio 
za odločitev, kakšen na j bo kamen ali bron našemu 
Ivanu v spomin.

Kam jadramo?
V svetovni in zunanji politiki je  toliko nejasnega, 

dvoličnega in neresničnega, da je  težko dobiti dober 
upogled. N ajvažnejše merilo za vse početje je  tukaj 
lastna korist. Vsa še tako slavnostno proglašena načela, 
pogodbe in dane besede imajo vedno skrivna vrata, 
skozi k a te ra  se m orejo  izmuzniti močnejše države, če 
j im  to nalaga lastna korist. V svetovni in zunanji po­
litiki je  še pač mnogo manj katoliškega duha kot ga 
je  v notranjem  razvoju  posameznih držav. Odtod tista 
večna nezaupljivost, s trah  in nemir, ki t i ra jo  države 
kl j ub vsem dolgovom v vedno gorše oboroževanje.

Voditelji svetovne politike morajo že popravlja ti  
in dopolnjevati m irovna p oga jan ja  in sklepe, ki te ­
melje bolj na sili kot na pravici. Zato so se zbrali v 
začetku leta zastopniki vojskujočih se držav v Haagu 
k takozvani reparacijsk i konferenci, ki je  končno- 
veljavno določila višino vojne odškodnine. Svetovna 
vojna je  nared ila  toliko škode, da je  ne bi mogle iz­
plačati samo poražene države. Zato m orajo  prispevati 
za povračilo škode tudi manjše zmagoslavne države, 
kakor Jugoslavija, Češkoslovaška in Poljska. Razme­
roma neka j malega plačajo tud i velike države kakor 
F ran c ija  in, Anglija. Sedaj šele m orejo  slovanske države 
sestaviti točen proračun, ko vedo. koliko imajo dolgov 
in koliko p re jem kov  na račun vojne odškodnine.

Ker se je  haaška konferenca posrečila brez večjih 
težav, so državnik i velesil dobili poguma za sklicanje 
pomorske konference v London, ki bi na j  omejila 
neznosno oboroževanje na m orju. Velike pomorske sile, 
kakor Anglija, Zedinjene države, F rancija ,  Japonska 
in I ta li ja  so uvidele, kako g rad n ja  vedno novih vojnih 
ladij in podmornic ob rem en ju je  n jihove proračune. 
Zato so hotele določiti, koliko sme imeti vsaka država 
vojnega brodovja. Vsaka država je  hotela, da bi se 
druge države bolj razorožile od n je  same, da bi tako 
pri tem razoroževanju  pridobila  na moči. Naj večji 
pomorski sili, Zedinjene države in Anglija, ki po tre ­
bu je ta  za vlado nad m orji  samo velike ladje, sta se 
izrekli proti podmornicam, ki lahko po tap lja jo  tudi 
največje  ladje, k e r  te bi mogle najbolj ogrožati n ji ­
hovo vojno mornarico. Ali ostale pomorske države na 
ta predlog niso pristale. N ikakor pa se nista mogli 
zediniti F ran c ija  in Italija , ker je  I ta li ja  v z tra ja la  na 
tem, da ne sme F ran c ija  imeti močnejšega brodovja 
od njenega. Razen tega pa seveda A nglija  ni mogla 
spre je ti  vseh predlogov Zedinjenih držav, ki so si 
hotele zagotoviti prvenstvo na m orju. Tako pomorska 
konferenca ni imela zaželenih uspehov.

Londonska pom orska konferenca je  jasen  dokaz, 
da niti velesile same ne veru je jo , da bi D ruštvo na­
rodov moglo preprečiti nove vojne. Tudi znanemu 
Kellogovemu paktu najm anj v e ru je jo  tiste velesile, ki 
so se najbolj zanj zavzemale in o n jem  razglašale

svetu, da je  za vedno u trd il svetovni mir. Če se ni več 
bati vojne, zakaj pa se potem velesile najbolj oboro- 
žu je jo  in snu je jo  vedno nove vojne zveze?

X ospredje svetovne politike hočejo vedno bolj 
Zedinjene države, ki na svetovnem trgu  za m arsikaj 
določajo cene. Že skoro vse evropske države so dolž- 
nice Zedinjenih držav, in ta naraščajoča moč Ze­
din jen ih  držav slabi vpliv njihovega tekmeca, Anglije. 
Med tema državam a se vrši boj za oblast na m orju, 
k a r  se je  opazilo tudi na pomorski konferenci. Zedi­
njene države skušajo z naraščanjem  svoje moči p r i ­
siliti južno- in srednjeam eriške države, da bi sedanjo 
rahlo vseameriško zvezo spremenile v trdnejšo  am eri­
ško D ruštvo narodov, k je r  bi imele odločilno dejansko 
moč Zedinjene države.

N apredovanje  moči svojega ameriškega tekmeca 
zavistno zasleduje Anglija. O d k a r  je  v svetovni vojni 
Anglija  pomnožila svoje zamorske naselbine in se je  
nedavno spremenila v državno zvezo, v ka te ri  imajo 
Kanada, Južna A frika in A vstra li ja  načelno enak 
položaj kakor Velika B ritanija, se je  A nglija  tako- 
rekoč odtrgala od Evrope. Ker je  dobila tudi zaščito 
nad Irakom  in Palestino, se je  težišče n jenih koristi 
preneslo iz A tlantskega v Indijski ocean. Nemiri v 
Egiptu in pa v Indiji, ki je  glavni v ir  n jenega bo­
gastva. jo  silijo, da se posveti predvsem rešitvi težkega 
vprašanja, kako obdržati angleško oblast v teh ogrom­
nih pokra jinah . Sredozemsko m orje  tvori Angliji n a j ­
k ra jšo  pot v Indijo  in Indijski ocean. Zato ne more 
dopustiti, da bi dobila na Sredozemskem m orju  od­
ločilno oblast ali F ran c ija  ali pa Italija. Zato ji  je  
dobro došel spor med Italijo  in Francijo , dokler no­
bena ni premočna.

Dogodki na D aljnem  Vzhodu in tekm ovanje  Ze­
din jen ih  držav ovirajo  Anglijo, da bi mogla od­
ločno nastopiti proti Franciji ,  ki j e  postala vodilna 
evropska velesila. Zdaj je  tudi ugodna prilika, da je  
mogel francoski zunanji minister Briand nastopiti z 
načrtom P a n e v r o p s k e  z v e z e ,  ki bi za vedno 
u trd il  francosko prvenstvo v Evropi in bil uspešno 
sredstvo proti am eriškem u vplivu na Evropo. Radi 
velikega ugleda F ranc ije  so sicer vse evropske države 
dale pristanek, toda njihovi pogoji so taki, da je  
uresničenje Panevropske zveze še zelo daleč. N a j ­
trdnejšo  oporo francoske politike tvori Mala antanta, 
to je  Jugoslavija, Romuni ja in Češkoslovaška. Politični 
prerok i so ji že večkrat napovedovali smrt, ali na se­
s tanku v S trbu  v Češkoslovaški se je  Mala an tan ta  
zopet nanovo utrdila.

Italijanska politika si prizadeva z vsemi silami, 
da si pridobi Romunijo in njeno zaveznico Poljsko. 
Italija je  upala doseči to radi tega, k e r  napol po lje ­
delska, napol industr ijska  Češkoslovaška ščiti svoje 
kmete in noče znižati carin  na uvoz romunskih polje ­
delskih pridelkov. Jugoslavija je  to italijansko namero 
preprečila  s tem, da je  na konferenci v Sinaji sklenila 
carinsko zvezo z Romunijo in tako si bosta skupaj 
iskali trga  za svoje km etijske proizvode in prisilili 
morda tudi Češkoslovaško na popuščanje.

Ita l i ja  snu je  svoj blok. Zbližala se je  z Avstrijo. 
Madžarska, Bolgarija  in A lbanija  so popolnoma pod 
njen im  vplivom, sedaj pa skuša potegniti še Grčijo  
in Turčijo. Da bi prisilila tudi Nemčijo v svoj blok 
in tako obkolila F ranc ijo  in Malo Antanto, se je  začela 
približevati Sovjetski socialistični republikanski zvezi 
(SSSR). Ta uspeh je  dal SSSR novih sil. ki je  tako



podvojila svoje delovanje v Kitajski, kjer so izbruh­
nili novi nemiri. Boljševiki z vso silo dvigajo proiz­
vodnjo poljedelskih in tovarniških izdelkov, da bi 
tako čimprej lahko s svojim blagom poplavili svet. 
znižali cene, zaustavili delo v neštetih tovarnah ostalih 
držav ter tako povečali število brezposelnih. Prepri­
čani so namreč, da je vedno rastoče število brezposel­
nih in vedno večja beda med delavstvom njihov na­
ravni in najboljši zaveznik.

Napeto ozračje v svetu pa mirno opazuje Japon­
ska, najbolj obljudena država na svetu, ki ima do zob 
oboroženo veliko armado in mogočno brodovje. Komaj 
čaka, da bi razširila svojo premajhno ji domovino.

Medtem pa evropske veletovarne orožja snujejo 
podružnice po vseh mogočih državah. Denarnim mo­
gotcem ni na srcu samo zmaga njihove domovine v 
kaki bodoči vojni, ampak si hočejo zagotoviti zaslužek, 
če je država na nevtralnih tleh in bi tako lahko pro­
dajala orožje prijateljem in sovražnikom. Zato bi 
mnogi denarni krogi vojno zelo želeli, če bi le imeli 
zagotovilo, da ta ne bo zajela njihove države in da ne 
bodo razrušene baš njihove tovarne.

Vobče pa v vsem svetu vlada n e g o t o v o s t .
\  lade si ne znajo pomagati iz strahovite gospodarske 
krize, ki ogroža obstoj najširših ljudskih slojev, dočim 
na drugi strani razkošje in bogastvo vedno narašča. 
Kapitalistični družabni red. ki proizvaja brez ozira na 
potrebe in vedno veča obrate, da bi bila proizvodnja 
cenejša, je začel kazati rogove v obliki naravnost ne­
verjetne brezposelnosti po vseh državah. Stroj vedno 
bolj izpodriva človeške roke in njegovo brnenje vedno 
bolj prevpija jok lačnih otrok.

V zunanjih sredstvih in v politiki ni rešitve. Treba 
spremeniti človeške duše. Ljudje morajo zopet postati 
otroci božji, ki bodo v vsakem svojem bližnjem videli 
svojega brata in sestro, ki ima pravico do človeka 
dostojnega življenja, do dela, pravične nagrade in 
ljubezni. Katoliška akcija, ki hoče preroditi človeštvo 
v Kristusu in s tem posredno uvesti tudi v gospodar­
sko in politično življenje krščansko ljubezen in pra­
vico, je na sedanjem razburkanem in meglenem morju 
življenja človeštvu edina zvezda vodnica. -1>-

Lama.
Kar je našemu kmetu krava, konj — Laplandcu 

severni jelen in Arabcu kamela, »ladja puščave« — 
to je južnoameriškemu Indijancu l a m a  — namreč 
žival, brez katere 11111 je na njegovih pustih planotah 
nemogoče živeti. Pri imenu lama se nehote spomnimo 
svojih otroških let. ko smo brali »Robinzona« in si 
mislili, da je lama nežna, brhka živalca, še vse lepša 
in prikupnejša ko srna. A s srno nima lama nič 
opraviti, saj je bolj podobna ovci in še bolj kameli 
ko njej.

Lama je majhna kamela novega sveta — Amerike.
V Južni Ameriki se je lama izcimila iz kamele, izgu- 
bivši grbo in žulje na nogah in pridobivši si gostejšo 
dlako. Po lastnostih je lama prav tako podobna ka­
meli, ker je navadno poslušna in krotka, časih pa 
vendarle neznansko hudobna in zahrbtna. Zlasti samci 
imajo to grdo navado, da pljunejo človeku, ki ga ne 
marajo, prav slabo dišečo, s travo pomešano slino na­
ravnost v obraz. Zato treba paziti tudi po menažerijah, 
da lame ne dražimo in je ne ujezimo. Južnoameriški

Indijanec je z lamo, svojim največjim bogastvom, kaj 
dobrohoten in nežen. Z rožicami in pentljami jo krasi 
in ji ne nalaga težkih tovorov. Zato je pa lama In­
dijancu na besedo poslušna in se navzlic svojemu be­
dastemu izrazu kaj pametno vede, da je tudi lahko 
brez nadzorstva. Na nepriličnem širokem hrbtu nese 
lama nekaj čez stot težko breme po 25 km daleč na 
dan. Vendar pogine lama. čim dospe v vlažno nižavje. 
Ne more živeti brez rezkega, mrzlega, višinskega 
ozračja. Lama hodi povsem mirno ob najnevarnejših 
prepadih, saj ji je vrtoglavost ali omotičnost povsem 
neznana slabost. Izlahka jo je preživljati, ker je v 
krmi še skromnejša ko njena sestra kamela iz sta­
rega sveta.

Četvero vrst lam imamo: guanako, vikuna, lama 
in alpaka. — Guanako in vikuna živita še v teh časih 
v divjih čredah, skačeta po gorskih grebenih ko naši 
»gamzi«. Lama in alpaka pa sta že več stoletij udo­
mačeni. G u a n a k o  je tako velika ko naš jelen in 
jo lovijo zlasti radi okusnega mesa, manj pa radi 
volne. Obratno je pri v i k u  n i ,  ki ima izredno 
nežno, nakodrano volno. Iz te izdelujejo krasne odeje 
in mehko klobučevino. L a m o  uporabljajo največ za 
tovorno živino, pa tudi za meso, ki ga prekajajo in 
prekajenega uživajo. Manjšo in dosti ličnejšo a lp ak o  
pa gojijo le radi dolge, valujoče volne, ki je črne ali 
bele barve. Tkanine iz alpakine volne so zelo trpežne 
in se svetijo kakor svila.

Po okrogli zemlji.
Težka olja za letalo. Iz Turina v Rim je priletelo 

neko letalo, da se udeleži letalske slavnosti. To bi ne 
bilo še nič čudnega. Čudno in nenavadno pa je, da 
je motor poganjala nafta, ki spada med težka, t. j. 
neprečiščena olja. Redno so doslej kurili motorje z 
bencinom, ki je lahko olje, pridobljeno iz nafte. Ako 
pa se bo obnesla pri motorjih tudi nafta, se bo po­
cenilo kurivo, zato pa se bo pocenila tudi vožnja z le­
talom in še nevarnosti za eksplozije ne bo, kakor je 
doslej pri bencinskih tankih.

Kobilice v Maroku so naletele na pripravljenega 
nasprotnika. V okolico glavnega mesta Marakeš so 
namreč poslali skoraj milijon kilogramov strupa, na­
loženega na 81 vagonov. Obenem pa so ljudem raz­
delili tudi dosti protistrupa, da so z njim posuli 
pomorjene kobilice, preden so jih jedli, kajti neka­
terim so kobilice zelo všečna hrana.

Srečanje v oblakih. Neki pilot je brzel z letalom 
iz Španije v Maroko. Nad Gibraltarsko ožino pa se je 
zaletel v silen oblak kobilic in moral se je povzpeti 
2000 111 visoko, da je mogel nad njimi dalje.

Novi most v Montrealu v kanadski pokrajini 
Quebeck, ki vodi preko mogočne Reke sv. Lovrenca, 
je dolg več ko 3 km (od Sv. Krištofa do Ježice), ves 
iz jekla in je stal nad eno milijardo dinarjev.

Sueški prekop se dobro izplačuje. Leta 1929 so po 
njem ladje prepeljale nič manj ko 'S’5,466.000 ton blaga 
in nad polovico ladij je plulo pod angleško zastavo.

Vsestranski film. Film p rod ira  vsepovsod. V Ber­
linu so v neki bolnišnici filinovali celo notranjost člo­
veških pljuč.

Sadnih dreves ima Švica H  milijonov in vendar 
je  po površini manjša ko tri Slovenije in so še celi 
predeli gorati.



Vsakdanja opravila v sodobnem  
gospodinjstvu.

Š te fa n ija  H u m e k , L ju b lja n a .

Kuhinja. O kuhinjski mizi.

Za omaro je najvažnejši del pohištva k u h i n j ­
s k a  mi z a .  Na njej pripravljamo živila za kuhanje; 
to delo (trebljenje zelenjadi, lupljenje sadja itd.) de­
lamo sede, le sem in tja rabimo mizo tudi za delo 
stoje. Najbolje je, da je  miza narejena tako, da nam 
lahko služi obojestransko, to je, da ob ujej sedimo 
in stojimo. V ta namen naj vsebuje normalno visoka 
miza pod vrhnjo mizno ploskvijo še eno desko za delo 
sede (60—70cm višine). Taka miza je v kuhinji ne­
precenljive vrednosti, ker omogoča sicer zelo lahka, 
toda natančna dela brez vsakršnega truda. Ker za­
vzame vsaka miza precejšen prostor, zato skušamo 
čim bolje izrabiti tudi prostor pod vrhnjo ploskvijo. 
Prikladni so vsi predali, ki jih imajo mize, toda tudi 
v njenem spodnjem delu med nogami naj bo pritrjena 
polica ali urejeni predali. Če nimamo v majhni ku­
hinji naprave za pomivanje, si damo vdelati v kuhinj­
sko mizo eno ali dve skledi za pomivanje. Taka miza 
nam služi kar v dva namena, ima pa kljub temu, da 
vsebuje skledi, lahko še predale, kamor shranjujemo 
kuhinjsko orodje.

Take kuhinjske mize se dobe ponekod že naprodaj 
in so prav pripravne. L e s e 11 a m i z n a  p l o s k e v  se 
hitro zamaže in njeno čiščenje da dosti posla, s cin- 
kovo pločevino prevlečena pa je nepraktična. Če si 
hočemo prihraniti ribanje, priporočamo kot prevleko 
linolej rdečkaste barve, s katerim naj bi bile pre­
vlečene sploh vse kuhinjske mize, lave. pa tudi razne 
druge plošče, ki jih enako uporabljamo. Nepraktične 
mize se dado s prav majhnim trudom ali stroški pre- 
narediti v praktične kuhinjske mize, na katerih vršimo 
vsa kuhinjska opravila pa tudi pomivanje sede in 
stoje. Stoji naj vedno blizu štedilnika; če pa to iz 
kakršnegakoli vzroka ni mogoče, tedaj si preskrbimo 
na tem mestu vsaj majhno poklopno mizico, da na 
njej opravimo malenkostna dela, ne da bi nam bilo 
treba hoditi daleč od štedilnika. Poklopna mizica, 
vzidana v steno, je zelo pripravna tudi pri vodovodu 
za odstavljanje posode.

Prav dobra je za kuhinjo »bolniška mizica«. To 
je manjša, kovinska, belo pobarvana in emajlirana 
mizica, katere višino se da poljubno izpreminjati. 
Spustimo jo nizko ali pomaknemo više in lahko vrtimo 
ploskev na vse strani. Je praktična, se da lahko sna- 
žiti, uporabljamo jo pa tudi za njen prvoten namen, 
n. pr. v primeru bolezni, da laže postrežemo bolniku. 
Ploščo dobimo prevlečeno tudi s trdim lesom ali po­
voščenim platnom. V slučaju, da imamo običajno 
visoke mize, si pa nabavimo visok ali vrtilni stol. Tak 
stol ne stane mnogo. Traja za vedno in ga uporabljamo 
tam, kjer je miza neprikladna (previsoka) za sedenje. 
Ne omogoča nam samo, da sede pripravljamo za kuho, 
temveč tudi pomivamo in likamo lahko sede in udobno. 
(Opozarjamo, da ima zaradi neprijetnega stanja to­
liko kuharic bolne noge: otiski, trdi žulji, zabreklost. 
razširjenje žil in druge neprilike so sadovi dolgo­
trajnega stanja!)

Nekaj, na kar ne smemo pozabiti v kuhinji, je 
v e d r o  (vedrica) z a  o d p a d k e .  Sicer najdemo v 
skoro vsaki kuhinji nekakšno posodo za odinetke, 
vendar vse te žal malokdaj ustrezajo kuhinjski 
higieni. Naj bo že vedro kakršno hoče, vedno mora 
biti pokrito. Odpadke pa izpraznjujemo vsak dan in 
vedro vsakič do čistega pomijemo. V sodobnem go­
spodinjstvu namreč uporabljamo razne predmete, ki 
so bili prvotno namenjeni bolnicam, sanatorijem in 
tako dalje. Že prej smo omenili bolniško mizico, razen 
te pa dobimo izvrstno spravilo za odpadke, p o k r i t o  
v e d r o ,  k a t e r e g a  o d p i r a  m o z 11 o g o. To 
vedro je v tem oziru prvovrstno, ker nam prihrani 
pripogibanje pa tudi prijemanje pokrova; roka ostane 
prosta in ne pride v dotiko s pokrovom, ki morda ni 
vedno popolnoma čeden. Pokrov pri njem se odpira 
z vzvodom, ki ga z nogo nalahno pritisnemo in se 
opremljen z gumijastim odbijačem na vzmeteh tudi 
sam zapre. Sicer ima prav tak ročaj kot druga vedra, 
ki ga pa uporabljamo le, kadar hočemo vedro odnesti, 
da ga izpraznimo.

Velikost te neobhodno potrebne priprave (posode) 
odgovarja srednje velikemu gospodinjstvu, kakršnih je 
največ (drži 221. višina znaša 44 cm, premer pa "54 cm). 
Napravljena je iz izbornega materiala in izdelana 
zelo natančno. Priprava je pocinkana, jako trpežna, 
torej vseskozi priporočljiva za vsako gospodinjstvo.



T a posoda j e  bila v Nemčiji od preskuševališča p re ­
gledana in preizkušena ter  oprem ljena s »solnčnim 
žigom«, s katerim  oprem lja jo  le prvovrstno blago. —
V m ajhnih  kuh in jah  je  pa vdelana posoda za odmetke 
včasih k ar  v kuhin jsko  mizo in ima obliko globokega 
miznega predala. Mizna ploskev ima nad tein predalom 
odprtino, skozi katero  pometemo odmetke v posodo. 
K adar jo  je  treba  izprazniti, jo  potegnemo, miznici 
slično, izpod mize in odnesemo njeno vsebino iz k u ­
hinje. K uhinje v p ritl ič ju  imajo včasih naprave, po 
katerih  odstran ju jem o odmetke naravnost na prosto.
V steni je  odprtina z zaklopko, zunaj na dvorišču pa 
posoda; z dvorišča pa odvažajo odpadke kakor obi­
čajno.

Tudi p o m i v a l  n i k  a l i  n a p r a v a  z a  p o ­
m i v a n j e  p o s o d e  je  m alokje res dobra in dovolj 
praktična. Umazano posodo um ivajo v velikih gospo­
d in jsk ih  obratovališčih v posebnem, za to določe­
nem in opremljenem  prostoru — v pomivalnici. Ta 
pa za majhno gospodinjstvo ni prikladna, k e r  po­
vzroča preveč hoje in p renašan ja  posode. V m ajhnih  
k uh in jah  je  za pom ivanje potrebno korito iz ploče­
vine, skleda ali škaf. P r i  vseh p rip ravah  in napravah  
za pom ivanje opažamo še vedno nedostatke, ki j ih  je  
treba odpraviti, oziroma izboljšati. Večja, v ta namen 
nare jena  in postavljena korita  so večinoma preglo­
boka in j im  m an jk a jo  na dnu žlebiči (stružnice), ki 
onemogočijo d rčanje  posode po kam nu ali pločevini, 
k a r  povzroča, da se baš med pomivanjem pobije p rav  
po nepotrebnem toliko posode. O bičajno tudi ni po­
skrb ljeno  za napravo, k je r  naj se posoda odteče. 
Boljše v tem oziru je  plitvejše koritce z nekako ko ­
šaro iz žične pletenine, kam or zložimo vso pomito 
posodo, k je r  jo  z brizgalom (z vročo vodo) samo po-

M iza  za delo v k u h in j i  
n e p rip ra v n a  p r ip ra v n a

škropimo. Posoda se posuši sama, ne da bi jo  bilo 
treba  jem ati zopet v roke in brisati.

Razen stola, ki ga potrebujemo, k ad a r  delamo, 
imamo v kuh in j i  še enega ali več stolčkov, kamor 
odlagamo posodo, ki jo  uporabljamo. Tu pa ne poza­
bimo tudi omeniti, da mora stati v vsaki kuh in ji  tudi 
u d o b e n  s t o l  z a  g o s p o d i n j o  a l i  k u h a r i c o .  

Četudi stremimo za tem, da si delo kolikor mogoče 
olajšamo s p r ip rav ljan jem  živil s e d e ,  in čeprav

pomivamo udobno (sede), vendar je  še vzlic temu 
k u h an je  težaven in u tru d lj iv  posel. Pam etna in p re ­
udarna  gospodinja, ki ve ceniti svoje zdravje  in ki 
se zaveda, kako dragocena opora je  svojcem, pa ne 
tra ti  in ne troši svojih moči po nepotrebnem; saj se 
najde  tuintam  trenutek, ko lahko preneha z delom, 
počaka, da to ali ono zavre itd. Te proste t renu tke  
v kuh in ji  naj porabi gospodinja v k ra tek  oddih na

Posoda za smeti, k i  jo  odpiraš z nogo.

udobnem sedežu. V tem oziru so skoro vse kuh in je  
pom anjkljive . In  zakaj?  Ker se skoro vsaka žena 
sram uje  sesti in se odpočiti med delom, kakor jo  je  
tudi sram, če oprav lja  sede kako delo. Sicer se pa na 
ta predmet še povrnemo in ga razjasnimo. Skoro v 
nobeni kuh in ji  ne najdemo udobnega stola; kuh in jsk i 
stolčki pa so za odpočitek popolnoma neprikladni. 
K ra tk i odmori, pa  naj si bo to spanje  ali odpočitek, so 
namreč tisti činitelji v našem življenju, ki us tvarja jo  
moč in čilost duha in telesa in  nam daje jo  sile za 
n ad a ljn je  delo.

Gospodinja, ki si bo oskrbela tak  stol, ga bo 
vzljubila  in ga pozneje ne bo mogla več pogrešati. 
Četudi le večkrat po malo časa, odpočila se bo pa 
vendar in opoldne j i  ne bo treba  ponosno izjaviti, 
k akor  se zgodi pogosto: »Od danes z ju tra j  še nisem 
sedla.« T aka  vztra jnost v s tan ju  in še ponos po vrhu  
je  popolnoma odveč in pri dobrem načrtu  v pametno 
oprem ljeni kuh in ji  današnjega časa res popolnoma 
nepotreben.

Čemu je  to rej potrebno v kuh in ji  tako v ihran je  
v škodo lastnemu zdrav ju?  Vzemimo si za zgled am e­
riško ženo, ki stremi za tem, da je  kolikor mogoče 
dolgo časa mlada, sveža in čila in v veselje in pomoč 
svoji rodbini. N jena  k u h in ja  nam je  dostikrat n a j ­
boljši vzor in podoba žene, ki misli tudi v kuhinji.  
Tam, k je r  nam služi k u h in ja  obenem tudi kakor sta- 
novalnica, postavimo lahko brez skrbi, ne da bi se 
ozirali na m nenja drugih ljudi, udoben divan ali vsaj 
mehko klop. Če je  prevlečena z belim povoščenim 
platnom, da jo  vsak trenu tek  lehko obrišemo, j e  že 
za kuh in jo  prav  prik ladna. S tem se n ikakor ne p re ­
grešimo zoper higijeno, temveč pomoremo le gospo­
d in ji  pa tudi ostalim do počitka na toplem prostoru. 
Saj je  vendar k u h in ja  pozimi pogostokrat edini topli 
prostor v stanovanju!

Še nekaj, k a r  je  gospodinji v veliko pomoč, 
omenimo. S e r v i r n i  v o z i č e k  j e v v s a k e m



v e č j e m  gospodinjstvu »eobliodno potreben. Ako bi 
gospodinje vedele, koliko dela in t ru d a  jim  odvzame 
ta  priprava, bi ne bila že nobena brez  nje. Ni jim  
več potreba prenašati  težko obloženih podstavkov 
z jedili in  jed iln im  orodjem. Koliko m anj potov, n a ­
pora, pa tud i razbite posode, ako prevažamo vse iz 
kuh in je  in v n jo  s servirn im  vozičkom! Ta naprava  
j e  neprecenljive vrednosti, k i jo  spoznamo šele ta ­
krat, ko jo  neka j časa uporabljamo. Naredimo si jo  
tudi lahko sami iz stare  etažere, mizice ali podobnega 
in j i  vdelamo kolesa starega otroškega vozička. K adar 
pogrin jam o mizo za obed, teda j naložimo vse po­
trebno orodje  in posodo na voziček te r  odpeljemo v 
obednieo. P a  ne samo posodo, am pak tud i ves obed. 
po katerega je  bilo treba iti večkrat v kuhinjo , nalo­
žimo n aen k ra t  na voziček in ni nam treba vedno 
vs ta ja ti  od kosila. Po končanem obedu pa vso rab ­
ljeno in umazano posodo in pribor zopet udobno od­
peljemo.

K aj ,nas v kuh in j i  pogosto še ovira? Predvsem  
slaba r a z s v e t l j a v a .  Na zadostno dnevno luč 
(prem ajhna okna) pogosto pozabi stavbenik sam (ker 
pač ni n ik d ar  sam kuhal in najbrže  tudi ne bo), in to 
se bo še vedno ponavljalo, dokler ne bo delala žena- 
gospodinja skupno z njim. Nebroj je  vprašan j,  ki jili 
more rešiti le žena, ona. ki v tem prostoru živi in 
dela in ki edina ve za vse njegove potrebe.

Za umetno luč pa mora poskrbeti sama, posebno, 
če ji je  na razpolago elek trika . Kako otežkočeno je  
včasih kuh in jsko  delo, posebno, ako je  slabo osve­
t l jen  štedilnik in pečice. Tudi kuh in jsk a  miza mora 
biti dobro razsvetljena. Luč na j bo nameščena vedno 
tako, da ne sveti v hrbet, temveč da osvetlju je  le tisti 
prostor, k je r  delamo. K uhin jo  samo zadostno razsve­
t l ju je  viseča stropna luč. k a te re  žarnica je  zavarovana 
s steklenim senčnikom proti sopari. Za delo pa n a ­
mestimo včasih takozvane ramenske elek trične sve- 
t i ljke , ki svetijo na  mizo ali štedilnik tako, da p r i ­
h a ja  luč od spredaj in zadostno razsvetl ju je  ves p ro ­
stor. Ako sta miza in štedilnik zelo blizu, ted a j  zado­
s tu je  ena taka  luč med obema. Stikalo n a j  bo blizu, da 
gospodinja samo poseže z roko in prižge ali ugasne luč.
V kuhin ji,  v  kate ri  samo kuhamo, nam popolnoma za­
dostuje  ena sama luč, pa ne na sredi k u h in je  kakor 
navadno, am pak na sredi stene med mizo in štedil­
nikom. V kuhin ji,  k i je  obenem stanovalnica. je  pa 
treba  razen luči v  sredini prostora še p ri  štedilniku 
10—16 svečne žarnice. Prednosti dobro osvetljenega 
štedilnika so mnogo večje, nego izdatki za elek triko  
ali plin, na k a r  pa  gospodinje rade pozabijo. Ne po­
zabimo tudi na izredno prak tične n a m i z n e  s v e ­
t i l  j k e ,  ka te re  p ritrd im o s priv ijalom  lahko na 
vsak mizni rob te r  j ih  uporabljamo, k je r  hočemo.

Za lažje  zračenje k u h in je  je  dobro, ako je  okno 
nare jeno  tako, da se spodnji del ne odpira, k e r  po­
gostokrat uporabljam o razširjeno okensko polico 
kakor mizo. P rosto r pod n jo  pa je  lahko izdelan 
kakor omara.

Naša naloga j e  torej, da damo našim k u h in jam  
lice, kot j im  gre in je  potrebno. Ven torej z vso šaro 
in ropotijo, ki ne spada vanjo. Popravim o omare in 
mize ali si nabavimo vsaj stol, ki nam omogoča d e 1 o 
s e d e .  Izboljšajm o razsvetljavo in delo v n je j  nam bo 
v zabavo in veselje, ne pa v breme — težko in ne­
prijetno. (Dalje prihodnjič.)

Iz duhovnega življenja družine.
M ilic a  G ra fe n a u e r je v a .

Otroške razstave, lepotne tekine.

Spoštovanju svojega telesa kot svetišča božjega, 
ki se n an je  opira  vsa vzgoja k  prav i sramežljivosti 
kot kreposti, pa naravnost naspro tu je jo  v novejšem 
času uvedene » r a z s t a v e  o t r o k « .  Imeli smo jo  ob 
velesejm u tudi že v L jubljan i.  Tiste matere, k i raz­
s tav lja jo  svoje otroke, po u re  in ure, brez no tran jega 
vzroka nage, raznim radovednim, ne vselej dovolj 
spoštljivim očem, se m enda ne zavedajo, da ponižujejo  
s tem svojo deco do stališča neumne živine, kakršno 
razkazu je jo  živinorejci na živinskih razstavah. In 
čudo, p rem ijirane  m atere so p rav  tako ponosne na 
svoje p rem ijirane  otroke kakor umni živinorejci na 
svoje dekorirane živali!

Če je  namen tak ih  otroških razstav, da se nagrade 
posebno skrbne m atere za n jih  neprecenljiv i t rud  z 
otroki, bi se moglo to storiti tudi brez takega javnega 
razkazovanja otroških nedolžnih telesc. Upoštevati pa 
bi se morale pri obdar jevan ju  seveda tud i socialne 
razm ere različnih mater, tako da bi d ružba izkazala 
čast in hvaležnost res požrtvovalnosti in tru d u  m ate­
rinemu, ne pa morda le ugodnim življenskim razmeram 
in dobro re jenem u moževemu mošnjičku. Sicer pa 
m aterina ljubezen ni na p roda j;  ali se da vsa in ne- 
glede na kako  plačilo ali nagrado, ali pa je  ni.

P rav  tako prostitu iran je , le še vse bolj odurno, se 
vrši tudi na takozvanih » l e p o t n i h  t e k m a h « ;  
prizadete  so p ri  tem, in to je  p rav  čudno, predvsem 
dekle ta  in žene; o lepotnih tekm ah moške m ladine še 
nisem slišala. Tekm ovalke razkazu je jo  svojo telesno 
lepoto v prim erno lahni obleki, če treba, k a r  v ko­
palni obleki, toda ne dostojnim očem v p rirodni vodni 
ali solnčni kopeli, am pak često našm inkane in n apu ­
drane, da si niti v vodo ne upajo, drznim, umazanim 
pogledom na kopalni »promenadi«. Če to ni do pičice 
podobno antičnim in orientalnim  sejmom s sužnjami!

Beseda o modi.

In tu še beseda o modi. N a jp re j  o otroški. Jasno 
je, da m orajo  biti otroške obleke, tudi dekliške, 
kra tke , sicer bi morale otroke neprenehom a preobla ­
čiti in krpati.  Koža je  trpežnejša  in se laže um ije  
k akor obleka. Dobro je  tudi, če moreš otroka na do­
mačem igrališču ali vrtu  v kopalni obleki ali p a v  tako ­
zvanih igralnih hlačkah izpostaviti zraku in solncu, 
da zabraniš tako sušici pot v  otroška pljuča. Zato pa 
še ni treba, da bi vodili otroke tako ali pa  še manj 
oblečene, na cesto, na izprehod in — k cerkvenim  
procesijam.

In ženska moda. V načelih tako primerne, zdrave 
in dostojne noše, kot je  bila moda zadnjih  let, že 
s to letja  poprej ni bilo. Preprosta , ohlapna halja, se­
gajoča do pod kolen, ki načeloma ni poudar ja la  niti 
oprs ja  niti bokov, izpopolnjena s primerno, zelo do­
stojno, docela zaprto  spodnjo obleko. Dopodkolenska 
obleka p rav  gotovo ni bila neprim erna niti estetično 
(lepotno) niti — da se tako izrazim — etično (nrav­
stveno). P rav  ob kolenih se končuje spodnji zgrad- 
beni del človeškega telesa in pogled se ob spodnjem 
robu obleke um irjen  ustavi. Enako pri podobnih mo­
ških ali deških oblekah. Drugače je  seveda s krajšim i



oblekami za na cesto ali družbo, s kakršnim i so mnoge 
ženske to modo pačile in jo  še pačijo  (isto bi veljalo 
seveda tudi za podobne moške noše). Take obleke n a ­
ravnost izzivajo poltenost in so j ih  redno nosile žen­
ske, ki so izgubile rahločutnost sramežljivosti. Po ­
dobno tud i p rim eren  v ra tn i in podvratni izrezek ni 
p rav  nič nedostojen ali drzen. Če pa  j e  ta razgalje ­
nost taka, da dober okus in krščanska sramežljivost 
trpita, potem je  taka  obleka nespodobna. Roke brez 
rokavov, zlasti če so od solnca ožgane, gotovo niso 
nedostojne. Če pa  obramni izrezek odkriva oprsje 
in hrbet, k a r  se le prečesto res zgodi, ni to več za­
k r iv an je  — je  razgaljanje . Jasno je  tudi, da je  m arsi­
kaj ,  k a r  je  za bolj sloko žensko čisto dostojno, za 
debelo žensko m orda že zelo zelo neokusno. Vse te 
in podobne nedostojnosti v obleki, ki j ih  žal na vsak 
ko rak  srečavamo po cestah in drugod, pa v bistvu niso 
nič drugega kakor znak, da nositeljice takih  oblek 
nim ajo  okusa, da ne vedo, k a j  je  lepo in k a j  ne. Take 
ženske, ki slede k a r  brez misli nasvetom krojačic  ali 
p rija te ljic ,  ki same nim ajo dobrega okusa in zdrave 
sodbe, so na ta  način to sicer tako zdravo in lepo nošo 
docela izmaličile. Take ženske bodo izmaličile tudi 
vsako drugačno nošo. K ritik i pa. namesto da bi bili 
karali izrodke mode, so zabavljali čez nošo samo.

N ekaterim  kritikom  pa sploh nobena ženska noša 
še ni bila povšeči; k a j t i  najsi se ženska še tako zavije 
od v rha  do tal, ženska se v obleki le ne sk rije ;  in 
v tekni jo  celo v moško hribovsko ali smučarsko 
obleko, ženska se bo le kazala iz n je  na vseh koncih 
in k ra j ih ;  moškega iz n je  ne narediš.

Sicer pa ne pozabimo: bolj ko pa k ro j  obleke, 
bolj kot obleka sama, oblači ali razgalja  človeka (in 
seveda tud i žensko) njegovo vedenje  in vse njegovo 
k re ta n je  kot izraz njegove no tran je  čistosti ali ne ­
čistosti. Bolj je  bila  oblečena v svojo deviško čistost 
inučenka p red  očmi vsega Rima gola vržena zverinam, 
bolj j e  oblečena v  svoje poštenje  krepostna žena v ko­
palni obleki v vodni ali zračni kopeli, kakor  pa je  
oblečena bahata  razuzdanka v  svojo razvratnost, in 
najsi bi bila po modi zapeta do ušes in zagrnjena 
preko  peta!

Besedn o laseh.

In k er  smo že p ri  modi, naj spregovorim še o dol­
gih in k ra tk ih  laseh. Dolgi lasje svoje dni, ko so j ih  
nosile ženske vsevprek, niso bili l judem  nič k a j  visoko 
v čislih: »Dolgi lasje, k ra tk a  pamet.« Danes, ko j ih  ne 
nosimo več tako vsesplošno, pa  so p ri  neka terih  ljudeh  
zelo zrasli v ceni, češ, da je  v  n j ih  b a je  tista menda 
docela že izgubljena ženskost, ki pa  jo  iščejo zgolj 
v zunanjih  znakih, ne pa  v ženskem duhovnem bistvu, 
ki je :  čistost, skrb  in ljubezen za druge.

N ekateri n ava ja jo  zoper k ra tk e  lase celo verske 
razloge, češ, k ra tk i  lasje so naravnost brezbožni. Skli­
cu je jo  se p ri  tem na sv. apostola Pavla, ki je  (po občih 
razm erah svojega časa docela pravilno) korintskim 
kris tjankam , ki so začele hoditi odkrite  v cerkev, tako ­
le zagrozil: »Vsak mož, ki moli ali p re ro k u je  s pokrito 
glavo, dela nečast svoji glavi.1 Vsaka žena pa, ki moli 
ali p re ro k u je  z odkrito  glavo, dela nečast svoji glavi:

1 V  Svetem pism u nove zaveze, I I . ,  1929, str. 64: V  
P av lovem  času je  b ilo  p o k riv a lo  zn am e n je  sužnosti.

je namreč prav taka kakor ostrižena.2 Če se namreč 
žena ne pokriva, naj se še striže.3 Če je pa za ženo 
sramotno, biti ostrižena ali obrita, naj se pokrije.« 
(1. Kor. 11, 4—6.) In dalje: »Ali vas ne uči že narava 
sama,4 da če si mož pusti dolge lase, mu je v nečast, 
če pa si žena pusti dolge lase, ji je v čast, kajti lasje 
so ji dani za ogrinjalo.« (1. Kor. 11, 14—15.)

A te Pavlove besede so nastale iz čisto določenih 
krajevnih in časovnih razmer njegove dobe in obse­
gajo pravtako v prvi vrsti njegovemu času name­
njene in primerne določbe kakor n. pr. Pavlove besede, 
da »mora biti škof (duhovnik, dijakon) . . .  (le) ene 
žene mož,« (l.Tim. 3, 2; Tit. 1. 6), oziroma »(le) enkrat 
oženjen«. (1. Tim. 1, 12.)

P ri  G rk ih  in R im ljanih  so bili k ra tk i  lasje (in 
nepokrita  glava) znak svobodnega moža, dolgi lasje 
(in pokrita  glava) pa  znak suženjstva in ženske za­
konite podložnosti (vseh poštenih žena podložnosti 
namreč); le hotnice, kot nobenemu možu zakonito 
podložne, so nosile k ra tk e  lase (in nepokrito  glavo). 
Pavlova zapoved (glede pokrivanja) je  bila to re j  za 
tisti čas, ko so Korinčanke v  znak krščanske svobode 
odložile pokrivala, naravnost nu jno  potrebna, da od­
k rite  glave krščanskih  žena ne bi zapadle zaničevanju 
kakor  glave vlačug. Za druge k ra je  in druge čase, tudi 
za naše, k je r  niti p ok rivan je  glave niti dolgi ali k ra tk i  
lasje  niso imeli, oziroma nim ajo tistega pomena kot 
p ri  G rk ih  in Rimljanih, velja  seveda vsa v s e b i n a  
Pavlovih besed, ne velja  pa  od časovnih in k ra jevn ih  
razm er odvisna o b l i k a :  ve lja  torej, da je  žena 
možu po božjem pravu  podložna, dasi p red  Bogom 
enakovredna, ne ve lja  pa, da je  pokrivan je  glave in 
da je  dolga rast las znak tega razm erja . Tudi ni niti 
govora o tem, da bi bile nepokrite  ali ostrižene ženske 
glave še danes hotniško nepoštene in oskrunjene.

Grške in rimske šege glede tega namreč prav 
nikakor niso utemeljene kakorkoli v naravi sami. Pri 
prakulturnih narodih, pri katerih sta mož in žena še 
v bistvu enakovredna in enakopravna, nosita mož in 
žena enako dolge ali enako kratke lase. Podobno tudi 
še pri raznih narodih prvotno-kulturnih in še mlajših 
kulturnih stopenj.5 Pa tudi pri visokokulturnih ev­
ropskih narodih ni bilo drugače. Že pri Germanih 
starega in srednjega veka je veljala šega, ki je bila 
grški in rimski premo nasprotna: dolge lase so nosili 
baš svobodnjaki, možje in žene, kratke lase pa sužnji. 
In po cela stoletja, do francoske revolucije, so nosili 
v Evropi moški kakor ženske dolge lase. Le glej n. pr. 
tisti lepi Diirerjev lastni portret iz leta 1500; kako 
lepe dolge lase nosi na njem 28letni umetnik! In kako 
čudne stavbe iz las so nosili na glavi v dobi baroka 
in rokokoja tudi moški!

2 P ra v  tuni: Žena, k a te ra  odloži p o k riv a lo , proglasi 
svojo neodvisnost od moža; n je n a  g lava  je  potem  podobna  
g la v i hotn ic  (k i so ta k ra t  v  A h a  j i  hod ile  o d k rite  in  ostrižene).

3 N avedeno  delo, str. 65: N a j  ne ostane na pol pota, 
am p a k  n a j  obenem z u m etn im  p o k riv a lo m  odloži še n a ­
ravno p o kriva lo , lase. (K er b i tako  postala e n aka  hotnic i, 
je  jasno, da so P av lo ve  besede ironične.)

4 P ra v  tam : K e r  se sv. P a v e l sk licu je  na naravo  in  ni 
n ik je r  določno iz ražen e  zapovedi, sklepamo, da tak e  za ­
povedi ni.

5 G le j  s like  o tem  v  k n j ig i :  D e r  Mensch a l le r  Zeiten. 
I I I . ,  Schm idt-Koppers, V o lk e r  u nd  K u ltu re n , 1924.



G o je n k e  pero.

P rav  isto ve lja  glede pokrivan ja  in odkrivanja . 
G rške in rimske šege za nas niso odločilne, saj je  
m enda od pam tiveka do danes najznačilnejši znak 
popolne moške neodvisnosti in svobode, če je  smel ali 
sme stati mož s pokrito  glavo (rimskim znakom su­
ženjstva!) tudi p red  na j višjim  dostojanstvenikom. In 
ženske so nosile sicer svoje velike ali m ajhne klobuke 
in slamnike na cesti in na p rired itvah  pod milim ne­
bom, p ri  dvornih sprejem ih  in plesih in sploh v veliki 
toaleti pa so bile brez njih.

C erkev  sama se o noši las sploh ni nikoli izrekla, 
ne za k ra tk e  ne za dolge lase. D rugače je  glede p o k r i ­
v an ja  glave; glede tega prav i kanon 1262, § 2: »V cer­
kvi ali izven cerkve, ko prisostvuje jo  svetim obredom, 
n a j  imajo ženske glavo pokrito  . . zlasti  k ad a r  p r i ­
stopijo k  mizi Gospodovi.« To je  predvsem rom anska 
(italijanska) šega, oh ran jena  tam  m orda še iz rimske 
dobe. Vendar pa treba  pomniti, da ta kanon sicer želi, 
da  bi ta rim ska šega velja la  tudi drugod, da pa n a ­
sprotnega naravnost ne prepoveduje. Duhovnim p a ­
s tir jem  pa je  treba vedeti, da govori več močnih raz­
logov zoper strogo izva jan je  tega kanona. P rv ič  je  
dostojno pokrivalo  za žensko danes zelo d raga reč, 
d en a r ja  za to pa človek ne sme odtrgati otrokom in 
svojcem od ust, k i često itak  ne dobe dovolj zaslužka. 
In pri nas ni šega, da bi ženska smela vreči k a r  
kakršenkoli umazan robec na glavo, ko gre v cerkev, 
pa bi bilo vse v redu  (kakor v Italiji). D rugič j e  po­
krivalo  ženi včasih naravnost zdravstveno nevarno. 
P rim er:  nosečih žena se često loteva omotica, to je  
znana stvar. Tudi mene je  mučila, zlasti pri poznejših 
otrocih. D v a k ra t  sem na cesti celo nevarno padla. 
Končno pa sem spoznala, da omotice ni bilo nikoli, 
k ad a r  nisem imela k lobuka ali slamnika na glavi. 
T eda j sem začela k l ju b  drugačni tedan ji  modi, hoditi 
gologlava na cesto (danes dela jo  to vse bolj obče). 
O trokovo ž iv ljen je  je  bilo te nemodnosti pač vredno. 
In ali naj bi žena v takem  času ne smela gologlava 
stopiti v cerkev  ali pristopiti k mizi Gospodovi, če ji 
je  pokrivalo povod omoticam?

Glede cerkve še tole: V Italij i  odvedejo takoj 
vsako žensko iz cerkve, ki ima gole roke. P r i  nas ni 
te strogosti, pač pa m odra prošnja, naj se za cerkev 
primerno oblačijo. Drugod, tudi v F ranciji,  na Nem­

škem, ne naletiš na ženske ne v cerkvi ne pri pogrebu, 
ki so oblečene p rav  za prav  za ples, ali so v večerni 
obleki. P r i  nas je  tega k r iva  često revščina in slab 
okus. Če nimaš za petero oblek, za sprehod, za zvečer, 
za teater, za v cerkev, k pogrebu — potem si napravi 
obleko, ki bo dostojna za povsod. Ne izberi si obleke, 
ki je  le za e n o  uporabo, pa jo  nosiš vedno. S tako 
okusno razum nostjo  ne bo moda nič trpela , ti pa boš 
vedno in povsod dostojna.

Kopanje.

In še beseda o kopanju . Mnogi zahtevajo, naj bi 
se kopali vseskozi moški zase in ženske zase, kakor 
nekdaj; da, celo otroci iste družine, b ra tje  in sestre, 
se ne bi smeli kopati (seveda v kopalnih oblekah) 
skupaj, na istem k ra ju .

Na prvi pogled temu ni k a j  oporekati. Če pa bi 
hoteli to res izvajati, naletimo na p rav  hude zapreke. 
Deliti bi se morale n. pr. d ružine; hčere bi se morale 
kopati z m aterjo , k je?  ko pa se povsod kop lje jo  
moški in ženske skupaj. V enaki zadregi bi bil tudi 
oče s sinovi. P a  tudi ko bi te zapreke ne bilo in bi se 
ustvarila  kopališča tud i na prostem, ločena za moške 
in ženske, k a j  vidimo? K olikokrat se mati ne more iti 
kopat izven hiše, in to za dolge dobe, k e r  jo  ovira 
n jen  mali, ki ga na prostem pač nekoliko težko snaži 
in suši, p rev ija  in doji. In koliko je  še drugih  domačih 
skrbi in opravil, ki m ater skoro neprestano p rik lepa jo  
na dom! Vedno in vedno nove dolžnosti jo  vežejo 
doma in tako se le poredkom a in nerada  razsta ja  z 
domom in z vsakdan jim  delokrogom v njem. Tedaj bi 
se dekle ta  sploh ne mogla kopati. K a jti  same mlade 
deklice bi bile izpostavljene na milo voljo vsakršnim 
žalitvam in vsakršnem u nadlegovanju  zaplečujočih 
moških razuzdancev, ki j ih  tudi nekdaj,  k ak o r  vemo, 
ni nikoli m anjkalo. Saj take  stvari se gode tudi dan ­
danes, celo p ri  belem dnevu in na javn i cesti, če 
gredo dekle ta  sama v nedeljo  ali p razn ik  izven mesta 
na izprehod. In k a j  šele ob samotnem kopališču? Še 
z materam i vred bi tam ne bile varne vselej, tudi ko 
bi m atere vedno imele časa, da bi hodile z njimi. In 
kdo na j bi učil deklice p lavan ja?  Kdo n a j  bi reševal, 
če bi p re tila  nesreča? Moj mož je  nekoč isti popoldan 
dvakra t  potegnil na varno isto gospo, ki še ni znala 
dobro plavati. K aj bi se bilo zgodilo, da smo bile tam 
samo ženske? Matere, po starem vzrejene, so redke, 
da bi znale dobro plavati. Čim pa se kop lje jo  družine 
skupno, postane skupno sploh vse kopanje, k e r  nima 
vsaka druž ina  svojega kopališča.

Ali pa je  tako kopan je  res tako strašno zlo? Iz 
izkušnje vem, da nedostojnost pri kopan ju  ni pogo­
stejša in nič hu jša  kakor  nedostojnost v vsakdanjem  
živ ljen ju  v tistem k ra ju ,  med tistimi ljudmi. Tako je  
n. pr. v nekaterih  k ra j ih  v delavnik kopan je  zelo p r i ­
jetno, vseskozi dostojno, dočim se pa v nedeljo  ali 
praznik  p rav  nerad  pokažeš v istem kopališču. Drugi 
l ju d je  so tam! Ne gre to rej za to, ali so v kopališču 
samo moški ali samo ženske ali moški in ženske sku ­
paj. am pak gre za to, ali so ti l ju d je  tud i sicer do­
stojni ali niso dostojni.

Bila sem z možem v nekem dosti znanem kopališču 
na Koroškem, samo enkra t;  bila sem v oddelku za 
neplavače, ker žal ne znam plavati. Pa naju  je  ne­
dostojno vedenje mnogih ljudi v teni oddelku kmalu



pognalo na cesto. V oddelku za plavače pa so se vedli 
l ju d je  športno dostojno, to sem videla sama in mi je  
potrdil  mož. V nekem m anjšem domačem kopališču, 
ki ga p rav  dobro poznam, pa so dostojni kopalci ne­
dostojne posameznike, ženske in moške, tako osramo­
tili, da so j im  onemogočili s tem n ada ljn je  kopanje 
na tistem k ra ju .  T aka  samorasla policija bi bila morda 
tudi drugod koristna. Ali bi bila povsod in vedno za­
dostna in uspešna, dvomim. Tu bi bilo treba oblastve­
nih odredb in zadostne varnostne službe.

Bolj k akor v kopališčih samih bi bilo treba ta ­
k ih varnostnih straž na potih do kopališč in pa v 
okolici kopališč. Onemogočiti bi se moralo, da bi tu 
postajali zaplečniki, oprezujoči na dekleta brez sprem ­
stva, onemogočiti tudi, da bi se sprehajali  l ju d je  v 
kopalnih oblekah po bližnjih  logih in vaseh, polegali 
po grm ovju  in, moški in ženske vsevprek, igrali z 
žogo ali posedali po gostilniških prostorih. Kopalne 
obleke sodijo za vodno in zračno kopel v kopališču 
samem in po odprtih  prostorih  neposredno ob vodi. 
Čisto drug  je  namreč psihološki dojem, če vidiš člo­
veka (moškega ali žensko) v kopalni obleki v vodi ali 
t ik  p r i  vodi v zračni kopeli, kakor pa če ga vidiš na k a ­
kem k ra ju ,  k je r  ta kostum stvarno ni upravičen.

Vendar pa vsega zla ne bodo odpravile nikake 
oblastne odredbe, niti prepovedi skupnega kopanja  
ali kake druge prepovedi, če sami ne izrujemo zla pri 
korenini, to je, dokler z najin tenzivnejšim  krščanskim 
delom, zlasti po družinah, ne izboljšamo vsakdanjega 
živ ljen ja ; sicer požene vrh, tudi če ga ponovno od­
sekamo, vedno znova.

N aravnost škodljivo pa bi bilo, če bi zahtevali 
nemogoče stvari. S tem bi prepustili  kopališča za mo­
nopol razuzdancem, svoje otroke pa bi izročili sušici, 
ki je  v mestih tako nevaren  sovražnik, zlasti ubož- 
nejših  slojev. Tudi bi zbegali l judem  samo vest, in zlo, 
namesto da bi se izboljšalo, bi se shujšalo.

S temi različnimi opomnjami sem hotela točneje 
opredeliti, kako si predstav ljam  pravo vzgojo k res­
nični krepostni sramežljivosti, ki je  prosta vse lehko- 
miselnosti, pa tudi vse p re tirane tesnosrčnosti.

(Dalje prihodnjič.)

Kje nam šele prave gospodinje 
ra sto . .  .*

(Pri čč. šolskih sestrah v Zgornji š išk i na dr. Krekovi 
meščansko-gospodinjski šoli.)

Meščansko-gospodinjska šola! Tako vsakdanje  in 
skromno ime, da bi ga človek prezrl, če ne bi bilo 
rahlo obstrto s prilastkom, da j e  šola K rekova misel 
in socialna ustanova, svojstvena v našem belem mestu 
in našem prosvetnem delu, najbolj živa potreba v tem 
našem družinsko razrvanem  življenju , ko nam je  ne­
skončno bolj treba, da se v vsem poglobimo vase in

*  N a  dr. K re k o v i meščansko-gospodinjski šoli v Z g o rn ji  
š išk i p r i  L ju b l ja n i  se prične  novo šolsko leto 1930/31 dne  
1. o kto bra. S p re je m a jo  se n o tra n je , k i  p lača jo  1000 D in  
mesečno, in  zu n a n je  25 D in  za vsako kosilo. ^Kosilo je  ob­
vezno za z u n a n je  v s a k ik ra t ,  k a d a r  kuha jo .) V  zavodu bo 
nem ška ko n v e rza c ija . N a d a l jn ja  p o jasn ila  d a je  vodstvo. 
P rosp ekti na razpolago.

G o je n k e  k u h a jo .

svoj narodni značaj in ustvarjam o sebi in svoji deci 
tisto, k a r  označuje v prvi vrsti beseda: D o m .

D o m !  Koliko pa nas je  mestnih, da imamo svoj 
dom v tisti meri, kot ga ima na svoje polje in na 
svojo, četudi skromno streho vezani podeželski človek? 
Če komu, je  treba  n o m a d o m  m o d e r n e g a  m e ­
s t a ,  da bi že našli, če že ne morejo v svojo hišo, pa 
vsaj v svoje d r u ž i n s t v o  z ulice in kavarne, iz 
šole in iz u rad a  v svoje zatišje, k je r  je  edino moči 
bivati ugodno in prijetno, prirodno in smotrno ob 
lastnem ognju, ob ženi in deci, ob svoji mizi in po­
stelji, svoji kuhinji,  svoji sreči izčrpno in polno.

Slovensko skromna in vendar tako svojstveno 
sproščeno miselna naša p isateljica gospodična Kmetova 
je  p red  letom napisala v tem listu toplo poročilce o 
gospodinjski šoli čč. šolskih sester v Zgornji šiški. Če 
pa  je  treba  katerem u koli našemu prosvetnemu zavodu 
ponovnega priporočanja  in če je  k je  tako obvestilo na 
mestu, je  to pač v listu naše slovenske družine, ob 
duhovnem ognjišču naše domačnosti. N aslednje bodi 
teda j še enkra t  obvestilo in poročilo, oglas in vabilo!

D r .  I. P reg e lj.

P r i p o m b a :  To  šolo je  ustanovil le ta  1912 dr. K re k .  
N je n i  početk i so b i l i  v  skrom nih  prostorih  v Souvanovi hiši. 
Sedaj jo  vod ijo  šolske sestre. N je n  ra zv o j je  od le ta  do leta  
živahne jš i. V  šoli je  tu d i o troški vrtec. —  U ve d e n i so ne­
d e ljs k i  teča ji, k i  se prično  5. o k to bra  1 .1. P o u k  je  vsako  
n ed e ljo  od pol <Tdo pol 13. —  O tv o r je n i  so trim esečni km e-  
tijsko -gospod in jsk i te č a ji  za km ečka  in  d e lavska d ek le ta  iz  
L ju b lja n e  in  okolice. I. teča j od l .n o v .  do 30. jan ., II. teča j  
od 15. fe b ru a r ja  do 15. m a ja  vsak dan od 8 do 18 zvečer. 
P o jasn ila  p r i  vodstvu zavoda.



Kuharica.
Zelenjadni puding.

Nareži in napol skuhaj za mali krožnik različne 
zelenjave, n. pr. grah, korenje, zeleno, karfijolo, črne 
korenine in, če imaš, tudi nekaj dušenih gob. Odcejeno 
stresi v kozo, v kateri si razgrela za drobno jajce si­
rovega masla in praži nekaj minut. Ohlajeno potresi 
z žličico moke. Nato razgrej za jajce sirovega masla 
in prideni žlico drobno zrezane čebule. Ko prav malo 
zarumeni, prideni polno žlico (4 dkg) moke, nekoliko 
premešaj in prilij osminko litra mleka in kuhaj in 
mešaj, (la postane testo gladko. Potem testo odstavi, 
da se nekoliko ohladi, ter primešaj 3—4 rumenjake, 
za noževo špico popra, 1—2 žlici nastrganega bohinj­
skega sira in dobro mešaj in prideni še sneg treh be­
ljakov. Vse skupaj narahlo premešaj in stresi v dobro 
pomazan model in kuhaj v sopari tričetrt ure. Kuha­
nega stresi na krožnik in potresi s parmazanskim si­
rom. Ta puding postavi kot samostojno jed s holand­
sko omako na mizo.

Kuhano goveje meso zapečeno.

Skuhaj pol kilograma govejega mesa v juhi kakor 
navadno; kuhanega zreži na poljubne kose in naloži 
na krožnik. Skuhaj I—2 jajci v trdo in olupljena 
pretlači z osnaženo sardelo skozi sito, prideni 4 žlice 
kisle smetane in vse skupaj polij po mesu. Potresi 
žlico drobtin in bohinjskega sira, okrog pa naloži 
zrezano vso zelenjavo, ki se je kuhala pri mesu, in po­
stavi za nekaj minut v pečico, da se nekoliko zapeče. 
Pečeno postavi s krompirjevim pirejem in jajčno po­
lento na mizo.

Gobove polpete.

Duši majhen krožnik gob, dušenim in nekoliko 
ohlajenim prideni v vodi napojeno in ožeto žemljo, 
nekaj žlic kuhanega in drobno zrezanega mesa, velik

Poslopje Krekove gospodinjske šole v Zgornji šiški.

ščep popra, pol drobno zrezane in v masti preevrte 
čebule in še nekoliko drobtin. Vse dobro premešaj in 
napravi majhne zrezke, ki jih povaljaj v drobtinah 
in v masti ocvri.

Nadevani paradižniki.

■Štiri velike, zrele, bolj trde paradižnike razpolovi 
in jih izdolbi. Zmešaj dve žlici kisle smetane, 1—2 
žlici krušnih drobtin, žličico drobnjaka in žlico bo­
hinjskega sira. Položi paradižnike v dobro pomazano 
skledo, jih polij po vrhu nekoliko s sirovim maslom 
in jih peci 10—12 minut.

Gobov pire.

Pol kilograma gob osnaži in duši v 4 dkg sirovega 
masla, jih pretlači, deni nazaj v kozo, jih potresi z 
žličico moke, za noževo špico popra, soli in nekaj žlic 
kisle smetane. Ko prevro, so narejene.

Sirov š tru k e l j  pečen.

Napravi raztegnjeno testo iz pol litra moke, 
osminko litra mlačne vode, soli, drobnega jajca in za 
oreh masla ali masti. Ko je testo vsaj pol ure poči­
valo, ga razvaljaj, pomaži z oljem, prav tenko raz­
vleci in namaži s takimle nadevom: Zmešaj v skle­
dici za drobno jajce sirovega masla, 3 rumenjake, 
4—6 žlic kisle smetane, 10 dkg sira iz kislega mleka, 
pol žličice cimeta in limonovih olupkov, prideni sneg 
treh beljakov; ko si testo s tem nadevom namazala, 
potresi še pest krušnih drobtin, sladkorja in veliko 
pest rozin. Nato testo zvij in ga speci na dobro po­
mazani pekači.

Kostanjeva torta.

Mešaj pol ure 5 rumenjakov, 20 dkg sladkorja, 
nekoliko drobno zrezane limonove lupine. Nato pri­
deni 20 dkg kuhanega kostanja, ki si ga poprej pre­
tlačila, 6 dkg drobno zrezanih lešnikov ali mandeljev, 

za noževo špico cimeta, nekoliko 
vanilije, dve žlici krušnih drob­
tin in sneg treh beljakov. Ko si 
vse narahlo zmešala, stresi zmes 
v dobro pomazan tortni model 
in jo peci v srednje vroči pečici 
pol ure. Pečeno in ohlajeno torto 
obloži po vrhu s spenjeno sme­
tano.

Bezgove jagode.

Pr evri 40 dkg bezgovih ja ­
god. Ohlajene pretlači skozi sito, 
nato jih postavi na ognjišče, pri­
deni 30 dkg sladkorja ter kuhaj 
vse skupaj četrt ure. Kuhanje 
zlij v kozarce ali steklenice in 
zaveži. Kadar hočeš čaj iz bezgo­
vih jagod, deni 1—2 žlici v sko­
delico in vlij četrt litra zavrete 
vode. Ta čaj je posebno dober 
za prehlad. M. R.



Smešnice.
Upokojenčeva tožba.

»Dve leti, pravite , živite že v poko ju? No. kako 
Vam pa k a j  gre?«

»E, tako, tako, bi že š l o . . .  ampak, veste, dopustov 
pogrešam!«

Pes?!
»Človek, saj ti si ves razpraskan!«
»Veš, zadnjič  sem prišel pozno domov — pes me ni 

poznal pa mi j e  v obraz sk o č i l . .  .«
»Poslušaj, p r i ja te l j ,  od takega psa bi se jaz dal 

ločiti!«
Kdor vino pozna!

S o d n i k :  »Zoper Vas obstoji sum, da ste pri 
vinskem  trgovcu poleg tega vloma, ki ste ga priznali, 
izvršili že p re j  en vlom pri njem.«

O b t o ž e n e c :  »Gospod sodnik, ver jem ite  mi, da 
takega vina ne gre nihče drugič  krast!«

Očetov svet.
»Zapomni si, sin: K adar se boš ženil, m ora imeti 

žena dve čednosti: P rv ič  m ora  biti tako lepa, da bi jo  
vzel, čep rav  bi ne imela p ra v  nič d enarja ,  in drugič 
m ora  biti  tako  bogata, da  bi jo  vzel, če bi bila  še 
tako  grda!«

Saj se da pomagati.
G o s t  : »Vino ima n ek ak  postranski okus! Mislim, 

da zamašek n i bil dober!«
N a t a k a r č e k :  »Prinesem tak o j  d rug  zamašek!«

Sumljivo znamenje.
K m e t  (drugemu): » . . .K a j ?  Tavžljevega Naceta 

si vzel v  službo? No, lepo si se nadrl! Če ta tr i  dni nič 
ne ukrade, dobi k rč  v prste!«

Skrivnost.
G o s p a  J e z i č n i c a :  » . . .  am pak  Bog varu j

komu povedati, to sem samo Vam zaupala!«
G o s p a  O s a t o v a :  »Gospa, k je  si m orete kaj 

takega misliti! Meni lahko poveste vse, ja z  ne povem 
n ik d a r  n ikom ur nič! Nate roko, da ne!«

(Gospa Jezičnica in gospa O satova gresta narazen.)
G o s p a  O s a t o v a :  »Aha, zda j p r ide  pa gospa 

K ačarjeva! Povedati j i  sicer ne smem n i č . . .  am pak 
vprašam  jo  lahko, ali že ve!«

Zlobnost.

»Kaj so pa Vaši tovai'iši napravili,  ko ste nena­
doma v vodo padli?«

J u d  (ogorčeno): »Veste, k a j  so n a p r a v i l i? . . .  Kos 
mila so vrgli za mano!«

Učenjak.

»Zakaj j e  pa p rofesorju  n jegova m lada žena ušla?
»Zato, k e r  j e  ra jš i  proučaval duševno ž iv ljen je  

hroščev nego njeno.«

Razlika.
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G o s p o d  (služkinji): »Urši. kako  pa ste mi osna- 
žili obleko? Saj je  še vsa prašna. Mar Vas za to p la ­
čujem , da ste tako zanikarni?! Tega ne trpim , za­
pom nite si to!«

U r š i  : »Vi pa si zapom nite en k ra t  za vselej: Nad 
m enoj ne boste režali! M ar mislite, da govorite s svojo 
ženo?«



Uganke.

Čarobni kvadrat.
(M. R., S ta r i  trg.)
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U re d n ik :  P e te r  B u tko vič  - D om en, R aun izza , G o riz ia , I ta l ia

Križaniča.
(K. J., L jub l jana . )

Za g lavno nagrado.

Iz gospodarskih vprašanj.
(Yrinko,  Tolmin.)

K a k o  p redelaš  slamo v maslo? 

Posetnica.
(Ivica Kra lj ,  L jub l jana . )

3*avla Zarote -J{orun

K a j  je  ta um etnica?

Križ.
(Janez  Ložar,  L jub l jana. )
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Domine.
(—ol—, Št. Vid.)
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Sestavi iz g o rn jih  dom in —  k a k o r  se 

dom ine sestav lja jo  p r i  ig r i —  k r iž  

tako, da bo vsota p ik  v vsaki dolgi 

navp ičn i in  vod oravni v rs ti 30, v vsaki 

k r a tk i  d vo jn i vrsti pa 8.

Čuden toplomer.
(Edi, Cel je.)

« -  

9 ~ i

i / H

9 - 

6 — 1

-H- 

6 -

ugaiiivu j e  K oiuoinacija  »KonjiCKa« 
in »kraljeve poti«, ki se vrstita izm e­
noma. Začetno potezo ima konjiček.

Rešitve je  pošiljati do 20. vsakega meseca

R e š i t e v

Ž i v l j e n s k o  p r a v i l o .  Ni vsak  
za vse.

D o p o l n i l n a  u g a n k a .

i
k i

k i t 
k i t a  

.  s  i t k a
t i s k a r  

K r i s t a n  
k r i s t j a n

Š t e v i l n i c a  i z  p r i r o d o p i s a .  
Leopard, je len , uharica, brinovka, 
ivanščica, tripas. emu, losos, jerebica,  
žirafa, ibis, veverica, admiral, labod, 
ikra. — Ljubitelj živali.

V o d o r a v n o :  t . P o ljska  rastlina ,
4. š tevn ik , 6. o troški iz ra z  za oče, 9. 
otočje  v  A tlan tsk e m  oceanu, 10. m o­
ham edansko sv. pismo, 12. o z ira ln i  za ­
im ek , 13. moško krs tno  im e, 15. ob lika  
pom. g lagola, 16. o b lik a  pom. glagola,
18. g ršk i bog, 19. p redlog, 20. grška  
č rka , 22. žensko krstno  im e, 24. glas,
25. gozdno drevo, 26. moško krstno  ime,
29. drevo, 31. šahovski izraz, 33. p re d ­
log, 34. nada, 35. mazač, 37. osebni za ­
im ek , 39. ju d o vs k i duh ovn ik , 40. m o­
h am edansk i zakon, 42. žensko krstno  
ime, 43. vprašaln ica , 44. grška črka .

N a v p i č n o :  1. b arv ilo , 2. ko n tin en t,
3. v z p o d b u ja ln a  besedica, 4. o d k r i te l j  
Južne A fr ik e ,  5. mesto, znano iz  k r i ­
ža rs k ih  vo jn , 6. m era , 7. taborišče, 8. 
števn ik , 11. predlog, 14. kesan je , 17. 
k ra j ,  znan  iz  svetega pism a, 19. e v ro p ­
sko velemesto, 20. dom ača ptica, 21. 
vzp o d b u ja ln a  členica, 22. dolina, 23. 
žensko krs tno  im e, 27. O ber, 28. ita ls k a  
reka , 30. razum , 31. je d  Iz ra e lc e v , 32^ 
grof, znan  iz  k m e č k ih  uporov, 34. šv i­
carsk i kanton , 35. m atem atičn a  k o n ­
stanta, 36. egiptovsko božanstvo, 38. 
žensko krs tno  ime, 41. iz ra z  p r i  ka rta h .

na naslov: G. viš ji  šolski nadzornik Josip Novak, Vižmarje, p. št . Vid nad Ljubljano.

u g a n k  v s e p t e m b r s k i  š t e v i l k i .
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R a  č  u n s k  a n a l o g a  
Č r k o v n i  k v a d r a t .

M A L I K N A
G O S L | I J A K

S P R A T L E T

M E 11 U R B A R

T A R C | A z M A

A N T Q |  N E G A

L O S O S E K A

D e m  a n t .  Velik hočeš biti? Zato ni 
treba nobenih izrednih dejanj. Treba  
je  le  eno: v vsakem  poklicu izpolnjuj  
točno svojo  dolžnost!

M a g i č n i  k v a d r a t .

K O  
O  M  

N  A  

A R 
K  A

A
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M
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Kjer meso, tam psi.
Č r k o v n i c a. Ključ: obleka, Stična, 

Prut. — Bolno oko in slaba vest luči ne 
prenese.

E n a č b a  z d v e m a  n e z n a n -  
k a m a. x  pomeni samoglasnik, y pa 
soglasnik v s lovenski abecedi; razdeli 
abecedo na pet delov, potem pomeni 
koeficient skupino črk in eksponent  
pa črko dotične skupine; tako dobiš: 
Mlad berač, star tat.


