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P O L O Ž A J IN V L O G A U T O P I J E V N O V E L I 
» S A N J E S M E Š N E G A Č L O V E K A « 

Sanje smešnega človeka so tiste vrste tekst, morda tipičen za Dostojevskega, ki ga literar­
na veda rada poimenuje z izrazi, kot so idejna, filozofska ipd. proza To pa zato, ker je vse­
binska (pomenska) problemizacija v takih tekstih kar najbolj eksplicirana: zavzame naj­
večji delež zapisa in ni kako drugače, posredno, tekstovno-strukturno transformirana. Ob 
njih se poetika kaj hitro sreča z nemajhnimi težavami. 

Gre za to, da poetika navadno obravnava literarni tekst kot objekt, kot empirično zapisan 
predmet in ugotavlja konstrukcijske principe njegovega zapisa na objektiven način; 
skratka, skuša se prebiti do pomena (vsebine) prek zapletenih mehanizmov njegovega 
dejanskega zapisa (npr. ugotoviti položaj in vlogo govorov literarnih likov, pripovedoval­
cev, avtorja, časa in prostora itd.). Ob Sanjah smešnega človeka, eni od novel, ki jih je Do­
stojevski objavljal v svojem pisateljskem dnevniku in je tudi to verjetno vplivalo na njen 
nekohko »pridigarsko« - publicistični značaj, pa takšna poetika pravzaprav niti nima več 
veliko dela. Pomena ni treba razbirati v različnih elementih, sistemih, strukturnih ravni­
nah in konstrukcijskih principih teksta, saj je že verbaliziran v obliki (izrazu) eksplicitnih 
vrednostnih, idejnih, filozofskih itd. besed, zvez, povedi. 

Tako se niti ne čudimo preveč ugotovitvi, da je v dehh Dostojevskega junak bolj »pomen­
ska in ocenjujoča pozicija človeka v odnosu do samega sebe in v odnosu do obdajajoče 
ga resničnosti« in da ni tako pomembno, »kaj je njegov junak v svetu, marveč kaj je za 
junaka svet in kaj je on samemu sebi« (Bahtin). Tak lik torej ni junak-objekt, katerega točko 
gledišča, model sveta, notranjo idejo oz. gibalo bi lahko ugotavljali šele s pomočjo avtor­
jevega govora iz junakovih dejanj, karakterizacije idr. - iz položaja in vloge v upovede-
nem. Točka gledišča (junak) se že sama zaveda sveta na način, kot bi se ga moral v nje­
govem imenu zavedati avtor. Zato je tudi eksplicitna verbalizacija vrednostnih, filozof­
skih idr. problemskih sistemov lahko integralni del njegovega (eksphciranega) govora. 

Tu se poraja literarnovrednostno vprašanje, ali je takšna »idejna« književnost potemta­
kem manj vredna od bolj kompleksno »hterame«, »življenjske«, »čutne«. Zdi se, da je to 
odvisno predvsem od tega, kako je takšna »idejna« literatura »zgrajena«: namreč, kolikš­
no stopnjo kompleksnosti lahko doseže takšna eksplicitna idejnost Po mojem je temeljno 
(tudi vrednostno) določilo Uterature v tem, kako more in zmore iz čimveč različnih zornih 
kotov (dinamika gledišč, perspektiv, njihova novost in koherentnost) uzaveščati svet, ga 
vedno znova prikazovati kot živega, presenetljivega. Tu se estetska in spoznavna dimen­
zija Uterature kažeta kot celota - kot posebno, umetniško zavedanje (uzaveščanje) sveta. 
(Pri tem se nekoliko opiram na izhodišča, ki so jih s svojo teorijo potujevanja (ostranienie) 
zastaviU ruski formalisti.) Zato tudi ne moreta biü med sabo v hierarhičnem razmerju, ki 
bi bilo lahko tudi izhodišče za vrednostne spdbe (in obsodbe). 

Potemtakem je možnost »idejne« literature prav v tem, kako zmore čimbolj polarizirati, 
zdinamizirati svoje »filozofske« sisteme, jih soočiti,- prav v tej dinamiki je specifično umet­
niško spoznavanje. Torej, čim bolj je neka »idejnost« zdinamizirana, iz čim več perspektiv 
(točk gledišča) je videna in ubesedena, bolj je neko delo lahko umetniško vredno. Dra­
stičen primer: tako se npr. loči enoumna Aškerčeva Čaša nesmrtnosti od naše novele, če­
prav prav tako govori o zagrobnih rečeh. 



Zato se mi zdi popolnoma neumesten že kar tradicionalni slovenski očitek, češ da je ra­
zumska, idejna umetnost že a priori manj vredna od bolj slikovite, čustvene, čutne. Ni­
kakor se ne morem strinjati z Esejem o lepoti, ki Dostojevskega izpusti iz območja »velikih 
del« najbrž prav zaradi idejnosti. 

Kot smo že rekli, se poetika pred tekstom, kot so Sanje smešnega človeka, znajde v teža­
vah, ker je namreč nujno, da zavoljo vseh filozofskih, moralnih, religioznih izrazov upo­
števa tekst ne le zgolj kot objekt-zapis, ampak tudi kot posebno historično konstrukcijo-
umetnino, ki je rezultat in del nekega zgodovinskega izkustva in ki ga na ta način tudi 
bralec aktualizira z vsakokratnim branjem. Ta zgodovinski moment literarnega teksta, ki 
je prisoten tako na strani bralca kot avtorja in sporočila, pravzaprav šele vzdiguje tekst 
iz njegove enkratnosti, posamičnosti in omogoča vzporejanje s strukturno sicer lahko 
drugačnimi, vendar analognimi simptomi literature v izseku zgodovinskih procesov. Pri­
čujoči prispevek bo potemtakem upošteval poetološki aspekt, ki se mi zdi kot izhodišče 
celo nujen, vendar se ne bo mogel izogniti tudi historičnemu pogledu in nekaterim po­
skusom vzporejanja, analogij, kakor bo tudi skušal dokazati že omenjeno vrednostno na­
čelo. 

II. 

Najprej nas zanima, kaj je s smešnostjo' Smešnega človeka. Zakaj je smešen in kako je 
smešen? Videli bomo, da ima smešnost kot ena od osnovnih pomenskih besed v tekstu 
dvojen obraz, je, kot bi rekel Bahtin, »dvosmerna«. Tekst je namreč od samega začetka 
pisan z »dvojno ekspozicijo«, kajti v pripovedovalčevo vsakdanjo, »vseens/co«, solipsi-
stično-nihilistično-amoralno točko gledišča že posega druga, utopična (iz sanj): to poveča 
pomensko napetost sleherne kategorije, tako tudi smešnosti. 

Pomembno je, da se pripovedovalec zaveda, da je smešen (že v prvem stavku eksplicira 
štiri temeljne kategorije novele: »Jaz sem smešen človek.« - jaz, biti, smešen, človek), kot 
je tudi vse, kar je povedano, izraženo v njegovem govoru, ki zajema celoten zapis teksta. 
Vendar v njem nikjer ne najdemo dogodka ipd., v katerem bi se nam zdel ta pripovedo­
valec smešen. Njegova smešnost mora imeti prav posebne lastnosti, saj pripovedovalec 
pravi: »Nisem se zdel (smešen - op. M. J.), bil sem.« Iz izrazne strukture te trditve izhaja 
pravzaprav vsa prva poluta njegove smešnosti. Le-ta ni odvisna od drugih, drugi niso 
končni kriterij pripovedovalčeve smešnosti. Smešnost je njegova lastnost, ki se je sam 
najbolje zaveda (gl. prvi del pripovedi), to pa je tudi izvir njegovega »ponosa«. Smešnost 
je integralen in imanenten del njegove subjektivnosti. Po eni strani je izvir subjektove so­
cialne degradacije (z vidika drugih) in bolečine (»poprej mi je bilo zelo hudo, ker sem se 
zdel smešen«), po drugi pa je za subjekt tudi njegova posebna notranja vrednost, ki se je 
zaveda. Prav to zavedanje ga vodi v »ponos«, kajti utopična točka gledišča s svojo »Res­
nico« vsega, vseh in sebe zagotavlja subjektu (navidezno) večjo vednost in ima torej tudi 
vlogo idejnega (eshatološkega) poroka za njegovo smešnost 

Smešnost se namreč pripovedovalcu razodeva prav v zvezi s spoznavanjem sveta, ki do­
živi svoj utopični vrh v sanjah in njihovi »Resnici«. (»Čim več sem se učil, tem bolj sem 
se naučil, da sem smešen.«) Prva poluta smešnosti, ki izhaja iz prve (amoralno-nihilistič-
ne) točke gledišča, je v zvezi s spoznanjem, da je vse »vseeno«. Smešen je zato, ker se mu 
zdi vse »vseeno«. Odgovor na vprašanje, ali je to smeh razuma ali smešnost razuma, bi 
zahtevalo posebno študijo. Zdaj lahko le rečemo, da se ta poluta smeha kaže v Sanjah 
smešnega človeka kot vrsta distance do vsega; njegovi prijatelji so se pogovarj ali »o nečem 
izzivalnem« in se razvnemali »kar tako«. Smešni subjekt pa ni zavezan nobeni takšni, 

• Kurzivno tiskane besede so del teksta-zapisa ali njihova izpeljava 



stvari, ni nobene hierarhije, vse je (zanj) enakovredno, ker je »vseeno«, nobena ideja, j 
vrednota mu ni absolutna (izgubil je »aksiom«, bi rekel Bahtin), kot je najbrž njegovim j 
»kar tako« razvnetim prijateljem. Biti smešen torej po tej strani pomeni biti nezavezan če- : 
murkoh, zavedati se »niča«, da je vse »nič«. 

Vendar ima smešnost v tej noveh še drug obraz, in sicer zato, ker je zapisana iz dvojne 
ekspozicije, iz interference dveh točk gledišča: pripovedovalec je po utopičnem spozna- ^ 
nju »Resnice« še naprej smešen, kljub temu da zdaj to čuti kot vrednoto. Ta razsežnost 
njegove smešnosti je v skladu s podobnimi (analognimi) simptomi v evropski Uteraturi po 
romantiki, v kontekstu t i. krize postheglovske metafizike, relativizma vrednosti in su"b- ; 
jektivizma. Ta kontekst je v literaturo zadnjih desetletij 19. in začetka 20. stoletja v po- i 
samezne besedilne poetike vedno znova postavljal vprašanje »Resnice«, ki ni mogla več I 
iti v shemo kartezijanske logike (adaequatio), kakor tudi vprašanje o smislu bivanja, vred- i 
not posameznika in skupnosti. Vprašanja, ki so jih s tem v zvezi reševali npr. Kierke- ; 
gaard, fbsen, Čehov, Cankar, Pirandello, Dostojevski in drugi, so bržkone izhodišče za ek- • 
sistencialno Uteraturo dvajsetega stoletja. V tem kontekstu ima smešno posebno mesto i 
kot ponavljajoči se princip, ki pa v različnih poetikah generira drugačne strukturne last­
nosti. Na ozadju »niča«, ki ga takrat aktualna filozofija že brez pridržka tematizira (npr. 
Nietzsche, Kierkegaard), vendar ga literatura še ne more sprejeti povsem kot dejstvo (ki j 
bi moralo temeljito spremeniti ne samo vsebino, ampak tudi sam izraz, strukturo), se zdi \ 
poslej sleherni subjektivizem v smislu težnje po reaUzaciji svoje gibalne ideje kot za vse ! 
obvezne Ideje (aksioma) problematičen. Eden od vidikov te problematičnosti je prav 
smešnosL Tak je npr. Ibsenov Gregers Werle, takšni so nekateri Pirandellovi junaki, kot 
je kmet Tarara, ki vidi le svojo »resnico«, druge (resnice zakona) pa ne vidi in se zato ob­
naša tako, da zbuja salve smeha (novela Resnica) itd. Relativizem resnic se kaže v tej li­
teraturi tako, da statusa absolutnega ne podeljuje niü subjektivni (kar bi storil romantik) 
niti objektivni (kar bi storil realist) resnici, ampak vse resnice prikazuje v obliki dialoga, j 
interference socialno-bivanjsko različno motiviranih govorov. Da temu tudi Dostojevski j 
ni tuj, je opozoril že Bahtin s svojo koncepcijo poHfoničnega romana pri Dostojevskem. i 

V Sanjah smešnega človeka o kakšni polifoniji skorajda ni mogoče govoriti, zato pa se re- j 
lativizem resnic kaže poleg dvojnega toposa, o katerem bo še govor, zlasti v smešnosti. ' 
Na tem mestu bi za pojave, kot je pripovedovalec te novele, predlagal kategorijo tragi- J 
komičnosti. (To so razni »ideahsti«, ki so lahko v teksturo vpisani kot liki z nekaterimi ] 
smešnimi lastnostmi, obnašanjem; ob tem bi veljalo še enkrat premishü varianto raznih i 
čudakov tipa Gogoljevega Akakija, pri nas pa Jenkovih likov, ne nazadnje in še posebej 
pa nekaterih izrazito distančnih, komičnih, grotesknih elementov pri Cankarjevem Ka-
čurju.) \ 

Za to govori dejstvo, da se ta kategorija, ki je tudi temeljno določilo na novo uveljavljajoče 
se vrste (tragikomedije), v odločilni meri pojavlja šele v tem času in da tragikomedija po­
stane eden od osrednjih žanrov v 20. stoletju, zlasti v zvezi s t i. absurdno dramo. Tudi 
pripovedovalec obravnavane novele je oblikovan na temelju tragikomičnega. \ 

i 

Tragično (s stališča poetike) zahteva izrazito hierarhijo vrednot, ki jo tekst navadno b i - ' 
narno polarizira, s tem da je protagonist nosilec enega sistema vrednot, antagonist pa dru- ] 
gega. Pri tem se oba sistema izključujeta in je vedno tako, da prevlada zgolj ena vrhovna 
vrednota, medtem ko druga ne more biti realizirana (npr. Antigonin zakon rodu zamenja 
zakon polis ah novejši primer: pri Hebblu princip Države nastopa nasproti individuumu ' 
kot pozitivna sila). Smešno na vse vrednote gleda pluralno, z enako mero distance, vse 
lahko presoja osvobojeno. Tragikomičen je potemtakem subjekt, ki je (še vedno) nosilec • 
hierarhije vrednot, tako kot tragični protagonist, vendar je že sam sistem, sama hierar- i 
hična povzdignjenost ene izmed idej v relativiziranem, pluralnem svetu tudi smešna (kot I 
sta to definirala Bergson in Kierkegaard, zadnji z aforizmom: »Nič ni tako smešnega v sve- \ 



tu relativnosti, kot je absolutno.«). Pripovedovalec te novele, smešni človek z idejo o »lju­
bezni«, ki mu je poslej aksiom, je torej tragikomičen. 

III. 

Še na eno razsežnost Sanj smešnega človeka bi rad opozoril. Gre za položaj in vlogo uto­
pije v tekstu, saj je tu prav utopija podlaga za pripovedovalčevo aktivnost, »pridiganje«, 
je njegova gibalna ideja. Pri tem se je treba spet spomniti, da je tekst zapisan z dvojno ek­
spozicijo, tako rekoč iz dveh točk gledišča. To v njem veča semantično napetost, polar­
nost, protislovnost vsega zapisa, vsake eksplicitne ideje, torej veča tudi njegovo umetniš­
ko vrednost 

Prva, tudi glede na fabulativni čas, je tista točka gledišča, umeščena v topos, ki ga kot po­
slednja kategorija opredeljuje »nič«. To se kaže tudi v prostorski razvrstitvi pomenov, v 
topologiji teksta. Junak-pripovedovalec, ki se sprva v prvoosebnem govoru ukvarja zgolj 
s svojo notranjostjo, s samim sabo, takoj scenično oziroma že kar panoramsko razširi do-
gajalni prostor, ko napove spoznanje svoje »resnice« (strukturna homologija različnih 
tekstnih ravni!): deževna, mračna ulica, spomin na sceno pogovora pri nekem inženirju. 
Iz glavne uUce se mu kaže globina stranskih ulic, okrog je strašna vlaga. Topološko so 
nad vsem tem neprijaznim prostorom raztrgani oblaki in nad njimi črni madeži brez dna 
(kar je toliko - spet strukturna homologija - kot v noveli velikokrat eksplicirani »nič«). 
Toda v enem od teh madežev je zvezdica, ki ima v noveli kot element topologije posebno 
semantično obremenjenost. Prav ob pogledu nanjo se pripovedovalec odloči, da bo storil 
samomor še ta večer, čeprav ga je že dalj časa brezvoljno odlašal. Poleg tega, če smo že 
pri topologiji teksta, je za pripovedovalčevo izhodiščno (nihilistično-solipsistično-amo-
ralno) točko gledišča konstitutivna še njegova najeta, revna soba, ki ga s tankim presten-
kom loči od življenja drugih. Pripovedovalcev solipsizem, nihihzem dobi poleg ekspUcit-
nih tekstnih segmentov tudi svoj izraz v oblikovanju prostora in dogajanja (binarna di­
namika: skrajno veseljaštvo, razbrzdanost in strah sosedovih, drugih, je prostorsko loče­
na od pripovedovalčeve umirjene, statične - sedi na fotelju - »notranjosti«). 

Vendar ta točka gledišča ni edina, kajti v ta topos že vseskoz prodira drugi topos, ki je 
u-topija (v sanjah namreč pripovedovalec srečnim ljudem razlaga, da je že prej ves čas 
vedel, da obstajajo, da pa je zaradi svoje vpetosti v prvotni topos po u-topiji lahko le »hre­
penel«). Ta točka gledišča, ki dobi razširjen izraz v poglavju o sanjah, je pravzaprav že 
anticipirana z nekaterimi elementi, ki problemizirajo izhodiščni pripovedovalcev topos, 
njegovo solipsistično, nihilistično in amoralno točko gledišča. Ta druga točka je najopaz­
nejša kot zvezdica v črnih luknjah na nebu in v motivu deklice, ki pripovedovalca prosi 
pomoči - kar je v tekstu edini scenarični (realni) stik pripovedovalca s kakim drugim U-
kom (!). Oboje povzroči, da si pripovedovalec spet začne zastavljati vprašanja, da se zave 
protislovnosti, dvojnosti svojega bivanja in se zdrami iz letargije smešne »vseenosti«, ki 
je odlagala celo smrt. Lahko rečemo, da je prav druga točka gledišča, ki ima v utopiji vse 
razsežnosti »življenja« in »ljubezni« (že kot metafizičnih kategorij), ta zvezdica v brezdanji 
črnini neba, ta dekhca v temni, vlažni ulici, znova postavila pripovedovalcu smrt kot 
ključno vprašanje. 

Značilno je, da tudi v tem tekstu poetika Dostojevskega ne pristane brezprizivno na »nič«, 
podobno kot tudi Ibsen na najnevarnejši točki svojega dramskega pisanja ni mogel pri­
stati (smisel Hedvlgine žrtve in absurd v Divji rački). Druga točka gledišča namreč v sub­
jektu priklicuje bolečino, sočutje itd., kar se izrazito konfrontira z njegovo amoralnostjo, 
soUpsizmom. Vrednote, ki so se pripovedovalcu-subjektu kazale kot nekaj, kar je (onto­
loško) utemeljeno v njegovi subjektivnosti in kot tako izgublja vsakršen smisel s spo­
znanjem o »niču« in »vseenosti«, se zdaj kažejo tudi kot neko zunanje, objektivizirano dej-



stvo, resnica, smisel (spomnimo se na ugotovitev o scenaričnosti kot prvem objektivira-
nem stiku pripovedovalca s kakšnim drugim likom v neposrednem dialogu), Vendar je 
moral pripovedovalec v prvem delu pripovedi deklico kot nosilko (zastopnico) vrednot 
z druge točke gledišča ihtavo odgnati, saj je bil pred odločilnimi sanjami še vedno določen 
s svojim prvotnim nihilističnim toposom. 

Drugi del pripovedi je zgrajen na drugi točki gledišča, ki jo v svojih sanjah osvoji pripo­
vedovalec. Novi prostor, topos, je zgrajen podobno kot utopije, ki predstavljajo zlati vek, 
nedolžnost človeštva. Utopija je prostor absolutnega, kjer je vse dokončno in s tem tudi 
popolno, zato je tudi estetsko. Bistvena določila utopične družbe v naši noveli: spoznanje 
je že apriorno in celostno (ne razumsko in iz razuma), vsi so v življenjski harmoniji s ce­
lotnim kozmosom in bogom (imajo aksiom), ljubezen je njihov odnos do drugih, sebe in 
sveta ter boga. Vendar to ne more biti končna resnica utopije, ki jo Dostojevski vklaplja 
v svojo novelo. 

Zanimivo bi bilo natančneje primerjati utopičnost pri Dostojevskem s kakšno razsvetljen­
sko utopijo, npr. z Eldoradom iz Voltairjevega Kandida. Tu je utopija nekaj razumnega, 
občega, za vse obvezujočega, čeprav seveda ne obstaja; je izraz sociahiega, poUtičnega 
človeka, imaginacija njegove pohtično-socialne volje. Pri Sanjah smešnega človeka je vse 
precej drugače. Tu je utopija kljub svoji pridigarski, idejno-tendenčni zgrajenosti v tekst 
vpisana tako, da njena absolutnost in aksiom izgubljata veljavo, postaneta problematična, 
dvoumna, »dvosmerna« (Bahtin) kot sicer vsaka kategorija v tej noveU (tudi smešnost). 
Prva stopnja relaUvizacije njene objektivne veljavnosti je, da je del sanj in kot takšna iz­
raz posameznikove subjektivnosti (ki vključuje tudi in predvsem smešnost), »njegovega 
celega bitja« in nikakor ne razuma oziroma njegove politične volje. 

Izhodišče utopije je tu »srce« z vsemi svojimi pomenskimi konotacijami - od »življenja«, 
»ljubezni« (kot osnovni obliki zavezanosti svetu) do čustev in iracionalnega v smislu »že-
Ije« (to so vse kategorije, ki jih tekst eksplicira; za nadaljnje razmišljanje se zdi zlasti po­
membna zadnja). Utopični prostor je, če spet gledamo topologijo teksta, utemeljen na že 
kar moderni, skorajda kvantni sUki vesolja-prostora: utopična Zemlja je s svojim soncem 
vred ponovitev prvotne Zemlje, medtem ko je vmes pripovedovalec v vsej slikovitosti pri­
povedne domišljije opisoval svoje zrenje neznanega kozmosa. 

In še nekaj je pomembno, čeprav se to v tekstu ne da povsem empirično preveriti, je pa 
privlačno: ah ni prav ta utopična Zemlja kot nova točka gledišča tista zvezdica, ki sveti 
nad prvotnim, mračnim, vlažnim, soUpsističnim toposom »niča«? Kot je v prvotni topos 
že vdirala utopija, tako zdaj v utopijo vdira prvotna točka gledišča. Dvojna ekspozicija s 
svojo simetrično kompozicijo novele se realizira tudi v drugem, sanjskem delu. V utopijo 
namreč vdira pripovedovalec s svojo prvotno točko gledišča, ki z odmishtvijo slehernega 
aksioma problematizira preprosti absolutni prostor z aksiomom: pripovedovalec utopične 
ljudi sicer ljubi, oni ljubijo njega, vendar se med sabo ne razumejo (neadekvatnost tovr­
stne utopije za človeka 19. stoletja). Pripovedovalec jih celo »okuži« z »grehom«, da se 
utopija prevesi v pravo črno utopijo, ki vedno bolj prepoznavno dobiva (v tisočletnem 
procesu) oblikovanost prvotnega toposa. Pripovedovalec-junak, ki je sprva njihov Adam 
(ki se je s spoznanjem tudi odtrgal od utopičnega raja), hoče na koncu biti njihov Kristus 
in hoče ljudi odrešiti. Vendar je zanje (že spet) smešen in nor. Torej gre še za eno pono­
vitev: s prevlado razumskega ^spoznavanja je tudi sanjajoči pripovedovalec spet smešen. 
Potem se zbudi (cikličnost, simetričnost kompozicije je tudi izraz idejne preokupacije vse­
bine). 

Spoznanje iz sanj, ki so za pripovedovalca poslednja »Resnica«, da je namreč razum iz­
hodišče vsega zla in »vseenosti«, pripovedovalca vpreže v pridigarsko, oznanjevalsko ak­
cijo. Namesto prvotne solipsistične indiferentnosti je zdaj temeljito zavezan svetu, kar 
najbolje izraža prav konec, ki ponovno aktuahzira motiv deklice: namesto da bi jo spet 



odpodil, jo zdaj gre celo iskat (namesto egocentričnega gibanja, ki zaznamuje prvi del, prvi 
topos, zdaj eksocentrično). 

Utopija potemtakem v tekstu nima takega mesta in vloge, da bi lahko veljala za nekaj ob­
čega, splošno obvezujočega (saj pripovedovalec pravi, da ljudje njegovim sanjam ne ver­
jamejo dosti ali pa prav nič). Je izraz (recimo fantazma) subjektove »želje«, ki kot razodetje 
»Resnice« v njegovi subjektivnosti prevzame mesto absolutne gibalne ideje, aksioma, po­
stane nova osmislitev njegove čisto subjektivne akcije in bivanja. Spomniti se moramo 
na vse, kar smo povedali o smešnosti v kontekstu t. i. krize postheglovske metafizike; po 
fazi nihilizma je vsakršna metafizika možna zgolj kot subjektivna imaginacija, nekaj po­
vsem singulamega in enkratnega, pomembna je le kot (namerno uporabljam znane po­
znejše eksistencialistične termine, saj so formalizacija oziroma konceptualizacija tega, 
kar se je dogajalo v književnosti že prej) »esenca« posameznikove »eksistence«. Kajti pri­
čevalec utopije ni več razsvetljenski pohtični človek, ampak smešni človek, ki je kot sub­
jekt v očeh drugih degradiran še kot norec. 
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