Franjo
Frané¢i¢

Mesto

Je zanj samota Zivi mak?
Ne mara tropa. Zivi sam!

Ris zarise v zeleni gozd,
do koder sefe Zarece oko.

Gregor Strnisa

Rastem iz tega, kar je; kar sem. Sem pa ne le trenutno; je tudi to, femur
pravimo, s slabim imenom, preteklost, saj ni preteklo. Bilo je, a je Se.
Taras Kermauner

Mesto.

Mesto, budno, sivo, kot vulkan, mesto, ki spi, temno, brez zelenja, v
megli, mesto, ulice, koraki in ljudje.

Zivi§ v mestu?

Vsi mi Zivimo v kak§nem mestu.

Moja mati Zivi v mestu norosti. Ze dolgo je, odkar so jo odpeljali na rob
mesta, Tam, kjer je grof Auersperg nekoé¢ imel Zivalski vrt, v davnem, a
ne tako daljnem, osemnajstem stoletju.

Svet je veliko mesto, son¢no, senéno.

Moja mati trdi, da ne Zivi ve¢ v tem mestu.

— Zame ni mesta pod soncem, kjer bi lahko Zivela.

Ze dolgo je ne obiskujem veg. Prisilila me je, da sem kradel avtomo-

~ bile in jo vozil na izlete. Dobili so me. Obravnavo sem imel v sredi§¢u

mesta, na starem sodi$¢u, ki je bilo nekoé¢ zapor za domoljube.

Veliko mest je bilo neko¢ zapor. Tudi zdaj.

Obsojen sem bil na dve leti pogojno.

Zdaj peSatim po mestu. Tudi ime tega mesta vem. Slavno preteklost
ima.

Ima kamen tudi preteklost?
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Mati je zdaj na geriatriji, starostna demenca. Medicinska sestra pravi,
da rife avtomobile.

— Tako rada bi se vozila po mestu, jo sli§im pono¢i.

Mesto v noti. Zagrnjeno z zaveso, polno senc, vzdihov, odsevov in
odmevov.

Mesto ima svoje Zivljenje, ki je sestavljeno iz mozaika nestetih usod.

Zadnji¢ je k meni pristopil pijancek.

— Vse tole nale mesto je ena sama noriSnica, je rekel.

Dal sem mu bankovec. Ni rekel hvala, kar odel je. Sédel je na klop k
svojim.

Mesto je past in gnezdo, mesto je varnost in zavetje, mesto je ofet-
njava in domacnost.

Za mnoge je mesto pekel. I¢ejo nova mesta.

Mesto ima pokopalid¢e in porodni$nico, zabavne parke in strelis¢a,
zaveti$ta in vojasnice, mlekarne in gostilne, zdravstvene domove, bolnice in
barakarska naselja, vile in solidarnostna stanovanja.

V mestu Zivijo bogatini in revezi, device in cipe, u¢enjaki in nevedneZi,
policaji in lopovi, onesnazevalci okolja in smetarji, junaki in strahopetci,
umetniki in obrtniki.

Mesto ima svoje zelenice, bliznji hrib in velik mestni park, ki ga vse
bolj kréijo.

Mesto ima hiSe, hiSke, bloke, stolpnice.

Dusa mesta je skrita v starem delu mesta. Ta ima svoj vonj, barvo in
znacaj.

Nad mestom kraljuje grad.

Z na$im rojstvom se pri¢enja nasa zgodovina.

Mesto se je rodilo, ko so se ljudje odlo¢ili, da bodo Ziveli skupaj v
vedjem Stevilu.

Ljudje tezko Zivijo sami, a $e teZe skupaj.

Ljudje, ki Zivijo v mestu, so me$¢ani. Veste, kak3na je razlika med
mestnimi in vaskimi golobi?

Velikanska.

Mes¢ani so razrvani. Goltajo tablete in smog. Dobijo bronhitis,
nevroze, plju¢nega raka in na koncu znorijo in jih z reSevalcem odpeljejo na
rob mesta.

Mesto ima svojo nevidno zico, ki ga lo¢i od sveta. Ima svoj pecat,
navade in, kot smo Ze rekli, zgodovino.

Ker pa zgodovino pisejo ljudje, zgodovina ni resni¢nost.

Zato je mesto zgolj kulisa.
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Mesto v letnih Casih. Veliki slikarji, ki so ljubili svoje mesto, so ga radi
slikali v vseh letnih ¢asih.

Eden izmed njih ga je 3¢ posebno ljubil. Slikal je mestno hiso v
stranem mrazu, da so mu barve zamrznile.

In tako je nastalo mesto v zimi, ki visi v mestni galeriji.

Malar je umrl od pomanjkanja. Kasneje pa so mu, mnogo let po smrti,
postavili spomenik.

Mesto je imelo mnogo pesnikov.

Pesniki so ljubili svoje mesto.

Mesto jim ljubezni ni vracalo.

Mladi, na zacetku Zivljenja, so umirali pesniki v neki plesnivi hisi, ki e
danes stoji ob reki, ki se leno pomika skozi mesto.

V tej hisi Zivijo zdaj bratje iste deZele, ki nimajo strehe nad glavo.

Mestni ocetje so postavili spominsko plosc¢o za obaje.

Mesto v jesenskem deZju. OtoZno, megleno, samo.

— V prekletem mestu sem se rodila, pravi moja nora mati.

A jaz to mesto vseeno ljubim.

Kadar sem na potovanju, samo nekaj dni mine, Ze ga pogresam.

To, moje mesto.

Obenem to mesto sovrazim.

Ni ga koti¢ka, ki ga ne bi poznal, ni ulice, ki je ne bi prehodil.

Dolgotasi me, natanéno vem za vsak portal, za vsako hiSo v starem
delu mesta.

Nova naselja so vsa enaka.

Brezobli¢na.

V teh novih naseljih je najve¢ norih ljudi.

V starem delu pa stanujejo pesniki, slikarji, stare mamke, Zupniki,
ljudje z rodovnikom, ljudje z identiteto.

Mesto zaznamujeta dve skrajnosti. Na eni strani bogatadka ¢etrt, na
drugi barakarsko naselje.

Vmes sta srednji sloj, ki hrepeni po hiSicah z vrtom, in proletariat.

Temu pravim: sivina mesta.

Mesto ima svoje praznike.

Takrat se sivina usuje na bliZnji hrib in pije.

V mojem mestu veliko pijejo.

V mojem mestu je veliko spomenikov in praznikov.

V mojem mestu plapolajo zastave.

V mojem mestu pecejo ¢evapcice.

V mojem mestu je malo pesmi.

A jaz ga imam rad, kon¢no, to je svoje mesto.
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Ko se mesto spomladi prebuja, si nadene vedrejSo opravo. Meglice
zginejo, sneg skopni, na dan pokukajo smeti.

Moje mesto ni ve¢ belo, toda v soncu ima mil in prijazen obraz.

Se grad se nasmehne. '

Mladi pari z otroki se odpravijo na sprehode. Nasmejani kramljajo o
vsakdanjih malenkostih.

Zima je mimo. Stari tramvaj je na odpadu. Pravijo, da bo spet zacel
voziti.

Ljudje brencijo po prometnih ulicah, nakupujejo, nalrtujejo, skratka:
Zivijo.

In mesto Zivi z njimi in v njih.

RoZe zacvetijo in moja mati gre na sprehod po parku v nori§nici.

— Sin, rece, kako lepo je nase mesto v soncu. Zakaj ni ve¢ sonca v
nasem Zivljenju?

Nato me sili, naj ukradem avto in jo odpeljem v drugo mesto.

Mesto potuje samo v snu.

Mesto ima svoje neuresniene sanje.

Mesto ima svoje prazne upe in azile.

Vsako mesto ima svojstveno duso.

V vroéini poletja in mrgolenju prahu se odpravim na pokopalisce.
Priklju¢im se procesiji, ki se po¢asi pomika k jami.

Pokojnika nisem poznal, a obrazi Zalujo¢ih se mi zdijo znani.
Véasih, kadar umre pomemben ¢lan mesta, so veliki pogrebi.
Tedaj so govori, pesmi, godba.

Ko umre kaks$en neznan klo$ar, ni ni¢ roz, godbe in cvetja.

Samo kaksna zapita ljubica ga pospremi.

In grude zemlje zabobnajo po rakvi.

Zjutraj hitijo ljudje v cerkev. Zvonovi jih veselo vabijo. Mesto dii po
kadilu.

Zato se izogibam ljudi, ki ne marajo vsega mesta, taksnega, kot je.

Radi bi naredili svoj lastni, popravljeni oris mesta. Zanje je samo ena
plat.

Mesto pa Zivi naprej in se ne meni ne za te ne za one.

Pogrebi in rojstva si sledijo kot Ze stoletja.

Veje strlijo gole v nebo.
Mesto se je ovilo v meglo. Suhi listi poplesujejo po opustelih ulicah.
Jesen je.
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Jesen, ¢as pesnikov in samomorilcev. Veliko jih je v mestu.

Jesen je zalostna, deZevna, turobni dnevi se vrstijo.

Ljudje pogosteje zahajajo v gostilne in si naro¢ajo grog. Veliki kulturni
dom se bles¢i sredi kulturnih prireditev.

Koncerti, gledaliSke predstave, kino.

Ljudje malo berejo. O smrti razmiSljajo $ele takrat, ko jim pride na
prag. .

Taks$ni €asi, pravijo, svinceni Casi.

Mesto se ne meni za ¢ase.

Zivi Zivljenje, ki navidezno ne doZivlja stradnih sprememb.

A samo navidezno, od dale¢.

Za dan, dva zaprejo sredi$¢e za promet. V ¢rni kodiji se skriva skriv-
nostna zlatolaska. Deli liste, potiskane s pesmijo o mestu. Rada bi prebu-
dila ljudi.

Ljudje komaj povrsno preberejo in odvrzejo pesem.

Pesem o mestu.

Mesta sem se hotel vsaj dotakniti.

Poskusal sem zadeti vsaj eno noto, naslikati skico, ujeti bezen odsev,
odmev.

A mesto je dalec.

V naroc¢ju me ima.

Moje mesto.




