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NIČVREDNEŽ 

K I R I L HRISTOV - FRANCE B E Z L A J 

Bivš i in bodoči minister Toma Grbicov, sin Rajka Kambura, je zvečer 
povabil k sebi na dom svoje najbolj Se politične prijatelje. Danes se je za-
čela vladna kriza in njegova stranka ima največ možnosti, da se polasti 
oblasti. Treba je dobro premisliti vsak korak, ki ga bodo jutri naredili. 

V vrstah politične organizacije, ki jo je ustanovil Grbicov, ne bi našel 
človeka, ki se ne bi rad oval in vriskal. Samo na Rajka, Šefovega sina, niso 
dogodki, ki so se pripravljal i , naredili nobenega vtisa. S a j so ga vsi, ki 
so ga poznali, že od nekdaj smatrali za človeka, ki ne hodi po običajnih 
potih. Ničvrednež je in na njegovo mnenje se sploh ni vredno ozirati. 

Čeprav je bil R a j ko v gimnazij i med prvimi in četudi bi sodil, da je 
podedoval očetovo brezobzirnost, se j e vendar uprl, da bi šel študirat pravo, 
kot so želeli vsi domači, Zapisal se je na umetniško akademijo, Prihodnje 
leto je presedlal na jus. Domačim j e odleglo; »Hvala Bogu, pamet ga je 
srečala« Toda leto pozneje je R a j ko zopet izjavil, da se je naveličal »šar-
latanske* vede in znova se je vpisal na umetniško akademijo. To j e pomenilo 
neustaljenost, nedoslednost, vihravost, skoro da nenormalnost, T a k o po-
četje je jezilo in spravl ja jo v obup očeta, ki svojega mnenja o sinu 
ni več izpremenil, niti k o je sin z izrednim uspehom končal akademijo. 
Starca je k a j malo brigalo, da j e sin postal umetnik, ki je vzbujal vel ike 
na de. Zanj je bilo važnejše, da so prišli na dan sinovi stiki z ekstremniml 
krogi. Da se je družil z l judmi, ki so v časopisih ostro kritizirali stranke 
bogatašev in — samo po sebi se razume — tudi stranko njegovega očeta, 

Kateri bolgarski minister ima še tako ničvrednega sina! Res tudi sinovi 
drugih ministrov niso bog veka j prida. Večinoma so popolne brezdelice, ki 
j im ni. mar drugega, kakor d a . zaprav l ja jo ogromno premoženje svojih 
očetov, da so gizdalini, pijanci, babjeki in preš ustni ki. Toda v s a j sovražniki 
svojih rodbin niso. 

Nekoč je policija zaplenila izdajo časopisa s prevratno tendenco. Tam 
je bil natisnjen članek, k jer si se zavedel t a k i h . . . groznih stvari: 

Imamo krasen zakon proti nezakonito obogatelim, zakon, ki je bil že 
davno sprejet. Toda kdaj so ga izvajali? L j u d j e , ki so morali nekoč dneve 
iskati na posodo pet do deset levov, postanejo ministri in čez ieto, včasih 
tudi preje, si nagrabijo ogromno premoženje ter začno živeti razkošno javno 
in brez prikrivanja. AÜ se ne bi morala državna uprava pozanimati, 
če niso morda našli k j e zakopan zaklad? Neki vodja stranke, ki je bil 
šele £est mesecev ministrski predsednik, je zagrenjeno iz javi l v časo-
pisih, da se mu to ni izplačalo. Da je v teh šestih mesecih šlo po gobe vs?, 
kar si je prihranil v dvajsetih letih kot advokat. B a j e je bil uničen. To 
pa ga ni oviralo, da ne bi ostal v vladi in se uničeval še leta. K d o vpraša, 
odkod je še nadalje jemal sredstva za drago živl jenje ministrskega pred-
sednika? A še to: kdo vpraša, kako more ta uničeni človek potem, ko 
j e izgubil mesto, za katero je že prve mesece žrtvoval vse svoje premo-
ženje, še dal je živeti na široko in si celo še zidati hiše. Istočasno pa s ple-
menito vnemo dolži tatvine druge bolgarske politike. Zanje zahteva, naj 
bodo sojeni in obsojeni. Ne, družba ne sme več gledati skozi prste. Odgo-
vorna oblast ne sme trpeti takih stvari. Kaznilnice so prenapolnjene z ma-
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limi tatovi, toda n a j v e č j i m prepuščamo vlado v državi. Še več; če se po-
sten držav l jan ojunači povzdigniti glas in izpovedati, kako ga boli to ne-
usmiljeno, cinično izmozgavanje države in naroda, ga proglase za izdajalca, 
renegata, celo za razbojnika. K a j je mogoče narediti v takih razmerah, 
na to si lahko odgovori vsakdo sam. 

Med papirji , ki jih je policija zaplenila, so našli tudi rokopis tega članka. 
Stari Grbicov j e gledal debelo in niti ni mogel verjeti, da je to napisal lastni 
sin. Vse sorodstvo je obupalo do kraja. Tako ugleden oče in sin — nič-
vrednež. 

O kaki umetnosti ni hotel nihče domačih več slišati, četudi je krit ika 
R a j k a hvalila. K a j t i tudi tam — pri svoj i umetnosti — je bil enak nič-
vrednež: vedno si je izbiral motive, ki bi utegnili razdražiti narod, ki so 
mu predočevali samo nepravičnost in nasilnost močnih in trpl jenje potla-
čenih. 

R a j k o je živel doma kot v tu jem domu. Skoro vedno je tičal v svojem 
ate l je ju v mansardi. Nihče se ni čudil, da se ni udeležil veselja, ki ga je 
vzbudila nova ministrska kriza v družini in v stranki. Čeprav bo njegov 
oče jutri ministrski predsednik. Sin ga j e prokleto dobro poznal in se ni 
mogel varati, da njegov oče, obdan od koritarjev, niti pri najboljši vol j i 
ne bi mogel nič izpreminjati v sedanjem redu. Zato je bil skoro zlo vol jen 
in razdražen, k o je poslušal korake in razburjene glasove očetovih prista-
šev. Zbirali so se, da si nabrusijo kremplje. Po njegovem mnenju so bili 
vsi do zadnjega razbojniki, zreli za vislice, odirači naroda, ki bi j ih bilo 
treba natakniti na kol. 

R a j ko je hodil iz kota v kot po sobi, kakor lev v kletki. Zbežal b i ne-
kam, k j e r ne bi bilo treba dihati zraka, zasmrajenega od suženjskega po-
hlepa in pokvarjenosti . Toda obenem je slutil, da bo ta cinizem v hiši zajel 
n jegovo delo in ga jutri navdahnil za novo grozno sliko. 

Ni prižgal luči, slonel je na oknu in zamišljeno opazoval drevje pred 
hišo, zavito v i v je. 

P o vhodnih kamnitih stopnicah, skoro tik pod njegovim oknom, se je 
urno splazil nekdo in smuknil skozi vrata, katerih se j im nocoj ni zdelo 
vredne zapirati. 

Bržkone bo tat! — je pomislil umetnik s čudovito sigurnostjo, ki je 
dana nekaterim izbranim ljudem, da spoznavajo stvari že po malenkostnih 
znamenjih. Prisluhnil je, toda ujel ni niti najmanjšega šuma na hodniku. 
Toda prepričan je bil, da j e v hiši tat in kolikor mogoče tiho je iz predala 
pisalne mize potegnil revolver in previdno odprl linico na hodnik. 

Čuden slučaj! 2e dolgo je iskal snovi za sliko, ki bi predstavl jala grozo 
nasilne smrti — da bi ž n jo vpl ival na l judi. Toda ni mogel ujeti onega 
izraza, drgeta, ki spreleti niSice na obrazu pred neizbežnim poginom. For-
malno bi ga že znal podati. Toda manjkalo mu j e doživetosti, trepeta — 
tega kar je najbol j važno. A glej , usoda mu pošilja nočnega tatu, falota, 
nevarno zverino, ki jo lahko ubi je pod zaščito zakona. 

Vrata na stopnice so se odprla. Capin s polnim naročjem obleke, čez 
katero j e p r e g m i l R a j k o v o suknjo, se je ustavil v temi. Stresel j e vse na 
tla, razprostrl staro vrečo in brž tlačil vanjo z dragimi kožuhi podšite zim-
ske suknje gostov. 

R a j ko j e z urno kretnjo odpahnil linico in nameril revolver tatu v g lavo 
in zaklical: »Stoj!« 
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Tat je sunkoma dvignil glavo in njegov obraz je izražal topo grozo. 
Trenotek še in prst, k i drži petelina, se zgane. Poči strel in falot se 
zvali s prebito lobanjo. Toda Rajko si je hotel dobro vtisniti v spomin izraz 
groze polnih oči in lege spačenih mišic okoli ust, ki jo je zaman iskal. Na-
peto je opazoval tatu. Toda naenkrat se mu je zasmilil. 

»Saj revež ni tak razbojnik«, j e pomislil. »Kaj je on v primeri s tako-
imenovanimi častnimi, koristnimi in celo spoštovanimi izmozgači l judstva, 
ki jih je okradel in katerih ne bi mogel kar tako meni nič tebi nič pod za-
ščito zakona spraviti s sveta.« 

»Pusti suknje in beži, da te kdo ne vidi«, reče Rajko. 
V tatovih očeh je zablestela hvaležnost. Umetniku se je celo zdelo, da 

je naenkrat opazil v njih solze. Tako občutljiv tat ga je ganil še bolj kot 
on tatu. Še preden je utegnil položiti vrečo na stopnice, je R a j k o dodal: 

»E, prijatelj , k a j boš puščal plen, ki te je skoraj stal glavo! B r ž izgini! 
Samo pazi, da te ne dobe!« 

Sedaj je zločinčev pogled kazal neizmerno začudenje. Ne da bi spre-
govoril, se je odplazil z bremenom po stopnicah. R a j k o je Se videl, kako je 
naložil vrečo na samokolnico, ki jo je imel pripravl jeno blizu veznih vrat 
in kako je odšel. Rekel bi, da je siromak, ki si je kupil naročje drv ali 
premoga, da se pogreje. Nato je zaprl lino, spravil revolver in obstal sredi 
sobe. 

»Ali ni vel ika neumnost, kar sem naredi)V« — je rekel glasno in v duhu 
dodal: »Povrh sem tudi sam ostal brez suknje. Toda to nie ne de. H u j e bo, 
če ga dobe in začne pripovedovati, kako ga je neki gospod skozi lino nad 
stopnicami, naravnost vzpodbujal , naj odnese stvari in pazi, da ga ne u j a -
mejo. K d o bo razumel moje stališče v naši topi družbi? Časopisi bodo iz 
mene naredili pokrovitel ja in zaveznika tatov. Čudaka 1 Izvržek!« 

K j e neki, sa j ne bo izdal, ea ie miril nekakšen notranji elas. T i nre-
ganjani l j u d j e imajo v sebi več plemenitosti, k o t . . . niso kot ti spoštovani 
gospodje iz naših krogov, k i ti lahko zagodejo n a j v e č j o podlost in pri tem 
gledajo človeku v oči, kot bi izvršili največ je junaštvo. 

2 e v naprej si je z naslado predstavljal vik, ki ga zaženo gostje, ko bodo 
čez nekaj časa spoznali, da so j im izginile suknje. Od radosti j e poskočil, 
zakrili l z rokami in se glasno zasmejal. 

i Nor sit Popolnoma nori Nič ne de! Sedaj pa le brž na delo!« 
Pograbil je skicirko in z blazno naglico narisal par študij tatovega 

obraza. Nato se je slekel in vlegel, da mu ne bi bilo treba pozneje iti ven 
in govoriti z ljudmi, ki so se mu gabili. Odprl je knj igo in poizkušal brati. 

Naenkrat je zaslišal na hodniku krik in žvenket razbite posode. K o je 
služkinja opazila, da je tat odnesel gostom suknje, se je tako prestrašila, 
da ji je padel iz rok velik pladenj z vinom in prigrizki, ki jih j e prinašala 
povabljenim. 

Vsi so planili na hodnik, 
»Dina, ka j je?« 
»Kaj tako kričiš?« 
»Tatovi!« 
»Kdo je pustil vrata odprta?* 
»Jaz ne, gospodari« 
»Vse suknje so šle!« 
»Jasen dokaz, da vlada pri nas anarhija.« 
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»Sofija nima policije!« 
»Ko imamo tako nesposobno vlado!« 
»Treba bo telefonirati na stražnico!« 
»Vi verjamete, da bi se policiji zahotelo pol o vi ti svoje pajdaše?« 
»Nesrečna dežela!« 
Itd. Itd. Vedno enako. 
Naenkrat sta gospod in gospa Grbicova vdrla v sinovo sobo. 
»Raj k o, spiš?« je poklicala mati. — »Tatovi raznašajo hišo in nihče tega 

ne opazi!« 
»Bili smo zatopljeni v delo«, j e rekel oče — »nisi morda ti slišal kakega 

hrupa zunaj?« 
R a j ko je gledal in se smehljal neprisotno in neumestno, kot se je zdelo 

domačim — in ni vedel, k a j naj odgovori. 
Oče j e vzkipel . 
»Pustite ga! S a j sploh ni zmožen razumeti, k a j se je zgodilo! Umetnik!« 
Zaloputnil je vrata. 
Vsi so imeli o sinu državnika Grbicova slabo mnenje. Smatrali so ga 

za ničvrednega in nekoliko prismuknjenega, zato se niso čudili očetovi jezi. 
R a j k o si je prikril usta z odejo in se grohotal na glas. 

KIRIL HRISTOV 

FRANCE BEZLAj 

Pred tremi leti j e praznoval Sestdesetletnico eden najboljših l irikov bol-
garske moderne, toda šele letos je kulturna Bolgarska javno proslavila nje-
gov jubilej . Že šestnajst let živi v pregnanstvu, zadnjih osem let v Pragi 
in razen Čehov se nihče ni spomnil nanj. Seveda nisem mogel izvedeti 
vzrokov, k i so ga pri moral i, da je zapustil domovino, niti iz literature o 
njem, niti od njega samega, toda v zadnjem času so se razmere vendar 
toliko izboljšale, da so vsaj nekatere njegove novejše stvari mogle biti na-
tisnjene tudi v Bolgarij i . 

Približno v istem času, kakor pri nas Župančič, je nastopil tudi Hristov. 
K o m a j dvajset let je bil star, ko je izšla prva njegova pesniška zbirka, 
toda že takoj v začetku je vzbudil veliko pozornost in navdušenje zanj je 
rastlo od zbirke do zbirke. Seveda je treba pomisliti, da bolgarska lite-
ratura dvajset let po narodnem osvobojen ju razen Vazova in narodne pesmi 
ni poznala nič omembe vrednega. K o je na zapadu prevladal impresioni-
zem in simbolizem, je vsa bolgarska umetnost živela samo od ruskih vpli-
vov. Toda perioda »hoždenija v narod«, ki je v zadnjih desetletjih devetnaj-
stega stoletja prevladovala rusko literaturo, ni mogla pri komaj osvobo-
jenem narodu v popolnoma drugačnih razmerah doseči one pristnosti in 
upravičenosti, ki bi bila potrebna za zrelo umetniško oblikovanje. Nastop 
moderne je Bolgarom prinesel skoro še več novega kot nam Slovencem. 
SI a v e j kov je takrat sicer že pisal, toda prevladujočih vpl ivov se še ni otre-
se!, Javorov je nastopil šele pozneje in tako je že prva začetna lirika Hri-
stova važen mejnik v bolgarski literaturi. 
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