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NICVREDNEZ

KIRIL HRISTOV — FRANCE BEZLA]J

Bivsi in bododi minister Toma Grbicov, sin Rajka Kambura, je zveger
povabil k sebi na dom svoje najboljSe politiéne prijatelje. Danes se je za-
¢ela vladna kriza in njegova stranka ima najved moZnosti, da se polasti
oblasti. Treba je dobro premisliti vsak korak, ki ga bodo jutri naredili.

V vrstah politiéne organizacije, ki jo je ustanovil Grbicov, ne bi nasel
¢loveka, ki se ne bi radoval in vriskal. Samo na Rajka, efovega sina, niso
dogodki, ki so se pripravljali, naredili nobenega vtisa. Saj so ga wvsi, ki
so ga poznali, Ze od nekdaj smatrali za ¢loveka, ki ne hodi po obitajnih
potih. Ni¢vredneZ je in na njegovo mnenje se sploh ni vredno ozirati.

Ceprav je bil Rajko v gimnaziji med prvimi in Setudi bi sodil, da je
podedoval otetovo brezobzirnost, se je vendar uprl, da bi $el tudirat pravo,
kot so Zeleli vsi domadi. Zapisal se je na umetnisko akademijo. Prihodnje
leto je presedlal na jus. Domadim je odleglo: »Hvala Bogu, pamet ga je
sreala.« Toda leto pozneje je Rajko zopet izjavil, da se je naveli¢al »3ar-
latanske« vede in znova se je vpisal na umetnisko akademijo. To je pomenilo
neustaljenost, nedoslednost, vihravost, skoro da nenormalnost. Tako po-
cetje je jezilo in spravljajo v obup ofeta, ki svojega mnenja o sinu
ni ve¢ izpremenil, niti ko je sin z izrednim uspehom koné¢al akademijo.
Starca je kaj malo brigalo, da je sin postal umetnik, ki je vzbujal velike
nade. Zanj je bilo vaZnejSe, da so prisli na dan sinovi stiki z ekstremnimi
krogi. Da se je druzil z ljudmi, ki so v éasopisih ostro kritizirali stranke
bogataSev in — samo po sebi se razume — tudi stranko njegovega ofeta.

Kateri bolgarski minister ima %e tako ni¢vrednega sina! Res tudi sinovi
drugih ministrov niso bogvekaj prida. Veéinoma so popolne brezdelice, ki
jim ni mar drugega, kakor da . zapravljajo ogromno premozZenje svojih
otetov, da so gizdalini, pijanci, babjeki in prefustniki. Toda vsaj sovraZniki
svojih rodbin niso. '

Neko¢ je policija zaplenila izdajo Casopisa s prevratno tendenco. Tam
je bil natisnjen &lanek, kjer si se zavedel takih... groznih stvari:

Imamo krasen zakon proti nezakonito obogatelim, zakon, ki je bil Ze
davno sprejet. Toda kdaj so ga izvajali? Ljudje, ki so morali neko¢ dneve
iskati na posodo pet do deset levov, postanejo ministri in ¢ez leto, véasih
tudi preje, si nagrabijo ogromno premozenje ter zatno Ziveti razkodno javno
in brez prikrivanja. Ali se ne bi morala drZavna uprava pozanimati,
¢e niso morda nasli kje zakopan zaklad? Neki vodja stranke, ki je bhil
Sele Sest mesecev ministrski predsednik, je zagrenjeno izjavil v ¢&aso-
pisih, da se mu to ni izplatalo. Da je v teh Sestih mesecih $lo po gobe vse,
kar si je prihranil v dvajsetih letih kot advokat. Baje je bil uni®en. To
pa ga ni oviralo, da ne bi ostal v vladi in se unideval e leta. Kdo vpraia,
odkod je Se nadalje jemal sredstva za drago Zivljenje ministrskega pred-
sednika? A Ze to: kdo vpraSa, kako more ta unieni &lovek potem, ko
je izgubil mesto, za katero je Ze prve mesece Zrtvoval vse svoje premo-
zenje, 8e dalje Ziveti na Siroko in si celo Ze zidati hi%e. Isto¢asno pa s ple-
menito vnemo dolzi tatvine druge bolgarske politike. Zanje zahteva, naj
bodo sojeni in obsojeni. Ne, druzba ne sme vet gledati skozi prste. Odgo-
vorna oblast ne sme trpeti takih stvari. Kaznilnice so prenapolnjene z ma-
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limi tatovi, toda najve&jim prepuséamo vlado v drzavi. Se vet: e se po-
iten drfavljan ojunadi povzdigniti glas in izpovedati, kako ga boli to ne-
usmiljeno, cini®no izmozgavanje drZave in naroda, ga proglase za izdajalca,
renegata, celo za razbojnika. Kaj je mogote narediti v takih razmerah,
na to si lahko odgovori vsakdo sam.

Med papirii, ki jih je policija zaplenila, so nasli tudi rokopis tega &lanka.
Stari Grbicov je gledal debelo in niti ni mogel verjeti, da je to napisal lastni
sin. Vse sorodstvo je obupalo do kraja. Tako ugleden ofe in sin — nié-
vredneZ.

O kaki umetnosti ni hotel nih&e domatih vet slifati, &etudi je kritika
Rajka hvalila. Kajti tudi tam — pri svoji umetnosti — je bil enak nié-
vredne?: vedno si je izbiral motive, ki bi utegnili razdraZiti narod, ki so
mu predotevali samo nepravi¢nost in nasilnost moénih in trpljenje potla-
¢enih.

Rajko je Zivel doma kot v tujem domu. Skoro vedno je ti¢al v svojem
ateljeju v mansardi. Nih&e se ni ¢udil, da se ni udeleZil veselja, ki ga je
vzbudila nova ministrska kriza v druZini in v stranki. Ceprav bo njegov
ode jutri ministrski predsednik. Sin ga je prokleto dobro poznal in se ni
mogel varati, da njegov ofe, obdan od koritarjev, niti pri najboljsi volji
ne bi mogel ni¢ izpreminjati v sedanjem redu. Zato je bil skoro zlovoljen
in razdraZen, ko je poslusal korake in razburjene glasove otetovih prista-
gev. Zbirali so se, da si nabrusijo kremplje. Po njegovem mmnenju so bili
vsi do zadnjega razbojniki, zreli za vislice, odira¢i naroda, ki bi jih bilo
treba natakniti na kol.

Rajko je hodil iz kota v kot po sobi, kakor lev v kletki. Zbezal bi ne-
kam, kjer ne bi bilo treba dihati zraka, zasmrajenega od suZenjskega po-
hlepa in pokvarjenosti. Toda obenem je slutil, da bo ta cinizem v hisi zajel
njegovo delo in ga jutri navdahnil za novo grozno sliko.

Ni prizgal ludi, slonel je na oknu in zamisljeno opazoval drevje pred
hiso, zavito v ivje.

Po vhodnih kamnitih stopnicah, skoro tik pod njegovim oknom, se je
urno splazil nekdo in smuknil skozi vrata, katerih se jim nocoj ni zdelo
vredno zapirati.

Brikone bo tat! — je pomislil umetnik s &udovito sigurnostjo, ki je
dana nekaterim izbranim ljudem, da spoznavajo stvari Ze po malenkostnih
znamenjih. Prislubnil je, toda ujel ni niti najmanjSega Suma na hodniku.
Toda prepri¢an je bil, da je v hii tat in kolikor mogoée tiho je iz predala
pisalne mize potegnil revolver in previdno odprl linico na hodnik.

Cuden sludaj! Ze dolgo je iskal snovi za sliko, ki bi predstavljala grozo
nasilne smrti — da bi Z njo vplival na ljudi. Toda ni mogel ujeti onega
izraza, drgeta, ki spreleti nifice na obrazu pred neizbeZznim poginom. For-
malno bi ga Ze znal podati. Toda manjkalo mu je doZivetosti, trepeta —
tega kar je najbolj vaZno. A glej, usoda mu podilja notnega tatu, falota,
nevarno zverino, ki jo lahko ubije pod za3tito zakona.

Vrata na stopnice so se odprla. Capin s polnim naro¢jem obleke, tez
katero je pregrnil Rajkovo suknjo, se je ustavil v temi. Stresel je vse na
tla, razprostrl staro vrefo in brz tla&il vanjo z dragimi koZuhi podsite zim-
ske suknje gostov.

Rajko je z urno kretnjo odpahnil linico in nameril revolver tatu v glavo
in zaklical: »Stojl«
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Tat je sunkoma dvignil glavo in njegov obraz je izrazal topo grozo.
Trenotek 3e in prst, ki drZ petelina, se zgane. Po¢i strel in falot se
zvali s prebito lobanjo. Toda Rajko si je hotel dobro vtisniti v spomin izraz
groze polnih oéi in lege spaéenih misic okoli ust, ki jo je zaman iskal. Na-
peto je opazoval tatu. Toda naenkrat se mu je zasmilil.

»Saj reveZ ni tak razbojnike, je pomislil. »Kaj je on v primeri s tako-
imenovanimi ¢astnimi, koristnimi in celo spostovanimi izmozgaé¢i ljudstva,
ki jih je okradel in katerih ne bi mogel kar tako meni ni¢ tebi nié pod za-
§¢ito zakona spraviti s sveta.«

»Pusti suknje in bezZi, da te kdo ne vidi«, rete Rajko.

V tatovih oteh je zablestela hvaleZnost. Umetniku se je celo zdelo, da
je naenkrat opazil v njih solze. Tako obéutljiv tat ga je ganil Se bolj kot
on tatu. Se preden je utegnil poloziti vre¢o na stopnice, je Rajko dodal:

»E, prijatelj, kaj bo§ puséal plen, ki te je skoraj stal glavo! BrZ izgini!
Samo pazi, da te ne dobe!«

Sedaj je zloéinéev pogled kazal neizmerno zafudenje. Ne da bi spre-
govoril, se je odplazil z bremenom po stopnicah. Rajko je Se videl, kako je
naloZil vre¢o na samokolnico, ki jo je imel pripravljeno blizu veZnih vrat
in kako je odSel. Rekel bi, da je siromak, ki si je kupil naroéje drv ali
premoga, da se pogreje. Nato je zaprl lino, spravil revolver in obstal sredi
sobe.

»Ali ni velika neumnost, kar sem naredil?« — je rekel glasno in v duhu
dodal: »Povrh sem tudi sam ostal brez suknje. Toda to nié ne de. Huje bo,
¢e ga dobe in zaéne pripovedovati, kako ga je neki gospod skozi lino nad
stopnicami, naravnost vzpodbujal, naj odnese stvari in pazi, da ga ne uja-
mejo. Kdo bo razumel moje stalie v nadi topi druzbi? Casopisi bodo iz
mene naredili pokrovitelja in zaveznika tatov. Cudaka! Izvriek!«

Kje neki, saj ne bo izdal. ga je miril nekaksen notranii glas. Ti ore-
ganjani ljudje imajo v sebi veé¢ plemenitosti, kot ... niso kot ti spoStovani
gospodje iz nasih krogov, ki ti lahko zagodejo najvetjo podlost in pri tem
gledajo ¢loveku v o¢i, kot bi izvr§ili najveéje junastvo.

Ze v naprej si je z naslado predstavljal vik, ki ga zaZeno gostje, ko bodo
¢ez nekaj Casa spoznali, da so jim izginile suknje. Od radosti je poskoéil,
zakrilil z rokami in se glasno zasmejal.

»Nor si! Popolnoma nor! Ni¢ ne de! Sedaj pa le brZ na delol«

Pograbil je skicirko in z blazno naglico narisal par &tudij tatovega
obraza. Nato se je slekel in vlegel, da mu ne bi bilo treba pozneje iti ven
in govoriti z ljudmi, ki so se mu gabili. Odprl je knjigo in poizkuZal brati.

Naenkrat je zaslifal na hodniku krik in Zvenket razbite posode. Ko je
sluzkinja opazila, da je tat odnesel gostom suknje, se je tako prestrasila,
da ji je padel iz rok velik pladenj z vinom in prigrizki, ki jih je prinaZala
povabljenim.

Vsi so planili na hodnik.

»Dina, kaj je?«

»Kaj tako kri¢is?«

»Tatovil«

»Kdo je pustil vrata odprta?«

»Jaz ne, gospodar!«

»Vse suknje so Zlel«

»Jasen dokaz, da vlada pri nas anarhija.«
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»Sofija nima policijel«

»Ko imamo tako nesposobno vladol«

»Treba bo telefonirati na straZnicol«

»Vi verjamete, da bi se policiji zahotelo poloviti svoje pajdade?«

»Nesretna deZelal«

Itd. Itd. Vedno enako.

Naenkrat sta gospod in gospa Grbicova vdrla v sinovoe sobo.

»Rajko, spi§?« je poklicala mati. — »Tatovi raznasajo hi%o in nihée tega
ne opazil«

»Bili smo zatopljeni v delo«, je rekel ote — »nisi morda ti sliSal kakega
hrupa zunaj?«

Rajko je gledal in se smehljal neprisotno in neumestno, kot se je zdelo
domadim — in ni vedel, kaj naj odgovori.

Ote je vzkipel.

»Pustite ga! Saj sploh ni zmoZen razumeti, kaj se je zgodilo! Umetnik!«

Zaloputnil je vrata.

Vsi so imeli o sinu drzavnika Grbicova slabo mnenje. Smatrali so ga
za nidvrednega in nekoliko prismuknjenega, zato se niso tudili oetovi jezi.

Rajko si je prikril usta z odejo in se grohotal na glas.

KIRIL HRISTOV

FRANCE BEZLA]J

Pred tremi leti je praznoval Sestdesetletnico eden najboljsih lirikov bol-
garske moderne, toda 3ele letos je kulturna Bolgarska javno proslavila nje-
gov jubilej. Ze Sestnajst let Zivi v pregnanstvu, zadnjih osem let v Pragi
in razen Cehov se nih%e ni spomnil nanj. Seveda nisem mogel izvedeti
vzrokov, ki so ga primorali, da je zapustil domovino, niti iz literature o
njem, niti od njega samega, toda v zadnjem &asu so se razmere vendar
toliko izboljale, da so vsaj nekatere njegove novejSe stvari mogle biti na-
tisnjene tudi v Bolgariji.

Priblizno v istem &asu, kakor pri nas Zupanti&, je nastopil tudi Hristov.
Komaj dvajset let je bil star, ko je izSla prva njegova pesniska zbirka,
toda Ze takoj v zatetku je vzbudil veliko pozornost in navduSenje zanj je
rastlo od zbirke do zbirke. Seveda je treba pomisliti, da bolgarska lite-
ratura dvajset let po narodnem osvobojenju razen Vazova in narodne pesmi
ni poznala ni¢ omembe vrednega. Ko je na zapadu prevladal impresioni-
zem in simbolizem, je vsa bolgarska umetnost Zivela samo od ruskih vpli-
vov. Toda perioda »hoZdenija v narode, ki je v zadnjih desetletjih devetnaj-
stega stoletja prevladovala rusko literaturo, ni mogla pri komaj osvobo-
jenem narodu v popolnoma drugaénih razmerah dosedi one pristnosti in
upravitenosti, ki bi bila potrebna za zrelo umetnisko oblikovanje. Nastop
moderne je Bolgarom prinesel skoro Ze ve¢ novega kot nam Slovencem.
Slavejkov je takrat sicer Ze pisal, toda prevladujoéih vplivov se e ni otre-
sel, Javorov je nastopil &ele pozneje in tako je Ze prva zaletna lirika Hri-
stova vazen mejnik v bolgarski literaturi.
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