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Primerjati pesnike in njihovo ustvarjanje je precej problematično, ker se prav 
v umetnosti bolj ko kjerkoli pokaže, kako neponovljivo in enkratno je živ­
ljenje človeka in njegovo delo. Umetniki se tega popolnoma zavedajo. Kosovel 
je namreč — da ostanemo pri dveh pesnikih, ki sta predmet te razprave — pre­
jel za življenja malo priznanja in slave ter se pri tem tako dobro zavedal svoje 
»drugačnosti«, da je zapisal^: Jaz bi rad hodil/ v majhnem plašču/besed./ /Ali 
pod tem naj se skriva / topel, svetal svet./ /Kaj je bogastvo?/ Kaj je razkošje?/ 
Zame je eno: majhen plašč imam/ in ta plašč ni nobenemu/ podoben. — In 



Wolker je že v šolski nalogi z naslovom Človek in cvetica izrazil misel, ki bi 
lahko bila motto tega članka: Na svetu ni dveh enakih bitij in cvetic, čeprav so 
si mnogi ljudje in mnoge cvetice v marsičem podobni^. 

Podobnost življenjskih usod J. Wolkerja in S. Kosovela vodi k razmišljanju o 
tem, kako sta se njuni usodi odražali v oblikovanju svetovnega nazora obeh 
pesnikov, v njunem umetniškem ustvarjanju in v njuni domišljiji. 

Oba sta živela v približno istih letih — Kosovel se je rodil štiri leta pred Wol-
kerjem in umrl dve leti za njim. Po brezuspešnem zdravljenju je 24-letnega 
Wolkerja in 22-letnega Kosovela premagalo tuberkulozno vnetje možganskih 
mren in oba sta vstopila skozi »bela vrata« ' , ki so ju iz neizpolnjenega življenja 
popeljala v smrt. 

Oba sta prinesla s podeželja v mesto, kamor sta odšla študirat, doživetja sreč­
nega otroštva in mladosti, ki sta ju preživela v izobraženi in kulturni družini, 
a tudi grenke izkušnje vojnih let. Oba sta bila silno vdana materi. Wolkerjeva 
mati je bila izobražena gospa, »dama«, kot ji je pesnik nekoč nežno poočital, 
ker zaradi svoje nedostopnosti in preveč slovesnih oblek ni sodila v družbo 
njegovih praških prijateljev* Toda ta dama iz premožne meščanske družine je 
znala razumeti, zakaj je njen sin postajal »boljševik«, in mu dajati poguma za 
pot, ki si jo je izbral. Pomagala je razvijati njegov pesniški talent, vila mu je 
vir družinske topline in domačnosti ter mu dala zanj tako značilno veselje do 
življenja in optimizma. 

Kosovelova mati, žena provincialnega učitelja, ki jo je težila skrb za številno 
družino, je bila preprostejša, toda globoko čuteča in razumevajoča žena. Bila je 
podobna Kosovelovim molčečim in zgaranim ženam rodnega Krasa. V svojem 
zgodnjem ustvarjanju ji je posvetil več pesmi. Pozneje, ko se mu je priljubil 
lakonični način izražanja, njegov »mali plašč besed«, se svetlika mati v njegovih 
verzih o prezgodnjem dozorevanju otrok v vojni kot človek, ki ga je učil lju­
bezni do narave, sočutja, pa tudi gledanja v globočine in zavesti, da se ne sme 
umikati pred nesrečo, trpljenjem in gnusom: — Kdo pa je bil,/ ki nam dal je 
prezgodaj spoznati?/ Glej, kako žalostno gleda ta konj!/ Mati, mati, o mati! —•'* 

Kosovel in Wolker sta z doma prinesla ljubezen do glasbe in dovzetnost za 
druge umetnosti, spoštovanje do ljudske kulture in hrepenenje po visoki omiki 
in uveljavitvi v l i terarnem in javnem življenju. Oba sta na univerzi študirala 
več, kot je bilo potrebno: Wolker pravo zaradi staršev ter literaturo, muziko-
logijo in filozofijo iz lastnega veselja; Kosovel romanistike, slavistiko, umet­
nostno zgodovino, filozofijo in primerjalno književnost. Zaradi neurejenega 
gmotnega položaja sta v prvih povojnih letih preživljala hude čase pri študiju: 
Kosovel najprej na realki v Ljubljani in potem na univerzi. Zlasti Kosovel j e 
dobival od doma nezadostno podporo in se je otepal z denarnimi težavami. 
V njegovih verzih se pojavlja huda ogorčenost nad krivicami, ki mu jih je 
povzročala družba, in sicer ne le z nepriznavanjem njegovega talenta, temveč 
tudi z brezbrižnostjo do njegovega težkega materialnega položaja. 

Wolker jev položaj je bil nekoliko boljši, toda znano je, da so mu v prvih po­
vojnih letih pošiljali kruh v Prago, hodil je v raztrganih čevljih in prezebal v 
nezakurjenih podnajemniških sobah. Bil je sin bančnega uradnika in iz njego-



vega vedenja lahko razberemo, da se je namerno odrekel konfortu in se solida-
riziral z revnimi študenti, s čimer se je hotel priključiti novemu, bolj demo­
kratičnemu okolju. ' 

Wolker je prišel v Prago iz manjšega mesta, ki pa je imelo staro delavsko tradi­
cijo in je bilo politično razgibano središče. ' Njegova pot do komunizma je bila 
hitra, kajti utr ta mu je bila že na domačih tleh, izpopolnila pa se je v praški 
dijaški družbi Z. Nejedlega in S. K. Neumanna. Wolker se je razmeroma hitro 
osvobodil vpliva meščanske vzgoje. Znal se je odreči starim »ljubeznim«, kot 
sokolstvu in skavtstvu, izstopil je iz cerkve in se zaradi svojega novega poli­
tičnega prepričanja nekompromisno razšel tudi z literarnimi skupinami, znanci 
in svojimi prijatelji, ki mu niso več ustrezali. 

Kosovelova pot k levici je bila precej težja, saj je pesnik živel v mnogo težjih 
pogojih kot Wolker. Težko življenje ljudi v rodni deželi in v zadnjih letih tudi 
pritisk italijanskih fašistov sta izčistila njegov pogled na družbena in narod­
nostna vprašanja. V študentskih krožkih, kjer se je formirala mlada slovenska 
inteligenca, se je tedaj goreče diskutiralo o umetnosti in socialnih problemih. 
Kosovel sam je ustanavljal take krožke in jih vodil. Privrženec socialni revo­
luciji je postal kako leto pred smrtjo, ko je spoznal, da je življenje boj in ne 
brezskrben brezciljni sprehod skozi gozd.^ V svoj dnevnik je tedaj zapisal: Delo, 
to je naša etika, umetnost je naša religija: religija največjih človeških lepot, 
gledana s perspektive duše, a naš cilj je socializem. —' V tem času priznava 
tudi v pismu pesnici Fanici Obidovi-Mirjam, da se je po velikih borbah in skepsi, 
ki ga, kot dodaja, še vedno preganja, odločil preiti od absolutne negacije in 
nihilizma k levici. Obžaluje, da preprosto ne more priznati nobene diktature, 
noče pa se od resničnega prikazovanja dobe zatekati k teoriji. Ta doba namreč 
terja, da se fronta razdeli in se pokaže, na kateri strani je kdo. Torej je pristopil 
k levici, čeprav teoretično še naprej ni soglašal z njenim programom.'" 

Za razliko od Wolkerja, ki je sprejel socializem in marksizem za karbonarsko 
vero svojega življenja, Kosovel, ki je bil v svojem bednem životarjenju resničen 
proletarec, ohranja distanco do proletarske revolucije. Nedvomno so tu poleg 
njegovih duhovnih zmožnosti igrale odločno vlogo domače razmere. Celotno 
češko povojno kulturno gibanje je nastajalo in raslo pod vplivom marksistično-
leninistične teorije. Na Slovenskem je bila situacija drugačna, kajti delavsko 
gibanje je bilo tu šibkejše in je bilo postavljeno pred drugačne naloge kot na 
Češkem. V programu slovenske levice je bila namreč na prvem mestu zahteva 
po združenju Slovencev in šele nato njihova socialna osvoboditev. Tako je Ko­
sovel v očeh površnega opazovalca tem lažje postal »separatist, federalist, avto-
nomist in a n a r h i s t — in je bil bolj anarhist kot resničen pristaš socialne revo­
lucije. Ni se dokopal do materialističnega sprejemanja revolucije. 

Svoje blodnje, omahovanja in idejna iskanja je hotel povedati v usodi glavnega 
junaka utopičnega romana z naslovom An Arch. Načrt za ta roman je izdelal 
med počitnicami 1. 1925, ki so pomenile važen mejnik v njegovem življenju in 
ustvarjanju. Usmerjenost k levici ga je namreč kot pesnika istočasno vodila 
h konstrukvitističnemu načinu ustvarjanja. Konec Kosovelovega življenja pa se 
je prehitro približal — pesnik je umrl slabo leto zatem — in tako se te spre­
membe v njegovem pesniškem razvoju na zunaj niso mogle uresničiti. Le iz 



zapuščine je mogoče razbrati, da je bilo njegovo ustvarjanje, dotlej predvsem 
impresionistično in simbolistično, od polovice 1. 1925 pa do smrti v znamenju 
konstruktivizma. 

V idejnem razvoju Kosovel ni dospel do maksizma kot Wolker, toda trudil se 
je izvesti revolucionarne spremembe v pesništvu. Wolker se je kot marksist in 
komunist hotel približati preprostemu bralcu in nanj revolucionarno vplivati, 
se pravi krepiti njegovo razredno zavest, kazati moč kolektivnosti in ga napol­
njevati z revolucionarnim optimizmom. Hotel je, da bi poezija imela kar najširši 
družbeni vpliv. Zato se je oprl na tradicijo s t rdno formo ter umetniško disci­
plino in k novemu realizmu. Iz začetkov 1923. leta je njegova znana trditev, da 
je Erben bližji njegovim pogledom na proletarsko umetnost in moderno umetnost 
sploh kakor vsi enodnevniški mladi Francozi, ki so po njegovem le zakrknjeni 
subjektivisti, salonski duhoviteži, rafinirano in sentimentalno nerazumljivi. 
Za novi svet družbene pravičnosti se je Wolker boril s poezijo, ki je bila (v 
najboljšem pomenu besede) ljudska, razumljiva, slikovita, konkretna in nazorna. 
Ni zavračal pomoči tradicije, a se je tudi ni krčevito oklepal, avantgardne smeri 
v poeziji pa je odklanjal. To ni bila ljubezen do starih časov, ampak načelnost. 
Wolker je priznaval nujnost umetniškega razvoja, sam pa se je prebijal skozenj 
z ustvarjalnimi krizami, ki so spreminjale njegov način pisanja. Po izidu Težke 
ure leta 1922 označuje njegov notranji nemir in nezadovoljnost novo ustvarjalno 
obdobje, ki ga je na žalost pretrgala smrt. Toda načelnega preobrata kot pri 
Kosovelu pri njem ne zasledimo. Wolker ni hotel spremeniti, ampak le izpo­
polniti svojo poetiko, jo kar najbolj približati programskemu vzorcu, ki ga je 
s Teigem zasnoval v predavanju-manifestu Proletarska umetnost.^' Mučila ga je 
misel, da se ne bo mogel znebiti vseh nepotrebnosti »lepega«, patetičnega pe­
sniškega jez ika ." Ko so se v Umetniški zvezi Devetsil, katere član je bil, začele 
pojavljati tendence po odmiku od proletarske literature k »poetizmu«, v katerem 
je najmlajša češka generacija, Wolkerjevi vrstniki, manifestirala novo, manj 
ortodoksno pojmovanje revolucije in delavstva ter si izdelala novo poetiko, je 
Wolker iz zveze izstopil. 

Kosovelov umetniški razvoj je bil v primerjavi z Wolkerjevim naglejši, manj 
premočrten in tedanjemu opazovalcu manj dostopen. Mladi pesnik je v razme­
roma kratkem času prehodil pot od izhodiščnega impresionizma k eskpresio-
nizmu, slovenski varianti futurizma in surrealizma vse do konstruktivizma. V 
tem Wolkerju niti malo ni podoben. Najbližja sta si bila oba pesnika v svojih 
impresionistično-ekspresionističnih začetkih. Oba sta preživljala svojo »težko 
uro«, ko sta dozorevala, in sta nanjo podobno reagirala. Podobnost z Wolker­
jevim Hostom do domu lahko najdemo v Kosovelovi zbirki Zlati čoln, ki jo je 
mladi pesnik pripravil za tisk 1. 1925. Zbirka ni izšla, očitno zaradi pomanjkanja 
založniških finančnih sredstev, in se je izgubila, toda o njeni naravi lahko 
sodimo po ohranjenem predgovoru. V njej se avtor, ki izdaja svoj prvenec, opra­
vičuje za mehke, žametne besede, privrele iz njegovega svežega, mladega srca, 
ki se je drznilo govoriti preprosto, odprto in nežno nasproti hrumenju transmisij 
v tovarnah svetovnega kapitalizma. Boleči proces preroda se je že končal. — A 
meni ni težko sedaj, — piše pesnik^' — ko se pravkar poslavljam od sentimen­
talnega mladeniča, mu podarjam roko in želim, da postane mož. Se drhti njegova 
roka v moji, še se izmika, da bi se izmaknila svetu, a ne more se. In tega mla-



deniča bo povozilo in strlo kolo življenja. — Tako govori tudi Wolker v svoji 
dozorevajoči liriki prav v sklepnem zloslutnem stavku. Introvertirani, k pesi­
mizmu nagnjeni ICosovel je svojo zrelo dobo že na začetku zaznamoval s slutnjo 
svojega prezgodnjega konca. 

V študentskih krožkih, v redakcijah časopisov in na delavskih zborovanjih pa 
so poznali tudi drugačnega Kosovela: šegavega študenta in pesnika, o katerem 
je malokdo slutil, da ima »na licih lahkoten smeh, v srcu globoko žalost«'*. Ni 
hotel biti le sanjač, ampak tudi mož dejanja. Ni se zapiral pred življenjem in 
njegovimi problemi, kot pričajo njegovi bojeviti eseji o odnosu med umetnostjo 
in družbo. Njegovo predavanje Proletarec in umetnost, ki ga je imel februarja 
1926 na delavskem shodu in je posmrtno izšlo v levičarski reviji Mladina" , 
spominja s svojim naslovom in nekaterimi mislimi na sloveče Wolkerjevo preda­
vanj e-manif est Proletarska umetnost. Wolker in Kosovel ideološko nista bila na 
istih pozicijah, ujemala pa sta se v mnenju, da se je t reba varovati proletkul-
tovskih odklonov v razumevanju proletarske umetnosti . Boj za brezrazredno 
družbo, ki ga skupaj z delavci bijejo tudi umetniki, j ima je bil boj za osvobo­
ditev človeka. Proletarsko umetnost sta videla v prihodnosti, po propadu druž­
benih razredov, razraslo v umetnost nove, socialistične družbe. 

Njuno delo je zaradi njune prezgodnje smrti ostalo fragmentarno. Toda ti frag­
menti so v razvoju češkega in slovenskega pesništva nepogrešljivi. Nedvomno 
je bil Kosovel v dosti slabšem položaju kot Wolker, kajti dočakal ni niti ene 
svoje zbirke in tako ni mogel docela uveljaviti svojih umetniških namenov. 
Tudi v posmrtnih izdajah njegove poezije je pesnikova podoba nekako zakrita 
ali vsaj nepopolna. Njegovi verzi, t iskani za časa njegovega življenja v časo­
pisih, predvsem pa bogata pesniška dediščina, so bili igra naključij in razmer, 
morda tudi zato, ker so bili prijatelji, ki so jih dobili, zdaj brezmočni, spet drugič 
pa premalo občutljivi, pozorni in dovzetni. Kako si je mogoče drugače razlagati 
dejstvo, da je njegova zadnja zbirka z Integrali, ki je sicer nedokončana, toda 
polna novih, po konstruktivistični metodi napisanih pesmi, izšla šele 1. 1967? 
Tu se spet ponuja primerjava z Wolkerjem. Tudi njegovo delo je bilo včasih 
izkrivljeno razlagano. Znano je, da je bil pesnik po izidu Hosta do domu 1. 1921 
razočaran nad večino kritik in recenzij, kajti biblijske prvine tega prvenca, za­
upanje do ljudi in atmosfero otroškega razumevanja je večina krit ikov razumela 
kot mladost in frančiškansko pohlevnost, nikakor pa ne kot sredstvo pesniške 
prispodobe, ki naj bi zvečala emocionalno obarvanost pesmi. Po pesnikovi smrti 
je bilo o Wolkerju nekaj polemik, kar je sicer običajno za razgibano literarno 
sredino. Mati in njegovi najbližji prijatelji so s pieteto varovali njegovo pe­
sniško oporoko. Wolker je živel v ugodnejših kulturnih in gmotnih razmerah, 
kot Kosovel in je znal iti v korak s potrebami svojega časa, zato je že za živ­
ljenja postal slaven in priljubljen pesnik mladih. Ti so ga recitirali v javnosti 
in diskutirali o njem. K Wolkerju so se hote ali nehote vračale tudi naslednje 
generacije, z njim je rasla in padala češka proletarska poezija. Silno je vplival 
tudi na slovaško literaturo. Včasih se je umaknil iz l i terature in se spet vračal 
k njej, imel je svoje stroge kritike in zveste bralce, ki jim je ostal ljub. Prite­
goval jih s svojim prodorom v miselni in čustveni svet proletarca, s svojim hu­
manizmom, etičnostjo, mladostnim zaupanjem, ki je bilo njegovo bistvo, česar 
se je sam zavedal'^, pa tudi z možato odločnostjo, s katero je branil osnovne 



človeške pravice tlačenih in izkoriščanih. S. K. Neumann Je v nekrologu janu­
arja 1924 o njem zapisal, da je bil revolucionaren pesnik, vendar ne pretrd, 
srečen pesnik, ki je svojim sadovom dopustil, da so dozoreli do prave mere. Ko 
Wolker govori o največji skrbi svojega življenja, o bolezni, ki mu je zaslanjala 
svetlobo in za katero je slutil, da ga bo kmalu iztrgala iz objema ljubljenega 
dekleta in iz družinskega kroga, kroga prijateljev in znancev, je možato vzrav­
nan in miren. Harmonija in veselost, načrpana iz besed Z. Nejedlega, ter dejstvo, 
da izhaja iz dobrega in dragega mu okolja, mu zadostujeta tudi v najtežjih tre­
nutkih življenja. 

Nasprotno temu je bil Kosovel nepomirjen, ironičen, uporen, pa spet mehak in 
nežen in v času depresije do bolesti slaboten in introvertiran. Bil je samotar in 
mislec, silil se je k stoičnemu miru, bil zelo občutljiv za spremembe v naravnem 
dogajanju ter za pristnost in resničnost človeškega življenja, prodiral s svojim 
skeptičnim razumom in intuicijo pod maske ljudi, k bistvu pojavov in stvari. 
Trpel je, ker je vedel, da njegovega ustvarjalnega dela ne razumejo prav; za to 
ie dolžil svojo čezmerno zaprtost in nedostopnost. Njegovo duševno stisko sta 
stopnjevali še bolezen in gmotna skrb. Obzorje njegovega duhovnega obstajanja 
je bilo spremenljivo, toda v zadnjem obdobju omejeno največ na jesen. Jesenski 
dež, sivo nebo, jesenska tišina, septembrski jesenski hlad, odpadlo listje najbolj 
ustrezajo njegovim duševnim stanjem. Beseda »jesen« je v Integralih tako po­
gosta, da bi jo psihoanalitik lahko imel za ključno besedo v študiji o Kosovelu. 
Pomlad se v njegovem besednjaku pojavi le malokrat in še tedaj jo sprejema 
z nezaupanjem. Pomladni veter ne uspava pesnikove bolečine in razcvetela glo­
gova vejica ga spominja na sneg. 

Wolkerjeva narava, humanizirana in personificirana ter s tem rešena brezčut-
nosti in neprisotnosti v človeških usodah, je narava pomladnega in poletnega 
časa. Ce se pojavi zima, ni izražena tradicionalno k o t . . . starec v kožuhu, z 
lesenim košem, narobe: to je polnaga deklica,/ ki si v šestem nadstropju pre­
močene čeveljčke suši nad modrikastim s r c e m . W o l k e r j u je skozi življenje pla­
polal rumenkast gradič nad bogato hanaško ravnino,^" Kosovelu pa bor, mogoč-
nik tovariš njegove kraške samote. V žalostni, osamljeni pokrajini so doma 
molčeči, zgarani kmetje njegovih pesmi in njihove žene, včasih je tu še pode­
želska železniška postaja, kamor pripeljejo štirje vlaki na dan. Pozneje, ko je 
Kosovel prešel k refleksivnemu pesništvu, postaja ta pokrajina — skupaj z 
negostoljubnim sivim mestom, včasih pa tudi kot njegovo nasprotje — pokrajina 
njegove duše. V zadnjem, konstruktivističnem obdobju, ko so nastajali njegovi 
nedokončani Integrali, se naravna pokrajina, pokrajina njegove duše, slovenski 
svet, Evropa, svet in kozmos spopadajo v tesnem obroču njegove fantazije in se 
preobrazijo v nenavadno kondenzirane podobe, izražene z »gesli« in skrajno 
gospodarnim jezikom, ki noče biti melodično prigovarjajoč, temveč krčevit, su­
rov, disonanten, pretrgan, poln premolkov, nedorečenosti , antitez, ironije in para­
doksov. Kosovel izraža z njimi svoje najbolj intimne skušnje in doživetja, stanja 
obupa in poguma, hrepenenje po življenju in soncu in slutnjo bližnje smrti, vro­
čične zagnanosti in hladna razmišljanja o človekovem deležu in o usodi ljudi. 
Konstruktivizem je razumel kot sredstvo za sprostitev ustvarjalnih sil, s po­
močjo katerih bi bilo življenje energija energije, visoka napetost, ki izžareva 
ustvarjalno voljo. Konstruktivizem mu je pomenil odpoved preteklosti, novo 



pojmovanje življenja, aktivizem in ne nazadnje tudi novo verzno tehniko. Nova 
metaforika, nenavadne povezave poezije in matematike, narave in tehnike, filo­
zofije in politike, osamosvajanje besed, eksperimentiranje z vstavljenimi geome­
tričnimi obrazci in z raznimi kombinacijami pisave, domiselna grafična oblika 
nekaterih pesmi, uporaba matematičnih in kemičnih simbolov itd. ustrezajo Ko­
sovelovemu novemu videnju sveta in so izraz njegovega pogleda na nove oblike 
izražanja. 

Svet, ki ga je »sentimentalni mladenič« kljub vsem socialnim, narodnostnim in 
drugim razpokam doslej videl kot harmonično celoto, se mu je zdaj razdrobil 
v zbir disonantnih pojavov. Niti človek ni ohranil svoje celotnosti v zmehani-
ziranem kapitalističnem svetu. Kosovel hoče iz ubitega človeka, ki mu kapita­
listična uredi tev ne daje dovolj možnosti za celovit duševni in telesni razvoj in 
za srečno življenje, napravit i integralnega človeka. Zato mu ne imponira bom­
bastično poveličevanje tehnike in velemesta, ki ga je ponujal futurizem. Prole­
tarska, oziroma kot se je včasih imenovala, socialna poezija, mu je bila očitno 
preveč enostranska, ker je večinoma zanemarjala individualno psihologijo in 
intimno liriko ter ni imela kaj dosti smisla za iskateljstvo na področju umetniške 
oblike. Da je Kosovel sprejel konstruktivizem, je v nemajhni meri odločilo tudi 
njegovo srečanje s Cernigojem. 

V svojem manifestu konstruktivizma iz julija leta 1925, naslovljenem Mehani­
kom!, je Kosovel pozval, naj bi se odstranilo vse, kar iz človeka dela stroj, pa 
naj je to taylorizem, nečloveški delovni pogoji ali pa gigantska mesta in naselja, 
v katerih je življenje enolično in uokvirjeno. — Ne bodimo mehanični, ampak 
bodimo električni — piše^', in v svojem pesniškem konstruktu Kons-^ se sklicuje 
na Capkove robote, da bi dokazal, kako človek ni avtomat. 

Ko bi bolje poznal češko literaturo, bi lahko našel sorodno dušo zlasti v Tiegu 
in drugih poetistih, kajti konstruktivizem je bil poleg poezije, ki je bila zaobse­
žena tudi v njegovih intimno liričnih izpovedih, osnovni steber, na katerem je 
njihov -izem stal. Tudi oni so hoteli spremeniti stil dela in stil zabave, skratka 
buržoazni stil življenja. Tudi oni so izdelali novo poetiko, ki ima s Kosovelovo 
precej skupnega, začenši s politematskostjo, asociativnostjo, asonancami itd. in 
končavši z vloženimi skicami. Vendar je njihova poezija zorela v ugodnejšem 
okolju. Komaj si lahko predstavljamo, da bi se Kosovel zadovoljil le s poetično 
igrivostjo in hedonizmom. To bi preveč nasprotovalo socialni resničnosti, v ka­
kršni je živel in ki je oblikovala njegovo duševnost. 

Mnogi Kosovelovi verzi v Integralih, če so sploh bili pisani za drugega bralca 
kot za pisatelja samega, so bili namenjeni bralcu, ki je seznanjen s postopkom 
moderne poezije in je zmožen duševnega napora, ki ga zahteva dešifriranje pre-
molkov, napovedi, kratkih stikov med besedami, ironije, preskakovanja s teme 
na temo, asociativnosti. Razlika med Wolkerjevim in Kosovelovim pesniškim 
postopkom se najmarkantneje kaže na tem področju. Wolkerjevi verzi so pre­
prosti in jasni ter so pisani bolj za uho kot za oko, kot je ugotavljal Salda^s, kar 
je bila ne le posledica Wolkerjevega pesniškega tipa, temveč izhaja tudi iz nje­
govega ideala kolektivnosti, prijateljstva in bratstva in iz zahtev časa. Iz pri­
merjave podob, ki jih dosegajo analogni motivi pri Wolkerju npr. v pesmi 
Gorje^"* in Kosovelu v pesmi Kons 4^^ je razvidno, da ni razlike v izboru tema-



tike niti v moči doživljanja in globini prepričanja, iz katerega sta izšli, marveč 
v tem, da je Kosovelova pesem komorna, medtem ko Wolkerjeva pesem kot 
ustvarjena za recitacije na javnih shodih. 

GORJE (dobeseden prevod) 
Ko bi bil dekle — tako v kotu izbice 
bi glavo v roke položil in jokal. 
Spijo na oknih potočnice okrog meseca. 
Jok srce olajša, — joči, dekle, le joči, 
pol gorja solza bo odnesla, 
pol odplavil sen. 

Moja bolečina je trda in zato ni mogoče mi 
jo v solzah utopiti in kakor iz kopeli vstati. 
Tako je použiti treba bol kot kruh s sajami 
in v krvi spremeniti v novi, silnejši glad. 
Svoje srce, razgaljeno in dano za poobedek 
med zobe stisni, — naj otrpne v rdeči nož. 
Edino je zdravilo, s katerim ozdravi se mož: 
— čas. 

KONS 4 
Boston obsoja Einsteina. 
Einstein je prepovedan. 
Relativiteta nevarna? 
V Berlinu zapirajo 
kitajske študente, 
itd.. . . 

Hej, ljubica, ti bi jokala? 
A jaz ne morem jokati. 
Trd sem kot jeklo, 
ki mora srce prebosti. 

Tu se nam kaže za Wolkerja značilen način pisanja: melodičen, raztegnjen verz, 
ki kar vabi k deklamaciji; in Kosovelova kratkost in nabitost verza. Z načinom, 
značilnim za Wolkerja, razvija pesnik v svoji monotematski pesmi osnovno 
temo v dveh kiticah, v paralelni konfrontaciji, ki dobiva značaj kontrasta: v 
prvi tiše, kako se kaže dekletova zrelost, v drugi kitici pa način moškega prema­
govanja bolečine. 

Zgoščenost in kratkost Kosovelovih verzov sta posledica odpora pesnika Inte­
gralov do poplave besed, izvirata pa tudi iz dejstva, da je njegova pesem poli-
tematska. V njej ni upesnjeno gorje kot takšno ali pa izliv žalosti pri dekletu 
in fantu, ampak povsem konkretna žalost pesnika nad docela konkretno situacijo 
v Evropi: obsojanje Einsteina v Bostonu, zapiranje kitajskih študentov v Ber­
linu, spremembe vlade v kraljevini SHS, v Franciji, Španiji in Maroku itd. pa do 
teroriziranja preprostih ljudi, s katerimi se avtor solidarizira. Objektivizacija 
in tipizacija, ki sta osnovni potezi V/olkerjeve poetike, sta se Kosovelu priljubili 
le v nekaterih filozofskih stavkih, aksiomatih, gnomičnih dvostišjih in trostišjih 
ter izjemoma tudi v celih kiticah, v katerih izraža splošne resnice, npr.: Vsi pro­
blemi so problemi človeka (s. 187); Živeti, živeti je smisel človeka! (s. 140); Ne 
boj se ječe./ Ce hočeš biti srečen,/ ne išči sreče. (s. 290); Veliki ljudje živijo/ 
po svoje duše zakonih./ Majhni po paragrafih, (s. 152); Nova doba prihaja,/ ko 
bo vsak delavec človek,/ ko bo vsak človek delavec (s. 187) itd. Nekater i verzi 
in cele kitice zvene kot postava: Resnica je pri nas, in ako/ ji pomagamo do 
vstajenja,/ je s tem že rešen problem/ življenja. Živimo resnično/ življenje (s. 
154). Kosovel je v bistvu lirik in ti objektivizirani stavki, pogosto močno sproza-
izirani in s tem življenjsko avtentičnejši, so v njegovih politematskih pesmih 
sestavni del kontrapunkt irane zgradbe, za katero se je namerno prizadeval ne le 
na pomenski in zvočni ravni, temveč tudi pri barvni upodobitvi sveta. Wolker-
jeve kompozicije temeljijo na razmišljanju v metaforah, na ločitvi sižeja in na 
sklepu. Wolker je težil k epiki, ker mu je bila lirika stanje, epika dejanje^', pa 
tudi razumevanje človeka in sveta ga je vodilo k temu, da bi se objektiviziral, 
da ne bi tvoril sveta iz sebe, temveč kot pravi^': . . . potem bi bil jaz in svet. 



Zlijem se s svetom in potem bo samo svet. — Podobni objelctivizirani stavki so 
pri njem v soglasju s celotno zgradbo in neredko sklep pesmi ter učinkovita 
poanta, kot npr. v navedeni pesmi Gorje; — Edini je lek, s katerim ozdravi se 
mož:/ — čas; ali v slavni Baladi o kurjačevih očeh verzi, ki so postali prave 
krilatice: — Delavec umre, delo živi; v pesmi Morje: . . . svet so le ti, ki živijo, 
da bi bili živi,/ morje smo mi, delavci valovitih mišic, tuji in domači/ mi, resnič­
nost edina, najresničnejša resničnost! itd. 

Pesem Rime^^^ Kosovelova »ars poetica«, dokazuje, da s starim načinom ni bilo 
mogoče izraziti nove vsebine. Besede in cele pesmi morajo biti za to, da bi 
navduševale človeška srca, »navzkrižje bolesti« in »navzkrižje besed«. Tako 
izraža avtor, katerega mnoge metafore in primere navdihujejo fizikalni pojavi 
(.Taz sem zlomljen lok/ nekega kroga . . . Jaz sem sila, ki jo/ je razklala ostrina. 
Jaz sem rdeča raketa, vžigam/ se in gorim in ugašam itd.), deloma svoje dina­
mično in bolestno razmerje do sveta, deloma pa vlogo besed v svojih verzih, 
kjer se stikajo izrazi visokega in nizkega stila: beli labod — pesnikova draga ali 
svilena pomlad — in gnoj, latrine in pisoarji sveta v tistih trenutkih, ko se 
pesnik zave prekletstva zlata in ko ga svet spominja na maškarado. 

V Integralih pa niso le nove pesmi, niti niso pisane vse po novem umetniškem 
postopku. Odpira se vprašanje, kakor se zastavlja samo od sebe pri vseh nedo­
končanih in posmrtno izdanih pesniških zbirkah, kako bi jo bil avtor sam uredil, 
če bi živel, kaj bi pustil v njej in kaj bi izločil. Morda bi bile pesmi, ki nosijo 
izrazite znake Kosovelovega predhodništva, ne le v melodiki verza, temveč tudi 
v izrazju (npr. pogoste besede kot: pajčolan, dehteč, nevihten, mavričen), in ki 
tvorijo nasprotje njegovi novi, krčeviti in kakofonični stilizaciji, polni premol-
kov in antitez, še ena od opornih točk njegove na nasprotjih grajene poezije. 

Bralec pozablja na sicer redke same sebi namenjene in malo komunikativne 
verze, prevzet od surove, mestoma sprozaizirane poezije, ki zavrača melodičnost 
in ritmičnost v običajnem pomenu besede, tudi rime, ki so po Kosovelovem 
mnenju izgubile vrednost. Notranja, težko dosegljiva melodija verza temelji na 
asonancah, ponavljanju stavčnih struktur in posameznih besed, na besednih 
igrah (Srce — trsje bolno/. Zato je Trst lep. — s. 169), premolkih, nedorečenosti 
(Henrika!/ Policaj./ Kaj?/ Zmaj./ Sonce srebrno,/ admiral./ Skoči kralj s presto­
la/ . . . Ti nisi kralj . s. 174), na zvočni podobnosti besed (Mesečina nad polji/ je 
kakor okamenela bolest.../ Tvoje telo Mesti v mesečini, s. 170; Večer peče kot 
ogenj. s. 186; Rdeča zastava/ ustavlja vlak.j V kvadratu vrat / človek, s. 178;), 
na zvočni igri soglasnikov z izpraznjeno logičnostjo, kot je malone otroški, a 
pomensko poln monolog dimnika, ki izraža žalost nad nemirnim svetom: — Rdeči 
dimnik poje./ Tu, tu, tu./ Lu, lu, lu./ Ni miru. s. 159. 

V primerjavi z zvočno organizacijo Wolkerjevih pesmi, ki temelji na melodič-
nosti in nepretrganem toku stavkov, Kosovel eksponira nekatere besede in be­
sedne zveze ter v večji meri kot Wolker uporablja ponavljanje besed, zlasti 
anafore, pri poudarjanju misli in čustva v pesmi. Skupna jima je bila ljubezen 
do asonanc, kajti tudi Wolker ni maral »donečih« rim. 

Kar Kosovela še posebej ločuje od Wolkerja, je njegovo barvno videnje sveta, 
ki priča o prirojeni nadarjenosti, o afiniteti do modernih slikarskih smeri in o 



teoretičnem razvijanju problema, kako napraviti pesem bizarno in ne banalno. 
Barve so sestavni del njegove konstruktivistične poetike, ki temelji na nasprot­
jih, in ostanek simbolističnega obdobja pesnikovega razvoja tam, kjer so nosilke 
pomena. Gre torej deloma za originalno videnje zunanje resničnosti, kot npr. 
v verzih: — Trava je v soncu vsa rdeča (s. 295); . . . ki si odšla/ kot bel labod/ 
preko rdečih voda (s. 219) itd., deloma za simboliko barv, ki najpogosteje ozna­
čuje abstraktne pojme in notranjo, duhovno resničnost, »pokrajino pesnikove 
duše«. Ponekod oboje sovpade. 

Tudi kar se barv tiče, pesnik pogosto vidi svet v ostrih kontrastih: — Crni konji 
na belem snegu . . . (s. 159); Nad črnimi gozdovi / ugaša mrzel dan./ Sredi snež­
nega polja / s toj im. . . (s. 259); Nad srebrnim mesecem / črn oblak./ O, to so 
njene svetle oči,/ ki na temna polja strmijo (s. 233) itd. 

Nekatere barve so pri tem zlasti pogoste: siva barva je barva depresije, utru­
jenosti, žalosti, odtujenosti človeka, izgubljenega med kamnitimi stenami me­
ščanskih hiš: — Sivo od ulic,/ sivo od kamna/ je moje srce (s. 156); Sivo zrcalo,/ 
sivi človek,/ sivo je vse (s. 198); . . . in vem, kaj se pravi živeti/ sredi sivih cest,/ 
v praznem srcu b o l e s t . . . (s. 296) itd. 

Rdeča barva je barva vročice, barva revolucije, razdivjanega kaosa. V pesmi 
Rdeča raketa*^ sovpadajo v tem pojmu pesnikova zavratna bolezen, revolucio­
narnost dobe in revolucionarnost lastnega poslanstva. 

Potuhnjeni t ipi ' ' , Kosovelova pesem razrednega sovraštva do gospode »v zlatih 
kožuhih«, je podobna Wolkerjevi Obraz za steklom, le da ni zgrajena na dogod­
ku kot pri Wolkerju, marveč je cela zgrajena na simboliki barv: na sivi, ki je 
barva dolgočasnega sveta bogatašev; na zlati, ki jo je imel Kosovel silno rad 
in je z njo običajno izražal vse vzvišeno, krasno, bleščeče, naj so to bili zlati 
lasje dekleta, poseka, zlata od sonca, zlata okna v temi, zlato brezno noči itd.; 
v tem primeru pa barva obdrži svoj prvotni etimološki pomen barve kovine, ki 
jo je Kosovel v svojem originalnem protikapitalističnem Kons 5'* poistovetil z 
gnojem: — Gnoj je zlato / in zlato je gnoj . . . Tretja barva, ki vstopa v igro, 
je rdeča. »Rdeča zastava«, ki ovija pesnika, simbolizira njegovo revolucionarno 
prepričanje, bedo in pogubni plamen bolezni. 

Kosovelova najlepša barva je zelena. Ta označuje vse, kar je dobro, razumno, 
zdravo, srečno, združeno z naravo: — Tako blagodejno zelena/ in dobra je tvoja 
ljubav/ kot zeleni odsevi vode (s. 161); Zeleni slap življenja/ (medtem ko smrt 
so bela vrata) — (s. 290); Sonce na travi, kako je zeleno!/ Kako je dober človek 
v naravi (s. 140). »Zelena roka«, ki daje znamenja drugim ljudem in jim pomaga 
v wolkerjevsko ubrani pesmi Svetilka ob cesti'", je kot zelena, najlepša luč se­
maforja in vsem odpira pot. 

Tematski obseg Kosovelove poezije se ne razlikuje od Wolkerjevega. To je raz­
redno sovraštvo, izkoriščanje delavcev, visoko vrednotenje človeškega dela, 
prerodna moč ljubezni in človeškega kolektiva ter žalost zaradi slutene pre­
zgodnje smrti. Toda Kosovelove pesmi so politematske in subjektivne, nikakor 
ne objektivizirani in tipizirani baladni dogodki in podobe kot pri Wolkerju. Zato 
je v njih širši čustveni in miselni register kot pri češkem pesniku. V njih je vse, 
kar se je kdaj dotaknilo živčno razrvanega, nemirnega in občutljivega človeka, 



ki je bil sam zelo nesrečen. To je gnus nad političnimi razmerami po prvi sve­
tovni vojni, nesoglasje s ponižujočim položajem delavcev na Slovenskem, v 
kraljevini SHS in drugod v kapitalističnih državah, očitek ljudem, ker so dopu­
stili nacionalizem in antisemitizem in se tako izneverili svojemu poslanstvu, ka- | 
terega simbol je zlasti čoln. Naslednja izrazito politična tema je usoda Sloven- ; 
cev, naroda, ki ga ogrožajo italijanski fašisti, nečlovečnost državne sile v kapi­
talizmu, ki obračunava s posamezniki in jim obenem hinavsko pridiga o huma­
nističnih idealih, neumnost in surovost četnikov, kot izvrševalcev ukazov njiho­
vih gospodarjev. Naslednji krog tvorijo socialno filozofske pesmi: pesnik se 
zaveda, da so vsi problemi problemi človeka in da bo na svetu življenje znosno 
šele tedaj, ko bo vsak delavec človek in vsak človek delavec. Zadnji tematski 
krog so intimne pesmi, v katerih so erotični elementi za razliko od Wolkerja 
znatno pridušeni. V njih je upesnjena dekliška lepota, a tudi težavno navezo- : 
vanje stika z ženskim svetom. \ 

Neenak boj, ki ga je bojeval s smrtjo ta mladi pesnik, ljubitelj življenja m sonca I 
(to je častil skoraj tako kot ljudje starih kultur svoje sonce-božanstvo), je v i 
pesmih izoblikovan v valovih upanja in brezupa, ki so izmenoma zadevali ob ; 
njegovo dušo. Od težko dosežene pomiritve in zagrenjene obvladanosti se pesnik 
že ob pogledu na »svileno« pomladno nebo pogreza v najčrnejši obup. Rani ga 
že neobčutljivost narave, ki ne deli njegove usode, dražijo ga polna lica zdravih 
ljudi in izzivajo v njem občutek zavisti, ki ga ne zna prikriti. Nikoli pa Kosovel 
ne zapade v pomilovanje samega sebe, v sentimentalno ganljivost in solzavo 
svetobolje. To je duh, ki ne prosi (— Moja duša ne bo prosila. — ' ' ) . 

Kosovel ni postal klasik kot Wolker, marveč je z nekaterimi občutji, ki jih 
Wolker v svojem srečnem podeželanstvu ni poznal, čeprav je imel izostren čut 
za vse, kar razobličuje človeško življenje in je tudi sam omahnil pod njegovo 
težo, bližji današnjemu človeku. To je Kosovelov občutek razčlovečenja in osam­
ljenosti človeka in obupen poskus, da bi ta občutek premagal; ko se je zavedal 
nezadržnega minevanja časa, neprestanih sprememb in neizbežnega konca vsega, 
kar obstaja. To so ponavljajoči se dvomi v smisel človeškega življenja in zavest, 
da miru ni mogoče doseči. To je občudovanje tehnike in strah pred njo ter beg 
k naravi kot edini odrešiteljici človeka. In končno je to tudi občutek kozmičnega 
prostora in kozmičnih dalj, ki ni le metafizična slutnja bližnje smrti, temveč je 
v osebno značilnih stilnih podobah torpednega čolna in rdeče rakete , izstreljene 
v noč, vizija, ki jo današnji človek že uresničuje. 

Kljub podobnosti življenjskih usod torej Wolkerjeva in Kosovelova ustvarjalna 
usoda nimata kaj dosti skupnega, kajti v slednji odločajo notranje konstante. 
Po teh pa se oba pesnika močno ločita. Skupna jima je bila visoka etičnost, lju­
bezen do resnice, pravičnost in odgovornost do sebe in drugih. Toda Kosovel 
je bil bolj filozofsko občutljiv kot Wolker, bil je individualist, introvertiranec 
in lirik z artističnimi nagnjenji. Wolker pa se je nagibal k epiki, kolekt ivnost i ; 
in neezoteričnosti pesniške izpovedi ter je s svojimi pesmimi lažje vzpostavljal 
kontakt z ljudmi. 

Opombe: 
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