
B A R V E T E G A D N E 

M a r j a n K r u š i č 

Mesec, \cl ik krhel j dinje. pr ide čez hr ib že opolnoči, napravi na­
gubano, svetlo cesto čez zaliv do mesta in prežene iz temnega zavetja 
navpičnih obalnih sten nekaj najbolj t rmas t ih ribičev, ki vabijo s svojih 
zgaranih , zgrbaneenih, sivih čolnov z bleščečimi lučmi kakršnekol i ribe 
v tisočkrat z a k r p a n e mreže: šele z jutraj ga bo visoko sonce v razpo­
sajenem lovu napodi lo za hr ib in v morje na drugem koncu zaliva. 

Mrak je mimo in Ražica se bo z veliko, v pajčevinaste sloje zloženo 
mrežo na krmi in s kačasto zvitimi vrvmi na premen petnajs t dni in 
noči zibala ob pomolu. Mogoče bodo čez dan po njenem drobovju za­
ropotale mehanikove klešče, da bi s tarko za nekaj dni rešile n a d u h e : 
mogoče se bodo tudi Dinkovi fantje naveličali p repeva l i vsak večer na 
železnih stolih pred kavarno ali med rožami na zidu ob hotelski terasi . 
ji sedli na bok in ji p r a v po tihem zapeli kakšno staro pesem, ki jo je 
nekoč zdavna j veter zabrenkal na njene vrvi in so jo ribiči slišali, ko jih 
je s polnim t rupom lokard in mokrima mrežami dremavo gugala prot i 
domu. 

Zdaj rib že dolgo noče biti . s tare pesmi pa . ki j ih pojejo Dinkovi 
fantje, j ih tudi ne znajo več pr ivabi t i . Seveda je še nekaj drugih vzrokov. 
da ribe nočejo pr i t i . Starci na pomolu in obali vedo zanje. Mladim je 
prav malo za ribe in raje posedajo in dremajo na mrežah ter čakajo na 
plače konec meseca: Italijani so prepros to prečesali in izpraznil i morje; 
tudi zadruga ima vmes svoje prste, in še ka j . l is t i starci , ki le še s težavo 
prestavl jajo svoja okostja ob kr iv ih rožičevih pal icah in jim kapl ja z 
zagorelih nosov na bele in modre majice, pred drugimi sicer vztra jno 
stiskajo brezzobe, modr ikas te ustnice ali pa pomembno pokašl jujejo; 
z leskom mokrih očesnih jamic pod živahnimi poševnimi vekami, s 
pogledi, ki skrbno varujejo usedlino šestih, sedmih desetleti j , pa se 
naskrivaj pogovarjajo o mnogih jalovih letih, ko so noč za nočjo jadra l i 
m veslali in pozneje vozili z motorji od pl i tv ine do pl i tvine, od otoka do 
otoka, od globine do globine in se vračali p r azn ih mrež. tako žalostni. 
da je še od vetrovne pesmi v prepere lem vrv ju ostalo le škr ipan je , 
divji na Boga. na svoje babnice in otroke. 

O tem molčijo starci . Molčijo o tokovih, ki v črnih nočeh kažejo 
v globinah r ibam pot i iz mrež: o vetrovih, ki k rade jo in potem sejejo po 
morju človekov vonj in z njim opozarjajo r ibe ; o delfinih, ki vrtajo 
ribam ceste skozi mreže. 
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Molčijo tudi o zvezdi, ki se pokaže tr ikrat na leto izza Velikega 
voza in vabi sardele narav nosi v mrežo, če si jo potegnil proti jugu; 
<> mr tvašk ih zatišjili . ko te davi lema. ko ne ločiš morja od neha in ju 
tudi ribe ne ločijo, pa j ih. ker so omamljene, z zvezdami vred posnameš 
s površja kot peno z mladega vina. I udi o leni molčijo starci . 

Plečati . pegasti sin nekdanjega kavarn iškega zakupn ika Krtina — 
ta hodi zdaj oh večerih pred kava rno le št- na pol urice kar tan ja — 
kap i t an I onko oh vsem tem le kda j pa kda j pl june s pomola proti 
Kažici ter siopi mimo torpednega čolna, gucev in živžava kava rne po 
ozki ulici proti tovarni . Tam spet p l june. V nosit ga ščiplje vonj skuš , 
ki se kuhajo v velikih kotlih, skuš. ki so jih pripeljal i ribiči s severa. 

Na komuni , starem občinskem poslopju, od katerega vidiš daleč 
z morja samo stolp s kazalcema in živo rdečo pločevinasto vetrovno 
zastavico, s kamni te stopnice ob njegovem vznožju, na kater i posedajo 
ob večerih rihiči in gledajo turiste pred kavarno , pa se zdi pravi gradič , 
odbije ura eno. Počasi, gospodovalno: vsak udarec naj do konca izzveni 
skozi široko odpr ta okna v temo zadihanih spalnic, tja do vojašnice 
na planoti za tovarno in tja do Gospe od Gušar ice . cerkve na d rugem 
koncu mesta, do kopal išča iti novega majhnega hotela zraven cerkve. 

Najbrž je samo dremal , sicer se ne hi zbudil že ob rahlem brenčanju 
urinih vozlov pred zvonjenjem. Dlani položi pod glavo in razširi ko­
molca, gleda v temo, kjer naj bi bil s t rop, in zadržuje dih. da lahko 
zb rano posluša udarce. Marija na njegovi levi diha z udarci - počasi . 
globoko, vdano. Zivko se v kotu prevali na drugo stran in že tretji uda rec 
ga spet t rdno uspava. 

Po petem udaren pogleda skozi okno. odpr to na s teža j . med zvezde, 
kot da p r ičaku je med njimi kakšno novo. Za h ip vidi. t iplje tišino, ki jo 
je pust i lo za seboj bitje ure. a pod oknom vendar le tiho brn i torpedni 
čoln kot vsako noč. Na pomolu pred njim p r e m a k n e s t ražar zaspane 
noge. se ustavi, prasne z vžigalico' in ut ihne. Troje oken stran izkreha 
harba Ive v blazino nekaj s tobakom prepojene sluzi, zaškr ipa s posteljo, 
se med glasnim žuborenjem izprazni v vrč in spet zleze v posteljo. 
Pr ihrn i jo tudi guci z ribiči, ki j ih je pregnal mesec, in rahlo udari jo 
ob obalo: p r i veže jo jih. zamrmra jo nekaj besed in se. mehko stopaje po 
gumijast ih podpla t ih , porazgubijo. Ko bi bili ka j ujeli, bi zdaj ropotali 
z zabojčki. Tako pa jih noge nosijo p o najbližji pot i do postel j . 

Počakal ho še. da odbije eno. Na Gu.šariei zmerom bije pet minut 
pozneje kot na komuni . \ edno — kot da gre za davni p r e p i r med 
dvema s tar ima otročjima stolpoma, kdo izmed njiju je starejši . O n 
nima do teh s t o l p o v nobenega odnosa. Meri ta čas. pet minut gor ali dol. 
Gnšar ica ima to prednost , da je cerkev, da je v nedeljo zjutraj ob 
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maši polna ljudi in vonja kadi la in je na veliki šmaren od nje do 
mesta in nazaj procesija. Kamnita pa je zato v pr is tanišču , skorajda na 
začetku pomola, življenje se vse dni prel iva okoli nje: sprehajal išče, 
kavarna z mizami do srede nabrežja, z žično mrežo obdane palme, ob 
praznikih velika razstava, presedanje in molčanje ribičev na kamnit i 
stopnici spodaj . . . 

Pri Gušarici bije tise, še bolj zategujemo, oddaljeno, jokavo. 

Dvigne se na komolce in vidi skozi okno beli. s topničast i cerkveni 
zid. ki ga mesec riše na senco hriba in borovega gozda na njem. Še više 
so l Me. srebrno nakodrani \iili vse do skal pod grebenom, ki pleza 
proti zvezdam. P rav spodaj vidi. ko je takole oprt na komolce, nekaj 
sežnjev pred cerkvi jo: miruje. Tudi pred hišo, za pomolom le p r av 
boječe pljuska ob p re \ rnjenc kamni t e kocke. 

Od zgoraj , z nekega dvorišča mini hišami, ki plezajo poti s t rehami 
in med ozkimi uličicami v hrib nad pr is taniščem, zapoje veselo, kakor 
da sanja o vreči koruznih zrn. petelin in zbudi znanca na drugem koncu 
mesta. Ko se jih oglasi še pet, si potožijo svoje težave kot prol inas t i 
starci v urah nespečnosti in neopazno drug za drugim spet zadremajo. 
O b s \ im jih najbrž budijo kokoši z brskanjem po ostankih včerajšnjih 
krompir jevih olupkov, saj sploh ne zapojejo več od sramu. 

In to naj bi bili petelini? Pasje življenje. Moral bo domov, v Bosno, 
tja ob Vrbas: v podolgovato, s slamo kr i to hišo pod topoli in med rav­
nimi vrstami sliv. s k ravo v nizkem toplem hlevu, s krul jenjem v svi­
njaku, klepetanjem kokoši v dišeči t ravi , košat im petel inom na hišnem 
pragu, z ravno, p rašno cesto, ki jo tlo vasi s traži jo z obeh strani v 
dvajset vrst postavl jene kopice sena: v zakajeno kuhinjo, kjer kuha 
mati repo za praš iče ; v čupo za hišo. kjer drgne oče zavite bakrene cevi 
in zelene t rebušaste steklenice za žganje. 

Hm. stari mu spet piše, da z materjo ne zmoreta več vsega sama. 
Seveda bo šel. naslednjo mesečino, ko bodo Rašico spet navezal i , pojde. 
Pogledal , / a nekaj dni. Gor ne more več za zmera j . Ker iina te vražje 
zaspane petel ine tukaj p r a v z a p r a v rad. Prav tako radi spijo kot on. 
Zdajle bedijo in on z njimi. Zjutraj pa bo Marija hodila v kuhinj i p o 
prst ih — in kokoši okoli petel inov po krempel jc ih — da ne zdrami jo 
moških. Vse dokler bo mesečina, dokler bosta Ra/.ico dve vrvi pr ik lepa l i 
na pomol. O mraku se bodo ribiči spet vračal i , ko bo mesec z jut ra j na 
vzhodu bledel pred soncem, ko bodo petel ini šele začeli p regan ja t i 
razmršene. navel ičane kokoši. 

Na veliki ladji, ki navsezgodaj odpelje v Spli t , začenjajo p r idušeno 
bobneči sunki pa r e čistiti d imnik. Zjut ra j bo pr is tanišče polno drobnih 
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črnili sa j : ljudje bodo zajemali z vrči morje in oplakovali čolne, jadrnice. 
guce. 

Še malo zadrenilje. poleni se bo splazila iz postelje Marija, odšla bo 
v kuhinjo in tiho pr iprav l ja la zaj trk za Zivka. tiho. kot da jo je za mizo 
v kuhinji spet premagal spanec. Čez neka j časa. okoli treh bo prišla 
v snopu luči. se nagnila nad Zivka. ga narahlo slresla za rame in skupa j 
se bosta neslišno zmoiala iz sobe. da ga ne bi prebudi la . Potem bo 
pospremila sina do ladje, se vrnila domov in obvisela na oknu. dokler 
ne bo ladja zavila za rt. Takra t bo kot vsak dan . kot da SC ni nič 
zgodilo, začela pospravl ja t i po kuhinj i . Kot doslej že sedem let. 

Kaj? Že sedem le(? P ravzap rav osmo. 
V okenski šipi pr ihaja zdaj svetloba razen od zvezd še od spodaj . 

Na veliki ladji so prižgali biči in nekaj pr i s taniških delavcev že p r e ­
metava ka r tonske škat le z ribjimi konzervami - - skoraj vse. k a r s te 
s trani otoka pošiljajo na kopno. Zabrni tudi motor ladijskega žerjava. 
Ladja je imela zvečer zamudo in niso utegnili vsega naložiti. 

To bo zbudilo ženo! 
Marija brcne s sebe rjuho in obleži kot p o p r e j : z ravnana , z lasmi 

po vsej blazini , z očmi. ki so prišle iz. razkošno osvetljenih sanj in se 
morajo navadi t i na temo, na neka j zvezd v okviru okna. A saj se ne 
budi samo. k a d a r se ponoči takole vrine v sen nepr ičakovan ropot. šum. 
l o ji jo ostalo še od takra t , ko sla imela pekarno . Še zdaj spi z budi lko 
v sebi: vslani . zakuri v peči. pogrej vodo. presoj moko. namoči kvas , 
zbudi Steva! 

Ker to ni nespečnost, a m p a k navada pet ih let. si zaradi tega ne beli 
glave. Tudi s kakimi p ra šk i ne poskuša, čeprav nista v pekarn i že tretjo 
leto. Zbuja so ob dveh. vdano odpre oči. se spomni, da so vrata njune 
peka rne zabila z deskami navzgor in počez, p r i s luhne Stevovemu noslja­
jočemu dihanju , zapre oči in počaka, da jo tema in utrujenost pre jš­
njega dne spet zazibata v daljavo. Tako . k a d a r ima čas spat i , dokler 
točaj okoli šestih no zaropota s stoli pred kava rno in no začnejo ženske 
vrešče hoditi od r ibarnice do pekarne v pris tanišču in domov. 

Danes bo morala vstat i , čeprav čuti v kosteh s ladko otopelost in 
ji roki tuje ležita ob telesu*. Vstala bo in skuhala Zivku zajtrk. Spet. 
Vsako leto enako. Spremila ga bo do ladje in se ščemenju slane vode 
v očesnih kotičkih uprla s poljubom na sinovo čelo in s k ra tk im 
pozdravom. 

Na blazini , na svojih laseh začuti Stevov komolec. Široka pleča ima 
ta skodran i . črnoiasi , zagoreli, visoki Stevo! Če da dlani takole pod glavo 
in razširi komgjec. ga čuti ob sebi kot pomol, ki zaustavl ja visok val. 
A če leži takole, pomeni tudi , da no spi. 
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>.So te zbudili z ladje?? 
Ne pogleda 1 ^ . temveč nekam skozi okno. mogoče niti ne skozi 

okno. a m p a k skozi steno. 
>Najbrž sem se že naspal.< 
Naspal se je na morju, ker ni bilo rib. 
Odgrne rjuho, vstane, otipa na mizi cigarete in vžigalice, stopi 

okoli postelje k oknu. prižge in se nasloni na okensko polico. Neka j časa 
živi samo roka. ki potuje z žarečo kaplj ico med prsti k ustom in navzdol . 

»Kmalu bo osem let. kaj?* 
Misli pa na tri leta. odkar ni več v svoji pekarn i . 

Kmalu . t In prav nič čudno se ji ne zdi. ko pomisli , da nikoli ne 
proslavljata poročnega dne; vsaj z vinom in besedami ne. 

Žerjavica med prst i gre k ustom, zažari kot od meha razp ihan ogel 
in v dolgem loku zleti navzdol. Stevo vidi še šop razpršenih iskric na 
t laku, nato se vrne v posteljo. 

Osem let. 
Deset let. ka r je odšel z doma. Dve leti v kasarn i nad mestom. Cel 

otok po dolgem in počez z ožuljenima nogama v p remajhn ih kvedrovcih, 
s telečnjakom na hrbtu in inilraljezom na rami. Nekaj prost ih popoi-
dnevov. nedelj in praznikov, dopust z dolgo \ožnjo do doma in naza j . 
Potem se ni več vrni l ob Vrbas, poročila sta se. pekla kruh, vsake šolske 
počitnice pr ičakovala Živka in ga čez dva meseca, danes , pošiljala nazaj 
v Split , k očetu. Ju njega. Steva, tu naskr iva j imenujejo Cigo. ker je 
črn koštrun in rad pr ipoveduje o črnem podivjanem konju, ki ga je 
srečal nekoč v mladosti , nekje lam gori. Kamor bo šel le še pogledat 
stara dva. In nič drugega. Ker se bo Milil sem. Od koderkoli . Lovil bo 
ribe kot že dve leti. Na Rožici ali na kak i drugi ladji, če bo ta shirala. 
O h bogatih in jalovih letih, ob zvezdnatih in oblačnih mrakih . na morju, 
kakršno že bo. 

I elo trzne kot pred zamahom z vesli. Dlani in prsti oklepajo njihov 
stari , prožni les. / a čolnom drsi mreža, v širokem loku sledi obzorju, 
kjer segajo zvezde k črni ploskvi, do ladje, ki sveti z eno samo medlo 
rdečo lučjo vrh jambora . Prsti pograbijo mrežo kot kavlj i na vozlastih 
mišicah in jo vlečejo navzgor, da z nje dežuje morje. t e č e j o kot ob­
sedeni, ker je mreža za vse, prek vseh. Vonjajo travo in sol in potopl jene 
zvezde v globini in sol in veter in znojita telesa v noči. 

Ko spet zabrni jo urini vzvodi, že sedi v postelji. I orej ni več za­
spala! Mirno bo obležal, dokler ne odbije tri. Šteje razvlečene udarce , 
zdijo se mu počeni. I s t a so suha in razpokam- ustnice ščemijo. Postelja 
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pa jo še vedno lopJa koi k rušna peč z jut ra j , ko si pogasil žerjavico 
- preden se greš hladit na p rag prod hišo, kjer vsako ju t ro čaka beli, 

i ilii pos na brusiavo skorjico svežega k ruha . 
Vzdihne in vstane skupa j z Marijo. Oblači la so. Živko razteguje na 

žimniei na tleh \so štiri od sobo in diha v blazino, ki si jo je bil po-
veznil na glavo. Marija jo sname, položi na tla in uro v kuhinjo: l am 
stojita nekaj časa s pr ipr t imi očmi, da se navadi ta na svetlobo. 

Mariji ni p r av . da jo vstal tudi Stevo. Svoj ustaljeni materinski 
obred slovesa bi rada opravi la sama. 

Si žejen? 
\ nočeh, ko suha vročina SUM grlo in se prepoteno telo lopi na 

rjuho in curljajo z las po vratu drobne kapljico. Slovo večkrat stopi 
\ kuhinjo in poloka polno zajemalko vode. A ta noč je sveža, njena 
mehka dlan sama zapira veke. Zato tiho sede za mizo in opazuje Marijo, 
kako neslišno prestavl ja lonce in krožnike od sinočnje večerje. 

\ e maram, <la gre mali odtod!« 
Glas prihaja iz polnih pljuč kol vzdih in sani se ga prestraši 

tujca v noči — čeprav govori tisto, kar hoče povedati . Že od včeraj , 
predvčerajšnj im, k d o ve od kda j . 

Marija stoji s ponvo \ roki ob prižganem plinskem gori lniku; otrplo 
gleda v steno. - Stevo jo povedal svoje. Moral je povedat i , sicer ne bi! 
Nikoli ne razmišlja o teh dveh fantih, ki ne moreta d rug brez drugega. 
Ce bi razmišljala, no bi razumela. Ve pa. Kadar z.ivko odide k očetu. 
vidi, kako hodi Stevo z rahlo na rame nagnjeno glavo in aašobljenimi 
ustnicami. Vidi tudi Živka. kako odhaja. Roke ji ob slovesu ne da . ker 
stiska posti, da ne bi iz oči kaj pr i teklo . Ko je bil majhen, osemleten 
suhee. sta bili ti pesti drobni grči . zdaj sta že dva zatemnjena poloma 
vozla. 

»Naj ostane in! Dobro mu jo. 
I ako. tako. odločno! Zahtevaj , če ne gre samo od sebe. če sploh 

ne gre. če no more biti tako. kot bi (t hotel, kot bi rada Marija! 
Siovo. prosim!« 

Skozi slap svetlih razmršenih las d iha vanj in mu do bolečine Za­
greba prs te v ramo. 

Slovo popust i . Pred očetom, ki hoče tako, pred sodiščem, ki je t ako 
zapisalo, pred seboj in Marijo, ki hočeta nasprotno. Pred Živkom. ki še 
sanja o trnki h in velikih r ibah in še ne ve ničesar o širokih, silovitih 
lokovih na odpr tem morju, o tokovih, ki s-e križajo v vrt incih in penast ih 
pl juskih kot krihi zmedenih galebov in se jim ne moreš izogniti, moraš 
čeznjo. Prej ali *lej. 
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Stevo vstane, odrine ženo. zajame vodo in pije z dolgimi prisi l jenimi 
požirki . da vidi v krožnem ogledalu zajemalke loka šulečili obrvi in teino 
zenic v belili krogih oči. dokler ne čuti spremenjenega, milnatega okusa 
tekočine. Os tanek pl juskne z obrvmi in očmi vred skozi okno na obrežje. 

Zbudi malega.« pravi in vrže zajemalko v pločevinast vrč, da 
brizgne voda visoko po steni. 

Marija stopi v sobo in zapre za seboj vrata. 
Mogoče bo zapr la tudi okno. pomisli Stevo, da se ne bi dotakni l 

sina noben h r u p , da bi ga pr ipel ja la iz sna le njena roka. Po hrbtu 
inu goinazijo mravlj inci . Dobro, l jubosumen je nanjo, torej mu je ta fant 
zlezel \ kosi i! 

Stopi k oknu in gleda redke postave, ki dve nadstropj i niže z 
upognjenimi vratovi in prctcgnjenimi rokami že vlečejo pr t l jago mimo 
belega kolobarja svetilke na lorpednem čolnu in s tražarja ob njem v 
mesečevo senco valobrana ter napre j do mnogih luči na ladji in vanjo. 

Mudi se jim odtod, kdo ve čemu. Čep rav se ladji še ne mudi in 
čeprav je tole v modrikast i predjul ranji mesečini okop a no mesto naj­
lepše na s v e t u . . . Kulise visokih grebenov za njim: pravi kot t lako­
vanega, z osmimi starimi palmami obrobljenega nabrežja : pr is tanišče, 
preozko za gnečo trebušast ih ladij in čolnov: razmajane visoke hiše ol> 
morju: poskočne strehe \ bregu: dolgouhi. molčeči, pr i jazni osli: ponosno 
šepetanje s tarcev; g rudas te mišice moških, odrezavo vpitje žensk, smeh 
in jok otrok, ki bodo kmalu po vrsti odgrnili r juhe in kot vsako j u t r o 
pozdravil i mesto z zaspanim mežikanjem. Zagotovo — najlepše da leč 
naokrog! 

Špranje pr i povešenih vra t ih spalnice maličijo polglasen p r e p i r 
v oddaljen spopad dveh vročih vetrov zunaj na morju. Mlajši, renčeči 
\ e te r je močnejši. Zaleti se v vrata , jih sunkoma odpre , da udari k l juka 
ob steno in za nekaj sto praškov ometa poveča luknjo v zidu. 

>Rekel sem. da ne grem danes! Stevo. povej j i . da grem jutri!« 
Zivko stoji v belih, prilegajoči!) se >jpodnj.ih hlačah med podboji 

in hrešči s šestnajstletnimi glasi lkami. 
Ne mežikaj kot svetilnik, mat ! I i ni p rav , če grem šele j u t r i ? 

Stevo. ženska ima nekaj proti temu. da danes še ostanem.« 
Medlem ko tako renlači svojo mat in žensko, maha s porjavel im 

telesom, rokama in glavo, kot da hoče z njimi iz ihte raztrešči t i pod­
boje. 

Smešno je slok — pomisli Stevo. pod rebri p a se mu neka j s l adko 
p remakne . Smešno visok, z dolgimi vijugami nog, rok in b rade brez 
dlak. Smešno je mlad s tako lepim obrazom. 
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Oče te bo čakal . Rekel bo. da sva (e midva zadržala!« vpije Marija 
skozi luknje med belimi zobmi. 

>li me seveda ne bi rada zad rža l a? ! Brez ski-i>i. da bom sel. samo 
ne danes.« 

•Takoj se obleci in iz<rini!< 
Tiho, mat! Hlače in srajco sem sinoči skril . Ne boš našla.« 

Stevo pa zadovoljno sloni s komolcema na mizi. z d lanmi pcxlpira 
ostre d lake na bradi in s kazalcema bobna po nosu. 

Preklelo, pokvar jeno seme! Sploh ne misliš, da bo tvoj stari lakoj 
zdrvel na sodišče in nagnal nad naju celo vojsko.< 

Živko se s pestjo upre ob podboj , nekaj t renutkov lovi mater ine 
besede v kotanji pod svetlimi lasmi, potegne redke obrvi skupa j , si 
p ihne pod nos. kakor da preganja muho, in pove, da komaj ujameta 
Marija v sobi in Stevo v kuhinji vsak na eno uho: 

»Moj stari nima časa. Star i se ženi.< 
Tret j ič! — kane Stevu <KI nekod. 
M o j bog.« zastoka Marija in se opr ime postelje. Srce z n a p a k o 

\ zaklopki pa jo prehode. Znotraj pod lopatico in spodaj pod dojko. 
I isto srce. zaradi katerega sme imeti samo tega čudnega, osornega fanta. 

Zato je bil torej dva meseca kot razjarjen p u r a n ! se spomni 
Stevo. 

Marija obstane zdaj pr i Živku. kakor da se hoče nasloniti nanj . 
Zakaj nisi pre j povedal?« 
Kaj bi te gnjavil. I o je moja stvar.« reče Živko kot gospodar, ki 

se mu je v noči zgubila čreda črnili ovc. 
•Obljubil je. da bo pisal, pa ni. Mogoče bo danes ka j pr iš lo z ladjo, 

okej? 
Marija je zadnje dni prala - - v kotu pod oknom še vedno čaka 

velik pločevinast \ rč namočenih rjuh — in je menila, da se Živku mudi 
k fantom, ko je že nekaj dni izginjal po stopnicah samo s pol večerje v 
želodcu. Stevo — je bil na morju. Zdaj d rug drugemu vrtata s pogledom 
skozi čelo. a tam zadaj jih vse preseneti neurje v morju. 

Rekel sem mu, da je to njegova zadnja priložnost. Napisal sem mu. : 
govori Živko v sobo in se ne p r emakne s praga . Potem udari s pestjo 
po vrat ih, da se strese kuhinjska omara. 

Bemti srce. da je res! 
Na ladji zarolmijo siroji. pr ipravl jeni pognati velike bate . po kater ih 

se cedi sveže, umazano zeleno olje. dolgo os od sredine t rupa do krme 
in velik štirilisten. z rjavo umazani jo prelepljen vijak. 

1 retjič, se spomni Marija in vedno manj razume, kako je Ko^ii 
uspelo izvrtati na sodišču, da so ji vzeli Živka in ga dali njemu. In to 
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potem, ko je sam presedel leto dni v zaporu in so mu v vojski vzeli čin. 
Dal i so mu ga s pr idržkom, da sme vsake počitnice preživeti pr i ma­
teri. K a d a r se odtlej vrača k očetu, ji je. kakor da ji ga zmera j znova 
jemlje. Kakor da ga mora vedno znova roditi , a ji vedno spet umre. 

Stevo brcne stol izpod sebe. p lane k Živkn. ga s šapo pograbi za 
grivo in ga vleče po kuhinji . 

>Aj, a j , žival kosmata! Pust i me!« vpije Živko in se glasno smeje 
skozi stisnjene zobe. 

Podi ta se okoli mize, p rev rača ta kozarce na njej in stole okoli nje, 
da eingljajo krožniki in skodelice v omari in se mora Mari ja skrit i v 
sobo. odkoder škili z očesom in v smeh raztegnjenim kotičkom ustnic. 
Bedasta fanta , vse bosta polomila! 

Stari t ramovi pod kuhinjskim podom se spomnijo še neka j po­
zabljene prožnosti in bodo zdaj zdaj poščegetal i po hras tovih pod­
p la t ih tudi mizo. 

»Bedaka, nehajta,« žuga Mari ja izza vrat . »Pod se bo vdrl kot pr i 
teti Andže.c 

P r i teti Andže se je prejšnji teden vdrl pod: ka r sam od sebe, ko 
ni bilo nikogar doma. Asa ropoti ja je bila potem nekaj dni na ogled 
radovednim babnicam in otrokom iz celega mesta. A zdaj ni mislila 
na pod. temveč na k u p črvivih desk, v katere bi se spremenil i omara , 
mize in stoli, s škafom mokr ih belih rjuh povrh in črepinjami krožnikov 
v kuhinji barbe Boža spodaj . Šjore bi se komaj dohajale z jeziki, da bi 
opisale to neumnost , otročaji bi kopal i za polomljenimi zakladi , don 
Dušan pa bi z rokama na t rebuhu obstal doli na obali, gledal oblak 
prahu, kako se vali iz kuhinje barbe Boža. in pošiljal Steva. Zivka in 
njo k vražji mater i . 

»Bemti zakris t i jo , si znorel ob tej ur i . Stevo!« 
l o je ba rba Ive. 
»Saj je že dan . ba rba Ive. \ s t a n i , da zlasava tega cepca!« vpi je 

Stevo. 
Ive še nekaj časa ropota na svojem oknu. potem se obupan umakne 

v sobo. se spet odtoči v poln, smrdlj iv vrč in poišče pipo. 
»Res je že dan.« si pove glasno in puhne medeno dišeči oblaček 

čez zaliv, ki ima v ju t r an jem m r a k u motno sivo ba rvo njegovih s tar ih 
oči, in prot i hr ibu, kjer tramuntana nagiba rožičeva drevesa nad cerkev. 
Ta ju t r a ga božajo po naborkih čela in upadl i koži v ra tu s spomini na 
kdo ve koliko u t ru jenih vrni tev z lova, ko z zadnjimi močmi navežeš 
ladjo, zmečeš zabojčke na zapuščeno obrežje, zlezeš po tistih št ir i in­
dvajsetih strmih, upognjenih s topnicah do prvega nads t rop ja , se ne-
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kajkra l spotakneš ob otrocih, ki leže križem po tleh na žininieah. in 
se. zvrneš v posteljo k svoji topli stari . 

Z laskavo roko pogladi prazno, hladno blazino zraven svoje in 
zntifine z uhlji, da bi zbežal iz spomina otroško dihanji ' . Zmoti ga le 
tiha ura. ki odpočiva izmučena kazalca. 

Stevo spusti malega in obema se še nekaj časa pi jano vrtijo pred 
očmi omara, vrč z vodo, skal s perilom, miza. stoli. Marija prileze iz 
sobe z glavnikom v roki in miži pred ogledalcem na žebljičku v zidu. ko 
razčesuje zavozlane lase. Živko na takne zbledelo oranžno majico in 
modre kra tke hlače. 

Stroji na ladji poženejo os, nekdo jih poskuša prekr iža t i , vrvi 
pl jusknejo v vodo. morje zavre okoli vi jaka: ladja bo odšla za mesecem. 
po njegovi cesti na drugo stran zaliva. 

»Marija, speci nama papr ik . Daj kruha . Živko. natoči vina in vode.« 
ukazuje Stevo in medtem že brska po umazani , zdelani malhi, vlači na 
dan t rnke, najlon na motovilili, konce pre.sušenih rib pol meseca 
s tare ostanke vab, ki niti ne smrdijo več. oster nož. s širokim, dolgim 
rezilom, luskinaslo cunjo za brisanje rok. p rašno od rjavo presušene 
ribje krvi . 

»Odmotaj to,« vrže Živku motovilo .s kepo zavozlane vrvice. 
V kuhinji zadiši po vročem olivnem olju in hipec zatem zacvrčijo 

v njem mokre papr ike . Živko lačno vleče soparo skozi široki nosnici, 
med ustnicama stiska vrvico, prsti mu plešejo med zankami , nohti oti­
pavajo in razniotavajo nemogoče vozle. 

Nalij vina. sikne Stevo ter z zobmi in prsti zadrgne vozel na 
velikem jekleno modrem t rnku. 

»Tega mi je dal barba Mike. Pošilja um jih bral iz San Pedra, 
Mike se prenareja . da jih še zmerom potrebuje, reva s tara, a že da 
kakšnega od sebe. 

Še en vozel in trnek zaniha na debelem najlonu. Prime ga med palce 
in kazalec, vzame z omare pilico za nohte in z ostre konice leti na beli 
pri črn prah jekla. 

S tegale mi ne uideš, ljubica, mrmraje zapoje in zadovoljno kihne. 
• Daj mi toplo srajco, žena,« pili napre j . 
»Opravl jeno, ta ta . položi fant motovilo s tenko, lepo navito vrvico 

in dvema majčkenima t rnkoma na miza in čaka ukazov. 
Tata mu pravi , pri njem pa noče ostati , ba raba ! 
> Jej.« ukaže Stevo. 
»Na, preobleči .srajco! š e ledvice si prehladi«, na Ražici spiš gotovo 

zunaj na mrežah,« se jezi Marija in postavi ponev z zlato zarume-
nelimi pap r ikami pred Živka. 
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Stevo, je j . dokler je toplo. 
Nimam časa. 

Res ga nima. saj zavezuje še drugi veliki trnek. 
Zivko gleda vel ikansko veščo, kako se zaletava v svetilko pod stro­

pom, z mastnimi prsti pa tlači v usta cela papr iko . 
Boš preoblekel srajco? 
Daj mi mir. boga ti milega! /. nohtom preizkusi konico t rnka, 

položi vse skupa j na mizo. potegne srajco čez modro majico in zagorela 
pleča in obleče flanelasto. Potem na dušek izprazni velik kozarec slad­
kega, rumenega vina. 

Nalij vina v steklenico, še ukaže. Prinesi nekaj slanih rib. Štiri . 
Jej . Stevo.« 
Nisem lačen. 

/ a i o pa mu oči že vročično sijejo in prsti zadrgelajo ob dot iku s 
(rnkom. 

Kaj gledaš! Naredi! Veselo!' 
Marija zmaje z glavo kot vedno, k a d a r Sieva takole popade , nalije 

vina in vode. vzame žepno svetilko in gre v klel po slane ribe. 
Odreži k ruha . mali. / loži stvari v vrečo. Greva. 
Slane ribe. reče Živ ko. 
Vseeno. Drugič. Greva.« 

Marija stoji vrli stopnic v prvem nadst ropju / ribami na krožniku, 
ko gresta mimo. Stevo zamahne po njeni zadnjici in oba (anla se zarežita 
z belimi zobmi. 

Neki šjnjorinj v k ra ik ih Mačkah sem obljubil veliko školjko na 
omari. Daj ji. če pr ide . 

Štiri noge veselo ropotajo navzdol. 
II kap i tanu lonku stopi povedat , da sem vzel čoln! še zavpijejo 

široka usta navzgor, preden neusmiljeno treščijo hišna vrata. Marija 
obstane s pogledom na podolgastili lističih nasoljenih rib. 

Oba fanta pa skačelu v mehkih j a p o n k a h po kamnit ih s topnicah, 
ki pojejo pod petami. Enemu se pri dvaint r ideset ih lasje ob uhljih 
že barvajo belo. drugemu pa poganjajo po obrazu mehke, svetle dlake. 

Za strehami in za visokim Humom rumeni nebo. Morje je še tuje 
sivo. Čolni in ladje se v spanju čohljajo z boki. 

S t ražar pred torpednim čolnom drema na hladni gobi odrgnjenega 
železnega veza. Pred Iral iko. kjer napravi obala oster ovinek, zlije 
zgodnja šjora k a t e v morje tekočino iz velikega vrča. ki ga je ponoči 
napolnila družina . Baretka barbe Pjera izgine za obrežjem v čoln in 
rokj postavila zabojček z nekaj troglji in sa lpami na kopno. Odnesel jih 
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bo v r ibarnico in počakal , da se ženske stepejo zanje, medtem p a bo 
njegov sin pred komuno razprostr l mrežo, da jo posuši na prvem soncu. 

S t ražar pres t rašeno pr ime in malo ne udar i s pe t ama , ko drsala 
mimo. Stevo skoči na Ražieo in iz nje na čoln. pr ivezan na drugi s trani . 
Privesla k pomolu, poblisne navzgor, kjer visi na oknu Marija, sleče 
srajco in lovi s tvar i , ki mu jih meče Živko. 

Malha je tu. lesen zabojček s steklenim dnom. vrečasta mreža na 
železnem obroču in palici tudi. 

Živko s skokom zaguga čoln in začne pospravl ja t i s tvar i pod premec. 
Stevo vesla z dolgimi, sunkovi t imi , tihimi zamahi . Konec pomola naprav i 
dva počasna kroga, da si ogleda vetrovno zastavico vrh komune in 
razmisli , kam se bo obrnil veter če/, dan . ter zareže vodo prot i StupiŠču, 
skra jnemu vzhodnemu rtu zaliva. O d zuna j p r ide nekaj dolgih, gričaslili 
valov, ki jih je pognala od daleč ve l i t a tovornjača. Napre j drsi ta mirno, 
hi tro. Živko se zlekne na dno. položi glavo na umazano bisago, morje 
mu na zat išnih valih pr iziba sanje. 

Moral bi vzeti Šargov gue! — pomisli Stevo. V tisti s tari , t rhl i , 
okrogli lupini , v kater i veslaš sloje, nihaš s telesom nazaj in napre j , 
je sreča. Vražja sreča. Če bi hotel položiti vse ribe. ki jih je Šargo ujel 
s tistega čolna, drugo zraven druge, bi bil pomol premajhen . Zagotovo 
bi napolni l še prostor do komune. A šestdesetih letih, kolikor je bil na 
morju. Če pa bi Stevo dodal svoje, bi jih bilo še za nekaj metrov na­
brežja več. 

Nobena sreča. Šargo zna. O d p r l je oči in ušesa morju in se učil od 
njega Sestdesei let; učil se je tudi. kako ga pre tentaš , ne oslepariš — 
kako mu dopoveš, da neka tere reči od njega potrebuješ. A saj mu potem 
počasi daješ vse: tokove sokov svojega telesa, valujočo moč svojega mesa, 
veselo barvo svojega pogleda, sledi vetrov s svojega obraza, temne, za­
molkle glasove z ustnic. 

Potem se je pregrešil zoper vse ribiške skrivnosti in naučil še njega. 
Še popre j pa mu je dal hčer. Kdo bi vedel, mogoče samo zato. da bi 
ostala skrivnost lova v družini , da bi Stevo iztrgal morju, ka r je Sargu 
preveč ugrabilo. Šargo je nabrit star dedec! 

Zahodni rt, ki mu zaradi skale, podobne ptičji perut i , pravijo Kokot, 
že rdi v soncu. Hiše nad pomolom so še sence pod rjavimi kopami streh. 
Na bregu, nad vsemi, na ravnici pred s t rmino hriba se vleče med rožiči 
in bori rdeča streha kasarne . 

Presneto vroče bo. Kmalu bodo škržatom ponorela krilca. Scvrla se 
bosta. Koža bo zvečer skorja preveč zapečenega bruha. A na tem otoku 
sredi morja je dosti takih dni. Nič čudnega ni. če je spoznal Šarga p r a v 
ob takem. 
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Sivo zelene vojaške cunje je bil odvrgel na pošnedrane čevlje, stegnil 
kosmate, bele noge n morje in opazil starca, kako o najhujši pripeki 
vneto polni špranje guca s katranom. Katran je iopil v veliki konzervni 
škatli na žerjavici — v senci zidu zapuščene hiše. Zajemal ga je z 
manjšo konzerono škatlo, koracal čez razbeljeno kamenje do čolna in 
ga zalival s črno smolo, kakor da ima pred seboj lonček z rožicami. 
Tako je mencal od čolna do zidu in nazaj, da je Stevo medtem že 
podremal na velikih kamnih in se zdramil, ko se mu je senca čolna spla­
zila na preznojeni orat in ga ohladila. Potegnil je noge iz vode in se 
že hotel obleči, a mu je starec pomežiknil in namignil s črno premazanim 
kazalcem. Stevo se je uprl v visoki premec in porival, stari ;>a je 
kot veverica skakal od premca do krme in podlagal težke ploščate 
t rame. 

i Kako ti je ime. »ojafc?« je vprašal, ko se je guc zazibal v vodi. 
pripet na sidro in železni kavelj v hišnem zidu. 

» Stevo.' 
Iz?-
Bosne. : 

*Ciganh je pribil stari. 
Nato je z velikanskim, zarjavelim ključem odklenil vrata nekdanje 

spodnje kuhinje, nad katero sta sicer zdaj manjkala stropa dveh nad­
stropij in streha, zato pa se je v razpokah med zidnimi kamni sončila 
trava. Tja noter sta znosila ropotijo. 

Meni pravijo Sargo,« je pooedal, zaklenil vrata in stlačil ključ 
v žep. Obleci se, greva.« 

?>V kasarno moram,, se je spomnil Stevo. 
Tudi v kasarno boš šel. Najprej greva k meni. Si že jedel ugorja?« 

i>.\ isem. 
Jedel je surdele. kadar so bile, tu in tam ovčje rebro v krompirjevi 

omaki, precej fižola in mesnih konzerv, v enem letu se je navadil celo 
na brozgasto juho iz paradižnika iu buč. z velikimi, na pol kuhanimi 
listi čebule — juhi so v mestu pravili božja milost — ose iz vojaškega 
kotla in obtolčene menužke. 

Sel je za oguljenima sandaloma, nogama v prekratkih, mahedravih. 
obledelih hlačah, za neznatnim, nagrbljenim hrbtom v umazani beli 
majici, naprej in nazaj nihajočo, redkolaso, belo glaoo na nagubanem 
tankem vratu, za velikima, štrlečima uhljema po stopnicah in ulicah, 
tesnih od srečanja hiš. otrok in žensk z orči oode na glavah in gugalni-
cami širokih bokov. Zavila sta skozi cvileča vrata na dvorišče za kam­
nitim zidom. 
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1 am je bila Marija. Dolgi, soelli. na tilniku speti lasje, noge o plu-
tovinastih sandalah, roke v starem umivalniku s pregnetenimi otrobi, 
f elike. srepe. modre oči. 

•>[ mij se in pripravi vojaku ugorjah je ukazal stari. 
kokoši so lačne, je pribita. 

»Kokoši bodo počakale. Najprej daj jesti vojaku!* 
Ko bi Šargo ne bil zaprl orat, bi jo Stevo ucvrl in se ne bi nikoli 

oeč prikazal. Tako pa se mu je zdelo, da mora nekaj ziniti, onaj dober 
dan. 

•Oprosii te ,.. žena vodnika Tobiea, a ne? 
Kramp! Kol bi bil rekel — glej jo. tieko! 
»Nobenega vodnika Tobiča ne po/.num!.. 
Glavo bi mu odščipnila, ko bi mogla! 
Pograbila je pomivulnik z otrobi in treščila z vrati. 
Šargo mu je od spodaj potrkal s prstom po rami. 

Pusti žensko pri miru. vojak. Njenega vodnika ni več. 
Vem, da ga ni, ampak bil je tudi moj vodnik in sem mislil...* 
Denke tiiht. špringe — ne misli, skoči - je zavpil kapitan, ko so 

nam v prvi vojni trideset milj od obale potopili rušilec. 
I:j. Šargo, ko se ne bi zlagal, bi bil že zdavnaj odebelil nekaj po­

žrešnih rib. Stevo se je začel zabavati. Ko se je vrnila Marija in prišla 
D spodnjo kuhinjo po oglje z;i žerjavico, sta moža tam že veselo ž.ocn-
ketala s kozarci. 

•>() Kosti pa nikar več ne govori v tej hiši. Odgriznila ti bo nos-, 
je stari zažlobudral Stevu na uho in temu se je zdelo, da sta velika uhlja 
D opozorilo namignila iui Marijo. 

V kotu na dvorišču je s starim časopisom raz pihala žerjavico D že­
lezni pečici na visokih nogah, jo razkopala, namestila sajaste ražnje in 
nanje velike, bele kolobarje v črno kožo oblečene ribe. kadar se je 
opekla, sta se moža v kuhinji hahljala njenim ženskim kletvicam. Potem 
je malomarno porinila pred Sleva ploščat krožnik v. vročimi, sončnimi, 
rumeno zapečenimi kosi ribe in odšla. Šargo pa je zarezal v velik, bel 
hlebec. 

Jaz sem drugače pek.- je zinil Steno. 
Stari i;; je potrepljal z noževim ročajem po roki: 

Pek in cigan. In čez čas. z nožem globoko v kruhu: kosta pa se 
mi je najprej zdel kot kapitan daljne plovbe. Prane!* 

(Se nadaljuje) 
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B A R V E T E G A D N E 

(Konec) 

M a r j a n K r u š i č 

V mestu je takrat zaropotalo kot ob potresu. Fante so dohiteli z 
remorkerjem zjutraj, sredi morja, ko se je že začelo daniti. Spravili so 
jih na ladjo, oba čolna pa privezali zadaj. Fantje so bili zmedeni in so 
gledali na morje, ker so se na pomolu v gručah zbirali znanci in ugibali, 
kako so jih ujeli. Izmišljali so si različne zgodbe, ženske so vile roke 
nad starši, ki so jih pobalini hoteli zamenjati za sonce drugih dežel, osi 
so glasno zabavljali in se jim smejali, očetje in matere pa so tičali doma. 

V redu, spodletelo jim je. Veliko so jih privlekli nazaj, ko so že 
videli gole hribe v meglici na drugi strani morja. Lovili so jih, ker so 
vedeli, da uhajajo, kadar je le morje dovolj nemirno in povezne tema 
črni klobuk na robove otoka in morja. Odhajali so s strme obale in z 
vinorodne planote vrh otoka, kjer je bilo življenje krožni tok znoja in 
nedeljskih pripovedovanj o daljni deželi, v katero so zašli predniki že 
pred petdesetimi, šestdesetimi leti. Tisti, ki so se vračali motnih oči in 
razprodanih teles, so molčali in niso poskušali ustaviti reke, ki se je zli­
vala čez morje. Dekleta so odhajala potem. Ostajali so starci in otroci. 

Ampak tile fantje so na sodišču trdili, da jih je izdal vodnik Kosta 
Tobic. kosta se seveda ni branil. Zarečih lic jim je žugal in vpil, da so 
se požvižgali na domovino, da so garjave ovce. Večkrat se je celo krepko 
udaril s pestjo po gumbih na suknjiču, da mu je zapiskala sapa, in 
pojasnil, da je storil samo soojo dolžnost. Zvedel je, da fantje brusijo 
pete, in je seveda povedal. Stvar bi ostala na dostojni višini, ko se ne 
bi dvignil pritlikavi !\iko, sin barbe Maria, in ga vprašal, kdaj, natanko 
ob kateri uri je opravil ,samo soojo dolžnost'. Kosta je opletal, sodnik 
pa je prebral iz poročila, da je ta in ta prijavil namen pobega teh in 
teh čez državno mejo tega in tega dne, natanko ob drugi uri zjutraj. 
\iko je raztegnil usta v prijazni nasmeh, kakor da bi povedal dobro šalo. 

»Slabo si računal, kosta. Hotel si privezati dva osla na eno vrv, pa 
se je utrgala. Kje imaš denar, pasji sinflt 

Sodniki so nategnili ušesa, fantje so se muzali, kosta pa se je majal. 
»Kakšen denar?€ je vprašal sodnik. 
>Oh, denar, ki ga je potreboval, da si zamaši gobec,« se je še naprej 

prijazno režal Niko. »Če smo natančni, je treba povedati, da je vedel 
že štiri dni prej. Kajne, Kosta, ravno štiri dni prej si izvohal? No, 
vidite, in bistri fant si je rekel: tule mi lahko kaj kane o žep. Prisežem, 
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da smo se vražje spotili, preden smo vrgli v njegovo malho dvesto 
jurjeo.< 

>Dvesto tisoč?« 
»Fant ima i>ač globoke žepe. / a . ampak računal je še naprej. Po­

berem cvenk, si je rekel, počakam, da bodo fantje na varnem — .saj so 
vsi dobri fantje in so mi lepo krajšali večere ob biljardu v kavarni — 
počakam, da jim ostane samo še nekaj zamahov z vesli, pa skočim po­
vedat. Lep bom kot rožica in za denar ne bo Jiihče vedel. Lahko začneš 
preklinjati, kosta.« 

Preiskava je bila hitro pri kraju, nato so šli vsi sedet. Kosti so 
povrhu vzeli še čin in ga vrgli iz službe. 

Marija se je potem dolgo skrivala s svojo sramoto pri sedemletnem 
Živini. Šargo je molčal kot riba in ostajal dneve in noči na morju. 

Stevo je zgodbo izvedel od ribičev pred komuno. Mogoče so jo kaj 
polepšali. 

»Pridi k veslom. Živko,« pokl iče Stevo, ko sta pod previsno odre­
zanim skalovjem s tr ikotniki okroglega, belega kamenja ob vznožju. 
O b a l a se tu obrne prot i jugozahodu. 

Zivko pogleda v skalovje k štrlečim. skr ivenčenim borovcem na 
zgornjem robu. posut im s prozornimi krilci škržatov, ki že žagajo ne­
vidna stebelca sončnega žita. in na mirno, prozorno morje s polji niha­
joče t rave in presledki belili goljav na dnu. 

Zamajeta čoln, veliko ogledalo zadrh t i v krogih. Živko se opre z 
nogami v klop in zavesla. Stevo pa na k rmi n a t a k n e srebrn košček 
t rebuha presnšene ribe na dva mala t rnka . Suha vrvica na jp re j zap lava 
po vrhu, a ko se dovolj odmota in čoln pobit i , lepo zareže gladino. T r n k a 
s svetlo vabo se zablisneta da leč zada j v isoncu, ki objame hladno ju t ro . 

Stevo stopi na vrvico, odvrže nadležno tesno majico, zasuče vrvico 
čez kazalec in palec , zenici se mu zožita v makovi zrni , telo vzdrht i s 
t repetom drseče vabe. Zdaj začuti vsak gib t rnka , vsak dih vetra na 
njem. vsak mehurček ob njem, dolge, temne sence, ki se previdno bližajo. 
Tenek. koničast kl jun se do takne vabe. telo se usloči nazaj , d a obvisi 
nad gladino. 

»Je j ribica, j e j . po t rebujem te,« gode skozi zobe in izpl june 
cigareto. 

Dot ik izgine, telo ohlapne, roka nemirno poteguje in spušča vrvico. 
»Hudiča, veslaj že. Sploh se ne premakneva.« zarohni v Živka, da 

čoln k a r poskoči. 
»Veslaj! Eh, zanič si, bra tec . Hop! Nooo . . .« 
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Roka bliskovito popusti in zategne, zadaj se požene iz vode kačast, 
blesteč se trebuh. 

»Ustavi! Daj veliki trnek!« 
Hitro in z dihi odmora, da bi ne padla s trnka, poteguje iglico k 

sebi, jo dvigne v čoln, pograbi veliki trnek na debelem najlonu, ga za­
takne ribi skozi kljun in ga izvleče pri škrgah. 

»Saj te ive boli, kaj? Majhna si ti. majhna.< 
Spusti jo v vodo tik ob čolnu in namota vrvico na bočni klin. 
»Kaj čakaš? Veslaj, ribe so lačne!« 
Čeprav je do konca grob. kadar ima opraviti z ribami, ga Živko 

gleda kot zvest kuža in vesla se mu v rokah krivijo. Stevo rad opazuje 
pl&hutanje in kopičenje njegovih svežih, oblih mišic, kadar pošteno 
zagrebe z vesli. 

»Reva, saj ne moreš veslati s temi vozlički na kosteh.« 
Živko seveda zavesla. da gresta prehitro in mu želodec drgeta od 

napora. 
Madona. kam bezljaš! 1 roek vlečeva ribam iz ust!< 

Živko bi ga ubogal, tudi če bi tolkel po njem s kolom. Ker pa čisto 
prijazno vpije nanj. srka iz nosa znojne 'kapljice in piha v šop na čelu 
zlepljenih, svetlih las. 

Še dobro, da je tako podoben materi! — opazuje Stevo. Mariji s 
sinjimi očmi. ki se je v osmih letih hudo zgarala. Toda to je vseeno. 
Skupaj sta ves čas, večino časa. Tudi pri sebi opazi kdaj zjutraj, ko 
se brije pred ogledalcem v kuhinji, povešena mešička lic, mlahavo kožo 
na rokah in trebuhu ter nekaj belili lis med lasmi. In pri Mariji ostrejše 
čile okoli ust. razpokano kožo na rokah in nogah, majhni, povešeni 
dojki . . . Oči pa se ji še zmeraj čudijo prijetnim stvarem! Odpre jih kot 
okenske Iopute ob poletnih nedeljskih jutrih in vsrkava vse — kot žejna 
zemlja v avgustovi pripeki. 

I endar se je vleklo nemara dolgo, preden je nehala otresati nanj svoj 
jedki jezik. Ko bi ga ne bil Šargo vabil v hišo. ker si je zaj>ičil v glavo, 
da je dober fant s precej smisla in občutka za krpanje mrež v prstih, bi 
nekako pretolkel še tisto leto v vojski in se potem odpravil domov ob 
Vrbus ali v kakšen kraj tam gori peč skorjast kruh. Tako pa je. kadar 
je bil prost, barval guc. krpal Šargove mreže, se stegoval iz trnove [/od­
rasli z,i zrelimi rožiči, okopaval in škropil pet vrst trte v hribu, zbijal 
razmajane stole, dolbel iz trdega lesu ladjice za Živka in se prerekal z 
Marijo, ko se je naveličala zmerjanja in topotanja, se ga je oprijela in 
ostala sta skupaj. Potem je slekel še vojaške cunje in i>isal svojima sta­
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r ima, da ne more odtod. Navadil se je mračne kuliinje, tal iz steptane 
dooice, ribje juhe, belega vina, Šargovih uhljev. Marijinih rok. Ziokooih 
vragolij in ljudi krog sebe, ki so ga naskrivaj imenovali Cigo, dokler ni 
odprl pekarne. Odtlej so mu pravili glasno — pek Stevo. 

S Sargom sta prezidala razpadlo krušno peč v hiši blizu morja in 
lam sta začela z Marijo peči kruh. Postelje so od takrat dišale po svežem 
kruhu in koža se jima je omehčala od vročine iz peči in od vrčev popite 
vode. Majhne, srebrno sive miške so lovile drobtinice iz Zivkovih dlani, 
trije glasovi so peli v noči stare pesmi iz vseh vetrov in beli. tihi pes je 
začel prihajati na obisk vsako jutro, malo prej. preden je vzšlo za Hu­
mom sonce, takrat, ko je romal iz peči na police zadnji hlebec. Marija 
in Zivko sta potem za dve, tri ure leglu, preden sta začela prodajati. 
Stevo se je doli pri čolnu vsako jutro ohladil v morju, da je laže veslal 
s starim na ta ali oni konec zaliva, za to ali ono ribo. Preganjal je 
krmežljavost z oči in z vsako ujeto ribo bolj norel. Vračala sta se po­
poldne: Stevo v globokem snu na zadnji klopi, stari kot urino nihalo 
pri veslih, pod deskami na dnu ribe, da niso mogle zraven muhe in sonce. 
Sargo je bil mojster za lov s trnkom, zato so drugi ribiči zavidali Stevu. 
Najnestrpnejši so vihali nosove nad Bosancem, a se ga še do danes niso 
odvadili, zato Stevo vedno ve, kdaj je kakšno delo dobro opravil. 

Koste niso omenjali. Tudi Zivko ne. 

Živko spust i vesla, d a se stisnejo čolnu ob bok. odvrže mokro majico 
in spet zavesla. Zrak pr i teka iz sence s t rmih obalnih skal . hladi razgreto 
telo, poganja val sprot i rojenih moči skozi prožne kosti. N a p o r se pre l iva 
v enakomerno, globoko d ihan je : nebo se duši v cvrčanju škržat j ih kr i lc . 
Oči dobijo čas iskati v daljavi roje bežečih malih r ib. ki se poganjajo 
p red velikimi! kot snopi iz morja izstTeljenih puščic. Zbujeno mesto v 
dal javi nenehno meša s s t rehami, soncem, nebom, morjem in redkim ze­
lenjem barve iega dne. 

»Ustavi!« zakliče Stevo s cigareto v ust ih in vleče v čoln plešočo 
vrvico. Iglico n a t a k n e na drugi veliki t rnek, s p r ipr t imi očmi odmeri v 
sončni bleščavi razdal jo med sveti lnikom na rtu in vojaškim znamenjem 
nad obalo in zamahne z roko prot i rtu na drugi strani zaliva. 

>Na zunanjo plitvino!« 

Poprav i še uporabno vabo na obeh t rnkih in spet zgrbljen pr is luhne 
morju. 

»Hopla,« in nova riba poskuša ubežat i ostri bolečini v goltancu. 
z raku , ki dušeče vdira v škrge, p lamenu velikih človeških oči; toda roka 
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jo potegne ob čolnov bok in namota vrvico okoli klina, ker jo je namenil 
za vabo drugim, velikim ribani. 

Stevo se z uokvirjenimi steklom prelomi do vode. oplakne steklo in 
gleda. Sledi motni, svetli progi v globini brez dna in kaže z roko vsak hip 
v drugo smer. Pod čolnom požene v vršno plast modre svetlobe siv, 
skalnat greben in se razraste v široko koianjasto ploščo: ob njenih ro­
bovih in v temo padajočih rebreh se leno zvijajo zajetne sence. 

»Veslaj, veslaj! \ en, tjale.« 
Rob čolna stiska pljuča, da hropejo. 
»Kot ovce so. jih vidiš. Živko? Kot breje ovce. Gor gredo, za nama.« 
Nekaj dolgih sivih teles prhne proti krmi in se zapelje v velikem 

loku nazaj v globino. Stevo se suče s steklom za njimi, kot bi jih hotel 
ujeti z roko, prestreliti s pohlepnimi očmi. 

T.epotičke gladke. le ostanite, kjer ste! Ravno tam vas potrebujem. 
Tako, lepo ležite na dno. obirajte mali . . . Kje je motovilo. Živko?« 

»V roki ga imaš.« 
Stevo se dvigne, sede na krmo in bi smrkavcu najraje zamahnil okoli 

ušes. Nekaj najiona spusti v čoln in potem prek roba. da potegne svinec 
vitko ribo na velikem trnku navzdol. 

»Prepočasi! Prepočasi! Veslaj že!« 
Vesla godrnjajo, motovilo poskakuje po deskah, vrvica tone za krmo. 

Stevu igrajo v prstih ribji sunki, dokler se ta ne vda in ne poskuša 
ubogljivo nositi majhnega svinčenega bremena proti plitvini. 

»Z obema nazaj! Na mestu! Poravnaj na veter! Stoj!« 
Morje ziblje dva okanienela človeka v šilasti leseni skrinji: prvi je 

utrujeno veslo, drugi je struna v drhtenju modre globine. Nagubana 
gladina zamišljeno lomi tisoč sončnih tipalk v nedosegljivo, potopljeno 
žarišče. 

Najprej poiipa pri repu. Samo dotakne se in zbeži. Ampak lačni 
želodec je krmar. Zaleti se s široko odprtim gobcem, da vaba kar 
zdrkne vanj. 

Goltaj! Zri! Na. še! Š e . . . Dovolj!« 
Stevo zategne, v dlani in prste ga zareže, motovilo poskoči. 
Za tole bi moral imeti ladijsko vrv in železne roke! mu pride kot 

v sanjah. 
Krma se obrne za tetivo najiona in čoln počasi zdrsi za njo. Ce bi 

hotela ves čas tako trmasto bežati v to smer, bi imel lahko delo. Pa jih 
pozna, te roparske belizne. Zato vleče kot neumen, dokler gre. Najlon 
zareže gladino v drugo smer. krma mu s težavo sledi. Stevo čaka. 

-Osel. obrni za njo! Hitro!« 
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Vesla spenijo in zvrt inči jo votlo. 
Komaj komaj še čut i prekle t i naj Ion v razrezani dlani . Riba lioče 

pod čolnom na drugo s t ran, a ji Živko ne da. Velik, ovalen, bel t rebuh 
zablisne čisto blizu. 

Breja ovca, sem ti rekel. D a j kavelj!« 
Težko jo bo drža t i samo z eno roko, pa bo že šlo. Dvajset kil — 

pomisli, ko z zadnjo močjo potegne iz vode neznanski gobec. Zamahne 
s kavljem . . . Zgreši. 

Teže- ni več. vrvica s t rnkom in ostanki vabe ohlapno obvisi nad 
vodo. 

»Klada!« kriči Stcvo. »Raztrgal sem ji gobec. Mater božjo!« 
S kavljem na palici maha pred zamegljenimi očmi. tolče po čolnu in 

Živko komaj da uide na premec. 
Bivol šušmarski ! Si videl. Živko. največjega bebca na svetu! Raz­

para ! sem ji čeljust. 
kave l j prileti Živku pod noge. Stevo pa zdrsne na k lop . zagrebe 

krvavo d lan v lase. golta slano vodo z lic in smrrka v mokre dlani na 
roki. Živko gleda proti Svetemu Audri j i zunaj in mu je bolj žal Steva 
kot nesrečne ribe. 

C u j . ta ta . nadal jujva. Danes jih je velika čreda. Že dolgo jih ni 
bilo toliko.« 

Stevo dvigni ' glavo, opre komolca ob kolena in nasloni b rado na 
pesti. 

Zivko ga gleda s tolmunom mater in ih oči. 
Ne zi jaj! Prima za vesla. fant. zaneslo naju je!« In seže po cigareti . 

Potem meri z očmi dolg. pogreznjen tanker , ki si je izbral pot med rtom 
in otočkom zunaj . 

Živko raztegne usta do ušes. se zavilitii k veslom in zareže. Takšen 
je ta Stevo — najboljši ribič daleč naokoli, odkar so Šargovi sklepi pre­
počasni za lov s t rnkom! 

Poskušata znova. Vrniti se morata po iskrivem sončnem polju, na­
gnetenem z drobnimi hrbti , ki potujejo za božajočitni jezikom toplega 
vetra na ju t ranj i paši . 

Stevo ogleduje drugi veliki trnek z obupano iglico in pr is luhne 
brnenju znanega motorja. Počasi spušča vrvico v vodo in sproti pomaha 
poštarju 1'ranku. ki vleče ob obali za svojim belini gucem vabo na dolgi 
vrvici. Dober fant, čeprav takole bore malo ujame! nuni S ic \o . kada r 
se srečala na morju. 

1'ranko je zdajle pozabil na žige in pisma in bo prevažal dolgo 
temno zeleno vrvico sem in ija vse do devetih, ko se bo v hladni sobi 
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nad kava rno spet začel skozi debela očala mučit i z nečit l j ivimi imeni 
kra jev in dežel, ki jih bo videl kvečjemu na kakšni z okorno pisavo 
počečkani razglednici : 

Dragi s t a r š i . . . San Pedro. 12. avgusta 19 . .<. : Ljuba m a t i . . . Mel-
bourne, 6. j anua r j a 19. .« , "Moji mali s e s t r i c i . . . San Pedro 20. decem­
bra 19.. .« 

Takšn ih je največ, predvsem k u p č e k San Pedro je vedno zajetna 
skladovnica dveh, treh vrst dolgočasnih razglednic z modrimi , rumenimi , 
rdečimi vrs tami avtomobilov in kapl j ico morja p re t i r ano modre barve 
na koncu dveh dolgih vrst sivih hiš. Druga pošta je navadna , z bližnjih 
otokov in s kopnega . 

Na pragu je obstal zgodaj, ko so v pekarni še žužnjale in se prerivale 
ženske z velikimi belimi hlebci. 

»Marija, pošla zate. Iz Splita. 
Pojdi. Živko, vzemi.« je rekla Marija in štela denar. 

Zivko je pustil hlebce, ki jih je podajal materi s polic in stopil k 
Franku. Ta ga je odrinil in se nekako zmotal med ženskami do pulta. 

Podpisati je treba.« je rekel. 
Marija je vzela veliko modro pismo z okroglim žigom v levem kotu. 

se podpisala v Frankovo knjižico in z moknatirni prsti pretrgala ovoj­
nico. 

>Daj jim kruh. Živko.•< je še rekla in izvlekla dva velika potipkana 
lista z natisnjenim nazivom urada zgoraj in površnim podpisom spodaj. 
Prebrala je v eni sapi. vsako drugo vrsto: v prsih jo je stisnilo in zbodlo, 
pekarna z blebetavimi ženskami se je odmajala v kopreno gluhega molka. 
Zaneslo jo je do vrat kašče, zaklenila jih je in sedla na prvo vrečo moke. 
Hlastala je temo in slišala, kako Zivko in ženske tolčejo po vratih in 
jo kličejo. 

Odprla je šele Slevu, ko se je popoldne s Šargom vrnil z lova. 
kaj vraga počneš tu! se je zadri nanjo, a je takoj poiskal njeno 

ledeno roko in jo odpeljal v pekarno. Posadil jo je na pult in sedel 
poleg. 

,A o. kaj je?« 
Stisk v grlu mu je pravil, da je nekaj zelo narobe. Pomolila mu je 

pomečkana lista. 
Tole je i>rišlo,i je rekla. 

Bral je kot prej ona, vse naenkrat, dokler mu roki nista padli na 
kolena in listu sfrlela na ilovnata tla. 
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»Tako!« je zagrgral. Soliti no se zarinili v dlani, ustnice so se stisnile 
v ostrino noža, zenice so begale v polmraku, silovit krč je stresel telo. 
Sprožil se je, pobesnel, udaril krog sebe. 

»On bo tebe tožil, mater mu svinjsko! Gobec mu bom stolkel v rit! 
Dihur usrani! Tristo bogov, samo da mi prideš v roke. vrat ti nategnem 
čez cel pomol! Tožil boš. prase!« 

Marija je molčala, kakor, da je odšla nekam daleč. Stevo je še nekaj 
časa preklinjal in se pomiril šele. ko je pod pestjo zažvenketala mala 
šipa na vratih. 

»Greva.« je rekel in odšla sta povedat Šargu, 

Na sodišču sta bila mirna. Marija je ves čas stiskala Stevov laket in 
on je požiral grenko slino. 

Kosta je zahteval razvezo zaradi Marijine nezvestobe, medtem ko je 
sedel. Stevo je bil tu z Marijo in ni bilo kaj ugovarjati. Tudi nameravala 
nista. Vendar je Marija hotela zaradi Zivka obrniti tožbo proti Kosti: 
pokvarjen človek, tat in temu podobno. Sodnik je menil, da bi morala 
potemtakem že pred letom dni postaviti svojo tožbo, da pa zdaj obrav­
navajo Tobičevo. Stevo jo je dregnil s komolcem in sprejela je krivdo 
nase tako mirno, kot da je nekomu voščila dobro jutro. 

Kosta pa je robantil naprej. Jokal je za svojim sinom in pripeljal 
pred sodnike barba Luko, tistega, ki prodaja v trgovini na obali špirit 
in petrolej za svetilke. Ta se je ogledoval v pološčenem parketu in za­
trjeval, da Marija in Stevo mlatita ubogega malega Živka kot mačka. 
Sodnik je povprašal o tem Marijo. 

»Včasih, se razume. Samo ne kot mačka.€ je pohitel Stevo. 
kako pa potem?« je vprašal sodnik. 

»Kot pač včasih naklesiiš otroke,« je zmignil z rameni Stevo. 
Nič ni pomagalo, ne Marijin kričavi jok ne slap Stevovih vojaških 

kletvic. Kosta, njegov blebetavi odvetnik in barba Luka. za katerim vsi 
otroci v mestu vrtajo s }>rstom v čelo, so ganili in prepričali sodnike. 
'Zivka so zapisali očetu s pripombo, da sme počitnice preživljati pri 
materi. 

Tako se je Zivko nekega jutra, ko sonce na vzhodu še ni ločilo iz 
ploske teme otoka od morja, poslovil od tihega, belega psa, visel nekaj 
časa na Šargovem, Stevovem in Marijinem vratu, potem pa si ga je Stevo 
zadel na rame. Skupaj so odšli po ozki temni ulici, po obali s plašnimi 
jutranjimi sencami v izložbah in šuštenjem v palmah, po slepi cesti 
pomola do razsvetljene ladje. 'Zivka — drhtel je od solz — je odpeljal 
ladijski kuhar, oni trije pa so stali na koncu pomola, odkoder zajame 
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pogled ves široki zalio, dokler ni rt utrnil zadnje luči na ladji in ni 
rumena svetloba z vzhoda razmazala črne kope premogovega dima po 
gladini. 

J mili so se domov, Šargo v posteljo. Steno in Marija jemat kruh 
iz peči. 

Nič se ni spremenilo, le da sta odtlej sama pekla in pela stare pesmi, 
da je Marija sama jemala hlebce s polic in da Šargu in Stevu ni nihče 
več že od daleč mahal s konca pomola, kadar sta se utrujena vračala 
/. lova. 

Poročila sta se, ko je dozorelo grozdje. 
Zivko je prihajal ob koncu šole in takrat je bilo res vse po starem. 

Prvo leto je prinesel tudi novico o Kostovi novi ženi, vendar o njej ni 
govoril, in leto zatem o ločitvi. Odhajal je po doeh mesecih in puščal za 
seboj puste dneve in noči. kakor da je šla prek njih kosa. 

»Prijela je! Veslaj za njo, da jo ukrotim!« 
Najlon brni . šviga sem in tja. Proč od k rme . od bolečine v mehkem 

t rebuhu! 
»Zobalec. k repek dečko.« ugotovi Stevo, ker čuti v porezan ih d laneh 

t rde sunke velike ploščate r ibe s t rmas to stisnjenimi čeljustmi. Če ji 
uspe pri t i na dno med kamenje , bo konec, vse bo po t rga la ! 

»Veslaj, za boga! Spušča se! Zaril se bo v kako šp r an jo« 
Potegne, da se pocedi k r i iz novega reza na dlani . Zbegana r iba 

malce popus t i bolečini in se da obrnit i od reši lne špran je : sunek ji obrne 
glavo navzgor, ielo obvisi na vrvici kot vreča in se zapelje proti meji 
ribjega življenja. 

»Kavelj , mrežo! Zajemi! Pazi , težek je ko hlod!? 
Stevo zapiči kavelj v odpr to škrgo, Zivko seže z mrežo pod vodo, 

zajame pr i repu . svinčeno telo napolni mrežo in ukrivi pal ico s kavl jem, 
potem vse skupa j zleti po z raku im tleskne v čoln. 

»Majlicu je. kakšn ih šest kil je v njem,« se zadovoljno zmrdujc Stevo, 
ko z dolgim nožem izrezuje trnek iz želodca. Roke in noge mu pokri je 
dež rdečih kapl j ic . 

Spodaj j ih je še veliko. Kot mladi delfini so,« visi Zivko čez rob in 
ogleduje skozi steklo mesnate repe. 

;> 1 i glej na vesla, tok naju bo odnesel.« 
Stevo dvigne z dna desko, vrže r ibo v luknjo med dvema rebroma 

čolna, jo pokr i je in slastno p u h a dim. Zivko vesla. 
»Samo tale je še.c: p rav i Stevo. potegne iz vode iglico na malem 

t rnku , jo na t akne na velikega in jo spet spust i . 

72 Sodobnost 1137 



Dobili morava še kakšno,« reče in odmotava tenko vrvico. Živko 
\es la v krogih nad pl i tvino. 

>Pozno je že.> Stevo gleda v sonce, ki se je že potegnilo iznad gre­
bena in r ta nad razvejane, do medlega sloja sopare na obzorju razteg­
njene poli tokov. 

Nažrle se bodo drugih r ib , če j im ne nastavim svojih. 
Živko ne govori, ker ve. da Stevo na lovu predvsem le glasno misli. 

Skozi znojne kaplj ice na t r epa ln icah ga meri od razkrečenih umazan ih 
prstov na nogah do zaprašene , skodrane. črne grive z izstopajočimi, 
rumeno belimi progami, po mačje sključenega v napetem pr ičakovanju . 
Ko Stevo n a t a k n e iglico na trnek, spusti vesla; ko je spolzka stvarca 
v čolnu, zavesla. 

C le j . na oko sem jo! Meni ne moreš pobegnit i , l jubica. Preveč te 
imam rad.« 

O k o je sicer rani l , a m p a k zverinica je živa in veselo miglja z repom, 
čeprav dobi med škrge težek jeklen trnek in mora na vrvici poslušno 
slediti čolnu. 

»Lačna si. je j . vabi Stevo medtem že novo kl junas to živalco. 
»Trapa , sem ti jaz dal pamet?« se otrese kr ivde, ko mu tolče iglica 

z repom po roki. 
Dih . ki boža čolnove boke. dopoveduje Zivku. da je ta dan čisto 

nenavaden : dan . ko nebo. sonce, morje in otok za t renutek vzljubijo 
človekovo trmo. Zavesla na zunanji rob pl i tvine. Stevo spušča pres t ra­
šeno ribo na t rnku med pobesnele, zevajoče čeljusti, ki se poganjajo in 
hlastajo za vsako živo senco v bližini. 

Nekaj težkega zamahne z repom po vabi. Stevo popust i , počaka, da 
mu strese roko top sunek in zategne. Najlon sika med prst i . 

»Za njo!« 
Riba beži. čoln za njo. vedno počasneje. Motovilo poskakuje v 

zraku, pade v čoln in se umir i . Stevo vleče k sebi, popušča sunkom in 
spel vleče. Živko stoji na klopi , ko se spodaj zablisnc bela liisa t re­
buha, skoči po mrežo ki jo por ine v vodo. I.emež r javkasto zelenega 
repa razorje gladino, p lavut trešči po veslu im gobec ob čoln. Stevo po­
tegne. V čoln pade kepa rdeče sluzi na t rnku . 

Mater ti boga! Kdo te je učil zajemati ribo. če je ob veslu! Glavo 
ti raztreščim, slon! Klada! Kaj sploh iščeš tu. v r ibjem govnu je več 
možgan!« 

Takšen je ta Stevo — najboljši ribič daleč naokrog. Živko pr idno 
čaka. da bo nevihta mimo in bo Stevo vsaj sebi pr iznal , da je težko izvleči 
veliko ribo. če tolče ob vesla in čoln. 
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-Madona, še cigarete so šle k vragu,« rentači Stevo in gleda za 
tonečo rdečo škatlico. 

Ampak to je tudi zadnja neumnost, ki jo zagrešita ta dan na morju. 
Ribe potem podivjajo. V čoln najprej pri roma tršat zobaiec. Nato za­
čneta zlagati belo olupljena polena in hlode mesa lepo od prcmca na­
vzdol, ker so luknje pod deskami na dnu preplitve in preozke. Kadar 
je treba naloviti nove vabe. Stevo nori od nestrpnosti. Živko vesla kot 
obseden, v žareče oči in roke se mu zagozdi Stevova vročica. 

A morje daje. Globina je odprla svoj skopuški objem in se razdaja. 
Ljudje na belih in modrih čolnih, ki kdaj pa kdaj brnijo ob obali sem 
in tja, zadovoljni z rahlim vetrom, žgočim soncem in vijaki, ki hitijo 
mleti vodo, bebasto omamljeni od tresenja motorjev, gledajo čoln zunaj 
na plitvini, kako se zaletava, vrti ali mrtev ziblje, in dvoje lutk v njeni. 
kako poskakujeta ali se prepuščata leseni zibeli. Okrog poldneva odpe­
ljejo barbe Mateji. Štefani in Franeti lepot napojene turiste domov, v 
hladno senco spodnjih kuhinj ter miiz pod lhnonovoi in brajdami. Čoln 
na plitvini pa dobro uro veslanja odtam, kjer še razbereš urine številke 
na komuni, pozabi na kup razžarjenih kamnitih kletk v popoldanski 
dremavici. na razbeljene železne stole pred kavarno, kjer kinka v pal­
movi senci natakar Toni. na strmo obalno skalovje z. drgetavim. vročim 
zrakom v prosojnih krilcih škržatov in lenimi kopalci na belili trikot­
nikih okroglega kamenja. Kot posivel jesenski list se vrti s krmilom 
vetra v premen nad kotanjama!, špranjami, oglatimi stolpi ribjih gradov. 
z mahom, polži in pozabo obraslim bokom in jamborom kdove kdaj 
potopljene jadrnice v modrem prepadu, nad četami strumno v peščeno 
dno zabodenih velikih sabljastih školjk — za zavaljenimi ribami in 
njihovimi predrznimi čeljustma. 

Sonce in žeja pečeta v grlu in bobnata v glavi, želodec se krči pred 
poplavo krvi iz odprtih škrg. po dolgem in počez razrezane dlani pa 
dvigajo spolzka bremena, popravljajo vabo. brišejo kri in luske v drhteča 
stegna. Stevov hrbet je upognjena veja visokega hrasta. Živkov je prožen 
vzvod med vesli. Čoln se polni in Živko vesla z nogami v sluzi ribjih 
izpljnnkov. 

I ako, vse dokler ne pride z morja močnejši veter, hitrejši tok. do­
kler telo ne strese rahla mrzlica. I akrat, kot bi odrezal — konec. Stevo 
se ozre po nabuhli, oranžni obli za nizkimi kopreuanii na zahodu. 

»Odšle so. Nažrle so se,« reče. 
Živko spusti vesla im se z bokom in komolcem nasloni na klop. 
»Dovolj za danes. Marija bo vesela,« reče Stevo. ker sam še ne more 

biti. Vrat in hrbet sta otopeli, izmučeni ptici na odprtem morju, legel 
bi in zaspal. A prime za vesla in zagrebe v temačno vodo. 
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\ mestu zamežikajo skozi okna v m r a k p rve hiči. čez pomol se raz­
lije zelenkasta svetloba živo srebrnih svetilk na visokih drogovih. 

»Uredi ribe in operi čoln!< ukaže malemu. 
Rad imaš mojo mamo. pove Živko in zlaga velika, o t rpla telesa v 

vrste po velikosti. 
Stevo molče vesla. Usta so brez sline, grlo je suha lesena cev. 
»Daj vina.« reče. »Napi j se. Ves dan nisva pila. Jej kruli , če si lačen.« 
Topla , osladna tekočina namoči usta in grlo. 
»Poslušaj. Stevo.« prav i Živko z veliko ribo v naročju in gleda po 

morju. 
Ja?« 
I .ahko bi mi bil povedal t i s t o . . . No, o novem letu v kavarn i pred 

tremi leti.« 
Stevo dvigne vesli, potočka curl ja ta z njiju v morje. 
»Zakaj bi ti pravi l?« 

Zvedel bi od tebe. ne od drugih,« položi Živko ribo na njen prostor 
v vrsti . 

• Dobro, ka j si zvedel?« 
»Da si Josu Permulii iu razbil betico in zlomil roko. Potem si odsedel 

tri mesece.« 
» Tako je. Zakaj pa sem mu razbi l betico in zlomil roko?« 
»Ker je rekel nekaj o moji materi.« 
»Kaj je rekel ?« 

Takrat je bil pi jan. Prišel je k mizi in hotel plesat i z mamo.« 
»Pa?« 
»Ona ne pleše. Zaradi srca. Joso je r e k e l . . . « 
Povej!« 

»Rekel ji je — pekova kurba ... Potem si ga zgnetel.« 
»In k a j prav iš ti?« 
Zivko se skloni k njegovi roki na veslu, jo pokri je z ožuljenima 

š a p a m a in Stevo čuti skozi s t rnjeno ribjo kri in nanjo pr i lepl jene luskine 
vroč dih. ki mehča kosti . 

»Že dobro. Greva zdaj.« In zavesla. 

Tako je bilo, Jona pa so v bolnišnici kr[>ali še nekaj cilje, kot je 
on sedel! 

ko se je ornil z ladjo, ga je Marija čakala pred orali pekarne, za­
bitimi z deskami. 

»Tole so nama vzeli. Odprli bodo krajevno pekarno,c je povedala. 
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Stopil je na občino k Jakovu, ker je menil, da mu ta za hrusiaoe 
kolače, poklonjene njegovemu sinu, ko se je pred leti ženil, že lahko 
vsaj malo pomaga. Jakou je obljubil, da bosta oba j>rišla o novo pekarno. 
Nato pa so prišli samo po Stena. Nagnal jih je s kuhinjskim stolom, ga 
treščil za njimi D vrata, da je Marija potem zbirala trske, in odšel na 
Ražico. Preselila sta se iz zatohle Šargove hiše n sobico in kuhinjo v 
visoki, snažni hiši ob komuni. 

Stena zdaj spominja na pekarno samo še slab bel kruh )ia mizi in 
ženino prebujanje ponoči. 

»Zapoj,« veli Stevo. »Naj slišijo na Andriji!« 
Zivko za tava s pogledom tja. kjer naj bi bil otok. a mrak in večerna 

megla sta že skri la stožčasto grmado, ki je ob lepili dnevih kot vel ikanska 
ladja za črto obzorja. Potem zapoje, zateglo in hreščavo. Stevo se muza 
žaganju mladih glasilk in pr i tegne z bobnečiim. valujočim glasom. 

Tako pojeta prek velikega, ravnega, zapuščenega polja, ki je že 
brez sonca in še brez meseca — grozljivega pod visoko, p re lukn jano 
p lahto , ki skoznjo mežika tisoč ramenih ribjih očesc — da se vojska 
d iemav ih galebov v obalnem skalovju prestopi in okrega nočna pote­
p u h a in razgrajača . 

Mirujte, zaspiite v svojih kotanjah , bele morske pt ice! I i — b a r b a 
Stanko, ki z leknjen v svoj čoln čakaš p o d visoko skalo ju t ra in r ib v 
pogreznjeni mreži — položi' spet utrujeno glavo na dlani in oči na j ti 
u t r ipajo z zvezdami. Bleda s ta rka pod črno ruto. ki drsaš v večernem 
hladu domov na p lanoto vrh otoka — zastavi spet svojo pa l ico; naj ti 
njeno po t rkavanje ob k a m n e zložne', vijugaste ceste preglasi čudna , z l a ­
gana glasova z morja, ki hočeta imeti zase ta t renutek in to globino pod 
seboj in r ibe s s teklenimi očmi v čolnu v svoje zmagoslavje in si s k ru -
lečima želodcema pr ipoveduje ta srečo tega dne, da bi ne bila pozabl jena. 

Neka j sežnjev za pomolom ut ihneta in p repus t i t a svojo zgodbo va­
lovom, na j jo odnesejo v temo. 

»Zjutraj torej greš . ' reče Stevo. 
Zivko zmigne z rameni in gleda luči na pomolu, ki se j ima peljejo 

napro t i . 
»Imaš t am . . . k akšno b r h k o malo?« 
Zivko spet zmigne z rameni in ee zarezi . 
»Morje.« reče. 
»Smrkavec, lahko bi mi bil povedal.« reče Stevo. 
Zivko pa tke d ruge misli, in tako se molče zapeljeta mimo pomola 

z veliko ladjo. Ražico, t o rpedn im čolnom in sprehajalci in rahlo trčrta 
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ob obalo pr i s topnicah pod razsvetl jenim oknom z Marij ino senco v 
drugem nads t ropju . 

»Teci! Naj Ti da škaf!« 
Živko se zavihri na obrežje in odhit i med ljudmi. Stevo zadrgne 

vezno vrv, potem sede na k lop . da bi se znanci in radovedneži ne začeli 
p rezgodaj nab i ra t i ob čolnu. I rebnšast i čolni v pr is tanišču se še vedno 
t rkajo po sivih bokih in se prepi ra jo za prostor v smrdlj ivih izcedkih 
kanalov. 

Zivko poda navzdol velik pločevinast škaf in skoči v čoln. Zgoraj 
se za h ip ustavi barba Pjero, toda ko sliši v senci nabrežja tleskanje 
loliiko spolzkih, mesnat ih r ib v škaf. obrne užaljene pete in se gre pr i ­
toževal bogu. 

Škaf nato s težavo dvigneta na obalo. Tolsti repi takoj pri tegnejo 
radovedne in zavistne poglede in naokrog se zgrne t ruma nog. 

Si j ih pr ipel ja l kazat na obalo, pek?« se oglasi nekdo iz črede. 
»Ne morem drugače, barba Karlo. tu sem doma.« se smeje Stevo. 
»Vraga si tu doma. Bosanec« rečo še nekdo. 
Najbolj zavistni se raztepejo, otroci in ženske, ki morajo ju t r i po­

staviti možem na mizo ribo. ter lepo oblečeni turisti pa silijo vanju vse 
do kamni t ih s topnic, ki pojejo pod koraki . 

Zgoraj prvi pomoli glavo skozi vrata barba Ive. Stevo seže v škaf 
in mu zabingl ja pred nosom z manjšo ribo. 

»Vzemi, Ive, za te bo ka r p rava 
Ive tako spet ni ostal brez svojega soseščinskega davka . 
\ luči na v ra t ih stoji Marija. P red škafom v močnih rokah se za-

denjsko tunika v kuhinjo in gleda, kot da se p r a v k a r p rebu ja iz globo­
kega sna. 

Škaf zaropota v kuhinj i na tla, fanta pa sedeta za mizo in opreta 
tresave komolce ob mizo. 

»Kaj se je zgodilo?« ječa Mari ja iti s trmi v ribe. 
»Lačna sva. Izberi r ibo za večerjo,« reče Živko. 

Izberi majhno. Druge odneseva v hotel,« reče Stevo. 
Mari ja zagrebe roke v škaf. poln sluzastih teles. 

Za š a rga vzemi mehko, svežo.t 
R a d a r Stevo ujame dve ribi, je za Šarga vedno mehka , sveža, zadnja , 

ki jo ulovi tisti dan. To ni kak dolg dobremu s ta remu moJ9tru, temveč 
že navada , kakor je navada , da zaspi Stevo na hrb tu ali Marija na 
desnem boku. 

»Daj tehtnico! Najprej j ih s tehtava in odneseva v hotel. Žena. tačas 
odnosi k Sargu, potlej p r ip rav i ribo za nas.« 
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Marija dvigne za rep manjšo tolsto ribo, ki se ji sluz še cedi iz 
gobca, in gre. 

Stevo in Zivko previdno polagata g ladka telesa na majhno tehtnico 
in jih zlagata nazaj v škaf. 

• Točno devet kil.t vrže Stevo zadnjo ribo vrh gneče ostalih. 

Spodaj so se ljudje razkropi l i večerjat in ne morejo vrteti jezikov, 
ko vlečeta r ibe nazaj v čoln. Stevo sovraži zavist nerodnih, lenih in po-
hajkujočih ribičev, zato je vesel nemili, občudujočih otroških oči. ki ju 
spremljajo, dokler j im dajo medle obalne luči. 

»Ujela sva še eno mojo plačo.« reče Stevo mimogrede, čeprav je 
zdaj , ko nista več zunaj na morju, glede rib težko še ka j pomembnejšega. 

»Ce ti ne bom od tega nič dal . bodo spet govorili, da sem te okradel.? 
še doda. 

»Govorili bodo vseeno. In tudi če bi moral dobiti svoj delež, ko bi ti 
ne bil Stevo. bi jaz dal mater i . Tako pa ji daješ ti. Vse.« 

A s e . ka r imam. A to ni denar . Živko.« 
\ cm. Vse drugo.« 

Stevo zavesla močneje, da se čoln dvigne, zar ine premec globoko v 
kamenje na kopališču in t rdno obsedi. 

Zgoraj, v jedilnici in na hotelski teras i za nizkim zidom z rožami, 
večerjajo. Skal odnesela skozi zadnja vrata v kuhinjo , med nove nikljaste 
kotle, žvenketanje kozarcev, ropot krožnikov in vreščanje kuha r i c v 
sopari in grizočem vonju zgorelega pl ina . 

Ko pokličejo Branka Snrirutlo, ki vodi kuhinjo , in ta počasi odloži 
vilice in nož na mizo v kotu ter se prizibl je v gladki črni obleki s črno 
k rava to na beli srajci in smradom mlade čebule v ustih, se Zivko umakne 
k vratom, 

Smirula stegne vrat iz belega ovra tn ika im roko iz bele. na t rgane 
manšete, ulovi zajetnega zobarca, ga dvigne k luči, potežka, povoha pri 
škrgah in bevskne: 

»Kraljevsko.« 
Vse?< zaokroži Stevo z roko nad r ibami . 

» \ se. jasno.« 
Nato tehta la , zapisujeta na listek teže vsake vrste rib posebej, po­

lagala pahl jačas te in srčaste repe na dolgo, z ostanki suhih rezancev 
nastlano mizo. seštejeta dolgi vrst i številk in vsako zase ztnnožita. Potem 
stopi Stevo za Smirulo čez celo kuhinjo in nab i to polno jedilnico, smrdečo 
po desetih vrstah slabo pr ipravl jen ih rib, do točilnice v kofri. Tam stoje 
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še enkra t p re računa ta in štejeta denar . Stevo pa sproti pije osladno 
mrzlo pivo. 

M a l o rib ujamete letos, l i le pa hočejo ribe. ribe.« govori Smirula 
in sovražno strelja po jedilnici. 

iNe moreš reči. da ti j ih nisem prinesel dovolj za ju t r i . Ce bo še 
s r e č a . . . « pravi Stevo in misli, k a k o bodo dobre velike ribe pokvari l i v 
velikih ponvah starega, brozgastega olja. 

»Ti znaš, Stevo.« se prilizuje Smirula . 
Sreča.« pribi je Stevo, pusti pol steklenice odvra tnega piva ter stopi 

med mizami in skozi vrata v kuhinjo. 
Zivka ni tam. Spodaj pri čolnu bo! — pomisli in zap re za seboj 

kuhinjsko norišnico. 
Tudi pri čolnu ni nikogar. Porime ga v vodo, skoči nanj z mokr ima 

nogama in zavesla nazaj proti pomolu. 
Na terasi cvilijo noži ob krožnike, pomol in nabrežje na drugi s trani 

sta po lna smešnih pajacev. Tz teme nad morjem pr ižene močnejši veter 
penas te svaljke valov. Južm! — povonja Stevo po zraku in nastavi vetru 
hrbet, ki izžareva polno sonce celega dne. Čoln priveze na Ražico, zleze 
nanjo, pogleda po stožcih zvitih vrvi in rjavem kupu velike mreže, za-
vihti škaf n a ramo iti s topi po pomolu. 

Ljudje hodijo v gručah z današn j imi časopisi v žepih in pod pazdu­
hami , vojaki sedijo na zabojih pred torpednim čolnom in vsak po svoje 
otožno vlečejo tisto Štirje k o n j i . . . Ženske /. vrči stojijo ob vodovodni 
pipi na začetku pomola in se prepira jo , ka te ra je prišla pre j . Pozabijo 
pač . saj je bil dan od ju t ra do večera vendar tako dolg. otroci pa so 
zverine, kokoši so tečne, ker ni dobiti otrobov, itn dedci se valjajo doma 
in pohajkujejo naokrog, namesto da bi zalivali sušične parad ižn ike . 

Riba pridiši v lačne nosnice že skoraj skozi špran je pri vra t ih . Ma­
rija stoji v kuhinj i pri odpr l i peči v zidu in rdečih oči razpihuje žerja­
vico. Droben, siv pepel t repe ta okoli nje in seda na cvreečo, z rjavimi 
mehurčki pokr i to ribo. Velike, v vročini belo zakrknjene oči visijo iz 
jamic in jočejo v žerjavico žolte kap l je olja. Na mizi je svež bel pr t . na 
njem trije krožniki , steklenica vina. glinast vrč z vodo. kozarci in koša­
rica k ruha . 

Kje je Živko?« vp raša Stevo. 
Živko? Ni šel s teboj?« Marija dvigne gradele in pogleda, če je r iba 

spodaj že pečena. 
Šel. potem je pa izginil. 

Stevo sede za mizo. nalije poln kozarec vina in mize izpije. Na to 
po t rkava s prsti po mizi in posluša h r u p spodaj na obrežju. Žena mu 
nalije poln krožnik vroče ovčje juhe . Brez juhe za Steva ni večerje, ne 
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kosila! š e za zaj t rk l>i jo pogoltnil , ko bi mu jo dala. Segreje mu želodec 
in ga r azdraž i za d ruge jedi . 

Zdajle mu ne gre. Žlico p re l aga iz roke v roko. razpolavl ja z njo 
otočke raz topl jene maščobe, sreba po kapl j icah in gleda v mizo. 

>Crem m a l o . . . « pove, vzame z žeblja na vrat ih srajco, zavije iz 
kuhinje , zaropota po lesenih s topnicah in zabobna po kamni t ih . Marija 
stoji sredi p razne kuhin je im ne ve k a m s pečeno ribo. 

Stevo gre mimo ribičev na kamni t i stopnici pred komuno, po ploč­
niku od k a v a r n e do t raf ike , vr ta z očmi med sprehajalc i , pogleda v Mn-
liaremovo slaščičarno, kjer preštevajo otroci drobiž za sladoled, v briv-
nico. ki je poleti zaradi turistov odpr ta pozno v noč. k rene po dolgi, 
ozki ulici prot i hotelu, a se premisl i in s topi spotoma k Šargu. 

Šargo sedi Sključen na hišnem pragu. Z barbo Giovannijom brkl jala 
po veliki škatl i z lesenimi iglami za šivanje mrež. 

»Večer, s tari . Je prišel Živko tod mimo?« 
»Hvala za ribo, Stevo.« 

Hvala tebi. če ti je teknila. Si kaj videl Živka?« 
>> Ja, ja. Fan t je prišel mimo. p a se ni ustavil . Samo večer je zaželel.« 

Kam je zavil . Šargo?« 
O, ka r (ule dol proti obali. Bo že doma, bo že doma.« 

Stevo odide nazaj prot i pr is tanišču, stopa po velikih kamni t ih koc­
k a h tik nad morjem in rilci temno sivih čolnov. Spomni se in zavije v 
temno vežo hiše. v kater i je lekarna . I u je doma Živkov pr i ja te l j Goran . 
Po t rka . Goranova mati pomoli glavo skozi vra ta . 

»Zivko? Ne, Gorana tudi ni. Povečerjal je in inrknil. 
Potem stoji na pločniku med visoko staro pa lmo in t raf iko, ker noga 

ne na jde p rave smeri. Tega ni vajena. Živko nikoli ne išče d ruge d ružbe 
zadnj i večer, p reden odide, in Stevo nikoli ne teka za njim. Zato se noge 
in glava prep i ra jo in se ne morejo ganit i . 

Krivi Nane šepa med sprehajalc i , jih ustavlja in nadleguje za denar . 
Ot roc i ga ne marajo, ker jih vlači za ušesa, če mu pridejo pod roko. 
Zato je osamljen, žalosten bebec. 

Si kaj videl mojega Živka. Nane?« ga pr ime Stevo za rokav. 
M n i n i m . . . M h . . . « momlja Nane. 

Stevo seže v žep po drobiž in mu ga stlači med prs te . N a n e k a r 
poskoči. 

»Si videl Živka? Živka če si videl, Nane?« 
Z z z z z . . . « zadovoljno b runda Nane in se m a n e z roko po licu. 

Zoran . . . Zih . . .« pokaže nato z roko mimo pa lm in brivnice, s prs t i in 
zapest jem pa suje nekam desno. 

Dobro, dobro. Hvala . Nane.« 
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.Naiif gleda za njim in steguje drugo, p razno dlan. 
Čudno , lega bi se lahko spomnil ! — brunda Stevo. ko ga nesejo noge 

mimo brivnice do konca obale. Kjer se hiše strnejo in nabrežje razbeži 
v tri, štiri ulice, zavije desno, mimo nekaj oguljenih limonoveev. zasuče 
v levo in navzgor po odpr t i poni. 

Na leseni ograji vrta« visijo grozdi paglavcev, prek njih se na 
prst ih stegujejo starejša zijala, na majhnem lesenem odru za ograjo pa 
igra pet Fantov tako, da bi j ih človek postrelil. 

Stevo obstane pri vbodu in preskakuje z očmi glave plesalcev in 
polna omizja v brl javi luči dveh svetilk, obešenih med veje dveh košatih 
dreves. Nateguje vrat , a obrazi so samo sence smeha in odpi ran ja mnogih 
ust in plesalci so pajki z izpnhnjenimi koleni. 

Lhe j . prišel je Stevo!« mu zavpije na uho svetla griva. Živko se 
maje na stolu, med rokami , ki bingljajo čez plot. Nekdo zasika s prstom 
na ustih. 

Kuš Goran, pa v rit. če imaš kaj prot i mojim pri jatel jem! Stevo. 
sem! 

Živko prctrobi hr ipavo trobento in buta Goranovo glavo ob plot. 
Njegova opleta nad kozarcem črnega vina. Seže po kozarcu, ga p revrne 
in zgrabi Goranovega. 

»Na zdravje . Stevo! Na zdravje mojega s tarega! Na zdravje njegove 
tretje žene — hopla! — moje tretje matere! Kaj praviš , so najeli zvonove 
pr i svetem Duji?« 

Svetla griva z rameni v umazani majici omahne na mizo. 
Stevo p r i m e ta r amena p r a v narahlo , kot bi se j ih bal zdrobit i . Živko 

se ga besno otrese. V očeh se prižgejo kresovi z vel ikanskim plamenom. 
»Pusti me! Moj ljubi, zlati stari se je danes oženil. Ju lmnu! Na 

ohcet sem povabljen bil. sem se nažrl in napiiiil . . . Marš . Goran! 
In G o r a n zleti s stolom po tleh. 

Sedi Stevo. duša kosmata, potegne zbeganega Steva k sebi. >Mnn 
iiinn. ga pocnuoka po ušesih. Nesel s e m . . . Bemti t r a l a l a . . . Igral bi na 
harmoniko! Daj te mi harmoniko! 

Fan t j e na odru se sicer napenjajo, a ka j . ko se nihče več ne zmeni 
zanje. 

»Zapojva ka j za mojega starega,c tuli Živko. Kaftt mi. draga , mila 
moja. z la ina . blesava - - k hudiču Stevo. je že tako. l a č e n sem. greva 
d o m o \ . 

Stevo ga pr ime za roko in gresta. Živko se mu zaletava v ramo in 
omahuje na drugo stran. 

Čudovito, k rasno pismo sem dobil. Stevo.« 
Si bil na pošti?< 
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» Ja. ka j pa ! In šesti dan je gospod bog . . . Saj je sobota, a ne? 
Menda že. 
. . . je gospod oče vzel za ženo mojo tretjo mater . Pomešal sem. Stevo. 

Nekaj sem zmešal . . . Moj tretji o č e . . .« 
Zvije ga. Stevo ga pr ime za rame in mn pr i t i ska z dlanjo na želodec. 

Črna tekočina H je po tleh in sidia zemlja jo hlastno vsesava. 
Potem gresta dalje. Živku klecajo kolena, toda glava se bistri . 

Pisal sem mu. Stevo. Takoj sem sedel in napisal . Jutr i ho dobil 
svoje.. 

»Kaj si mu napisal , sine? 
>>Ja, k a j , glej ga. Kaj pa naj še počnem pri njem!« 
»Pazi, Živko. dovolj sem že sedel.< 

Nič — i>uzi. Zioko. Ne grem! Koliko sem star. povej! Imam glavo 
ali ne!« 

Neumna , l juba, p i j ana glava! 
»Je že tako. zdaj bom pri vaju. dokler se ne oženim.* 
»Greva, Živko. mama čaka z večerjo.« 

Se mi je zdelo. Vidiš, to je narobe. Prej bi moral jesti . Saj imam 
ohcei pri hiši, a ne?!« 

Že dobro. Drug ič boš p re j jedel, če bo kaj narobe.« 
Se razume, stari.« 

Stevo ga k r epko podpre , da ljudje na nabrežju ne bi obračali glav 
za njima. Vseeno jih sučejo in stikajo. 
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