BARVE TEGA DNE

Marjan Krnsic

Mesee, velik krhelj dinje, pride éez hrib 7e opolnodi. napravi na-
gubano. svetlo cesto ez zaliv do mesta in prezene iz temnega zavetio
navpicnih obalnih sten nekaj najbolj trmastih ribicev, ki vabijo s svojik
zgaranih. zgrban&enih. sivih ¢olnov z bles¢ecimi luémi kakrinekoli ribe
v tisotkrat zakrpane mreZe: Sele zjutraj ga bo visoko sonce v razpo-
sajenem lovu napodilo za hrib in v morje na drugem konen zaliva.

Mrak je mimo in Razica se bo z veliko, v pajéevinaste sloje zloZzeno
mrezo na krmi in s kacdasto zvitimi vevmi na premeu petnajst dni in
no¢i zibala ob pomolu. Mogote bodo ¢ez dan po njenem droboviu za-
ropotale mehanikove kles¢e, da bi starko za nekaj dni redile naduhe:
mogoce se bodo tudi Dinkovi fantje navelicali prepevati vsak vefer na
7eleznih stolih pred kavarno ali med rozami na zidu ob hotelski terasi.
ji sedli na bok in ji prav po tihem zapeli kaksno staro pesem. ki jo je
nekoé zdavnaj vefer zabrenkal na njene vrvi in so jo ribi¢i sli%ali, ko jih
je s polnim trupom lokard in mokrimi mrezami dremavo gugala proti
1]““]".

Zdaj rib Ze dolgo note biti, stare pesmi pa. ki jili pojejo Dinkovi
fantje, jih tudi ne znajo ved privabiti. Seveda je Se nekaj drugih vzrokov.,
da ribe noéejo priti. Starei na pomolu in obali vedo zanje. Mladim je
prav malo za ribe in raje posedajo in dremajo na mrezah ter fakajo na
plate konee meseca: lalijani so preprosto precesali in izpraznili morje;
tudi zadruga ima vmes svoje prste. in Se kaj. Tisti starci. ki le Se s tezavo
prestavljajo svoja okostja ob krivih roZi¢evih palicah in jim kaplja =z
zagorelih nosov na bele in modre majice. pred drugimi sicer vztrajno
stiskajo brezzobe, modrikaste usinice ali pa pomembno pokaljujejo;
z leskom mokrih o¢esnih jamic pod Zivahnimi poSevnimi vekami. s
pogledi, ki skrbno varujejo usedlino Sestih. sedmih desetletij. pa se
naskrivaj pogovarjajo o mmnogih jalovih letil, ko so no¢ za notjo jadrali
i veslali in pozneje vozili z motorji od plitvine do plitvine. od otoka do
otoka, od globine do globine in se vracali praznih mrez. tako Zalostni,
da je ¢ od vetrovne pesmi v preperelem vrvju ostalo le Skripanje.
divji na Boga, na svoje babnice in otroke.

O tem moléijo starei. Mol¢ijo o tokovihi. ki v érnih noc¢eh kazejo
v globinah ribam poti iz mrez: o vetrovih. ki kradejo in potem sejejo po
morju ¢lovekov vonj in z njim opozarjajo ribe: o deltinih. ki vrtajo

I'il]illll ceste .‘-i]'i()zi mreze.
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Moléijo tudi o zvezdi. ki se pokaze trikrat na leto izza Velikega
voza in vabi sardele naravnost v omrezo. ¢e siojo potegnil proti juguo:
o mrivaskih zatigjih. ko te davi tema. ko ne lo¢is morja od neba in ju
tudi ribe ne lo¢ijo. pa jih. ker so omamljene, z zvezdami vred posnames
s povrsja kot peno z mladega vina, Tudi o tem moléijo starci.

Plecati. pegasti sin nekdanjega kavarnitkega zakupnika Kenna —
ta hodi zdaj ob vecerih pred kavarno le Se na pol urice kartanja —-
kapitan Tonko ob vsem tem le kdaj pa kdaj pljune s pomola proti
Raziei ter stopi mimo torpednega ¢olna. gucev in zivzava kavarne po
ozki ulici proti tovarni. Tam spet pljune. V nosu ga S¢iplje vonj skus,
ki se kuhajo v velikih kotlih. skud. ki so jih pripeljali vibiéi s severa.

Na komuni. starem obc¢inskem poslopju. od katerega vidis daleé¢
7z morja samo stolp s kazaleema in Zivo rdeco plocevinasio vetrovno
zastavico, s kamnite stopnice ob njegovem vznozju. na kateri posedajo
ob vecerih ribi¢i in gledajo turiste pred kavarno, pa se zdi pravi gradié,
odbije ura eno. Pocasi. gospodovaluo: vsak udaree naj do koneca izzveni
skozi Siroko odpria okna v temo zadihanih spalnic. tja do vojainice
na planoti za tovarno in tja do Gospe od GuSarice, cerkve na drugem
koncu mesta, do kopaliS¢a in novega majhnega hotela zraven cerkve.

Najbrz je samo dremal. sicer se ne bi zbudil Ze ob rahlem bren¢anju
urinili vozlov pred zvonjenjem. Dlani polozi pod glavo in razdiri ko-
moleca, gleda v temo, kjer naj bi bil strop. in zadrZzuje dih. da lahko
zbrano poslusa udarce. Marija na njegovi levi diha z ndarei pocasi,
eloboko. vdano. Zivko se v kotu prevali na drugo stran in Ze tretji udaree
ga spet trdno uspava.

Po petem udarcu pogleda skozi okno. odprto na stezaj. med zvezde,
kot da pri¢akuje med njimi kak$no novo. Za hip vidi. tiplje fiSino. ki jo
je pustilo za seboj bitje ure, a pod oknom vendarle tiho brni torpedni
¢oln kot vsako no¢. Na pomolu pred njim premakne siraZzar zaspane
noge. s¢ ustavi, prasne z vzigalied' in utihne. Troje oken stran izkreha
barba Ive v blazino nekaj s tobakom prepojene sluzi, zaSkripa s posteljo,
se med glasnim Zuborenjem izprazni v vré in spet zleze v posteljo.
Pribrnijo tudi guci z ribi¢i. ki jih je pregnal mesec, in rahlo udarijo
ob obalo: privezejo jih. zamrmrajo nekaj besed in se. mehko stopaje po
eumijastih podplatih, porazgubijo. Ko bi bili kaj ujeli. bi zdaj ropotali
z zabojéki. Tako pa jih noge nosijo po najbliZji poti do postelj.

Pocakal bo Se. da odbije eno. Na GuSarici zmerom bije pet minut
pozneje kot na komuni. Vedno — kot da gre za davni prepir med
dvema starima otro¢jima stolpoma, kdo izmed njiju je starejsi. On
nima do teh gtolpov nobenega odnosa. Merita ¢as. pet minut gor ali dol.
Gusarica ima to prednost, da je cerkev. da je v nedeljo zjuiraj ob
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masi polna ljndi in vonja kadila in je na veliki Smaren od nje do
mesta in nazaj procesija. Kamuna pa je zato v pristaniséu. skorajda na
zacethu pomola. Zivljenje se vse dni preliva okoli nje: sprehajalisce,
Kavarna z mizami do srede nabrezja, 2z ziéno mrezo obdane palme. ob
praznikih velika razstava. presedauje in mol¢anje ribi¢ev na kammnit
stopnici spodaj. ..

Pri GuZarici bije tige. S¢ bolj zategnjeno. oddaljeno. jokavo.

Dvigne se na komolee in vidi skozi okno beli. stopnitasti cerkveni
zid. ki ga mesee ri%e na senco hriba in borovega gozda na njem. Se vide
so trie. srebrno nakodrani vali vse do skal pod grebenom. ki pleza
proti zvezdam. Prav spodaj vidi. ko je takole opri na komolee, nekaj
seznjev pred cerkvijo: wmiruje. Tudi pred hifo, za pomolom le prav
bojece pljuska ob prevrnjene kamnite kocke.

Od zgoraj. z nekega dvoridéa med higami. ki plezajo pod strehami
in med ozkimi uli¢gicami v hrib nad pristanis¢em. zapoje veselo, kakor
da sanja o vreéi kornznilh zen. petelin in zbudi znanca na drugem koncu
mesta. Ko se jih oglasi S¢ pet. si potozijo svoje tezave kol protinasti
starci v urah nespeénosti in neopazno drug za drugim spet zadremajo.
Ob svitn jil najbrz budijo kokoSi z brskanjem po ostankih véerajSnjih
Krompirjevili olupkov. saj sploh ne zapojejo veé od sramu.

In to naj bi bili peielini? Pasje Zzivljenje. Moral bo domov. v Bosno,
ija ob Vrbas: v podolgovato. s slamo krito hiSo pod topoeli in med rav-
nimi vestami sliv, s kravo v nizkem toplem hlevu, s kruljenjem v svi-
njaku. klepetanjem kokosi v diSec¢i travi. koSatim petelinom na hiSnem
pragi. z ravno. prafno cesto, ki jo do vasi strazijo z obeh strani v
dvajset vrst postavljene kopice sena: v zakajeno kuhinjo. kjer kuha
mati repo za prasice: v ¢upo za hiso. kjer drgne o¢e zavite bakrene cevi
in zelene (rebulaste steklenice za zganje.

Hum, stari mu spet pife. da z materjo ne zmoreta ve¢ vsega sama.
Seveda bo el naslednjo meseéino. ko bodo Razico spet navezali, pojde.
Pogledai, Za nekaj dni. Gor ne more ve¢ za zmeraj. Ker ima te vrazje
zaspane peteline tukaj pravzaprav rad. Prav tako radi spijo kot on.
Zdajle bedijo in on z njimi. Zjutraj pa bo Marija hodila v kuhinji po
prstih — in kokosi okoli petelinov po krempeljeih — da ne zdramijo
moskih. Vse dokler bo mesecina. dokler bosta Razico dve vrvi priklepali
na pomol. O mraku se bodo ribici spet vracali. ko bo mesee zjuiraj na
vzhodu bledel pred soncem. ko bodo petelini Sele zaceli preganjati
razmriene. navelicane kokosi.

Na veliki ladji, ki navsezgodaj odpelje v Split. za¢enjajo priduseno
bhobnedi sunki parve Sistiti dimmik. Zjutraj bo pristaniSée polno drobnih
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érnih saj: judje bodo zajemali z veéi morje in oplakovali ¢olne, jadrenice.
guce.

Se malo zadremlje. potem se bo splazila iz postelje Marija. odsla bo
v kuhinjo in tiho pripravljala zajirk za Zivka. tiho. kot da jo je za mizo
v kuhinji spet premagal spanec. Cez nekaj ¢asa. okoli treh bo prisla
v snopu luéi se nagnila nad Zivka. ga naralilo <iresla za rame in skopaj
se bosta neslidno zmotala iz sobe. da ga ne bi prebudila. Potem bo
pospremila sina do ladje. se venila domov in obvisela na oknu. dokler
ne bo ladja zavila za rt. Takrat bo kot vsak dan. kot da s¢ ni nic¢
zeadilo. zacela pospravljaii po kuhinji. Kot doslej Ze sedem let.

Kaj? Ze sedem let? Pravzaprav osmo.

V okenski Sipi prihaja zdaj svetloba razen od zvezd 3¢ od spodaj.
Na veliki ladji so prizgali Indi in nekaj pristaniskih delaveey Ze pre-
metava kartonske Skatle z ribjimi konzervami — skoraj vse, kar s fe
strani otoka pogiljajo na kopno. Zabrni tadi motor ladijskega Zerjava.
Ladja je imela zvecer zamudo in niso utegnili vsega naloZiti.

To bo zbudilo Zeno!

Marija brene s sebe rjulio in oblezi kot poprej: zravnana. z lasmi
po vsej blazini. z oémi. ki so prigle iz razkosino osvetljenih sanj in se
morajo navaditi na femo. na nekaj zvezd v okvirn okna. A saj se ne
budi samo. kadar se ponodi takole vrine v sen nepri¢akovan ropot. um.
To ji je ostalo Se ad fakrat. ko sia imela pekarno. Se zdaj spi z budilko
v sebi: vstani. zakuri v peci. pogrej vodo, presej moko. namoéi kvas,
zbudi Steva!

Ker to ni nespeénost. ampak navada petih let. si zaradi tega ne bheli
glave. Tudi s kakimi praski ne poskusa, éeprav nista v pekarni Ze tretje
leto. Zbuja se obh dvel. vdano odpre ofi. se spomni. da so vrata njunc
pekarne zabita z deskami navzegor in potez. prisluline Stevovemu noslja-
jocemu dihanju. zapre oci in pocaka. da jo fema in utrnjenost prejs-
njega dne spet zazibata v daljavo. Tako. kadar ima ¢as spati. dokler
toc¢aj okoli Sestih ne zaropota s stoli pred kavarno in ne za@nejo zenske
vreeice hoditi od ribarnice do pekarne v pristanisén in domov,

Danes bo morala vstati. ¢eprav ¢uti v kosteh sladko otopelost in
ji roki tuje lezita ob telesw. Vstala bo in sknhala Zivku zajirk. Spet.
Vsako leto enako. Spremila ga bo do ladje in se $&emenju slane vode
v ofesnih kotickih unprla s poljubom na sinove ¢elo in s kratkim
pozdravon.

Na blazini. na svojih laseh za¢uti Stevov komolee. Siroka pleda ima
ta skodrani. ¢rnolasi. zagoreli. visoki Stevo! Ce da dlani takole pod glave
in razsiri komglee. ga @uti ob sebi kot pomal. ki zanstavlja visok val.
A ée lezi 1akole. pomeni tudi. da ne spi.
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»So te zbudili z ladje?«

Ne pogleda * temved¢ nekam skozi okno. mogoce niti ne skozi
okno. ampak skozi steno.

»Najbrz sem se ze naspal.c

Naspal se je na morju, ker ni bilo rib.

Odgrne rjulo, vstane, otipa na mizi cigarete 1 vzigalice. stopi
okoli postelje k oknu, prizge in se nasloni na okensko polico. Nekaj ¢asa
zivi samo roka. ki potuje z Zareco kapljico med prsii k ustom in navzdol.

sKmalu bo osem let, kaj?e

Misli pa na iri leta. odkar ni veé v svoji pekarni.

Kmalu.c In prav ni¢ ¢udno se ji ne zdi. ko pomisli. da nikoli ne
proslavljata poroénega dne: vsaj z vinom in besedami ne.

Zerjavica med prsti gre k ustom. zazari kot od meha razpihan ogel
in v dolgem loku zleti navzdol. Stevo vidi 3¢ Zop razprienih iskric na
tlaku, nato se vrne v posteljo.

Osem let.

Deset ler, kar je odSel z doma. Dye leti v kasarni nad mestom. Cel
otok po dolgem in pocez z ozuljenima nogama v premajhnib kvedroveih,
< teleénjakom na hebtu in mitraljezom na rami. Nekaj prostih popol-
dnevov, nedelj in praznikov, dopust z dolgo svoznjo do doma in nazaj.
Potem se ni ved venil ob Vrbas. porocila sta se. pekla kruh. vsake Solske
poc¢itnice pricakovala Zivka in ga ¢ez dva meseca. danes, poSiljala nazaj
v Split. k oéetu. In njega, Steva, tu naskrivaj imenujejo Cigo. ker je
érn koStrun in rad pripoveduje o érnem podivjanem konju. ki ga je
srecal nekoc v omladosti. nekje tam gori. Kamor bo Sel le Se pogledat
stara dva. In ni¢ drugega. Ker se bo venil sem. Od koderkoli. Lovil bo
ribe kot ze dve leti. Na Raziei ali na kaki drugi ladji, ¢e bo ta shirala.
Ob bogatil in jalovih letih, ob zvezdnatih in oblaénih mrakil, na morju,
kakrino Zze bo.

Telo trzne kot pred zamahom z vesli. Dlani in prsti oklepajo njihoy
stari. prozni les. Za Colnom drsi mreza. v Sirokem lokn sledi obzorju,
Kjer segajo zvezde k erni ploskvi. do ladje. ki sveti 2z eno samo medlo
rdeco Tucjo vrh jambora. Prsti pograbijo mrezo kot kavlji na vozlastih
misicah in jo vletejo navzeor, da z nje dezuje morje. Vletejo kot ob-
sedeni. ker je mreza za vse. prek vsel, VYonjajo travoe in sol in potopljene

zvezde v globini in sol in veter in znojna telesa v nodi.

Ko spet zabrnijo urini vzvoedi, Ze sedi v postelji. Torej ni ve¢ za-
spala! Mirno bo oblezal. dokler ne odbije tri. Steje razvlecene udarce,
zdijo se mu poceni. Usta so suha in razpokane ustnice Séemijo. Postelja
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pa je Se vedno ropla kot krufna ped zjutraj. ko si pogasil zerjavico
- preden se gred hladit na prag pred hiSo. kjer vsako jutro éaka beli
tihi pes na hrustavo skorjico svezega kruha.

Vzdihne in vstane skupaj 2 Marijo. Oblacita se. Zivko razteguje na
zimnici na tleh vse Stiri od sebe in diha v blazino. ki si jo je bil po-
veznil na glavo. Marija jo sname. polozi na tla in gre v kuhinjo. Tam
stojita nekaj ¢asa s pripriimi ofmi. da se navadita na svetlobo.

Mariji ni prav. da je vstal tudi Stevo. Svoj ustaljeni marterinski
obred slovesa bi rada opravila sama.

St zejen?

v\ noceh. ko suha vreocina susi grlo in se prepoteno telo lepi na
vjuho in curljajo z las po vratu drobne kapljice. Stevo veckrar stopi
v kuhinjo in poloka polno zajemalko vode. A ta no¢ je sveZza. njena
mehka dlan sama zapira veke. Zato tiho sede za mizo in opazuje Marijo.
kako nesligno prestavlja lonee in kroznike od sinocnje vecerje.

Ne maram. da gre mali odtod!«

Glas priliaja iz polnil pljué kot vzdil in sam s¢ ga prestradi
tnjea v no¢i — ceprav govori tisto. kar hoce povedatic Ze od véeraj.
predvéerajinjim. Kdo ve od kdaj.

Marija stoji s ponve v roki ob prizganem plinskem gorilniku: otrplo
gleda v steno. - - Stevo je povedal svoje. Moral je povedatic sicer ne hi!
Nikoli ne razmiilja o teh dveh Tantih. ki ne moreta drug brez drugega.
Ce bi razmigljala, ne bi razumela. Ve pa. Kadar Zivko odide k ocetu.
vidi. kako hodi Stevo z ralhilo na rame nagnjeno glavo in nafobljenimi
ustnicami. Vidi tudi Zivka, kako odhaja. Roke ji ob slovesu ne da. ker
stiska pesti. da ne bi iz oéi kaj priteklo. Ko je bil majhen. osemleten
suhee, sta bili ti pesii drobni gréi, zdaj sta Zze dyva zategnjena peterna
vozla.

»Naj ostane tu! Dobro mu je.

Tako, tako. odloéno! Zahtevaj. ¢¢ ne gre samo od sebe. ¢e sploh
ne gre, ¢e ne more biti tako. kot bi i hotel. kot bi rada Marija!

:Stevo, prosim!e

Skozi slap svetlih razmrienih las dila vanj in ma do bolecine za-
,'_"rt'lm pPrste voranmo.

Stevo popusti. Pred ofetom. ki hoce tako. pred sodiscéem. ki je tako
zapisalo. pred seboj in Marijo. ki hoceta nasprotno. Pred Zivkom. ki Se
sanja o tronkih in velikih ribah in Se ne ve nicesar o Sirokih. silovitih
tokovih na odprtem morju. o tokovih. ki se krizajo v vriincih in penasiih
pljuskil kot krila zmedenih galebov in se jim ne mored izogniti. moras

ceznje. Prej ali slej.
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Stevo vstane, odrine zeno. zajame vodo in pije z dolgimi prisiljenimi
pozirki. da vidi v kroznem ogledalu zajemalke loka Steleéih obrvi in temo
zenie v belih krogih o¢i. dokler ne ¢uti spremenjenega. milnatega okusa
teko@ine. Ostanek pljuskne z obrvmi in o@mi vred skozi okno na obrezje.

Zbudi malega.c pravi in vrze zajemalko v plocevinast vré, da
brizgne voda visoko po steni.

Marija stopi v sobo in zapre za seboj vrata.

Mogoce bo zaprla tudi okno. pomisli Stevo. da se ne bi dotaknil
sina noben hrup. da bi ga pripeljala iz sna le njena roka. Po hrbiu
mn gomazijo mravljinei. Dobro, ljubosumen je nanjo. torej mu je ta fant
zlezel v kosti!

Stopi k oknu in gleda redke postave, ki dve nadstropji nize z
npognjenimi vratovi in pretegnjenimi rokami ze vleéejo priljago mimo
belega kolobarja svetilke na torpednem €olnu in strazarja ob njem v
mesecevo senco valobrana ter naprej do mmogih luéi na ladji in vanjo.

Mudi se jim odiod. kdo ve cemu. Ceprav se ladji S¢ ne mudi in
ceprav je tole v modrikasti predjurranji meseéini okopano mesto naj-
lepse na svetn. .. Kuolise visokih grebenov za njim: pravi kot tlako-
vanega. z osmimi starimi palmami obrobljencga nabreZja: pristanisce,
preozko za gneco trebufastih ladij in ¢olnov: razmajane visoke hie ob
morju: poskoéne strehe v bregu: dolgouhi. moléedi. prijazni osli: ponosno
Lepetanje starcev: grudaste midice moskih, odrezavo vpitje Zensk. smeh
in jok otrok. ki bodo kmalu po vresti odgrnili rjuhe in kot vsako jutro
pozdravili mesto z zaspanim mezikanjem. Zagotovo najlepfe dale¢
naokrog!

Spranje pri poveSenih vratih spalnice mali¢ijo polglasen prepir
v oddaljen spopad dveh vroéih vetrov zunaj na morju. Mlajsi. renceci
veter je modnejsi. Zaleti se v vrata. jih sunkoma odpre. da udari kljuka
ob steno in za nekaj sto praskov ometa poveca luknjo v zidu.

sRekel sem, da ne grem danes! Stevo, povej ji. da grem jutreile

Zivko stoji v belih. prilegajocil s¢ spodnjilh hla¢ah med podboji
in hres¢i s Sestnajstletnimi glasilkami.

Ne mezikaj kot svetilnik. mat! Ti ni prav, & grem Sele jutri?
Stevo, zenska ima nekaj proti temu, da danes Se ostanem.«

Medtem ko tako rentaéi svojo mat in zensko, maha s porjavelim
telesom. rokama in glavo. kot da hoCe z njimi iz ihie raztreséiti pod-
boje.

Smesno je slok — pomisli Stevo. pod rebri pa se mu nekaj sladko
premakne. Smesno visok. z dolgimi vijugami nog. rok in brade brez
dlak. Smeino je mlad s tako lepim obrazom.
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Od¢e te bo ¢akal. Rekel bo. da sva te midva zadrzala!c vpije Marija
skozi luknje med belimi zobmi.

»Ti me seveda ne bi rada zadrzala?! Brez skrbi. da bom Zel. samo
ne danes.s

Takoj se obleci in izginile

Tiho, mat! Hlace in srajeo sem sino@i skril. Ne bod nasla.c

Stevo pa zadovoljno sloni s komolcema na mizi. z dlanmi podpira
ostre dlake na bradi in s kazalcema bobna po nosu.

Prekleto. pokvarjeno seme! Sploh ne mislis, da bo tvoj stari takoj
zdrvel na sodiice in nagnal nad naju celo vojsko.e

Zivko se¢ s pestjo upre ob podboj. nekaj trenutkov lovi maierine
besede v kotanji pod svetlimi lasmi, potegne redke obrvi skupaj. si
pihne pod nos, kakor da preganja muho, in pove, da komaj ujameta
Marija v sobi in Stevo v kuhinji vsak na eno uho:

»Moj stari nima ¢asa. Stari se Zeni.c

Tretjic! — kane Stevu od nekod.

‘Moj bog.c zastoka Marija in se oprime postelje. Sree z napako
v zaklopki pa jo prebode. Znotraj pod lopatico in spodaj pod dojko.
Tisto sree, zaradi katerega sme imeti samo tega ¢udunega, osornega lanta.

Zato je bil torej dva meseca kot razjarjem puran! — se spomni
Stevo.

Marija obstance zdaj pri Zivku, kakor da se hoc¢e nasloniti nanj.

Lakaj nisi prej povedal?e«

‘Kaj bi te gnjavil. To je moja stvar.e recée Zivko kot gospodar, ki
se mu je v no¢i zgubila ¢reda ¢rnih ove.

~Obljubil je, da bo pisal. pa ni. Mogoée bo danes kaj priglo z ladjo,

okej?
Marija je zadnje dni prala — v kot pod oknom 3¢ vedno €aka
velik plo¢evinast vré namocenih rjuh in je mentla. da se Zivkn mudi

k fantom. ko je Zze nekaj dni izginjal po stopnicah samo s pol vederje v
zelodeu. Stevo — je bil na morju. Zdaj drug deugemu vetata s pogledom
skozi ¢elo. a tam zadaj jih vse presencii neurje v morju,

Rekel sem mu, da je to njegova zadnja priloZznost. Napisal sem mu.«
govori Zivko v sobo in se ne premakne s praga. Potem udari s pestjo
po vratil, da se strese kuhinjska omara.

Bemti sice. da je res!

Na ladji zarohnijo stroji. pripravljeni pognati velike bate, po katerih
¢ cedi sveze. umazano zeleno olje. dolgo os od sredine trupa do krme
in velik Stivilisten. z rjavo nmazanijo prelepljen vijak.

Tretjic, se spomni Marija in vedno manj razume, kako je Kosii

uspelo izvriati na sodizcéu, da so ji vzeli Zivka in ga dali njemu. In 1o
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potem, ko je sam presedel leto dni v zaporu in so mu v vojski vzeli &in.
Dali so mu ga s pridrzkom. da sme vsake poéitnice preziveti pri ma-
teri. Kadar se odtlej vra¢a k ocetu. ji je, kakor da ji ga zmeraj znova
jemlje. Kakor da ga mora vedno znova roditi. a ji vedno spet umre.

Stevo brene stol izpod sebe. plane k Zivku. ga s Sapo pograbi za
grivo in ga vlece po kuhinji.

2Aj, aj. zival kosmata! Pusti me!« vpije Zivko in se glasno smeje
skozi stisnjene zobe.

Podita se okoli mize, prevra¢ata kozarce na njej in stole okoli nje,
da cingljajo krozniki in skodelice v omari in se mora Marija skriti v
sobo. odkoder 3kili z ofesom in v smeh raztegnjenim kotickom ustnic.
Bedasta fanta, vse bosta polomila!

Stari tramovi pod kuhinjskim podom se spomnijo Sc nekaj po-
zabljene proZnosti in bodo zdaj zdaj poStegetali po hrastovih pod-
platih tudi mizo.

»Bedaka, nehajta.« zuga Marija izza vrat. »Pod se bo vdrl kot pri
teti Andze.c

Pri teti AndZe se je prejsnji teden vdrl pod: kar sam od sebe, ko
ni bilo nikogar doma. Vsa ropotija je bila potem nekaj dni na ogled
radovednim babnicam in otrokom iz celega mesta. A zdaj ni mislila
na pod. temve® na kup érvivih desk, v katere bi se spremenili omara,
mize in stoli, s Skafom mokrih belih rjuh povrh in érepinjami kroznikov
v kuhinji barbe BoZa spodaj. Sjore bi se komaj dohajale z jeziki, da bi
opisale to neumnost. oirotaji bi kopali za polomljenimi zakladi. don
Dusan pa bi z rokama na trebulin obstal doli na obali, gledal oblak
prahu, kako se¢ vali iz kuhinje barbe Boza. in posiljal Steva., Zivka in
njo k vrazji materi.

»Bemii zakristijo, si znorel ob tej uri. Stevo!s

To je barba Ive.

»Saj je ze dan, barba Ive. Vstani, da zlasava tega cepcale vpije
Stevo.

Ive Se nekaj ¢asa ropota na svojem oknu, potem se obupan umakne
v sobo, se spet odto¢i v poln, smedljiv ve¢ in poisée pipo.

sRes je Ze dan.c si pove glasno in pulme medeno diseéi obladek
¢ez zaliv, ki ima v jutranjem mraku motno sivo barvo njegovih starih
oci, in proti hribu, kjer tramuntana nagiba roZi¢eva drevesa nad cerkev.
Ta jutra ga bozajo po naborkih ¢ela in upadli kozi vratu s spomini na
kdo ve koliko utrujenih vrnitev z lova. ko z zadnjimi mo¢mi navezes
ladjo, zmeces zabojcke na zapuiéeno obrezje, zlezes po tistih Stiriin-
dvajsetih strmih, upognjenih stopnicah do prvega nadstropja. se ne-
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Kajkrat spotaknes oby otrocih. ki leze krizem po tleh na Zimnicah. in
ce zvrnes v posteljo k svoji topli stari.

7. raskavo roko pogladi prazno. hladno blazine zraven svoje in
zmigne z nhlji, da bi zbezal iz spomina otrosko dihanje. Zmoti ga le
tiha ura. ki odpociva izmucéena kazalea.

Steva spusti malega in obema se ¢ nekaj ¢asa pijano avetijo pred
otmi omara. vré¢ z vodo, Skal s perilom. miza. stoli. Marija prileze iz
sobe z glavnikom v roki in mizi pred ogledaleem na Zebljicku v zidu. ko
razfesuje zavozlane lase. Zivko natakne zbledelo oranzne majico in
modre kratke hlade.

Stroji na ladji pozencjo os. nekdo jih poskusa prekricati, vevi
pliusknejo v vodo. morje zavre okoli vijaka: ladja bo odila za mesceem,
po njegovi cesti na drugo stran zaliva.

Marija. speci nama paprik. Daj kruha. Zivko. nato€i vina in vode.s
ukazuje Stevo in mediem ze brska po umazani. zdelani malhi. vlaéi na
dan trnke. najlon na motovilih. konce presusenih rib — pol meseca
stare ostanke vab, ki niti ne smrdijo veé. oster noz s Sirokim. doleim
rezilom. luskinasto cunjo za brisanje rok. praSno od rjavo presusene
ribje kevi.

~Odmotaj to.e veze Zivke motovilo s kepo zavozlane vrevice.

V' kuhinji zadigi po vrotem olivnem olju in hipec zatem zacvréijo
v njem mokre paprike. Zivko la¢no vleée soparo skozi Siroki nosnici.
med nstnicama stiska vevico, prsti mu plesejo med zankami. nohti oti-
pavajo in razmotavajo nemogoée vozle.

Nalij vina.c sikne Stevo ter z zobmi in prsti zadrgne vozel na
velikem jekleno modrem tenku,

s Tega mi je dal barba Mike. Polilja mu jih brat iz San Pedra.
Mike se prenareja. da jih S¢ zmerom potrebuje. reva stara. a ze da
kakinega od sebe.

Se en vozel in troek zaniha na debelem najlonu. Prime ga med palee
in kazalee, vzame z omare pilico za nohte in z ostre konice leti na beli
prt ¢rn prah jekla.

S tegale mi ne uides, ljubica.« mrmraje zapoje in zadovoljno kihne.

»Daj mi toplo srajeo, zena.e pili naprej.

:Opravljeno. tata. polozi Tant motovilo s tenko. lepo navito vevien
in dvema majckenima trnkoma na mizo in ¢aka ukazov.

Tata mu pravi. pri njem pa noce ostati. baraba!

> Jejoe ukaze Stevo.

»Na. preobleci srajeo! Se ledvice si prehladis. na Razici spis gotovo
zunaj na mrezah.o se jezi Marija in postavi ponev z zlato zarnme-
nelimi paprikami pred Zivka.
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Stevo. jej. dokler je toplo.

Nimam Casa.«

Res ga nima. saj zavezuje ¢ drugi veliki trnek.

Zivko zleda velikansko vedco. kako se zaletava v svetilko pod stro-
pom. z mastnimi prsti pa tlaéi v ousta cela papriko.

Bos preoblekel srajeo?

Daj mi mir. hoga i milega! 7 nohtom preizkosi konico trnka.
polozi vse skupaj na mizo. potegne srajeo ¢ez modro majico in zagorela
pleca in oblede flancelasto. Potem na dusek izprazni velik kozaree slad-
Kega, rumenega vina.

Nalij vina v steklenico.e e ukaze,  Prinesi nekaj slanih rib. Stiri.

Jej. Stevo.s

Nisem lacen.

Zato pa mn ofi Ze vroficno sijejo in prsii zadrgetajo ob dotiku s
trnkom,

Kaj gledas! Naredi! Veselo!

Marija zmaje z glavo kot vedno. kadar Steva takole popade. nalije
vina in vode, vzame Zepno svetilko in gre v klet po slane ribe.

Odrezi kraha. mali. Zlozi stvari v veeco, Greva,

Slane ribe.o rece Zivko.

Vseeno. Drugic, Greva.e

Marija stoji veh stopnic v pryvem nadstropju z ribami na krozniku,
ko gresta mimo. Stevo zamahne po njeni zadnjici in oba fanta se zareZzita
z belimi zobmi.

Neki Sinjorini v kratkih hlackah sem obljubil veliko Skoljko na
omari. Daj ji. ¢e pride.:

Stiri noge veselo ropotajo navzdol.

I Kapitanu Tonku stopi povedat. da sem vzel ¢oln! e zavpijejo
siroka usta navzgor. preden neusmiljeno tred¢ijo hidna vrata. Marija
obstane s pogledom na podolgastih listi¢ih nasoljenih rib.

Oba lanta pa skaceta v mehkih japonkah po kamnitih stopuical,
ki pojejo pod petami. Enemu se pri dvainteidesetih lasje ob uhljil
ze barvajo belo. drugemu pa poganjajo po obrazu mehke. svetle dlake.

Za strehami in za visokim Humom rumeni nebo. Morje je Ze tuje
sivo. Colni in ladje se v spanju ¢ohljajo z boki.

Strazar pred torpednim Eolnom drema na hladni gobi odrgnjenega
zeleznega veza. Pred trafiko. kjer napravi obala oster ovinek. zlije
zgodnja Sjora Kate v morje tekocino iz velikega vréa. ki ga je ponoéi
napolnila druzina. Baretka barbe Pjera izgine za obrezjem v ¢oln in
roki postavita zabojéek z nekaj troglji in salpami na kopno. Odnesel jih
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bo v ribarnico in pocakal. da se zenske stepejo zanje. medtiem pa bo
njegov sin pred Komuno razprosiel mrezo. da jo posusi na prvem soncu.

Strazar prestraseno prhne in malo ne udari s petama. ko drsata
mimo. Stevo sko¢i na Razico in iz nje na C¢oln, privezan na drugi strani.
Privesla k pomolu. poblisne navzgor. kjer visi na oknu Marija. slece
srajeo in lovi stvari, ki mu jih meée Zivko.

Malha je tu, lesen zabojéek s steklenim dnoni, vretasia mreza na
zeleznem obro¢u in palici tudi.

Zivko s skokom zaguga ¢oln in zacne pospravljati sivari pod premec.
Stevo vesla z dolgimi, sunkovitimi, tihimi zamahi. Konee pomola napravi
dva pocasna kroga. da si ogleda vetrovno zastavico vrh komune in
razmisli. kam se bo obenil veter ¢ez dan. ter zareze vodo proti Stupiscn,
skrajnemu vzhodnemn rin zaliva. Od zunaj pride nekaj dolgih, gricastih
valov, ki jilh je pognala od dale¢ velika tovornja¢a. Naprej drsita mirno,
hitro. Zivko se zlekne na dno. polozi glave na umazano bisago, morje
mu na zatinih valih priziba sanje.

Moral bi vzeti Sargov guc! — pomisli Stevo. V tisti stari, irhli,
okrogli lupini. v Kateri veslad stoje. nihas s telesom nazaj in naprej,
je sreca. Vrazja sreca. Ce bi hotel poloziti vse ribe. ki jih je Sargo ujel
s tistega ¢olna. drugo zraven druge. bi bil pomol premajlien. Zagotovo
bi napolnil Z¢ prostor do komune. V Sestdesetil letih, kolikor je bil na
morju. Ce pa bi Stevo dodal svoje. bi jili bilo 3¢ za nekaj metrov na-
brezja ved.

Nobena sreca. Sargo zna. Odprl je o¢i in uSesa morju in se uéil od
njega sestdeser lei: ucil se je mndic kako ga pretentas. ne osleparis —
kako mu dopoves. da nekatere re¢i od njega potrebujes. A saj mu potem
pocasi dajed vse: tokove sokov svojega telesa, valujoo mo¢ svojega mesa,
veselo barvo svojega pogleda. sledi vetrov s svojega obraza. temne. za-
molkle glasove z ustnic.

Potem se je pregresil zoper vse ribiSke skrivnosii in nauéil ¢ njega.
Se poprej pa mu je dal héer. Kdo bi vedel, mogofe samo zato, da bi
ostala skrivnost lova v druZini, da bi Stevo iztrgal morju. kar je Sargu
preved ugrabilo. Sargo je nabrit star dedec!

Zahodni ri. ki mu zaradi skale, podobne piti¢ji pernii. pravijo Kokot,
ze rdi v soncu. Hife nad pomolom so Se sence pod rjavimi kopami streh.
Na bregu. nad vsemi, na ravniei pred strmino hriba se vilede med roziéi
in bori rdeca sircha kasarne.

Presneto vroce bo. Kmalu bodo Skrzatom ponorela krilea. Sevrla se
bosta. KoZa bo zvecer skorja preveé zapecenega hruha. A na tem otoku
sredi morja je dosti takih dni. Ni¢ éndnega ni. ¢e je spoznal Sarga prav
ob takem.
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Sivo zelene vojaske cunje je bil odorgel na posivedrane c¢evolje, stegnil
kosmate. bele noge o morje in opazil starca. kako v najhujsi pripeki
vneto polni $pranje guca s katranom. Katran je topil v veliki konzervni
skatli na zerjavici — v senci zidu zapu$éene hise. Zajemal ga je z
marnjso konzervno sSkatlo, koracal éez razbeljeno kamenje do éolna in
ga zalival s ¢rno smolo, kakor da ima pred seboj loncek z rozicami.
Tako je mencal od ¢olna do zidu in nazaj. da je Stepo meditem 7e
podremal na velikih kamnih in se zdramil. ko se mu je senca colna spla-
zila na preznojeni vrat in ga ohladila. Potegnil je noge iz vode in se
ze hotel obleci, a mu je starec pomeziknil in namignil s érno premazanim
kazalcem. Stevo se je uprl o pisoki premec in porival. stari pa je
kot veverica skakal od premca do krme in podlagal tezke ploscate
trame.

sKNako ti je ime. vojak?: je pprasal, ko se je guc zazibal v vodi,
pripet na sidro in zelezni kavelj v hitnem zidu.

+Stepo.

T 2?7

~Bosne.«

»(igan!« je pribil stari.

Nato je z velikanskim. zarjavelim kljucem odklenil vrata nekdanje
spodnje kuhlinje. nad katero sta sicer zdaj manjkala stropa doeh nad-
stropij in streha, zato pa se je v razpokah med zidnimi kamni sonéila
trava. Tja noter sta znosila ropotijo.

»Meni pravijo Sargo,« je povedal, zaklenil orata in stlacil kljué
v zep. ~Obleci se, greva.«

>V kasarno moram,< se je spomnil Stevo.

sTudi v kasarno bos Sel. Najprej greva k meni. Si ze jedel igorja?«

» Nisem.«

Jedel je sardele, kadar so bile, fu in tam ovéje rebro » krompirjeoi
omaki, precej fizola in mesnilk konzerv. p enem letu se je navadil celo
na brozgasto juho iz paradiznika in buc, z velikimi, na pol kuhanimi
listi ¢ebule — juhi so v mestu pravili bozja milost — pse iz pojaskega
kotla in obtoléene menazke.

Sel je za oguljenima sandaloma. nogama o prekratkih. mahedraoih.
obledelih hlacah, za neznatnim, nagrbljenim hrbtom o umazani beli
majici, naprej in nazaj nihajoco, redkolaso, belo glabo na nagubanem
tankem vratu, za velikima, §trle¢ima uhljema po stopnicah in ulicah,
tesnih od srecanja his, otrok in zensk z vréi vode na glavah in gugalni-
cami Sirokilh bokoo. Zavila sta skozi coileca prata na dpvoriiée za kam-
nitim zidom.
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Tam je bila Marija. Dolgi, svetli. na tilniku speti lasje. noge o plu-
lovinastil sandalah. roke v starem umivalniku s pregnetenimi otrobi.
Felike, srepe. modre oéi.

sUmij se in pripravi vojaku ugorjalc je ukazal stari.

sKokosi so laéne.. je pribila.

»Kokosi bodo pocakale. Najprej daj jesti vojaku!e

Ko bi Sargo ne bil zaprl vral, bi jo Stevo ucorl in se ne bi nikoli
pe¢ prikazal, Tako pa se mu je zdelo, da mora nekaj ziniti. vsaj dober
dan.

sQprostite . .. zena vodnika Tobica. a ne?.

Kramp! Kot bi bil rekel — glej jo. ticko!

»Nobenega vodnika Tobica ne poznam!.

Glavo bi mu odséipnila. ko bi mogla!

Pograbila je pomivalnik z otrobi in treséila » prati.

Sargo mu je od spodaj potrkal s prstom po rami.

s Pusti zensko pri miru, vojak. Njenega vodnika ni vec,

Vem, da ga ni. ampak bil je tudi moj voduik in sem mislil .. .-

2Denke niht, springe — ne misli, skoéi je zaopil kapitan, ko so
nam o proi vojni trideset milj od obale potopili rusilec..

Ej. Sargo. ko se ne bi zlagal, bi bil ze zdavnaj odebelil nekaj po-
sresnih rib, Stevo se je zacel zabavati. Ko se je vrnila Marija in prisla
v spodnjo kuhinjo po oglje za Zerjavico. sta moza tam 7ze peselo Zoen-
ketala s kozarei,

>() KNosti pa nikar peé ne gooori o tej hisi. Odgriznila (i bo nos-,
je stari zazlobudral Steou na uho in temu se je zdelo. da sta velika uhlja
n opozorilo namignila na Marijo.

V' kotu na dooriiéu je s starim casopisom razpihala Zerjavico v ze-
lezni pecici na visokih nogal. jo razkopala. namestila sajaste raznje in
nanje velike. bele kolobarje v érno kozo oblecene ribe. Kadar se je
opekla, sta se moza v kuhinji hahljala njenim zenskim kletvicam. Potem
je malomarno porinila pred Stepa ploicat kroznik z procimi. sonénimi,
rumeno zapecenimi kosi ribe in odsla, Sargo pa je zarezal v velik, bel
hlebec,

s Jaz sem drugace pek.c je zinil Stevo.

Stari ga je potrepljal z nozenim rocajem po roki:

Pek in cigan.. In cez ¢as. z nozem globoko v kruhu: - Kosta pa se
mi je najprej zdel kot kapitan daline plovbe, Prase!<
(Se nadaljuje)
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BARVE TEGA DNE
(Konec)

Marjan Krusié¢

V' mestu je takrat zaropotalo kot ob potresu. Fante so dohiteli z
remorkerjem zjutraj, sredi morja, ko se je ze zacelo daniti. Spravili so
jih na ladjo, oba ¢olna pa privezali zadaj. Fantje so bili zmedeni in so
gledali na morje, ker so se na pomolu v gruc¢ah zbirali znanci in ugibali,
kako so jih ujeli. 1zmisljali so si razliéne zgodbe. Zenske so vile roke
nad starsi, ki so jih pobalini hoteli zamenjati za sonce drugih dezel, vsi
s0 glasno zabavljali in se jim smejali, ocelje in matere pa so ticali doma.

V' redu, spodletelo jim je. Veliko so jih privlekli nazaj. ko so ze
videli gole hribe v meglici na drugi strani morja. Lovili so jih, ker so
vedeli, da uhajajo, kadar je le morje dovolj nemirno in povezne tema
érni klobuk na robove otoka in morja. Odhajali so s strme obale in z
vinorodne planote vrh otoka, kjer je bilo zivljenje krozni tok znoja in
nedeljskilt pripovedovanj o daljni dezeli, v katero so zasli predniki ze
pred petdesetimi, Sestdesetimi leti. Tisti, ki so se prac¢ali motnilh oéi in
razprodanih teles, so molcéali in niso poskusali ustaviti reke, ki se je zli-
pala ¢ez morje. Dekleta so odhajala potem. Ostajali so starci in otroci.

Ampak tile fantje so na sodiséu trdili, da jih je izdal podnik Kosta
Tobié¢. Kosta se seveda ni branil. Zareéih lic jim je zugal in opil, da so
se pozpizgali na domooino, da so garjave ooce. Veékrat se je celo krepko
udaril s pestjo po gumbih na suknjicu, da mu je zapiskala sapa, in
nojasnil, da je storil same svojo dolinost., Zvedel je, da fantje brusijo
pete, in je seveda povedal. Stvar bi ostala na dostojni visini, ko se ne
bi doignil pritlikavi Niko, sin barbe Maria, in ga vprasal, kdaj, natanko
ob kateri uri je opravil ,samo svojo dolinost'. Kosta je opletal, sodnik
pa je prebral iz porocila, da je ta in la prijaoil namen pobega teh in
tel cez driapno mejo tega in lega dne, natanko ob drugi uri zjutraj.
Niko je raztegnil usta v prijazni nasmeh, kakor da bi povedal dobro Salo.

»Slabo si racunal, Kosta. Hotel si privezati dva osla na eno oro, pa
se je utrgala. Kje imas denar, pasji sin?!¢

Sodniki so nategnili usesa, fantje so se muzali, Kosta pa se je majal.

sKaksen denar?« je vprasal sodnik.

sOh, denar, ki ga je potreboval, da si zamasi gobec,« se je $e naprej
prijazno rezal Niko. Ce smo natancéni, je treba povedati, da je vedel
ze §tiri dni prej. Kajne, Kosta, rapno §tiri dni prej si izoohal? No,
vidite, in bistri fant si je rekel: tule mi lahko kaj kane v zZep. Prisezem,

1129



da smo se prazje spotili, preden smo orgli b njegovoe malho dpesto
jurjeo.:

»Dvesto tisoc?«

sFant ima pac globoke zepe. Ja, ampak racunal je Se naprej. Po-
berem evenk, si je rekel, pocakam, da bodo fantje na varnem — saj so
vsi dobri fantje in so mi lepo krajsali vec¢ere ob biljardu v kavarni —
pocakam, da jim ostane samo $e nekaj zamahovo z vesli. pa skoéim po-
vedat. Lep bom kot roZica in za denar ne bo nihée vedel. Lahko zacnes
preklinjati, Kosta.«

Preiskava je bila hitro pri kraju, nato so §li psi sedet. Kosti so
poorhu vzeli Se ¢in in ga orgli iz sluzbe.

Marija se je potem dolgo skrivala s svojo sramoto pri sedemletnem
Zivku. Sargo je moléal kot riba in ostajal dnepe in noéi na morju.

Stevo je zgodbo izoedel od ribi¢ep pred komuno. Mogoce so jo kaj
polepsali.

sPridi k veslom, Zivko,« pokli¢e Stevo, ko sta pod previsno odre-
zanim skalovjem s frikotniki okroglega. belega kamenja ob vznoZju.
Obala se tu obrne proti jugozahodu.

Zivko pogleda v skalovje k Sirle¢im, skrivenc¢enim borovecem na
zgornjem robu. posutim s prozornimi krilei Skrzatov. ki Ze Zagajo ne-
vidna stebelca son¢nega zita. in na mirno, prozorno morje s polji niha-
jote trave in presledki belih goljayv na dnu.

Zamajeta Coln, veliko ogledalo zadrhti v krogih. Zivko se opre z
nogami v klop in zavesla. Stevo pa na krmi natakne srebrn koStek
trebuha presufene ribe na dva mala trnka. Suba vrvica najprej zaplava
po vrhu. a ko se dovolj odmota in &oln pohiti. lepo zareze gladino. Trnka
s svetlo vabo se zablisneta dale¢ zadaj v soncu, ki objame hladno jutro.

Stevo stopi na vrvico, odvrze nadlezno tesno majico. zasucée vrvico
¢ez kazalee in palee, zenici se mu zozita v makovi zrni, telo vzdrhti s
irepetom drseCe vabe. Zdaj zacuti vsak gib irnka, vsak dih vetra na
njem, vsak mehuréek ob njem, dolge. temne sence, ki se previdno blizajo.
Tenek, konicast kljun se dotakne vabe, telo se uslodi nazaj, da obvisi
nad gladino.

» Jej ribica, jej, potrebujem e« gode skozi zobe in izpljune
cigareto.

Dotik izgine, telo ohlapne. roka nemirno poteguje in spusca vrvico.

»Hudi¢a, veslaj ze. Sploh se ne premakneva.c zarohni v Zivka, da
¢oln kar poskoéi.

Veslaj! Eh, zani¢ si, bratee. Hop! Nooo. ..z
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Roka bliskovito popusti in zategne, zadaj se pozene iz vode kacast,
bleste¢ se trebul.

» Ustavi! Daj veliki trnek!«

Hitro in z dihi odmora. da bi ne padla s trnka, poteguje iglico k
sebi. jo dvigne v ¢oln, pograbi veliki trnek na debelem najlonu, ga za-
takne ribi skozi kljun in ga izvle¢e pri Skrgah.

»Saj te ne boli. kaj? Majhna si ti. majhna.«

Spusti jo v vodo tik ob ¢olnu in namota vrvico na boéni klin.

'Kaj ¢aka¥? Veslaj. ribe so laéne!«

Ceprav je do konca grob. kadar ima opraviti z ribami, ga Zivko
eleda kot zvest kuza in vesla se mu v rokah krivijo. Stevo rad opazuje
plahutanje in kopicenje njegovili svezih, oblih miSie, kadar poSteno
zagrebe z vesli.

»Reva, saj ne more$ veslati s temi vozlicki na kosteh.«

Zivko seveda zavesla, da gresia prehitro in mu Zelodee drgeia od
“al)(”'ﬂ.

:Madona. kam bezljas! Trnek vleceva ribam iz ust!«

Zivko bi ga ubogal. tudi ¢ée bi tolkel po njem s kolom. Ker pa ¢isto
prijazno vpije nanj. srka iz nosa znojne kapljice in pilia v Sop na ¢elu
zlepljenih, svetlih las.

Se dobro. da je tako podoben materi! — opazuje Stevo. Mariji s
sinjimi o¢mi. ki se je v osmih letih hudo zgarala. Toda to je vseeno.
Skupaj sta ves ¢as, ve€ino Casa. Tudi pri sebi opazi kdaj zjuiraj, ko
se brije pred ogledaleem v kuhinji, poveSena mesicka lie, mlahavo kozo
na rokah in trebuhu ter nekaj belih lis med lasmi. In pri Mariji ostrejle
¢rte okoli ust, razpokano koZzo na rokah in nogah, majhni, poveseni
dojki ... O¢i pa se ji Se zmeraj Cudijo prijetnim stvarem! Odpre jih kot
okenske lopute ob poletnih nedeljskih jutrih in vsrkava vse — kot Zejna

zemlja v avgustovi pripeki.

Fendar se je vleklo nemara dolgo. preden je nehala otresati nanj svoj
jedki jezik. Ko bi ga ne bil Sargo vabil v hiso, ker si je zapicil v glavo,
da je dober fant s precej smisla in obéutka za krpanje mrez v prstih, bi
nekako pretolkel Se tisto lelo o vojski in se potem odpravil domon ob
rbas ali o kaksen kraj tam gori pec¢ skorjast kruh. Tako pa je., kadar
je bil prost, barval gue, krpal Sargooe mreze, se stegaval iz trnove pod-
rasli za zrelimi rozici, okopaval in Skropil pet orst trie o hribu, zbijal
razmajane stole, dolbel iz trdega lesa ladjice za Zioka in se prerekal z
Marijo. Ko se je navelicala zmerjanja in ropotanja. se ga je oprijela in
ostala sta skupaj. Potem je slekel $e vojaske cunje in pisal spojima sta-
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rima, da ne more odtod. Navadil se je mracne kuhinje, tal iz steptane
itlovice, ribje juhe, belega vina, Sargooih ulljeo, Marijinih rok, Zivkooih
vragolij in ljudi krog sebe, ki so ga naskrivaj imenovali Cigo, dokler ni
odprl pekarne. Odtlej so mu pravili glasno — pek Stevo,

S Sargom sta prezidala razpadlo krusno pec o hisi blizu morja in
tam sta zacela z Marijo peci kruh. Postelje so od takrat diiale po spezem
kruhu in koza se jima je omehéala od vroéine iz peci in od vréep popite
vode. Majhne, srebrno sive miske so lovile drobtinice iz Zivkovih dlani,
trije glasovi so peli v noci stare pesmi iz vseh vetroo in beli, tihi pes je
zacel prihajali na obisk vsako jutro. malo prej. preden je pzilo za Hu-
mom sonce, takrat, ko je romal iz peci na police zadnji hlebec. Marija
in Zivko sta potem za doe, tri ure legla. preden sta zacela prodajati.
Stevo se je doli pri ¢olnu vsako jutro ohladil v morju. da je laze veslal
s starim na ta ali oni konec zalipa, za to ali ono ribo. Preganjal je
krmezljavost z oci in z vsako ujeto ribo bolj norel. Vracala sta se po-
poldne: Stevo v globokem snu na zadnji klopi, stari kot urino nihalo
pri veslih, pod deskami na dnu ribe, da niso mogle zraven muhe in sonce.
Sargo je bil mojster za loo s trnkom, zato so drugi ribi¢i zavidali Steou.
Najnestrpnejii so vihali nosove nad Bosancem, a se ga Se do danes niso
odvadili, zato Stevo vedno ve, kdaj je kaksno delo dobro opravil.

Koste niso omenjali. Tudi Zioko ne.

Zivko spusti vesla, da se stisnejo ¢olnu ob bok, odvrze mokro majico
in spet zavesla. Zrak priteka iz sence strmih obalnih skal. hladi razgreto
telo, poganja val sproti rojenth mo¢i skozi prozne kosti. Napor se preliva
v enakomerno, globoko dihanje: nebo se dusi v evréanju Skrzatjih krile.
O¢i dobijo ¢as iskati v daljavi roje beZec¢ih malih rib. ki se poganjajo
pred velikimi kot snopi iz morja izstreljenih puidic. Zbujeno mesto v
daljavi nenehno meSa s strehami, soncem. nebom. morjem in redkim ze-
lenjem barve tega dne.

sUstavile zaklice Stevo s cigareto v ustih in vleée v oln plesoco
vrvico. Iglico natakne na drugi veliki trnek. s priprtimi oémi odmeri v
soncni blef¢avi razdaljo med svetilnikom na rtu in vojaskim znamenjem
nad obalo in zamahne z roko proei riu na drugi strani zaliva.

>Na zunanjo plitvino!«

Popravi Se uporabno vabo na obeh trnkih in spet zgrbljen prisluhne
morju.

»Hopla.« in nova riba poskusa ubeZati ostri bole¢ini v goltancu.
zraku. ki dufece vdira v Skrge. plamenu velikih éloveskih ofi: toda roka
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jo potegne ob ¢olnov bok in namota vrvico okoli klina. ker jo je namenil
za vabo drugim, velikim ribam.

Stevo se z nokvirjenim steklom prelomi do vode, oplakne steklo in
gleda. Sledi motni. svetli progi v globini brez dna in kaZe z roko vsak hip
v drugo smer. Pod ¢olnom poZene v vrino plast modre svetlobe siv,
skalnat greben in se razraste v Siroko kotanjasto plos¢o: ob njenih ro-
bovih in v temo padajoéih rebreh se leno zvijajo zajeine sence.

»Veslaj. veslaj! Ven, tjale.

Rob ¢elna stiska pljuca, da hropejo.

sKot ovee so, jih vidis, Zivko? Kot breje ovee, Gor gredo. za nama.c

Nekaj dolgih sivih teles prhne proti krmi in se zapelje v velikem
loku nazaj v globimo. Stevo se suée s steklom za njimi, kot bi jih hotel
ujeti z roko, prestreliti s pohlepnimi o€mi.

»Lepoticke gladke, le ostanite. Kjer ste! Ravno tam vas potrebujem.
Tako, lepo lezite na dno, obirajte mal ... Kje je motovile, Zivko?«

»V roki ga imas.c

Stevo se dvigne, sede na krmo in bi smrkaveu najraje zamahnil okoli
ufes. Nekaj najlona spusti v ¢oln in potem prek roba. da potegne svinec
vitko ribo na velikem trnku navzdol,

»Prepocasi! Prepocasi! Veslaj zele

Vesla godrnjajo. motovilo poskakuje po deskah, vrvica tone za krmo.
Stevu igrajo v prstih ribji sunki. dokler se ta ne vda in ne poskusa
ubogljivo nositi majhnega svinéenega bremena proti plitvini.

»Z, obema nazaj! Na mestu! Poravnaj na veter! Stojle

Morje ziblje dva okamenela ¢loveka v Silasti leseni skrinji: prvi je
utrujeno veslo, drugi je struna v drhtenju modre globine. Nagubana
gladina zamisljeno lomi tiso¢ son¢nih tipalk v nedosegljivo, potopljeno
zarisce,

Najprej potipa pri repu. Samo dotakne se in zbezi. Ampak laéni
zelodee je krmar, Zaleti se s Siroko odprtim gobcem. da vaba kar
zdrkne vanj.

»Goltaj! Zri! Na, Se! Se... Dovoljle

Stevo zategne, v dlani in prste ga zareze. motovilo poskodi.

Za tole bi moral imeti ladijsko vrev in Zelezne roke! mu pride kot
v sanjah.

Krma se obrne za tetivo najlona in &oln pocasi zdrsi za njo. Ce bi
hotela ves ¢as tako trmasto beZati v to smer, bi imel lahko delo. Pa jih
pozna. te roparske belizne. Zato vlete kot neumen, dokler gre. Najlon
zareze gladino v drugo smer, krma mu s tezavo sledi. Stevo ¢aka.

»Osel. obrni za njo! Hitro!s



Vesla spenijo in zvrtin¢ijo vodo.

Komaj komaj Se ¢uri prekleii najlon v razrezani dlani. Riba hoce
pod olnom na drugo stran, a ji Zivko ne da. Velik. ovalen. bel trebuh
zablisne €isto blizu.

‘Breja ovea, sem ti rekel. Daj kaveljl«

Tezko jo bo drzati samo z eno roko. pa bo ze Slo. Dvajset kil —
pomisli. ko z zadnjo moé&jo potegne iz vode neznanski gobee. Zamahne
s kavljem ... Zgresi.

TeZe ni veé. vrvica s trnkom in ostanki vabe ohlapno obvisi nad
vodo.

sKlada!« kri¢i Stevo. Raztrgal sem ji gobec. Mater bozjo!«

S kavljem na palici maha pred zamegljenimi oémi. tolée po ¢olnu in
Zivko komaj da uide na premec.

Bivol SuSmarski! Si videl. Zivko. najve&jega bebea na svetu! Raz-
paral sem ji ¢eljusi.e

Kavelj prileti Zivku pod noge. Stevo pa zdrsne na klop. zagrebe
krvavo dlan v lase, golta slano vodo z lic in smrka v mokre dlani na
roki. Zivko gleda proti Svetemu Andriji zunaj in mu je bolj Zzal Sieva
kot nesreéne ribe.

Cuj. tata. nadaljujva. Danes jih je velika éreda. Ze dolgo jih ni
bilo toliko.«

Stevo dvigne elavo. opre komolea ob kolena in nasloni brado na
pest.

Zivko ga gleda s tolmunom materinih oéi.

Ne zijaj! Primi za vesla. fant, zaneslo naju jel« In seze po eigareti.
Potem meri z oémi dole. pogreznjen tanker, ki si je izbral pot med riom
in otockom zunaj.

Zivko raztegne usta do ules, se zavihti k veslom in zareZze. TakSen
je ta Stevo — najboljsi ribic dale¢ naokoli, odkar so Sargovi sklepi pre-
pocasni za lov s tronkom!

Poskusata znova. Veniti se morata po iskiivem sonénem polju, na-
enetenem z drobnimi hrbti, ki potujejo za boZajocim jezikom toplega
velra na jutranji pasi,

Stevo ogleduje drengi veliki trnek 2z obupano iglico in prisluline
Lrnenju znanega motorja. Pocasi spuséa vevico v vodo in sproti pomaha
postarju Franku. ki vlece ob obali za svojim belim gueem vabo na dolai
veviel. Dober fant. éeprav takole bore malo ujame! meni Stevo. kadar
se srecata na morju,

I'ranko je zdajle pozabil na Zige in pisma in bo prevazal dolgo

temno zeleno vevico sem in tja vse do devetih., ko se bo v hladm sobi
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nad kavarno spet zacel skozi debela ofala muéiti z neéitljivimi imeni
krajev in dezel. ki jih bo videl kvetjemu na kakini z okorno pisavo
poceckani razglednici:

~Dragi starsi... San Pedro. 12. avgusta 19..¢, »Ljuba mati... Mel-
bourne, 6.januarja 19..c, *Moji mali sestrici... San Pedro 20.decem-
bra 19...¢

Taksnih je najveé. predvsem kupéek San Pedro je vedno zajetna
skladovnica dveh, treh vrst dolgotasnih razglednic z modrimi, rumenimi,
rde¢imi vrstami aviomobilov in kapljico morja pretirano modre barve
na koncu dveh dolgih vrst sivih his. Druga posta je navadna. z bliznjih
otokov in s kopnega.

Na pragu je obstal zgodaj, ko so v pekarni se zuznjale in se prerivale
zenske z velikimi belimi hlebci.

»Marija. posta zate. 1z Splita.«

Pojdi, Zioko, pzemi.« je rekla Marija in $tela denar.

Zinko je pustil hlebce. ki jih je podajal materi s polic in stopil k
Franku. Ta ga je odrinil in se nekako zmotal med Zenskami do pulta.

sPodpisati je treba,c je rekel.

Marija je vzela veliko modro pismo z okroglim 7igom v levem kotu,
se podpisala b Frankovo knjizico in z moknatimi prsti pretrgala ovoj-
nico.

»Daj jim kruh, Zivko.: je se rekla in izolekla dva velika potipkana
lista z natisnjenim nazivom urada zgoraj in povrsinim podpisom spodaj.
Prebrala je o eni sapi, vsako drugo orsto: v prsih jo je stisnilo in zbodlo,
pekarna z blebetavimi zenskami se je odmajala v kopreno gluhega molka.
Zaneslo jo je do vrat kasce, zaklenila jih je in sedla na proo oreco moke.
Hlastala je temo in slisala, kako Zivko in Zenske toléejo po oratih in
jo klicejo.

Odprla je sele Stevu, ko se je popoldne s Sargom vrnil z lova.

KNaj vraga pocnes tu! se je zadrl nanjo. a je takej poiskal njeno
ledeno roko in jo odpeljal b pekarno. Posadil jo je na pult in sedel
poleg.

»No, kaj je?:

Stisk o grlu mu je pravil, da je nekaj zelo narobe. Pomolila mu je
pomeckana lista.

Tole je prislo,« je rekla.

Bral je kot prej ona, vse naenkrat, dokler mu roki nista padli na
kolena in lista sfrlela na iloonata tla.
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sTako!« je zagrgral. Nohti so se zarinili v dlani, ustnice so se slisnile
v ostrino noza. zenice so begale v polmraku. silovit kré je siresel telo.
Sprozil se je. pobesnel, udaril krog sebe.

20n bo tebe tozil. mater mu svinjsko! Gobec mu bom stolkel v rit!
Diliur usrani! Tristo bogoo, samo da mi prides v roke. vrat ti nalegnem
cez cel pomol! Tozil bos, prasel:

Marija je molcala, kakor, da je odsla nekamm dale¢. Stevo je se nekaj
c¢asa preklinjal in se pomiril sele, ko je pod pestjo zazpenketala mala
sipa na oratih.

sGreva,« je rekel in odila sta povedat Sargu.

Na sodisc¢u sta bila mirna. Marija je ves ¢as stiskala Stevov laket in
on je poziral grenko slino.

Kosta je zahteval razvezo zaradi Marijine nezvestobe. medtem ko je
sedel. Stevo je bil tu z Marijo in ni bilo kaj ugovarjati. Tudi nameravala
nista. Vendar je Marija hotela zaradi Zioka obrniti tozbo proti Kosti:
pokvarjen ¢lovek, tat in temu podobno. Sodnik je menil, da bi morala
potemtakem ze pred letom dni postaviti svojo tozbo, da pa zdaj obrao-
navajo Tobicevo. Stevo jo je dregnil s komolcem in sprejela je kriodo
nase tako mirno, kot da je nekomu voscila dobro juftro.

Kosta pa je robantil naprej, Jokal je za svojim sinom in pripeljal
pred sodnike barba Luko, tistega, ki prodaja v trgovini na obali Spirit
in petrolej za svetilke. Ta se je ogledoval v poloicenem parketu in za-
{rjeval, da Marija in Stevo mlatila ubogega malega Zioka kot macka.
Sodnik je povprasal o tem Marijo.

»Veéasih, se razume. Samo ne kot macka.« je pohitel Steoo.

»Kako pa polem?< je pprasal sodnik.

sKot pac vcéasih naklestis otroke,« je zmignil z rameni Stevo.

Ni¢ ni pomagalo. ne Marijin kri¢avi jok ne slap Stevonih vojaskih
kletvic. Kosta, njegoo blebetavi odpetnik in barba Luka, za katerim vsi
olroci v mestu vrtajo s prstom o celo, so ganili in prepricali sodnike.
Zivka so zapisali oc¢elu s pripombo, da sme poéitnice prezivljati pri
materi.

Tako se je Zivko nekega jutra. ko sonce na vzhodu se ni locilo iz
ploske teme otoka od morja. poslovil od tihega, belega psa. pisel nekaj
casa na Sargovem. Stevovem in Marijinem vratu, polem pa si ga je Stevo
zadel na rame. Skupaj so odsli po ozki temni ulici, po obali s plasnimi
jutranjimi sencami o izlozbah in Suilenjem b palmah, po slepi cesti
pomola do razsvetljene ladje. Zivka — drhiel je od solz — je odpeljal
ladijski kuhar, oni trije pa so stali na koncu pomola, odkoder zajame
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pogled ves siroki zalio, dokler ni rt utrnil zadnje luéi na ladji in ni
rumena soetloba z vzhoda razmazala érne kope premogovega dima po
gladini.

Frnili so se domoo, Sargo v posteljo, Steo in Marija jemat kruh
iz peci.

Nic¢ se ni spremenilo, le da sta odtlej sama pekla in pela stare pesmi,
da je Marija sama jemala hlebce s polic in da Sargu in Steou ni nihée
pec ze od dale¢ mahal s konca pomola, kadar sta se utrujena vracala
z lova,

Poroédila sta se, ko je dozorelo grozdje.

Zioko je prihajal ob kencu 3ole in takrat je bilo res vse po starem.
Proo leto je prinesel tudi novico o Kostopi novi 7Zeni, vendar o njej ni
goooril, in leto zatem o locitoi. Odhajal je po dveh mesecili in puséal za
seboj puste dneve in noci, kakor da je §la prek njih kosa.

sPrijela je! Veslaj za njo. da jo ukrotim!«

Najlon brni, $viga sem in tja. Pro¢ od krme. od bole¢ine v mehkem
trebuhu!

sZobatec, krepek decko.« ugotovi Stevo, ker éuti v porezanih dlaneh
irde sunke velike ploitate ribe s trmasto stisnjenimi &eljusimi. Ce ji
uspe priti na dno med kamenje, bo konec, vse bo potrgala!

»Veslaj, za boga! Spuséa se! Zaril se bo v kako Spranjo.c

Potegne, da se pocedi kri iz novega reza na dlani. Zbegana riba
malce popusti bole¢ini in se da obrniti od reSilne ¥pranje: sunek ji obrne
glavo navzgor, telo obvisi na vrvici kot vreca in se zapelje proti meji
ribjega Zivljenja.

»Kavelj, mreZo! Zajemi! Pazi. tezek je ko hlod!«

Stevo zapi¢i kavel] v odprto Skrgo. Zivko seze z mreZo pod vodo,
zajame pri repu, svincéeno telo napolni mreZo in wkrivi palico s kavljem,
potem vse skupaj zleti po zraku in tleskne v ¢oln.

»>Majhen je. kaksnih Sest kil je v njem.« se zadovoljno zmrduje Stevo,
ko z dolgim nozem izrezuje irnek iz Zelodeca. Roke in noge mu pokrije
dez rde¢ih kapljic.

Spodaj jih je Se veliko. Kot mladi delfini so.« visi Zivko ez rob in
ogleduje skozi steklo mesnate repe.

»Ti glej na vesla, tok naju bo odnesel.«

Stevo dvigne z dna desko. vrze ribo v luknjo med dvema rebroma
¢olna, jo pokrije in slastno puha dim. Zivko vesla.

»Samo tale je Se,« pravi Stevo, potegne iz vode iglico na malem
trnku. jo natakne na velikega in jo spet spusti.
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Dobiti morava Se kakino.c refe in odmotava tenko vrvico. Zivko
vesla v krogih nad plitvino.

sPozno je ze.c Stevo gleda v sonce. ki se je Ze potegnilo iznad gre-
bena in ria nad razvejane. do medlega sloja sopare na obzorju razieg-
njene poti rokov.

:Nazrle se bodo drugih rib. ¢e jim ne nastavim svojih,

Zivko ne govori, ker ve, da Stevo na lovu predvsem le glasno misli.
Skozi zuojne kapljice na trepalnical ga meri od razkreéenih umazanih
prstov na nogah do zapraSene. skodrane. ¢rne grive z izstopajoCimi.
rumeno belimi progami. po macje skljuéenega v napetem pricakovanju.
Ko Stevo natakne iglico na tenek. spusti vesla: ko je spolzka sivarca
v colnu. zavesla,

Glej, na oko sem jo! Meni ne mores pobegniti, ljubica. Preved te
imam rad.«

Oko je sicer ranil. ampak zverinica je Ziva in veselo miglja z repom.
ceprav dobi med Skrge tezek jeklen trnek in mora na vrvici poslufno
slediti éolnu.

sLaéna si, jej.o vabi Stevo medtem Ze novo kljunasto Zivalco.

JTrapa, sem ti jaz dal pamei?« se otrese krivde. ko mu tolée iglica
z repom po roki.

Dih. ki boza &olnove boke, dopoveduje Zivku. da je i1a dan &isto
nenavaden: dan. ko nebo. sonce. morje in otok za trenutek vzljubijo
tlovekovo trmo. Zavesla na zunanji rob plitvine. Stevo spuS€a prestra-
geno ribo na trnku med pobesnele. zevajote Celjusti. ki se poganjajo in
hlastajo za vsako Zivo senco v blizini.

Nekaj tezkega zamahne z repom po vabi. Stevo popusti, poc¢aka, da
mu strese roko fop sunck in zategne. Najlon sika med prsii.

»Za njol«

Riba bezi, ¢oln za njo, vedno pocasneje. Motovilo poskakuje v
zraku, pade v ¢oln in se umiri. Stevo vlede k sebi, popui¢a sunkom in
spet vlete. Zivko stoji na klopi. ko se spodaj zablisne bela lisa tre-
buha. sko&i po mrezo in jo porine v vodo. Lemez rjavkasto zelenega
repa razorje gladino, plavut tref¢i po veslu in gobee ob ¢oln. Stevo po-
tegne. V Coln pade kepa rdece sluzi na trnku.

Mater ti boga! Kdo te je uéil zajemati ribo. ¢e je ob veslu! Glavo
i raztreséim. slon! Klada! Kaj sploh i8¢eS tu. v ribjem govnu je veé
mozgan!

TakSen je ta Sievo — najboljsi ribi¢ dale¢ naokrog. Zivko pridno
caka. da bo nevilita mimo in bo Stevo vsaj sebi priznal. da je tezko izvleci
veliko ribo. ¢e tolée ob vesla in ¢oln.
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:Madona, Se cigarete so sle k vragu.,« rentaéi Stevo in gleda za
toneco rdeéa Skatlico.

Ampak to je tudi zadnja neumnost. ki jo zagredita ta dan na morju.
Ribe potem podivijajo. V &oln najprej priroma triat zobatec. Nato za-
¢neta zlagati belo olupljena polena in hlode mesa lepo od premca na-
vzdol, ker so luknje pod deskami na dnu preplitve in preozke. Kadar
je treba naloviti nove vabe, Stevo nori od nestrpnosti. Zivko vesla kot
obseden, v ZareCe odi in roke se mu zagozdi Stevova vrodica.

A morje daje. Globina je odprla svoj skopuski objem in se razdaja.
1 judje na belih in modrih éolnih. ki kdaj pa kdaj brnijo ob obali sem
in tja, zadovoljni z rahlim veirom. Zgo¢im soncem in vijaki. ki lhitijo
mleti vodo, bebasto omamljeni od tresenja motorjey. gledajo ¢oln zunaj
na plitvini, kako se zaletava. vrii ali mrtev ziblje, in dvoje luik v njem,
kako poskakujeta ali se prepuscata leseni zibeli. Okrog poldneva odpe-
liejo barbe Mateji, Stefani in Iraneti lepot napojenc turiste domov. v
hladno senco spodnjili kuhinj ter miz pod limonovei in brajdami. Coln
na plitvini pa dobro uro veslanja odtam, kjer 3¢ razberes urine Stevilke
na komuni, pozabi na kup razzarjenih kamnitih kletk v popoldanski
dremavici, na razbeljene Zelezne stole pred kavarno, kjer kinka v pal-
movi senci natakar Toni. na strmo obalno skalovje 7 drgetavim, vrodim
zrakom v prosojnih krileih SkrZzatov in lenimi kopalei na belil irikoi-
nikih okroglega kamenja. Kot posivel jesenski list se vrii s krmilom
vetra v premcu nad kotanjami. Spranjami. oglatimi stolpi ribjih gradov,
7z mahom, polzi in pozabo obraslim bokom in jamborom kdove kdaj
potopljene jadrnice v modrem prepadu. nad ¢etami strumno v peséeno
dno zabodenih velikih sabljastih Skoljk — za zavaljenimi ribami in
njihovimi predrznimi ¢eljustmi.

Sonce in Zeja peceta v grlu in bobnata v glavi, Zelodec se kréi pred
poplavo krvi iz odpriih 3kre, po dolgem in pocez razrezane dlani pa
dvigajo spolzka bremena. popravljajo vabo, briSejo kri in luske v drhteca
stegna. Stevov hrbet je upognjena veja visokega hrasta. Zivkov je prozen
vzvod med vesli. Coln se polni in Zivko vesla z nogami v sluzi ribjih
izpljunkov.

Tako, vse dokler ne pride z morja mocnejsi veter. hitrejsi tok. do-
kler telo ne strese rahla mrzlica. Takrat, kot bi odrezal — konee. Stevo
se ozre po nabuhli, oranzni obli za nizkimi koprenami na zahodu.

»QOdsle so. Nazrle so se,« rece.

Zivko spusti vesla in se z bokom in komoleem nasloni na klop

>Dovol] za danes. Marija bo vesela,« re¢e Stevo, ker sam 3¢ ne more
biti. Vrat in hrbet sta otopeli. izmudeni ptici na odprtem morju. 1egel
bi in zaspal. A prime za vesla in zagrebe v temac¢no vodo.

- 1139



Y mestu zamezikajo skozi okna v mrak prve lné. ¢ez pomol se raz-
lije zelenkasta svetloba Zivo srebrnih svetilk na visokih drogovih.

sUredi ribe in operi ¢oln!c ukaze malemu.

‘Rad imas mojo mamo.c pove Zivko in zlaga velika. otrpla telesa v
vesie po velikosti.

Stevo molée vesla. Usta so brez sline. grlo je suha lesena cev,

‘Daj vina.« rece. »Napij se. Ves dan nisva pila. Jej kruh. &e si laten.c

Topla, osladna teko¢ina namoé¢i usta in grlo.

‘Poslutaj, Stevo.e pravi Zivko z veliko ribo v naroju in gleda po
maorju.

» Ja?e

sLalhko bi mi bil povedal tisto... No, o novem letu v kavarni pred
tremi leti.e

Stevo dvigne vesli, potocka curljata z njiju v morje.

+Zakaj bi ti pravil?e

»Zvedel bi od tebe. ne od drugih,c polozi Zivko ribo na njen prosior
vV VIsti.

»Dobro. kaj si zvedel?e¢

»Da si Josn Permulinn razbil betico in zlomil roko. Potem si odsedel
iri mesece.«

‘Tako je. Zakaj pa sem mu razbil betico in zlomil roko?¢

sKer je rekel nekaj o moji materi.e

»Kaj je rekel?e

»Takrat je bil pijan. Prigel je kK anizi in hotel plesati z mamo.«

»Pafx

»Ona ne plede. Zaradi srca. Joso je rekel.. .«

»Povejle

»Rekel ji je — pekova kurba... Potem si ga zgneiel.«

»In kaj pravi§ ti?e«

Zivko se skloni k njegovi roki na veslu, jo pokrije z ozuljenima
Sapama in Stevo cuti skozi strnjeno ribjo kri in nanjo prilepljene luskine
vro¢ dil, ki mehcéa kosti.

»Ze dobro. Greva zdaj.« In zavesla.

Tako je bilo. Josa pa so v bolnisnici krpali e nekaj dlje, kot je
on sedel!

Ko se je vrnil z ladjo, ga je Marija ¢akala pred orati pekarne, za-
bitimi z deskami.

»Tole so nama vzeli. Odprli bodo krajevno pekarno.c je povedala.
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Stopil je na obéino k Jakoou, ker je menil, da mu ta za hrustave
kolace, poklonjene njegovemu sinu, ko se je pred leti 7enil, 7e lahko
psaj malo pomaga. Jakov je obljubil. da bosta oba priila b novo pekarno.
Nato pa so prisli samo po Steva. Nagnal jih je s kuhinjskim stolom, ga
trescil za njimi o orata, da je Marija potem zbirala trske, in odsel na
Razico. Preselila sta se iz zatohle Sargove hise v sobico in kuhinjo o
pisoki, snazni hisi ob komuni.

Stepa zdaj spominja na pekarno samo Se slab bel kruh na mizi in
zenino prebujanje ponoci.

sZapoj.« veli Stevo. »Naj slisijo na Andrijile

Zivko zatava s pogledom tja. kjer naj bi bil otok. a mrak in veterna
megla sta Zze skrila stozeasto grimado. ki je ob lepih dnevih kot velikanska
ladja za ¢rio obzorja. Potem zapoje, zateglo in hrestavo. Stevo se muza
zaganju mladih glasilk in pritegne z bobne¢im, valujoéim glasom.

Tako pojeta prek velikega. ravnega, zapuic¢enega polja, ki je Ze
Lrez sonca in 3¢ brez meseca — grozlfivega pod visoko. preluknjano
plahto, ki skoznjo mezika tisoé¢ rumenih ribjih oéese — da se vojska
dremavih galebov v obalnem skalovju prestopi in okrega notna pote-
puha in razgrajaca.

Mirujte, zaspite v svojih kotanjah. bele morske ptice! Ti barba
Stanko. ki zleknjen v svoj ¢oln ¢akad pod visoko skalo jutra in rib v
pogreznjeni mrezi — polozi spet ntrujeno glave na dlani in o6 naj t
utripajo z zvezdami. Bleda starka pod érno ruto. ki drsas v vecernem
liladu domov na planoto vrh otoka — zastavi spet svojo palico: naj (i
njeno potrkavanje ob kammne zlozne. vijugaste ceste preglasi ¢udna. zhe-
gana glasova z morja, ki hoCeta imeti zase ta trenutek in to globino pod
seboj im ribe s steklenimi otmi v folnu v svoje zmagoslavje in si s ken-
le¢ima zelodcema pripovedujeta sreco tega dne, da bi ne bila pozabljena.

Nekaj seznjev za pomolom utihneta in prepustita svojo zgodbo va-
lovom, naj jo odnescjo v temo.

»Zjutraj torej gres.c refe Stevo.

Zivko zmigne z rameni in gleda lu¢i na pomolu, ki se jima peljejo
naproti.

»Imas tam ... kaksno brhko malo?«

Zivko spet zmigne z rameni in se zarezi.

>Morje,« rece.

»Smrkavee. lahko bi mi bil povedal.« re¢e Stevo.

Zivko pa tke druge misli. in tako se molée zapeljeta mimo pomola
z veliko ladjo. Razico, torpednim ¢olnom in sprehajalei in rahlo tréita
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ob obalo pri stopnicah pod razsvetljenim oknom z Marijino senco v
drugem nadstropju.

»Teci! Naj ti da Skafle

Zivko se zavihti na obrezje in odhiti med ijudmi. Stevo zadrgne
vezno vrv, potem sede na klop. da bi se znanci in radovednezi ne zaceli
prezgodaj nabirati ob €olnu. Trebugasti ¢olni v pristaniéu se ¢ vedno
trkajo po sivih bokih in se prepirajo za prostor v smrdljivih izeedkih
kanalov.,

Zivko podi navzdol velik plo¢evinast Skaf in sko¢i v Eoln. Zgoraj
se za hip ustavi barba Pjero, toda ko sliSi v senci nabreZja tleskanje
toliko spolzkil, mesnatih rib v fkal, obrne uzaljene pete in se gre pri-
toZzevat bogu.

Skaf nato s tezavo dvigneta na obalo. Tolsti repi takoj pritegnejo
radovedne in zavisine poglede in naokrog se zgrne truma nog.

»Si jih pripeljal kazat na obalo. pek?« se oglasi nekdo iz ¢rede.

Ne morem drugaée, barba Karlo, tu sem doma.s se smeje Stevo.

Nraga si tu doma, Bosanec.« reco Se nekdo.

Najbolj zavisini se raztepejo, otroci in zenske, ki morajo juiri po-
staviti mozem na mizo ribo, ter lepo obleeni turisii pa silijo vanju vse
do kamnitih stopnic, ki pojejo pod koraki.

Zgoraj prvi pomoli glavo skozi vrata barba Ive. Stevo seZe v Zkal
in mu zabinglja pred nosom z manj3o ribo.

»Vzemi, Ive, zate bo kar prava.c

Ive tako spet ni ostal brez svojega soseséinskega davka.

V luéi na vratih stoji Marija. Pred Skafom v moénih rokah se za-
denjsko nmika v kuhinjo in gleda, kot da se pravkar prebuja iz globo-
kega sna.

Skaf zaropota v kuhinji na tla, fanta pa sedeta za mizo in opreta
tresave komolce ob mizo.

sKaj se je zgodilo?¢ jeca Marija in strmi v ribe.

»La¢na sva. lzber1 ribo za vecerjo,c rece Zivko.

[zberi majhno. Druge odneseva v hotel,« rece Stevo.

Marija zagrebe roke v Skal, poln sluzastih teles.

»Za Sarga vzemi mehko. svezo.

Kadar Stevo ujame dve ribi, je za Sarga vedno mehka, sveza, zadnja,
ki jo ulovi tisti dan. To ni kak dolg dobremu staremu mojstru, temveé
ze navada, kakor je navada, da zaspi Stevo na hrbtu ali Marija na
desnem boku.

»Daj tehtnico! Najprej jih stehtava in odneseva v hotel. Zena, tacas
odnesi k Sargu. potlej pripravi ribo za nas.«
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Marija dvigne za rep manjso tolsto ribo, ki se ji sluz e cedi iz
czobca. in gre.

Stevo in Zivko previdno polagata gladka telesa na majhno tehinico
in jih zlagata nazaj v Skaf.

»Toéno devet kil.« vrze Stevo zadnjo ribo vrh gnede ostalih.

Spodaj so se ljudje razkropili veferjat in ne morejo vrieti jezikov,
ko vleceta ribe nazaj v ¢oln. Stevo sovrazi zavist nerodnih. lenih in po-
hajkujocih ribi¢ev. zato je vesel nemih, ob¢udnjoc¢ih otroskilh oci. ki ju
spremljajo. dokler jim dajo medle obalne luéi.

»Ujela sva %e eno mojo placo.c reée Stevo mimogrede, Ceprav je
zdaj, ko nista ve¢ zunaj na morju. glede riby tezko &e kaj pomembnejiega.

»Ce ti ne bom od tega ni¢ dal, bodo spet govorili. da sem te okradel.«
ge doda.

»Govorili bodo vseeno. In tudi ¢e bi moral dobiti svoj delez. ko bi ti
ne bil Stevo, bi jaz dal materi. Tako pa ji dajes ti. Vse.e

»Vse, kar imam. A to ni denar. Zivko.<

“Vem. Vse drugo.«

Stevo zavesla mocneje. da se ¢oln dvigne, zarine premee globoko v
kamenje na kopali&éu in trdno obsedi.

Zgoraj, v jedilwici in na hotelski terasi za nizkim zidom z rozami,
vederjajo, Skaf odneseta skozi zadnja vrata v kuhimjo, med nove nikljaste
kotle, Zvenketanje kozarcev, ropot kroznikov in vrei¢anje kuharic v
sopari in grizo¢em vonju zgorelega plina.

Ko pokli¢ejo Branka Smirulo, ki vodi kulinjo. in ta pocasi odloZi
vilice in noZz na mizo v kotu ter se priziblje v gladki érni obleki s érno
kravato na beli srajei in smradom mlade éebule v ustih, se Zivko umakne
k vratom.

Smirula siegne vrat iz belega ovrainika in roko iz bele. natrgane
mansete, ulovi zajeinega zobatca, ga dvigne k luéi, potezka, povoha pri
tkrgah in bevskne:

»Kraljevsko.«

»Vse?e zaokrozi Stevo z roko nad ribami.

»Vse, jasno.e

Nato tehtata. zapisujeta na listek teze vsake vrste rib posebej, po-
lagata pahljacaste in sréaste repe na dolgo, z ostanki suhih rezancev
nastlano mizo, seStejeta dolgi vrsti &tevilk in vsako zase zmnozita. Potem
stopi Stevo za Smirulo ¢ez celo kuhingo in nabito polno jedilnico. smrdeéo
po desetil vestah slabo pripravljenili rib, do tocilnice v kotu. Tam stojé
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fe enkrat preratunata in Ziejeta denar. Stevo pa sproti pije osladno
mrzlo pivo.

Malo rib ujamete letos. Tile pa hocejo ribe. ribe.« govori Smirula
in sovrazno strelja po jedilniei.

Ne mores reéi. da ti jih nisem prinesel dovolj za jutri. Ce ho Se
sreta ...« pravi Stevo in misli, kako bodo dobre velike ribe pokvarili v
velikih ponvah starega, brozgastega olja.

» 11 znas, Stevo.e se prilizuje Smirula.

sSreca.e pribije Stevo. pusti pol steklenice odvratnega piva ter stopi
med mizami in skozi vrata v kuhinjo.

Zivka ni tam. Spodaj pri lnu bo! — pomisli in zapre za seboj
kuhinjsko norisnico.

Tudi pri ¢olnu ni nikogar. Porine ga v vodo, skoéi nanj z mokrima
nogama in zavesla nazaj proti pomolu.

Na terasi evilijo nozi ob kroZnike. pomol in nabrezje na drugi strani
sta polna smesnih pajacev. Iz teme nad morjem prizene moénejsi veter
penaste svaljke valov. JuZin! — povonja Stevo po zraku in nastavi vetru
Iirbet. ki izzareva polno sonce celega dne. Coln priveze na Razico, zleze
nanjo. pogleda po stozeih zvitih vevi in rjavem kupu velike mreze. za-
vihiti Skaf na ramo in stopi po pomolu.

judje hodijo v grucah z danadnjimi ¢asopisi v zepih in pod pazdu-
hami. vojaki sedijo na zabojil pred torpednim &olnom in vsak po svoje
otozno vledejo tisto Stirje konji. ..o Zenske z ve@i stojijo ob vodovodni
pipi na zacetku pomola in se prepirajo. katera je prisla prej. Pozabijo
pad, saj je bil dan od jutra do vecera vendar tako dolg. otroci pa so
zverine. koko3i so teéne. ker ni dobiti otrobov, im dedei se valjajo doma
in pohajkujejo nackrog. namesto da bi zalivali suSiéne paradiznike.

Riba pridigi v laéne nosnice ze skoraj skozi Spranje pri vratih. Ma-
rija stoji v kuhinji pri odprii pe¢i v zidu in rdeéih oéi razpihuje zerja-
vico. Drohen. siv pepel trepeta okoli nje in seda na evréedo, z rjavimi
mehuréki pokrito ribo. Velike, v vrocini belo zakrknjene oéi visijo iz
jamic in jo¢ejo v Zerjavico zolte kaplje olja. Na mizi je svez bel pri. na
njem trije krozniki. steklenica vina. glinast vr¢ z vodo. kozarei in koSa-
rica kruha.

“Kje je Zivko?« vprasa Stevo.

Zivko? Ni Zel s teboj?« Marija dvigne gradele in pogleda. ¢e je riba
spodaj Ze peéena.

»Sel. potem je pa izginil.«

Stevo sede za mizo. nalije poln kozaree vina in mize izpije. Nato
potrkava s prsti po mizi in posluia hrup spodaj na obrezju. Zena mmu
nalije poln kroznik vrote ovéje juhe. Brez juhe za Steva ni vecerje, ne
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kosila! Se za zajirk bi jo pogolinil. ko bi mu jo dala. Segreje mu zelodee
in ga razdrazi za druge jedi.

Zdajle mu ne gre. Zlico prelaga iz roke v roko. razpolavlja z njo
oto®ke raztopljene mascobe, sreba po kapljicah in gleda v mizo.

Grem malo...« pove, vzame z Zeblja na vratih srajco, zavije iz
kuhinje, zaropota po lesenih stopnicah in zabobna po kamnitih. Marija
stoji sredi prazne kuhinje in ne ve kam s peceno ribo.

Stevo gre mimo ribi¢ev na kamniti stopnici pred komuno. po ploé¢-
niku od kavarne do tralike, vrta z oémi med sprehajalei. pogleda v Mu-
haremovo slaS¢icarno. kjer preStevajo otroci drobiz za sladoled. v briv-
nico, ki je poleti zaradi turistov odprta pozno v noé¢. krene po dolgi.
ozki ulici proti hotelu. a se premisli in stopi spotoma k Sargu.

Sargo sedi sklju¢en na hinem pragu. Z barbo Giovannijem brkljata
po veliki Skatli z lesenimi iglami za Sivanje mrez.

»Vecer, stari. Je prifsel Zivko tod mimo?«

sHvala za ribo, Stevo.c

‘Hvala tebi. e ti je teknila. St kaj videl Zivka?«

» Ja, ja. Fant je priSel mimo. pa se ni ustavil. Samo vecer je zazelel.

»Kam je zavil. Sargo?«

0. kar tule dol proti obali. Bo ze doma. bo Ze doma.«

Stevo odide nazaj proti pristaniséu, stopa po velikih kamnitih koc-
kah tik nad morjem in rilei temno sivih Colnov. Spomni se in zavije v
temno vezo hise, v kateri je lekarna. Tu je doma Zivkov prijatelj Goran.
Potrka, Goranova mati pomoli glavo skozi vrata.

Zivko? Ne, Gorana tudi ni. Povecerjal je in mrknil.«

Potem stoji na plo¢niku med visoko staro palmo in trafiko. ker noga
ne najde prave smeri. Tega ni vajena. Zivko nikoli ne is¢e druge druzbe
zadnji veéer, preden odide, in Stevo nikoli ne teka za njim. Zato se noge
in glava prepirajo in se ne morejo ganiti.

Krivi Nane Sepa med sprehajalei, jih ustavlja in nadleguje za denar.
Otroci ga ne marajo. ker jih vlaé za uiesa. ¢e mu pridejo pod roko.
Zato je osamljen, zalosten bebec.

»Si kaj videl mojega Zivka. Nane?« ga prime Stevo za rokav.

Mmmm... Mh...« momlja Nane.

Stevo seze v zep po drobiz in mu ga stlaé med prste. Nane kar
poskodi.

»Si videl Zivka? Zivka ¢e si videl, Nane?«

Lzz2z ...« zadovoljno brunda Nane in se mane z roko po licu.
Zmm ... Zih ...« pokaZze nato z roko mimo palm in brivnice, s prsti in
zapestjem pa suje nekam desno.

Dobro. dobro. Hvala. Nane.«
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Nane gleda za njim in steguje drugo, prazno dlan.

Cudno, tega bi se lahko spomnil! — hrunda Stevo. ko ga nesejo noge
mimo brivnice do konca obale. Kjer se hiSe strnejo in nabrezje razbezi
v tri, Stiri ulice, zavije desno, mimo nekaj oguljenih limonoveev, zasuce
v levo in navzgor po odprti poti.

Na leseni ograji »vriac visijo grozdi paglaveev. prek njih se na
prstih stegujejo starejsa zijala. na majhnem lesenem odru za ograjo pa
izra pet lantov tako, da bi jih ¢lovek postrelil.

Stevo obstane pri vhodu in preskakuje z o€mi glave plesaleev in
polna omizja v brljavi luéi dveh svetilk, obeSenih med veje dveh koZatih
dreves. Nateguje vrat, a obrazi so samo sence smeha in odpiranja munogih
ust in plesalei so pajki z izpahnjenimi koleni.

sEhej, prigel je Stevols mu zavpije na uho svetla griva. Zivko se
maje na stolu, med rokami, ki bingljajo ¢ez ploi. Nekdo zasika s prsiom
na ustih.

sKus Goran. pa v rit, ¢e imas kaj proti mojim prijateljem! Stevo,
sem!

Zivko pretrobi hripavo trobento in buta Goranove glave ob plot.
Njegova opleta nad kozarcem ¢rnega vina. Seze po kozarcu, ga prevrne
in zgrabi Goranovega.

»Na zdravje. Stevo! Na zdravje mojega starega! Na zdravie njegove
iretje Zene — hopla! — moje tretje matere! Kaj pravis, so najeli zvonove
pri svetem Duji?e

Svetla griva z rameni v umazani majici omahne na mizo.

Stevo prime fa ramena prav narahlo, kot In se jih bal zdrobiti. Zivko
se ga besno otrese. V ofeh se prizgejo kresovi z velikanskim plamenom.

sPusti me! Moj ljubi, zlati stari se je danes oZenil. Julimun! Na
ohcet sem povabljen bil, sem se nazrl in napiiiil ... Mars, Goran!:

In Goran zleti s stolom po tleh.

2Sédi Stevo, duga kosmata.x potegne zbeganega Steva k sebi. »Mnn
mnn. ga poemoka po uSesth. Yesel sem ... Bemnti tralala ... Tgral bi na
harmoniko! Dajte mi harmoniko!

Fantje na odrn se sicer napenjajo, a kaj, ko se nihée ved ne zmeni

zanje.

Japojva kaj za mojega starega.c tuli Zivko. »Kafu mi. draga, mila
moja, zlaina, blesava — k hudic¢u Sievo, je ze tako. Laden sem, greva
domov.

Stevo ga prime za roko in gresta. Zivko se mu zaletava v ramo in
omaluje na drugo stran.

«Cudovito, krasno pismo sem dobil, Stevo.«

'Si bil na postiZe
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s Ja. kaj pa! In Sesti dan je gospod bog ... Saj je sobota, a ne?

Menda ze.«

c...je gospod ofe vzel za zZeno mojo tretjo mater. Pomesal sem. Stevo.
Nekaj sem zmesal ... Moj tretji oce. . .c

Zvije ga. Stevo ga prime za rame in mu pritiska z dlanjo na zelodec.
Crna teko€ina lije po tleh in suha zemlja jo hlastno vsesava.

Potem gresta dalje. Zivku klecajo kolena, toda glava se bistri.

Pisal sem mu, Stevo. Takoj sem sedel in napisal. Juiri bo dobil
svoje.c

»Kaj si mu napisal, sine?

» Ja, kaj. glej ga. Kaj pa naj S¢ pocnem pri njem!c

sPazi, Zivko. dovolj sem Ze sedel.«

sNi¢ — pazi, Zipko. Ne grem! Koliko sein star, povej! Imam glavo
ali nel«

Neumna, ljuba, pijana glava!

» Je ze tako. zdaj bom pri vaju. dokler se ne ozenim.c

+Greva, Zivko. mama ¢aka z vecerjo.c

»>Se mi je zdelo. Vidig, to je narobe. Prej bi moral jesti. Saj imam
ohcet pri higi, a ne?l«

Z¢ dobro. Drugié bo¥ prej jedel. ée bo kaj narobe.c

»Se razume, stari.c

Stevo ga krepko podpre, da ljudje na nabrezju ne bi obracali glav
za njima. Vseeno jih sucejo in stikajo.
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