

Listek

Cilji našega hrepenjenja.

(Dalja.)

Ko je stopil na prosto, je videl vso ulivo pred seboj preplavljeno z zelenkastimi valovi. V njih pa so se kresale iskre, kakor bi se rumenile in rdečile čudežne luskinke, ekstotičnih rib. Hiše ob straneh so se zibale in se mu priklanjale do tal. Zasmeljal bi se od veselja in začudenja, da mu pri arcu ni bilo tako trpko in bolno.

Stopal je počasi in težko. Ni več pomisljal, kam naj gre; šel je naravnost proti stanovanju gospe Želznikarjeve, kakor bi tamkaj še bil njegov dom...

Ko ga je gospa Želznikarjeva zagledala, se je napol začudila, napol razveselila. Že preteklo noč in ves dan je bila nemirna, da ga je izgnala. "Res ne plačuje, a siromak je, Bog ve prebije noč. In ali dobi kje stanovanje? Navsezadnje si v obupu lahko stori še kaj zalega..."

Zato ga ni sprejela osorno in ga ni spet odganjala. Še prav zasmejal se ji je, ko ga je videla stati ob vratih vsega bledega in prepadenega in s sklonjeno glavo, kakor bi se je bal.... "Ali je spet preveč pil?" Stopila je bliže ter mu pogledala v oči. Iz njih ni gledala pijanost; upirale so se v njo otročje plašno in proseče.

"Ali Vam je slabo, gospod Potočnik?"

"Da, slab sem in truden." — Odgovarjal ji je počasi, kakor bi mu bilo govorjenje mučno, in tiho, kakor bi ga slabost že povsem potrla.

"Siromak, morda vso preteklo noč ni spal, nemara tudi ne jedel..." je pomislila vdova. A vprašala ga o tem ni, ker bi njegov odgovor lahko bila obsodba njene večerjane trdosrčnosti. V naglici je pripravila posteljo.

"Lezite, gospod Potočnik! Prespite se in vse bode dobro."

Črez obraz Silvestrov je zatrepetal komaj viden smehljaj. Hvaležno je pogledal gospodinjico, ter na pol obležen legel.

2.

Nenadoma se mu je zazdelo, da se je spet prebudil. Še z nedoločnimi sanjami v duši in z utrujenostjo na vekah se je ozrl naokoli, in oči so se mu polnile z velikim začudenjem.

Ob njem se je na vse strani razprostiralo široko polje, nepregledna in nedogledna ravan. A ta krajina mu je bila povsem neznana. Kjerkoli je odprl knjigo svojih spominov, nikjer ni našel sledu o tem svetu in tem kraju, ki je nenadoma stal v njem.

Tudi se nikakor ni mogel domisliti, kako je prišel v to tujo in neznano krajino. Zato se je še bolj čutil in čutil.

Polje, ki ga gleda ob sebi, ni navadno polje, kakršna so polja njegove domovine. To je morje, ki je utihnilo, zaspalo. Čakaš, da dišne ter nalahko vzdrhti v vsej daljini in širini; a čakaš zaman. Umrlo je, okamenelo, zato se ne poigra niti z enim valčkom. Stepa je to, neizmerna in nedogledna. Kamorkoli obrneš oko, glej vsepovsodi ista enolična ravnina — kakor bi pometel kdo z mogočno roko z nje vsak vršek, vsak holmec in hriček. Nedogledna je in neizmerna kakor misli človeške, velika in brezmejna kakor njegovo hrepenjenje: nikjer meje, nikjer ne konca ne kraja, izhajajoča iz neskončnosti in zlivajoča se v neskončnost — neskončnost sama.

Le tam ob desni, glej, se nekaj črni. Nemara je bilo le drevje, a Silvestru se je hipoma zazdelo, da "stoji tam v pustini visoke, vitke postave, ki obračajo obraze in oči proti nebu in proseče stegajo dolge roke v višave. Tudi temu se je Silvester čutil...

"Kaj pač stoji tamkaj in dvigajo roke proti nebu?" Gledal jih je ter se zamislil... "Glej jih, najbrž izgubljene kakor jaz! Po neznanih potih hodijo, ne vedo, ne kod ne kam, in neba prosijo usmiljenja." — Ta misel, dasi sama v sebi grenka, ga je nekoliko utolažila: ni se več čutil tako osamelega.

Zavil je nekoliko na desno; počasi je stopal dalje ter se zaglobil v noč ob sebi. Globoko se je potopil v njeno tišino, v njene skrivnosti. In res je bila to čudežna noč. Ni bila črnotemna — pepelnata je bila in nekako prozorna. Tam daleč v njej se je zdajinčal zasvetilo — naglo in kratko kakor svoj trenutnega bliska. Včasih je zaplesal v njej lep venec trepetajočih luči. Silvester jih je videl zdaj tik pred seboj, a malone v istem hipu so bile že daleč na obzoru. Prihajale so naglo kakor nezgoda, odhajale in se izgubljale hipoma kakor sreča in radost. Kaj da so te luči in kaj hočejo, tega Potočnik ni umeval.

In še nekaj čudežnega je čutil v tistem miru te noči: kakor bi plule tik nad njim ali stopale temno ob njem velike skrivnosti, globoke in nerazjasnjive kakor skrivnosti apokaliptičke.

Čutil jih je vsepovsodi. Kamorkoli je poslušnil, od vseh strani so se zgrinjale ob njem. Vstajale so iz zemlje, ki je stopal po njej: nemara so tišotletne misli matere zemlje? Nemara njene želje, njeno hrepenenje po sinjih višavah, ali odsev njene materinske ljubezni?... Plavalas se niz-

dol iz neba, ki se je v neizrazljivem veličastvu bočilo nad njim. Ali so tihi vzdihli neba, ali njegove čudežne sanje? Prihajale so iz nedoglednih dalj. Ali so pozdravi neznanih svetov, ali njihovo kopnenje po zemlji ali po nebu, ali toga njihove osamelosti in zapuščenosti v neizmernih sferah vse-mirskih...?

In kakor bi tudi one ne bi poznale cest in potov, so sledile njegovim stopinjam. Kakor da nikjer ne bi imele doma, so silile v njegovo sree, trkale nalahko in tiho na njegovo dušo, naj jim odpre in naj jim da v njih dom in utiščje.

In Silvester jim je odpiral na stekaj. Dasi jih ni pozval in umeval, jim je radovoljno dal prostora. In vstopile so vanj, obenem pa se je on potapljal in pogrezal v njih... Ugank ob njem, in on sam si je bil uganka! Zato se je izgubljal v njih, obenem pa je pozabljal vsega, kar je bilo za njim.

Kar je nenadoma na levi zagledal veliko človeško postavo. Naglo je prihajala bližje. Silvestru se je zazdelo, da se stapa oči in manjša pod prišlečevimi koraki, za njim pa se spet večja ter polni ves širni svet.

Silvester se ni mogel še niti prav začuditi, kar je tuje stal že ob njem. Bil je mož visoke, plemenite rasti. Obraza je bil lepša, a zelo resnega. Silvestru se je zdelo, da ga ta resnoba dela starejšega, kakor je res. Glavo mu je pokrival širokokrajni klobuk, izpod katerega so se sipali bogati plavil lasje. Dolgo valovito obleko, — rasevo obleko menih — je imel ob ledjih prepasano; na lanenem pasu mu je visela školjka, na prsih pa se mu je lesketal dragocen križ. V roki je držal dolgo romarsko palico.

Silvester je zavzel gledal tučja, kar tudi ta upre svoj pogled vanj. Potočnik je ob tem resnem, dasi ne strogem pogledu nehote vztrepetal. V srcu je začutil bolest, kakor bi mu izoči žarki posvetili v njegove globočine in mu tam hipoma in jasno razsvetlili vse davno pokopane skrivnosti.

Postalo mu je težko in tesno. Tajen strah je hipoma legel na vse njegove misli. Da ga bi zadušilo, je moral dati srčni tesnobi odduška.

"Kam, častiljivi oče?"

"Romam."

(Dalje prihodnjič.)

Nad 30 let se je obnašal

Dr. RICHTERJEV

SVETOVNI, PRENOVLJENI

"SIDRO"

Pain Expeller

kot najboljši lek zoper

REUMATIZEM,

POKOSTNICO,

PODAGRO itd.

in razne reumatične nepravilike.

SAPO: 25ct. in 50ct. v vseh lekarnah ali pri

F. A. Richter & Co.

215 Pearl Street, New York.

JOHN KRACKER

1199 St. Clair St., Cleveland, O.



Priporoča rojakom svoja IZVRSTNA VINA, ktera v kakovosti nadkričujejo vsa druga ameriška vina. Kudeče vino prodajam po 50c galono; belo po 70c. Najboljši DOMAČI TROPIKOVEC 4 1/2 galone za \$12, STAR IZBOREN DROŽNIK 4 1/2 galone za \$13, BRINJEVEK, za ktere sem importiral bri- oje iz Kranjskega, velja 12 butelj \$18. Vino je najboljše vrste ker je pridelana kapljica v lastnik vinogradih. Isto tako je tudi žganje oajboljše vrste, ker je na isti način kuhano kakor doma na Kranjskem. Za države: Ohio, Pennsylvania in Illinois plačam prevozne stroške, posodo ne računam. Za mnogotera naročila se priporočam: **JOHN KRACKER** 1199 St. Clair St., Cleveland, O.

JOHN KRACKER

1199 St. Clair St., Cleveland, O.

NAZNANILO.

Podpisani naznanjam rojakom Slovincem in Hrvatom, da imam svoj lepo urejeni

SALOON,

498 Corner 4th & Bryant Street, San Francisco, Cal.

Vedno točim sveže pivo, dobra kalifornijska vina, vsakovrstni whiskey ter brandy, fine smodke itd. Preskrbam stanovanje in hrano z najboljšo postrežbo.

V obilen obisk se priporočam: (81de) John Pubek.

KNJIGE,

katere imamo v naši zalogi in jih odpošljemo poštne prosto, ako se nam znesek naprej pošlje:

Molitvene knjige:

Fino vezane z imitacijo solnove kosti, ali v finem usnju z zlato obrezo:

Filoteja, zlata obreza, \$1.20.

Srce Jezusovo, zlata obreza, \$1.20.

Zlata šola, zlata obreza, \$1.20.

Sveta nebesa, zlata obreza, \$1.00.

Zvonček nebeški, zlata obreza, 80c.

Duhovni studenec, zlata obreza 60c.

Nebeške iskricke, zlata obreza, 60c.

Ključ nebeških vrat, zlata obr., 60c.

Vrtec nebeški, zlata obreza, 60c.

Sveta noč 15 ct.

Ave Marija 10 ct.

Mati Božja 10 ct.

Razne sv. podobice, po 5 ct.

Druge knjige:

Druha nemška slovnica 80 ct.

Hitri računar 40 ct.

Mali katekizem 10 ct.

Veliki katekizem 30 ct.

Četrto berilo za ljudske šole 50 ct.

Prešernove poezije, vezane 75 centov, broširane 50 ct.

Bleivies slovenska kuharica \$1.80.

Pregovori 30 ct.

Zbirka ljubimskih pisem 30 ct.

Marjetica 50 ct.

Dimnik, avstrij, junaki vezane 90 ct.

Narodne pripovedke I. in II. zvezek po 20 ct.

Velike sanjske bukve 30 ct.

COLUMBIA DISC GRAPHOPHONE

GRAND PRIZE PARIS 1906

\$13, \$20 \$30

Pišite po brezplačne cenike 53, v katerih so oznamjeni glasbeni in pevski komadi.

VALČKI (CILINDER).

Sedem palcev 50 ct. komad; \$5 ducat. — Deset palcev \$1 komad; \$10 ducat.

BLACK SUPER-HARDENED COLUMBIA MOULDED RECORDS

25 centov komad; \$3 ducat.

Povsem novi proces. Mnogo bolj trpečen, nego vsak drug cilind.

COLUMBIA PHONOGRAPH CO., 93 Chambers Street, New York City.

Svira vse vrste glasbe. Učenje kacega instrumenta je nepotrebno.

Columbia Records.

Stroj govori razločno.

PRATIKO

ZA LETO 1904

je pri nas dobiti in sicer po 10 centov komad; razprodajalci jo dobé 100 komadov za \$8, a morajo sami plačati ekspresne stroške.

V zalogi imamo:

Blaznikovo pratiko,

Družinsko pratiko,

Kleinmayerjevo veliko pratiko.

"GLAS NARODA"

109 Greenwish St., New York, N. Y.

Pratiko je dobiti tudi v podružnici 1778 St. Clair St., Cleveland, O.

"GLAS NARODA"

prodaja po 1 cent številko:

Anton Bobek, poslovođa podružnice Frank Sakser, 1778 St. Clair St., Cleveland, Ohio.

Chas. Derganc, 215 N. Congress St., Kenosha, Wis.

John Sustaršič, 1208 N. Centre St., Joliet, Ill.

Frank Gabrenja, 519 Power St., Johnstown, Pa.

Ako želi kdo rojakov list prodajati, naj se ozlesi uri uredništva.

Math. Grahek,

(201—1203 Cor. Misa in Santa Fee Ave. PUEBLO, COLORADO,

priporočta slovenskemu in hrvatskemu občinstvu svojo veliko zalogo možkih oblek in obuval vsake vrste, kakor tudi svojo bogato zalogo

grocerijskega blaga

in železnine; v zalogi ima tudi Tri- aerjevo grenko vino.

Pošiljam denarje v staro domovino najceneje in najhitreje ter sem v zvezi z gosp. Fr. Sakserjem v New Yorku.

Za obilen obisk se priporočam

MATH. GRAHEK, lastnik.

Lepo urejena

SLOVENSKA GOSTILNA

v Ely, Minn.,

v kateri vedno točim izvrstno pivo, fino vina in whiskey, prodajam tudi domače in importirane smodke. Dalje naznanjam rojakom, da pošiljam denarje v staro domovino in sem v zvezi z g. Fr. Sakserjem v New Yorku; rojake tudi rad postrežem v družih zadevah glede vožnjih listkov, posebno ako kdo želi koga sem vzeti, ali potuje v staro domovino. Z veleštovanjem

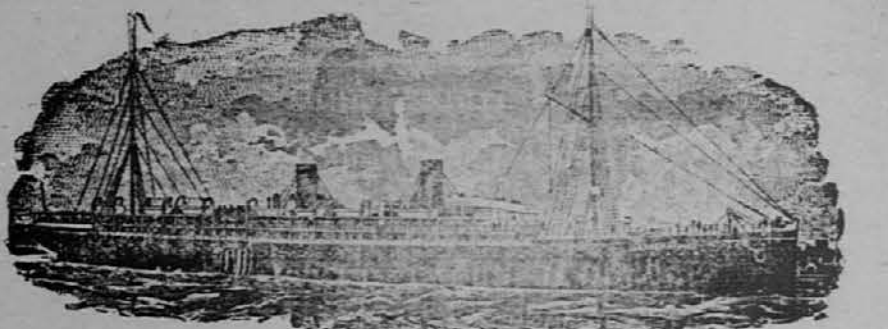
IVAN GOVŽE.

goldinarjev je bilo že po Slovincih in Hrvatih poslanih po Fr. Sakserju, 109 Greenwish St., New York, v staro domovino, a nijeden cent se ni zgubil. To priporočam to trdko bolj nego debela knjiga.

RABI telefon kadar dospeš na kako postajo v New York in ne veš kako priti k FR. SAKSERJU. Pokliči številko 3795 Cortland in govori slovensko.

Compagnie Générale Transatlantique.

Francoska parobrodna družba



DIREKTNÁ ČRTA DO HAVRE-PARIS-SVICO-INNSBRUK LJUBLJANA.

POŠTNI PARNIKI SO:			
"La Lorraine",	na dva vijaka.....	12.000 ton,	25.000 konjakih moči.
"La Savoie",	" " " " " " " "	12.000 "	25.000 "
"La Touraine",	" " " " " " " "	10.000 "	12.000 "
"L'Aquitaine",	" " " " " " " "	10.000 "	16.000 "
"La Bretagne",	" " " " " " " "	8.000 "	9.000 "
"La Champagne",	" " " " " " " "	8.000 "	9.000 "
"La Gascogne",	" " " " " " " "	8.000 "	9.000 "

Parniki odplujejo od sedaj naprej vedno ob četrtkih ob 10. uri dopoldne.

Parniki odplujejo iz pristanišča št. 42 North River, ob Morton Street:

*La Lorraine	11. feb. 1904.	*La Bretagne	17. marca 1904.
*La Bretagne	18. feb. 1904.	*La Savoie	24. marca 1904.
*La Touraine	25. feb. 1904.	*La Champagne	31. marca 1904.
*La Champagne	3. marca 1904.	*La Touraine	7. apr. 1904.
*La Lorraine	10. marca 1904.	*La Lorraine	14. apr. 1904.

Parniki z zvezdo zaznamovani imajo po dva vijaka.

Glavna agencija: 32 BROADWAY, NEW YORK.

HOLLAND-AMERICA LINE

(HOLLAND-AMERIŠKA ČRTA)

vozi kraljevo nizozemsko in pošto Zjedinjenih držav med NEW YORKOM in ROTTERDAMOM preko Boulogne-sur-Mer.



NOORDAM, parnik z dvojnimi vijakom, 12,500 ton.

RYNDAM, parnik z dvojnimi vijakom, 12,500 ton.

POTSDAM, parnik z dvojnimi vijakom, 12,500 ton.

STATENDAM, parnik z dvojnimi vijakom, 10,500 ton.

ROTTERDAM, parnik z dvojnimi vijakom, 8300 ton.

Najceneja vožnja do ali od vseh krajev južne Avstrije.

Radi cene glej na posebej objavljenih listinah.

Parobrodna črta ima svoje pisarne v mestih: DUNAJ, I. Kolowratring 10. INOMOST, 3 Rudolfstrasse. TRST, št. 7 Prosta luka. BRNO, 21 Krona.

Parniki odpljujejo: Iz ROTTERDAMA vsak četrtek in iz NEW YORKA vsako sredo ob 10. uri zjutraj.

HOLLAND-AMERICA LINE,

39 Broadway, NEW YORK. 90-2 Dearborn St., CHICAGO, ILL.

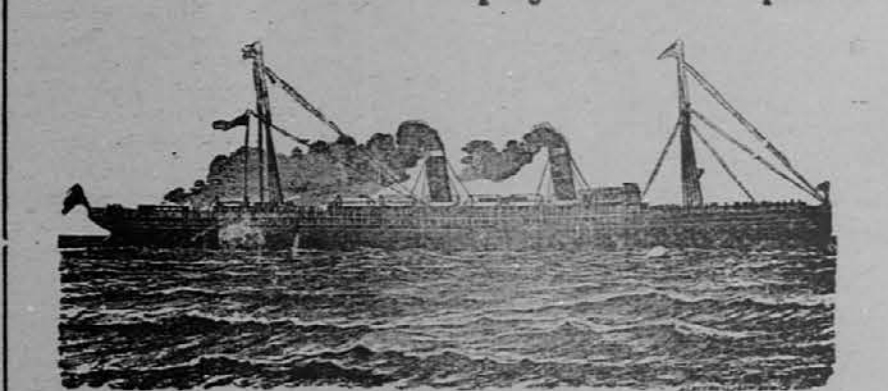
RED STAR LINE

(Prekomorska parobrodna družba „Rudeča zvezda“)

posreduje redno vožnja s poštними parniki med

New Yorkom in Antwerpenom, * * * * *

* * * * * Philadelphijo in Antwerpenom.



Prevaža potnike s sledečimi poštными parniki: VADERLAND dva vijaka 11899 ton. KROONLAND..... 12760 ton. ZEELAND..... 11905 ton. FINNLAND..... 12760 ton.

Pri cenah za medkrovje so vpoštete vse potrebščine, dobra hrana, najboljša postrežba.

Pot čez Antwerpen je jedna najkrajših in najprijetnejših za potnike iz ali v Avstrijo: na Kranjsko, Štajersko, Koroško, Primorje, Hrvaško, Dalmacijo in druge dele Avstrije.

Iz NEW YORKA odplujejo parniki vsako soboto ob 10. uri dopoldne od pomola štev. 14 ob vznožju Fulton Street. — Iz PHILADELPHIJE vsako drugo sredo od pomola ob vznožju Washington St.

Glede vprašanj ali kupovanja vožnjih listkov se je obrniti na:

Office, 73 Broadway, New York City.

Cor. Dearborn & Washington Sts., CHICAGO. — Cor. 3rd & Pine Sts., ST. LOUIS. — 30 Montgomery St., SAN FRANCISCO, ali na njene zastopnike.