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Benjo

Kadar se je postavil strmo na
sprednje noge, iztegnil poSevno zad-
nje in privzdignil glavo, kakor da
poslusa v daljavo — je bil to prelep
pes, nemski kratkodlaki pticar. Do-
bili smo ga iz gnezda, kjer je povrgla
psica Sest mladicev in so jih vseh
Sest prodali.

Pes je bil zdaj star cez deset let
in ni ve¢ lovil. Drzali smo ga pri hisi
— kakor se rete — za spomin. Oba,
njegov gospodar in gospodinja, sta
malone ob istem Casu zbolela in z lovom je bil konec in kraj. Gospodar
je komaj Se hodil, gospodinja pa je napol ohromela.

Benjo pa se je zaCel dolgocasiti. Najprej je dolge mesece polezaval,
samo polezaval in cakal. Cakal pa je, kdaj spet udari poziv: »Gremo!, gre-
mo!« Takrat je veselo poskoCil, lahak kakor pero, vzdignil glavo malo
poSev in zalel, kakor da trobi s trobento v zrak predse, lajati, lajati. Ljudje,
ki so ga videli in sliSali, so vedeli: »Ti gredo na lov za cel dan, ne bo jih
doma.« Pes se dolgo ni zmiril, tekal je dale¢ pred lovcem in tu pa tam Se
vzdignil glavo in, kakor za vesel spomin, Se zalajal.

Bil je v tekanju neutruden. Kak$ne daljave je izdelal v enem dnevu,
je bilo nemogoce izracunati. Tja in nazaj — nemogoce.

Ko se je ob gospodarjevi obolelosti nalezal, je po nekaj mesecih zaCel
oprezno pregledovati svojo okolico. Tako je spoznal nekoliko §irSe okolje,
kakor ga je zaznal prvotno.

— Saj, saj! si je pac mislil, okolje je okolje, tako in tako.

Zgodilo se mu je, da so mu vrgli lepo, ne do kraja obrano kost, ko je
vstal in premozgaval pred hiSo. Zapomnil si je. To je bilo v Gasi, in ko je
postal obhod ¢ez Pungrad vsakodnevna navada, je bila hiSa v Gasi ena
od pomembnih postaj, kjer je bilo treba postati.

— Postati ali ne postati, kaj pa ves, lahko kaj pade.

In je postal in je pocakal.

S¢asoma je postalo postaj Se ve¢ in Benjo jih je drzal dobro v evidenci.
Bil je pazljiv, nasploh je bil preudaren, to se mu je tudi videlo in poznalo
na Celu in v vsem obnaSanju.
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PriSla mi je misel nasproti in zacel sem ga jemati s sabo na svoje sa-
motne vecerne sprehode. Odkrival mi je svoj znacaj Se naprej. Smeri na spre-
hodih sem menjaval. Sla sva pod Zzeleznisko progo dale¢ v polje do potoka,
drugi¢ sva $la k Zvirku v hrib. Ali pa sem v polju pot zaokrozil in el po
travnikih dale¢ naokoli. Imel je pa Benjo to lepo navado, ker je hodil zmeraj
pred mano, da se je nenehno oziral, ¢e sem na poti, Ce grem za njim. Ta
kontrola je bila oprezna, ali nenehna. Bila je kakor potrdilo: gremo prav!
kar naprej.

Ko sva jo obrnila k Zvirku, sva prisla zunaj trga v kraj novih hi§ in
vil, kjer je bilo ve¢ malih, ali srboritih psickov. Komaj so mojega od dale¢
zavohali, so se postavili nekako v vrsto in v bran in cakali. Ko je prisel
Benjo blize, so se najprej potuhnili, potem pa zakadili vanj, da je bilo joj
in prejoj. Slo je tudi na zobe in to niso bile macje solze. Kje pa! Zgodilo se
je, da je majhen zagnan kuzelj zasadil Benju zobe v zadnji krak in ni hotel
spustiti. Benjo je stal negibno, zrl v sovraZznega pinca in za hip pocakal. Ali
je bil v njegovem pogledu prezir? Lahko, da je bil tudi prezir, neka vzviSe-
nost je gotovo bila, indigniranost, potem pa je poskocil, da je bilo kaj.
Pognal se je na nerazumljiv nac¢in na mestu visoko in sovrazni psicek je
odfrcal po zraku in se pobiral s tal na vse Stiri, da je bilo lepo videti. Benjo
pa je korakal kakor povzdignjen naprej in pocakal prav nedale¢ na nov
napad. To pot si sovraznik ni upal blizu. Iz primerne daljave je le bevskal
in bevskal. Moj pes pa je korakal vzviSeno pred mano naprej, kakor da ne
vidi in ne slisi. Briga me kuZek, ki se zaganja in hrope. Le, le! Bil je samo-
svoj in odmerjen.

Cisto drugacne so bile razmere, ko sva pri§la v Siroko ravno ajdovsko
polje. Tega se je morda bolj veselil, ker je bil zagon in tek vse drugacen,
kakor ob reki v hrib. Vecina travnikov je bila pokosenih. Kar pa $e ni bilo
pospravljeno, je skrivalo v sebi bodi kako letavino — fazana, jerebice —
bodi zajca. Zajca je na cuda veliko daljavo dobil v nos. Postal je in se ni
zganil. Tudi s kratkim, krnim repkom je migljal le na zacetku. Potem je tudi
to prenehalo in je samo Se strmel, da se lovec pribliza. Ker lovca ni bilo
vet, tudi njegova natancna dresura ni vec¢ veljala. Tihotapsko, tatinsko se
je blizal. Ali zajec ga je Ze zaznal in skocil. Zajec je sko¢il v dovolj Sirokem,
skoraj elegantnem loku in ga pustil takoj v zacetku zasledovanja dale¢ za
sabo. Pri potoku se je zajec nerazumljivo izgubil in pes se je nekako vdano
v vi§jo voljo vracal.

Drugi¢ pa je hrescec¢, nazagan glas fazana opozoril nase. Obsel je ne-
kako previdno koruzno njivo, iz katere je bil priSel hresce¢ krik, a fazan
se je izmuznil po drugi poti. Psu ni §lo v glavo, kako, pa je njivo obsel Se
enkrat. Fazan se je oglasil Se enkrat iz daljave, kakor da izziva, kakor da
se posmehuje pasji modrosti.

Najbolj zamotani racuni so bili, ko je Benjo naSel napol zabrisane
sledi po divjadini, pa ni mogel do kraja uganiti, kaj je bilo. Takrat je ne-
mirno begal sem in tja, gor in dol, na vse strani. Ocitno se je zdelo, da
hoce dognati do kraja in ne more. Bilo je, nekaj je zanesljivo bilo, ali kaj?!
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Bil je nekako dosleden iskalec, zvest, vztrajen. Jezilo ga je, da niso te last-
nosti zadostne. In ni mu $lo v racun, racun se mu ni iztekal. O¢itno je hotel
biti na svojem podroéju popoln gospodar, ali pa vsaj biti v vsem do kraja
poducen.

Nagel je mrtvega zajca v zanki. Odgrizel je kos bedra in bezal z Zico
v gobcu po polju. Komaj komaj sem ga ustavil, da sva se priblizala drug
drugemu. Z vso ostrostjo sem mu zabical, da mora Zico z bedrom spustiti
iz gobca. Naposled je pa le razumel in izpustil. Sunil sem kos mrhovine v
bliznji grm in spet sva pokojno korakala. Ali zaskrbelo me je, da je spo-
soben prenaSati mrhovino. Vseeno sem razumel, da je bil to plen dela
lovskega plena.

Benjo je imel medtem svoje redne vsakodnevne obhode na Pungrad,
a nato je obSel vse svoje znane postaje na treh ali Stirih mestih. Njegov
obhod je poznal samo priblizno uro, ne pa natan¢no. V¢asih se je zamudil
v svoji kajzi, vCasih ga je kaj zadrZzalo spotoma. Pac¢ pa se je nerazumljivo
dolgo zadrzal na svojih postajah. Ali je pricakoval pri kos¢enih obrokih $e
kaj ved, Se dodatka? Mogoce. Ali pa mu je bilo ljubo, da je na »postajah«
nasel svoj mimobezni, mimoido¢i dom, kjer se je lahko tudi razgledoval
in razmisljal? Morda. Na vsak nacin se mu z obhoda ni nikamor mudilo
in je popoldne nckako neopazno prilezel do lezisca.

Potem je ¢akal name. Imel sem priblizno dolocen ¢as za sprehod in
ko sem prisel ponj, sem samo vzdignil roko, postal in takoj se je zagnal
proti cesti. Tu je lajal na vse pretege z vzdignjeno glavo in privitim vratom.
Ljudje so se ustavljali in cakali, kaj bo. Vprasali so:

— Kaj je temu psu, da tako laja?!

— Ah ni¢, sem skusal stvar potlaciti, vesel je, da gre na sprehod,
misli pa, da bi bilo Se lepSe, ko bi Sel spet na lov.

Ljudje so zmajali z glavami, se nasmehnili in pomislili:

— Blagor mu!

— Saj, saj! sem pomeziknil, zdelo se je dobro tudi meni, saj, saj!

Sprehode po polju je imel veliko rajsi kakor pa v hrib k Zvirku. Po
polju se je lahko poljubno razdivjal, spominjal se je minulih dni, ko je
»fermiral« za kljunaci in prepelicami.

Ko sem ga od obolelega gospodarja prevzel, je imel neko sitnost na
kozuhu. Na nekaj mestih so mu dlake gladko izpadle. Jaz sem to po zdrav-
niski praksi takoj poimenoval alopecija (areata), ljudje pa so hoteli vedeti,
da je pes garjav. To pa spet meni ni §lo v racun. Veterinar, ki smo ga vpra-
sali za mnenje, je sodil, da prihaja ta izpad dlake od prebavne motnje. Pes
je bil zaprt in se je spustil na sprehodu z vso pozre$nostjo na kako sotno
mikavno deteljico, da si prebavo izboljSa, popravi, e Ze ne popolnoma
pozivi. Mazali smo ga z raznimi mazami in milili po vsem obsegu in je Se
kar pomagalo. Gola mesta v koZuhu so se spet porasla. Pa je izpad dlake
spet udaril na dan. Pazil sem na sprehodih, da sem se ustavil in mu dal
po mili volji, ko se je pasel na kaki te¢ni detelji. Zdi se, da je pomagalo,
ker so zenske opazile, da ni ve¢ tako zaprt. Kozuh, ko se je spet porasel,
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je bil celo polnejsi, gostejsi kakor prej. Govorice o garjah, o garjavem psu
so se pomalem utiSale, kakor napol pozabile.

Ali bilo je nekaj drugega. Na danki se mu je prikazal izrastek, bled
in komaj za nohet §irok. Ocenil sem ga kot polip in se mi ni zdel ni¢ po-
sebnega ne po nevarnosti ne po obsegu ali lokaciji. Take stvari zadenejo
¢loveka tudi, Pes sam kakor da za ta pridodatek niti vedel ni.

Koliko je pa star? smo se spraSevali. Dolo¢ili so mu starost nekje tam
med desetim in enajstim letom. Racunal sem, da to ni dosti in mu dodajal
Se pet let njegove dobe. Ali vsi niso bili tega mnenja. Zlasti gospodarju se
je zdel ze dokaj v letih. Nisem oslutil zle namere za to ocenitvijo. Vseeno
je imela trden pomen. Prva zla slutnja mi je zasencila obligje.

Vendar smo opazili, da se izrastek zdaj veca. Seveda, ker smo si zZeleli,
da bi se kr¢il, je bila nasa domisljija na delu in se nam je kazal poganjek,
pa Ceprav komaj za spoznanje, vendar vecji.

Preudarjal sem, ali bi ga odstranili. Ni mi bilo lagodno. Ze davno sem
bil opustil vsako zdravnisko delo in zdaj naj bi spet zacel. Ah ne. Neka
sila je bila v meni, ki mi je branila. Poiskati bi moral svilo, da bi najprej
prevezali in pretisnili. Verjetno bi bil moral krn lapizirati, da bi ne krvavel
in se okuzil. In potem, potem . .. pa ¢e bo zacel krn poganjati znova? Tako
je nastopilo polno manjsih in vedjih ovir, ki so me zadrzevale. Najbolj pa
me je pri mojem odklonilnem postopanju utrdil domaci veterinar, ki tudi
ni hotel nastopiti. Vse mogoce izgovore si je izmiSljal, ali trdno namero,
da ne bo ni¢ napravil, sem videl koj od kraja.

Ceprav sem ocenil polip za popolnoma nenevaren, sta vendar prav
gospodar in njegova okolica iztablala, da je to rak, rak in ni¢ drugega v
taki pasji starosti tudi biti ne more. Bili pa so popolnoma gluhi in slepi
Za moje ugovore.

Ze sem v mislih iskal potrebno svilo in instrumente, da opravim vendar
in vendar operacijo — to je tu in tu, ono drugo je tam in tam — pa je
bilo vse skupaj golo izgovarjanje in okoliSanje.

Polip je v pol leta vendarle 3el svojo pot in pomalem narastel. Toliko
je namre¢ narastel, da je Ze bingljal in mahal sem pa tja kakor majhen
zvonéek za otroke.

Takrat sem prvi¢ slisal sodbo in obsodbo, da je treba mojega dragega
pti¢arja spraviti. Spraviti ali ne spraviti, raka po hisi ne maramo. Ugovarjal
sem na vse pretege, da to, kar hocejo, da bi bil rak, sploh ni to, kar menijo,
in potem, kaj mi spet in spet prihajajo z garjami in garjavostjo, ko pa se
je kozuh po hrbtu tako lepo popravil, se o€itno nakodral, zgostil in dobil
mlad, prijeten blis¢.

Bob ob steno.

Opazil sem, da je Benjo dobro razumel te pogovore, mogoce celo vsako
besedo posebej, kdo ve. Spremenilo se je njegovo obnaSanje na sprehodih,
da mi je bilo kar tezko.

Ni¢ ve¢ se ni postavil strumno na sprednje noge in iztegnil zadnjih.
Ni¢ ve¢ ni privzdignil glave in gobca in lovil duhov med travami. Ni¢ vel
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ni skotil, kakor da ga je skrita vzmet pod njim pognala kvisku, §e manj
pa je lajal na cesti, pred domom, ko sem popoldne prisel ponj in se na
otroske nacine veselil pohoda.

Stopal je zraven mene s sklonjeno glavo. Vcasih jo je za hip prislonil
na moja bedra, kakor da mi hoce nekaj povedati, pa ni bilo ni¢. Zdelo
se mi je, da dobro ve, da ga razumem, in tako je opustil vsakr$njo marnjo.

Pa zdelo se mi je tudi, da me spraduje, da me hoCe cisto med nama
vprasati, kaj bom pocel, ¢e bi njega — recimo — nekega dne zmanjkalo
in kratkomalo ne bi bilo veé.

— Hja, sem mu zaupno odgovoril, hja, v tem primeru bo$ S¢ zmerom
korakal pred mano in se oziral, ¢e pravilno korakam za tabo, kakor je bilo
to v pocetku, ko sva se spoznala. Se ve¢. Imel si nadzor nad vsakim mojim
korakom in jaz sem bil kar zadovoljen. Korakala pa sva v nekakem do-
govorjenem, a skritem taktu in jaz sem cutil, da moja peta, s katero sem
navadno krepko udarjal, tega sporazumnega takta pospesiti ne more. Bila
sva nekak tandem, v dvoje, dvojica.

Pozimi sem bil dva meseca zdoma. Takrat je napravil moj Stirinogi
prijatelj in celo zaupnik svoje zadnje korake.

Poizvedoval sem, kako je bilo, pa nisem veliko resil. Razumel sem, da
je lahko tudi smrt vsakdanja in banalna.

Najprej so odlasali in omahovali, niso si bili na jasnem, ali je Ze priSel
pravi trenutek za izvrSitev obsodbe ali je treba Se odloziti, malo ali veliko
odloziti.

Potem so pa kar poskodili, kakor da ne smejo ve¢ cakati, kakor da nekaj
vaznega ne smejo zamuditi.

Lovec, ki je izvril obsodbo, je prej izkopal jamo, nckje na policah
pod hrasti in kostanji ob veliki odvodni cevi za elektrarno, potem je na
vrvici pripeljal obsojenca, pusko je medtem obesil na kostanju. Kako pa je
hodil obsojenec na svoji zadnji poti, me je zanimalo. Rekli so: opotekal se je,
kakor da je pijan in kdaj pa kdaj je bilo treba na vrvici rahlo povleci.

Ali je meril v celo, ali naravnost v srce, nisem mogel dognati, vedel
sem pa, da ni eno dale¢ od drugega ali narobe.

V dolini so sli$ali strel iz daljave, rahel odmev in racunali, da so vo-
jaki na ostrostrelskih vajah, kar se veckrat pozimi dogaja.

Tako ali drugace, strel je dal le rahel odmev in v katero smer je Sel,
ni bilo lahko dolocljivo.

V meni pa je, ko sem to sliSal, vstala podoba, kako korakava po poljski
stezi proti potoku in se je Benjo pravkar ozrl name. Hotel je biti gotov,
da korakam za njim, da nisem menjal koraka ali smeri. Zvestoba do groba,
v vecni Nic.



