Dimitrij
Rupel

Avantgardizem med obema vojnama

BRATKO KREFT, CLOVEK MRTVASKIH LOBANJ

Ce postavimo dela Bratka Krefta, Iva Brncica,
Srecka Kosovela, Vladimira Bartola pa tudi Ferda
Kozaka, Miska Kranjca, Antona Ingolica in drugih
ob dela njihovih literarnih ocetov, kot so Janko Kers-
nik, Josip Jur¢i¢, Ivan Tavcar in seveda Ivan Can-
kar, takoj opazimo bistveno razliko. Razen slednje-
ga, ki se je o druzbenih vprasanjih izrazal nenavad-
no, nekoliko zatemnjeno, privzdignjeno, recimo kar
simbolisticno, med naprednimi pisatelji starejSe generacije ne najdemo del,
v katerih bi bil svet »raziskan« z vidika njegove »notranje« problematike:
vecina liberalnih, naprednjaskih avtorjev (tu mislimo na mladoslovence,
deloma pa tudi na moderne — predvsem v prvih letih tega stoletja) je ven-
darle za $irSi okvir svoje literarne ustvarjalnosti jemala nacionalno proble-
matiko, iz tega pa je sledila posebna obdelava snovi, izbira nacionalni ideji
primernega subjekta itn. O teh zadevah je avtor teh vrst podrobneje porocal
v raziskavi »Slovensko leposlovje kot organ nacionalne osamosvojitve« oz,
v knjigi Svobodne besede (1976), zato tu ne kaZe izgubljati besed.

Morda se zdi na prvi pogled najbolj tipi¢na zamenjava trikega, vaSkega,
kmeckega in fevdalnega ambienta za urbanega, mes¢anskega. Medtem ko to
precej drzi za velino avtorjev (starejSe generacije), se pri Cankarju (o ka-
terem pa tako ali tako trdimo, da pomeni izstop iz »slovenskega kulturnega
sindromac) stvar nekoliko zaplete pri njegovih €rticah, pri Tujcih, Hi$i Ma-
rije pomotnice, Lepi Vidi itn. Seveda bi lahko dokazovali, da se pesnikova
misel vselej vraca k domacemu »klancu¢, da v osréju problematike $e ved-
no stojijo hlapci, kmetje, vaski mogotci, vaske Seme, gostilni¢arji, Zupniki
in vaski uéitelji. No, pri Kreftu, Brn¢icu, Bartolu in npr. Kozaku imajo glav-
no vlogo intelektualci, gimnazijski profesorji, Studentje.

Ta zamenjava ambienta — ob kopici drugih zamenjav in razlik — se
zelo znacilno pokaZe ravno v Kreftovem Cloveku mrtvaskih lobanj, ki je
morda eno od prevratnih mest slovenske knjizevnosti — pri tem pa ne gre
toliko za njegovo umetnisko koherentnost kot za njegovo problematiko in
literarno metodo. Seveda s tem ne mislim odrekati Kreftovi »zgodbi« pre-
pri¢ljivosti, silovitosti in literarne iznajdljivosti — ki pa so tako ali tako
casu in okusu podloZne kategorije: nasprotno, Kreftov roman o »raztrganih
duSah« (iz8el 1929) je mogoce prav gladko brati tudi danes. Ce ne drugace,
ga je mogode brati zavoljo tistih njegovih elementov, ki so — recimo — in-
formativne narave in so v nekak$nem »zrcalnem« odnosu do sodobne druz-
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bene resni¢nosti. Teznje po »odsevanju« Kreftov tekst — pa naj to pomeni
Ze karkoli,— ne skriva.

Druga razlika — Ce Ze razpravljamo primerjalno glede na starejSo tvor-
nost — je v obratu oz. smeri opredelitev »domace« in »tuje«. Kreftov Leo
na koncu romana odpotuje v tujino »z majhno, poslednjo iskrico upanjac,
za seboj pa puSca samomore, preganjanje, malomescanséino, izkoriscanije,
klerikalizem, hipokrizijo, otro$ko dobo, iluzije . .. Medtem ko je v starejSih
romanih zla sapa praviloma prihajala s tujega, je pri Kreftu ravno obratno:
na tujem je svoboda, na tujem je resnica, spoznanje . . . Z drugimi besedami,
resnica je zunaj domacega kroga, ni je mogoce najti z vztrajanjem pri sta-
rem.

V zvezi s tem je avtorjev odnos do nacionalizma, za katerega smo vi-
deli, da je znacilno in temeljito oZigosal »prej$njo« literaturo. Takole pravi
v nekem pogovoru Kreftov junak:

»Prefel sem ves nacijonalizem. Zame je vsak nacijonalizem izrecno
povdarjen — $ovinizem. Zakaj postavljati svoj narod nad druge narode?
Zakaj sovraziti Nemca Ze zato, ker je Nemec? Nacijonalizem mora izu-
mreti. Izrecno povdarjati slovenstvo zato, ker je jugoslovanstvo pri nas
moda, se mi ne zdi prav. Jaz vidim in i§¢em v vsakem le ¢loveka.«
(262)

In malo kasneje pisateljev komentar:

»Nacijonalizem ga ni ve¢ zanimal. Izzivel ga je in zato je proti vsej re-
akciji postavljal svoj ideal novega cloveka, sprostenega nacijonalnega
sovraStva, reSenega tezkih Zivljenjskih in sploh socijalnih proble-
mov . ..« (263)

Ta pogovor oz. prizor se kon¢a tako, da Mirko nasproti vsem prica-
kovanjem zaigra »pesem velike francoske revolucije — Marseljezo«.

Zunaj strogo dolocene, z domaco pridigo in v strahu pred nebudnostjo
privzgojene miselne, druibene in politicne ograde domoljubja in domobram-
be se je Kreftu in njegovim sodobnikom odprlo kaj pisano, nezanesljivo in
raznoliko ideoloSko obzorje. Knjiga Clovek mrvaskih lobanj kar kipi od ide-
ologij — s tem pa notem reci, da je ideolofko urejena oz. da je napisana na
tezo. Od vsepovsod se pojavljajo proletarci, komunisti, republikanci, fasisti,
orjunasi, klerikalci in mnogi drugi; meSajo se, si segajo v besedo, so sami
s seboj v protislovju. Hkrati v junaku zori misel, da je vse skupaj brez koristi
in mrtvo. Znacilna je izjava, napisana v prvi osebi mnoZine, ki jo izgovori
Leo:

. ubijejo v ¢loveku vse. Saj se ni zgodilo samo meni tako, veéini je
hitro umrlo navduSenje in danes stojimo praznih rok in gledamo pri-
siljene bakljade in teroristicne akcije Orjune. ..« (261)

Ce natanko premislimo, se te ideologije, ki tudi hitro venejo, se razkrin-
kavajo v kratkih Studentovskih pogovorih, med seboj nekako nevtralizirajo.
Pikolovec bo seveda nasel zadnji odstavek v knjigi, kjer je zapisano, da bo-
sta novi ¢lovek in novo Zivljenje vstala iz »borbe na Zvljenje in smrt«, iz

strpljenja«:
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»Toda iz trpljenja se rodi zarja vstajenja, bodo¢nosti . . . bodo¢nost pa
je — proletarijata.« (378)

Toda ta sicer nedvoumni sklep je sklep, ki nastopi neposredno po sa-
momoru glavnemu junaku nadvse ljubega dekleta; vedeti moramo, da je
roman prej ko slej ljubezenski roman z dokaj melodramati¢nimi mesti; in
da potemtakem v vsem skupaj nastaja nekak$na napetost, nekak$na hlast-
nost: ljubezenska zgodba je nenehoma »kontaminirana« z ideolo§kimi vpra-
$anji, kot je tudi vsa ta mnoZica ideologij pogosto »omehcana« z ljubezen-
skimi, eroti¢nimi vizijami, kombinacijami, racionalizacijami. V nekem smis-
Iu lahko govorimo o dvoumnosti in dvodelnosti Cloveka mrtvaskih lobanj.*
V njem drug poleg drugega Zivita literarni sentimentalizem in politi¢ni akti-
vizem, ki pa se zapletata v dialoge in pogodbe. Na dnu sentimentalne, de-
loma prav naivne §torije se nenadoma znajdejo nesentimentalni in nenaivni
elementi: »kavzalna« veriga se zaéne pri druzbeni krivici, pri izkoriS¢eval-
skih odnosih. Ali niso pohotni postopki gospodinj (ki si vabijo neizkusene
fante v hladne in mra¢ne postelje) ali travme posiljenih oz. zapeljanih mla-
doletnih deklet v neposredni zvezi s splo§no pokvarjenostjo druzbe? Kakor
to seveda drZi, pa je tudi res, da se »ideolosko« teh zaljubljenih Storij dotika
nekako rahlo in domala neobvezno. Morali bi refi, da se zadeve splos-
nejSe narave v romanu dogajajo nekako »na zunaj«, v komentarjih, izjavah,
besnih kretnjah . . . Te zadeve so postavljene v izrazito eksplicitne kontekste.

Lahko bi tedaj rekli, da je ideologija pri Kreftu vidna in eksplicitna,
da pa je nekako pritaknjena k ostalemu, neideoloSkemu (oz. vsaj ne ekspli-
citno ideoloSkemu) gradivu. Ne godi se, kot se je godilo pri starejsih tekstih,
da bi bila ideja pritihotapljena skozi »dejanje«, da bi bila ideologija impli-
citno navzofa... Tu sta se drug ob drugem znaSla literatura in politi¢ni
manifest, razvidno pri¢ujoca, razlo¢na.

Tako kot je v Cloveku mrtvaskih lobanj razvidna ideologija, je v njem
razvidna tudi pripovedovalska tehnika. Avtor vztrajno skrbi za to, da bi
bralca »metalo iz tira« normalnega branja. Tu so opombe, dokumentarne
navedbe, tu so vklju€eni prizori iz junakove »igre«. Enkrat beremo zgodbo,
drugi¢ zvemo, da je zgodba le porocilo o delovanju dijaskega kluba, in
seznanjeni smo s celotnim mehanizmom pri nastajanju zgodbe. »Iluzija« —
ki je seveda element literarne tehnike — je pravzaprav velstopenjska: ista
zgodba se ponavlja na ve¢ ravneh. Prva raven: dnevnik; druga raven: roman
o Leu in njegovih soSolcih pa o Binici, Sonji...; tretja raven: dramska
igra »Nemoc«. Dnevnik se sproti spreminja v roman (Lev Vuk, kronist
kluba »Clovek mrtvadkih lobanj« postane glavni junak romana: Leo), med-
tem ko ta v sami pisavi vse bolj postaja kronika. Primer: prva oseba »zapi-
sovalca« se brez posebne napovedi spremeni v tretjo, nato se po krajSem
¢asu zavemo, da ta osrednja oseba piSe roman in povrhu $e dramo, kjer se
dogodijo — nekoliko »sublimirano« — natanko iste re€i, kot so bile poprej
opisane v dnevniku oz. romanu.

Zaradi pravkar zapisanega pa tudi zaradi drugih znacilnosti Kreftovega
teksta, recimo zaradi specificnega naslova, zaradi pogoste rabe prve osebe
mnozine, ki napoveduje kolektivno dejanje; e odmislimo romanti¢ne za-
plete, nekoliko érnogledo opisovanje spolnosti in skoraj »bogabojee« ero-

* Podobno ugotavlja Ze J. Vidmar v LZ 1930 (302).
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ticno spogledovanje, se tematika dotika organizacijskih vidikov intelektual-
nega Zivljenja (klub, gledalis¢e, glasilo), zato lahko redemo, da pomeni
Kreftovo literarno dejanje leta 1929 doloteno dejanje avantgardizma; tako
po svoji funkciji glede na literarno tradicijo kot po definiciji, ki avant-
gardizem opredeljuje kot inovativno, prevladujofe vrednote razdiralno, do
obstojecega nespostljivo . . . gibanje. Kreft je dovolj eksplicitno kriticen do
konvencij, uradnikov okusa, akademizma, ponavljalstva, do tradicije urad-
nih varuhov me$éanske kulture, do kulture, ki ima okrasno, funkcionalno,
laskalsko in moralno oporni$ko vlogo.

V zvezi s Kreftovim avantgardizmom pa je treba reci Se naslednje: na
tocki, kjer stoji Clovek mrtvaskih lobanj, je $e mogoce potegniti enacaj med
politicnim in umetni$kim avantgardizmom. Natan¢neje: omenjeni Kreftov
roman oznacuje tocko, kjer se kriti¢ni odnos do literarne tradicije in kriti¢ni
odnos do vladajoce politike Se dovolj sreéno ujemata, kjer pa se Ze tudi
locujeta. To locevanje je nakazano v Ze omenjeni rahli in domala neobve-
zujo¢i povezavi med buénimi politinimi izjavami in romantiéno-sentimen-
talno $torijo iz gimnazijskega Zivljenja.

Krefta lahko imenujemo avantgardista in radikalca. Oglejmo si odlo-
mek, kjer zbrani Studentje snujejo nov list:

»Proslave in slavospeve prepustimo onemoglim starcem. Ali ne Cutite,
ali ne vidite, kako mrtvo mrliSko je vse okrog nas? Ali ne Cutite, ali
ne vohate smradu tisoéerih mrlicev, ki gnijejo po celi dolini $entflorijan-
ski? Vsaka lepa beseda, vse lepo, kar smo zadnji dve leti pisali, sanja-
rili, ali se ni izgubilo kot samoten akord sredi puscave... Brez od-
meva ... Zato je treba druge besede, bifa je treba in ostrega peresa.
Kdor danes e misli, da je Clovek, kdor danes $e veruje v ¢loveka, je
obdan s samimi mrlici. . .

... Predlagam, da prekrstimo list v ime ,Clovek mrtvaskih lobanj. . .
... Vse polno obrazov, v resnici mrtvaske lobanje, portreti slovenskih
velemoz, velikih mrlicev, med njimi maske profesorjev, direktorjev, po-
slancev, ministrov ... Velikanska grmada mrtvaskih lobanj. In sredi
teh mrli¢ev, zivih mrlicev, ki hodijo v Zivljenju okrog in ki jih je treba
odstraniti, pokopati, uniciti, iz t¢ mracne, mrliske slike Zari v kotu
zgoraj bled, odlo¢en mlad obraz...« (46—47)

V jeziku prepoznamo radikalisti¢ni, avantgardisti¢ni prijem: vse staro
je mrtvo, mrtvo je treba uniciti, treba je druge besede. V tem smislu takoj
na naslednjih straneh nastopi omemba Antona Podbevika:

»,Ali vas je navdahnil tisti zmeSani ¢lovek z bombami iz Ljubljane
— Anton Podbevsek?* Leo ni odgovoril. Ni se mu zdelo vredno odgo-
voriti na taka vpra$anja . . .« (49)

Vendar je, kot smo rekli, v strogo literarnem smislu, Kreft v marsi¢em
iz stare Sole. Kaj konec koncev lahko z vidika »novega &loveka« in z vidika
marksisticne avantgarde, ki ji je Kreft pripadal, pomeni ganljiva zgodba
o pre¢udoviti Binici, ki jo je zapeljal brezobzirni oficir, da mora umreti od
$uSmarskega splava? Kaj pomeni zgodba o Sonji, ki se ustreli, ker se ji zdi,
da zaradi izgubljene nedolznosti (pri trinajstih letih jo je posilil macehin
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ljubimec, delavec Mrak) ne bo mogla biti sre¢na v ljubezni z Leonom? So
ti problemi zares temeljni in upraviceni?

Ko pravimo, da je Kreftov roman tipi¢en primer slovenskega avant-
gardizma, seveda pozabljamo na njegove Se bolj radikalnej$e razliice.
Preden pa jih imenujemo, moramo $e pojasniti, da si pod radikalizmom
predstavljamo skrajno ideologizacijo leposlovja, Medtem ko bi lahko za
Krefta trdili, da zdruzuje politi¢ni, druzbeni avantgardizem z umetniskim
oz. stoji na tocki, kjer se tadva zaCenjata loCevati, je mogote za vrsto so-
cialno-realisti¢nih pisateljev trditi, da so prestopili »zlato« ravnoteZje in
umetnost znatno podredili politiénim potrebam. IdeoloSki in umetniski
avantgardizem sta se zaCela loCevati Zze pri Kreftu; ta razvoj pa doZzivi
vrhunec pri Golouhu, Cufarju, Martelancu, Ziherlu, Kardelju in drugih.

Tu se vsiljuje pomembno vprasanje, kaksno je bilo razmerje med poli-
tiénim in umetniSkim avantgardizmom oz. radikalizmom v prejSnjem ob-
dobju, recimo za mladoslovencev in kasneje v Cankarjevi dobi. Medtem ko
bi bilo mogoce za pisatelje, kot so bili Jur¢i¢, Kersnik, Stritar, Tavcar,
Levstik itn. trditi, da so bili v literarnem pogledu v zaostanku, skratka, niso
bili udeleZenci tistih evropskih procesov, ki so sploh dali ime avantgardizmu;
vendar drzi, da so bili ti pisatelji politicno napredni in so se kriti¢no opre-
deljevali do vladajoce ideologije (bolj kriti¢cno do nemske, manj kriticno
do slovenske). V splo$nem je mogoce reti, da so slovensko leposlovno
ustvarjanje pred prelomom stoletja obvladovali interesi zunaj literature, oz.
so bili literarni postopki v skrajni konsekvenci podloZni in podrejeni bolj
splo§nim, recimo druzbenim in polititnim potrebam. Slovenski narod je bil
Se daljna sanja, program, v njegovem okviru ni bilo mogoce dopuscati radi-
kalnih obracunov, odpiranja razredne problematike; ni bilo moZznosti za
pravo delitev dela itn. Bistvena znacilnost te literature je njena kompaktnost,
podobnost, enaka usmerjenost glede temeljnih ciljev.

Cankar je prvi znanilec novih razmerij. Nacionalni boj izgubi kardinalni
pomen, nova politi¢na ideologija pa je Se dovolj dale¢, vsa zavita v meglo pa
tudi sladka in privla¢na, Se nebogljena in neuveljavljena, da ne more postati
uzda in breme. Pri Cankarju je mogoCe govoriti o zaCetku spajanja ali enot-
nosti politiCnega in umetniSkega avantgardizma. Bil je prvi, ki je »ujel«
evropski tok in bil v literarnem delu skrajno nekonvencionalen — tako za
slovenske kot tudi za evropske razmere. Hkrati je bil tudi slovenska ideo-
loSka predhodnica, o ¢emer prica njegovo politi¢no delovanje v zvezi z jugo-
slovanstvom, socializmom itn.

V prvi tretjini tega stoletja se tedaj na Slovenskem pojavi Cisto po-
sebna generacija pisateljev, katerih dejanja bi lahko imenovali skrajno
svobodna. Literatura jim ni ve¢ nadomestek za pomanjkijivo politicno ziv-
ljenje, nacionalno vprasanje ni fantom, ki bi upravljal z mozgani slovenskih
izobraZencev: zaCenja se intenzivno notranje polititno zivljenje z delitvijo
dela pa tudi z izostritvijo konfliktov, ki so bili prej zamol¢ani in prekriti.

Vendar je ta generacija svobodna le kratek Cas. Pricenja se redéiti,
spreminjati. Ideali postajajo vladajote ideologije, pozicije se utrjujejo in
ograjujejo — in nenadoma zagledamo poloZaj, ki je po svoje tako podoben
nekdanjemu: umetnost je nenadoma izgubila svojo tezko pribojevano avto-
nomijo in svobodo. Ze spet se je podala »vi§jim smotrom, postala sluzkinja
nove teologije (deloma tudi stare!). Razlika v primerjavi s situacijo v 19.
stoletju je edinole v diferenciaciji. Starega slogaStva v resnici ni ve¢: Kultura
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se horizontalno in vertikalno razlo¢i na konservativni in moderni del, na
liberalce, neznej$e in bolj grobe marksiste, faSistoidne in stalinoidne so-
cialiste pa na anarhiste Podbevskove vrste itn.

TRIJE LABODJE — PODBEVSEK, VIDMAR, MARTELANC

Ena od naypomembne]mh tem slovenskega literarnega Zivljenja v dvaj-
setih in tridesetih letih je ideoloSka oz. polititna sprememba oz. druzbeni
prevrat. Rekli smo Ze, da pomeni Kreft v tem smislu eno zmernej$ih smeri.
Enako zmeren pa je bil tudi v odnosu do umetniSkega radikalizma. Ce
vzamemo za primer publikacijo Trije labodje (1922; uredniki Anton Pod-
bevsek, Marij Kogoj in Josip Vidmar), za katero je mogoce redi, da pomeni
kvalificiran odmev na soCasno dogajanje v evropski literaturi, vidimo, da
se v ideoloSkem pogledu opredeljuje za neizrazite, skoraj bi rekel konserva-
tivne cilje. Takole beremo v »Listku« 2. Stevilke:

»Le kulturne enote imajo pravi smisel obstoja. Treba torej, da se
¢utimo kot nacija in ne kot stranke. In to tembolj, ¢im manj nas je.

Humanitarno delo ¢loveske druzbe in mje posameznikov ni ni¢ v pri-
meri s socialnimi preureditvami, ki bi jih lahko napravila Cloveska
druzba, da se odpravita krivica in zlo. Ce Ze hotemo komu pomagati,
zakaj bi tega ne zaceli kar tam kjer lahko v par potezah spremenimo
stvar v temeljih . . .

Delovati na to, da se stvori stanje, ki bi preuredilo druzbeni red.
Odvzeti vsem tistim, ki imajo preve¢ in dati tistim, ki so delavni in
nimajo. Brez sile. Privesti ljudi do pravega spoznanja, tako da store
ve¢ ali manj voljno — ¢&e to ne gre tako, da store neradi in ker ni
mogocCe drugacle. Vsak, kdor dela, pa mora imeti mozZnost eksistence . . .

Pustiti, da dela vsakdo to, kar je njemu najbolj primerno, da se
udejstvuje, kolikor mogote uspesno. Odpraviti berafenje, odpraviti
razliko med zakonskimi in nezakonskimi otroci, pomagati neustrasno,
da se stvori svet, kakorSnega Zzeli zase vsak. To je naSa naloga.« (63)

Vendar, kakor so ti cilji neizraziti, utopi¢ni in morda celo naivni, reviji
na umetniSkem planu ni mogoce ocitati zmernosti. V tem »protislovju« se
skriva eden najvecjih kulturnih problemov ¢asa. In Kreft se je znasel v
navzkriznem ognju: na eni strani ga kritizira Vidmar, medtem ko je ta in
z njim ves modernizem predmet najostrejSe kritike tistih, ki stoje levo od
Krefta. Poglejmo, kaksne oblike in razseznosti zadobijo omenjeni spori o0z.
problemi.

Leta 1930 je Josip Vidmar v zvezi s Krefovim romanom »Clovek
mrtvaskih lobanj« v Ljubljanskem zvonu zapisal:

»Pri vélikem oblikovanju tega romana je Krefta nedvomno vodilo ho-
tenje, poudariti svojo miselnost. Domislek, da bo§ lahko preprical
druge, ¢e jim poves, kako si priSel do nekega prepricanja sam, leZi na
dlani .

..Ustavil se je na povrsini, pri vnanjostih in najgloblja Clove$ka
stvar, ki jo resniCno prizna, je misel; ta pa je pri ve€ini ljudi samo
vnanjost.
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Neprodornost njegovega instinkta je kriva, da je idejam podredil
opisovano Zivljenje. . .

...Edina zasluga knjige je v tem, da je prvi obseZni in navzlic
kaotiénosti v enoto usmerjeni koncept mlajse pisateljske generacije.
Toda njena umetniS$ka in ¢loveska vrednost je miCeva, dokumentaric-
nost vecinoma samo nehotena in proti avtorjevi volji prozorna, idejna
pomembnost pa enaka umetniski.« (304)

Ena od znacilnosti polozaja je recimo v Vidmarjevem staliSCu o ne-
uskladljivosti ideoloske in umetniS$ke avantgardnosti oz. o nemoZnosti so-
Zitja med pravo umetnostjo in ideologijo. To se kaZe Ze v enem Vidmarjevih
najbolj zgodnjih spisov »Pomen umetnosti in drzava«:

»DolZnost drzave je torej, da umetnosti sledi in ji da kolikor mogoce
veliko moZnost, da se izpopolni. Kot realizacija drzava vedno zaostaja
za spoznanjem in umetnost jo stalno kritikuje in ji odkriva nove
moznosti. ..

... Razumljivo je, da si stojita obe sili dostikrat nasproti. Umetnost
stremi naprej, drzava pa noce vsled vstrajnosti in vsled svojega ma-
terijalistinega stali§¢a, ki ga zavzema, samo zastoja, temve¢ hole nazaj
in tudi gre nazaj, kajti v napredku bi jo moralo Zivljenje uniéiti. In &im
bolj zakrknjena postaja drzava v svojem, ¢im bolj vr$i svoj sekundarni
program, tem vecja je razdalja med njo in umetnostjo in tem ostrejsi
boj se vnema med njima; drZava konfiscira, zatira umetnost postaja
upornejfa. Ves predmet umetnosti je organiziran v protest proti drza-
vi... Cilj zapadne drZave, $e bolj kot Rusije, je vojak — stroj, cilj
umetnosti — ¢lovek. Toda tu je drZava previdnejSa. Mesto zatiranja se
posluZzuje zapad drugaénih sredstev. Podpira tisto umetnost, ki se je
prodala, ki je vstopila pri drzavi v sluzbo...« (Trije labodje 1922,
I, 24)

V dvajsetih letih se tedaj Vidmar (seveda bi bilo mogofe »vzorec« 3e
raz8iriti, pa rezultat ne bi bil drugaten) zavzema za:

— avtonomnost umetnosti nasproti miselnosti, ideologiji;

— primarnost umetnosti glede na druge »oblike druZbene zavesti« in
elemente vrhnje stavbe (filozofija, politika, ideologija; drzava, policija,
vojastvo . . .);

— naprednost in kriti¢nost umetnosti.

Zgodceno je Vidmar ta svoja staliSa povzel v svojem znamenitem
spisu »Umetnost in nazor« iz leta 1928, kjer stoji:

»Propagiranje in dokazovanje misli in resnic je izrazito filozofski, ne-
umetniski posel. Cim bolj tendenéno je tedaj delo, tem bolj je po bistvu
filozofsko, tem manj je umetni$ko. A tudi obratno: ¢im manj je ten-
denéno, tem bolj je umetniiko, zaradi Cesar smatrajo uvidevni literarni
teoretiki (Goethe) Ze celé refleksivno liriko za manj Cisto pesnisko
zvrst.« (ID 1975, 11, 15)

Vidmarjevo stali$¢e si je bilo resda v opreki z nekaterimi najbolj glas-
nimi sodbami tako s katoliSke kot s komunistiéne strani, vendar je najbrz
realno izreéi, da je pomenilo nekaksno klasi¢no, osrednje stalii¢e sloven-
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skega umetnostnega in kulturnega vrha. Bilo je vsekakor bolj ugledno in
vplivno od stali$¢ kakega Martelanca ali Antona Vodnika.

Ce danes na splodno (v tem spisu pa Se posebej) dajemo poudarek
staliSéem z »levice«, se moramo zavedati zasuka, ki ga izvajamo. Ce vza-
memo za primer Viadnmra Martelanca, €igar izjave se nam danes zdijo po
svoje silovito aktualne, po drugi strani pa bobnefe in nevarne, moramo
vedeti, da so bile te izjave zapisane v silno obrobnih glasilih in Easopisih.
Takole je pisal Martelanc leta 1922 v trzaSkem Delu (glasilo KPI):

»Danes gre proletarec mimo vse ogromne umetnosti antike, renesanse,
klasicizma, romantike, gre mimo Homerja, Sofoklesa, Vergila, Danteja,
Shakespeare-ja, Goetheja in — na$ega PreSerna. ..

Le dve poti sta na razpolago: s proletariatom ali z burzoazijo, vmes
— barikada. Pred to alternativo je danes postavljeno Zivljenje, vsa
kultura in tudi umetnost. ..

. resni¢no velik in duSevno mocan se pokaze dufevni delavec-umet-
nik, ki gre s ¢asom naprej, ki se odlo¢no postavi na stran revolucionar-
nega proletariata. Cincajo¢i, oziroma imaginarni ,{isti’ umetnik pokaze
le svojo duSevno nemo¢, omejenost in filistrstvo. . .

Ako s tega stalif¢a zremo na hotenje najmlajSe umetnostne genera-
cije na Slovenskem okrog ,Treh labodov‘ in ,Rdefega pilota® moramo
resno zmajati z glavo. Vsa revolucionarnost te generacije obstaja le v
obliki, v pozi. Pred ¢asom je sodr. Gustinli¢ opozoril na pot ,Treh
labodov* kot pot, ki vodi v ,narodni bordel’.

. ViSek nerazumevanja in brezsmiselnosti za pojave modernega Ziv-
ljenja pa dobi ¢lovek v ,Listku’, kar utisne vsej generaciji zig burzoaz-
ne ideologije: tako neumno, naivno in otro¢je razlaganje in reSevanje
socialnih problemov. In iz struje s tako mentaliteto naj se izkristali-
zirajo posamezne individualnosti, predstavitelji moderne kulture? Mi
jih Ze vnaprej odklanjamo! ...Od vsega modernega kulturnega po-
kreta (in vsak umetnostni pokret je kulturni pokret) smemo in moramo
zahtevati danes predvsem socialne poglobitve. V kolikor to stori, toliko
je njegovo razumevanje za kontakt z Zivljenjem in njega pojavi, v to-
liko ima danes svoj raison d’atre in v toliko je v stanu ustvarjati res-
niéne vrednote za obceclovesko kulturo, vse drugo je le slepo mahanje
z rokami po temi. Na Hrvaskem vidimo, da je del mlajSe generacije
to razumel, z dvema velikima osebnostima na ¢elu — Krlezo in Ce-
sarcem ter naSel pot do komunizma. Ta dva umetnika naj si vzame
mlajSa generacija na Slovenskem za vzgled.« (Delo, 13. julija 1922)

Nekoliko zmerneje porofa Martelanc istega leta v UCditeljskem listu
0 »zenitizmu«. Tu po eni strani zagovarja ekspresionizem, ki naj bi bil »v
duSevnost se poglabljajo¢« in »iz nje ustvarjajo« kaze »dviganje«, »pozitiv
cloveske druzbe«; po drugi pa zavraca »futurizemg, ki »porojen kot izraz
vpliva ogromnega tehni¢nega napredka na mentaliteto me$Canskega Cloveka-
nihilista, opeva energijo, boj, drznost, avtomobile, aeroplane, stroje, parnike,
lokomotive, kolodvore, ladjedelnice, ljudske mnoZice, vojne, nasilja itd . . .«

Naprej dovolj podrobno in informirano poroca o novih strujah v jugo-
slovanskem leposlovju, omenja Krkleca, Cesarca in Krlezo, Ljubomira
Micic¢a, Boska Tokina in Ivana Golla (Zenit«), Milo$a Crnjanskega, Antona
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Podbevska, Kogoja in brata Kralja. Karkoli ze pravi o umetnostnih novo-
tarijah (»Zenitizem je sinteza vsega modernega umetniSkega gibanja vseh
struj. V njem se zrcali v najvecji meri vse iskanje sedanjega clovestva, ki
je zopet odsev prehodne dobe, v kateri Zivimo, velikanskega razpotja v ¢lo-
veski zgodovini, ogromnega preloma v tloveski druzbi: rapidno propadanje
mes¢anske druZzbe...«), v bistvu sodi, da so proizvod okolis¢in:

»Nekateri ljudje se vsej novejsi umetnosti smejejo; zro¢ nanjo z viso-
kega piedestala svoje filistrske omejenosti in obsojajoc jo za neumnost,
blaznost, in izrodek, po vojni psihozi skvarjene fantazije. Toda, kolikor
je v nji nezdravega — vse je le resniten odsev sodobnega Zivljenja.
Naj jo vsak skuSa brez predsodkov razumeti in presoditi, upostevajoc
vse socialne faktorje, ki prihajajo v poStev...« (Uciteljski list
1922, 13)

Umetnike razbremenjuje odgovornosti za svoja dela (»Soditi pa nove
umetnostne pojave le kot izraz umetnikove individualnosti, je absurd-
no...«), in za vse tezave dolzi slabo druzbo, predvsem seveda kapitalizem.
Zanimivo je preuciti Martelan¢evo pisavo, ki je vsa nabrekla od ideologe-
mov, v slogu pa od pleonazmov in tavtologij (»v njem se zrcali iskanje Clo-
vestva, ki je zopet odsev...«). V vsem njegovem pisanju je jasno videti
misel, da mora biti umetnost podrejena ideologiji, oz. da naj bi taksno bilo
tudi sleherno branje. Takole piSe v zvezi s Pregljevim romanom Plebanus
Joannes:

»Danasnja doba v umetnosti je jasno pokazala, da tvori ravno ideja,
izrazena v obliki, ki jo zahteva doZivetje v umetnikovi dusi — podlago
umetnine . . . In ker dobi vse dusevno stremljenje clovestva svoj najvisji
izraz v umetnosti, vidimo ravno v moderni umetnosti zrcalo boja mo-
dernega cloveka, boja za idejo in pa zrcalo njegovega duSevnega strem-
ljenja, ki gre za poduhovljenjem Zivljenja ...« (UL 1622 134)

V programati¢nem spisu »Moderna umetnost in njene naloge« (UL
1922) Martelanc najprej zagotavlja, da je »najvaznejSi postulat vsega kul-
turnega Zivljenja danes idejna diferenciacija«: Cista, absolutna kultura je
nemogoca, je celo absurdna; kultura ne more biti sama sebi namen ... Na
eni strani tedaj poznamo »umetnost propadajoCega mes¢anstva«:

»Prenasi¢enost, perverznost in blaziranost ljudi, ki so z brezbrizno
gesto hodili v cerkev in se z isto brezbriznostjo udajali nasladam po
veselicah in bordelih ter ustvarjali iz tega miljeu-ja svoja dela (Baude-
laire) ter blodno iskanje ljudi, ki so se udajali misti¢nim resignacijam,
iskajo¢ utehe svojim nemirnim dusam (Verlaine, Maeterlink, Jorgensen)
je nujno rodila umetnost ’art pour I’artizma, naslajanje ob melodi¢ni
ritmiki jezika in sloga. . .«

»Na drugi strani pa se nam kaze umetnost, ki je vzrastla idejno iz
realizma, a ki se ne omejuje ve¢ le na kritiko, ampak ima na sebi Ze
tvorne poteze modernega socialnega stremljenja. Kljub temu, da pri-
pada oblikovno ve¢ strujam (simbolizmu, neoromantiki i dr.), ima
vendar kolikortoliko skupno idejno podlago. Njeni glavni in najvecji
predstavitelji Anatole France, Romain Rolland, Henri Barbusse, Ger-
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hart Hauptmann, Maksim Gorki, Leonid Andrejev, Ivan Cankar,
Bernard Shaw, Upton Sinclair, Walt Whitman, Rabindranath Tagore so
idejni predhodniki bodoce proletarske umetnosti.« (211)

Martelanc meni, da je danes umetnik postavljen pred alternativo: I'art

pour I'art ali P'art pour 'homme — umetnost zaradi umetnosti ali
umetnost zaradi ¢loveka. Pravi umetnik bo po Martelan¢evem mnenju za-
vrgel artizem in »zvonkljanje lepih besed«: nasel bo »idejo svojim delomg,
»zagrabil bo v vrtinec nasega zivljenja«. Ideja je seveda socializem »v svo-
jem socialnem, kulturnem in eticnem stremjenju«. Kot glasnika in tolmada
novih potreb v umetnosti Martelanc navaja »ruskega misleca, anarhista
Petra Kropotkina«.

Leta 1923 je Vladimir Martelanc v Uditeljskem listu objavljal feljton
»Razredni moment v moderni umetnosti«. Ta nadvse radikalni pa tudi
informirani socioloski spis najprej trdi, da je bila vsa umetnost preteklosti
umetnost vladajoCega razreda; vsem delom preteklosti pa »je bila skupna
individualisticna ideologija kot izraz individualizma, ki je bil gospodarska
podlaga v dosedanjem druzbenem redu«. Vse proizvode dosedanje umetnosti,
trdi Martelanc, preveva »duh razrednosti«. S primeri: Dostojevskega Strind-
berga, Nietzscheja, Balzaca, Tolstoja, Ibsena in Zolaja utemeljuje to svojo
podmeno. V teh delih is¢e predvsem tiste momente, ki so posveceni »razpada-
joli« mescanski, kapitalisti¢ni druzbi oz. napovedujejo socializem. Mogoce
je trditi, da Martelanceve interpretacije, kolikor so sicer parciaine ne zaostaja-
jo za marksisti¢nim socioloskim pisanjem v socasni Evropi. S tem mislim tudi
to, da to pisanje ni kakorkoli omejeno ali nestrpno. Ceprav ne skriva svoje
ideologije, je vseskozi lucidno in sociolodko pa tudi literarno-teoreti¢no
precizno.

Martelanéevo Zzivljenje je bilo burno in nenavadno. Povezan je bil
z italijansko KP in kmalu so ga zaCeli preganjati fasisti. Kasneje se je izselil
v Sovjetsko zvezo, od tam pa je pod psevdonimom Volodja Angeljev pisal
v ljubljanske in trzaske casnike oz. revije. Eden Martelancevih prispevkov
se je v predvojni Sodobnosti pojavil leta 1935. Naslov: »Nekaj misli o sloven-
skem narodnem in slovstvenem razvojuc.

Med glavnimi tezami (navajamo jih, da bi dobili kompletnejSo podobo
Martelanéevega — resda obrobnega — posega v slovensko literaturo med
vojnama) so naslednje:

1. »Na$ zacfenjajo¢i se nacionalni preporod je takoreko¢ obtical na
polju idej, ne da bi se razrastel v Siroko ljudsko gibanje in to je na eni
strani slabost nase zgodovine, na drugi strani pa pogoj, ki je omogo¢il tem
bohotnejsi razvoj nasega slovstva. So namre¢ v zgodovini dobe, ko se vse,
kar je progresivnega, koncentrira v delovanju posameznih izobraZencev in
takoreko¢ kristalizira v svetu idej, v znanstvenih, miselnih in umetnostnih
stremljenjih.«

2. Glede Preserna Martelanc ugotavlja, da ga je pot vodila med »viso-
kimi stremljenji po svobodi, ki sili k protestu in boju, in med skrajnim obu-
pom, izvirajo€im iz razoCaranja«. Ceprav je bil Preferen proti koncu Ziv-
ljenja resigniran, je po Martelancevem mnenju v Casu »blizajoce se revolu-

* Informacijo o Martelancu je leta 1964 v Sodobnosti — str. 950 — objavil Dusan
Kermauner.
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cije« zapel »,zdravijico® svobodi«. V PreSernu tedaj izpostavlja ideoloske
elemente.

3. Martelanc obsoja slovenski liberalizem, ¢e§ da se je vdal klerikaliz-
mu, z eno castno izjemo — ASkerca.

4. Glede Cankarja ugotavlja da je bil idealist, da sprejema krekovski
katolicizem, Krekovo jugoslovansko politiko, njegovo ideologijo in svetovni
nazor. O pisatelju naprej meni, da ga je vodilo »bolj ¢uvstvo kakor pa znan-
stveno utemeljena ideja . .. puntarski temperament bolj kot revolucionarna
misel«. Hlapec Jernej je nasa najveCja socialisticna umetnina, vendar »je so-
cialisticna samo simboli¢no«:

»Kolikor govori o nasprotju med proizvajalcem in lastninskimi odno-
Saji v kapitalisticni druzbi in razgrinja pred nami vse druzabne ustanove
kot funkcijo razrednega gospodarstva, nam tega ne prikazuje na pri-
meru konkretnih realnih ljudi in stvarnega socialnega milieuja te druz-
be, ampak na primeru konflikta imaginarnega, alegori¢nega predstavi-
telja izkoriS¢anih razredov z vsem druzbenim ustrojem. To je seveda
posebnost Cankarjevega ustvarjanja, kajti pisatelj nam je hotel ustvariti
podobo, podobno onim, kakr§ne je ustvarjala kolektivna narodna do-

-----

-----

stoletu Toda z druge strani je v dobn meri posebnost slovenskih so-
cialnih razmer, predvsem njihova nerazvitost, napotila umetnika v to
smer, kajti tezko bi bilo najti v slovenski stvarnosti ‘up, ki bi poosebljal
rej slucajno, ako se je moral umetmk zateCi k abstrakcljl dodim so vse
ostale osebe njegove povesti mnogo bolj realne, Zive in psiholosko ute-
meljene. Tako je tudi koncna ideja ,Hlapca Jerneja® mnogo bolj anar-
histicno puntarska, kakor socialisticno revolucionarna, Jernejev po-
Zig simbolizira bolj spontan izbruh ljudskega srda, kakor pa socialni
preobrat.« (513)

5. Glede Zupan¢i¢a Martelanc ugotavlja, da

»Radi tega ker (kapitalizem Zupan¢i¢ razume predvsem kot tragiko slo-
venskega narodnega Zivljenja, op. D. R.) njegova pesem izzveni — rekli
bi — v malenkostnem Cuvstvu bolesti za izgubljenimi slovenskimi sinovi
v tujini, kar vpliva kot ostra disonanca sprio tako globoke socialne
snovi in globokih predmetov, ki jih je pesnik zajel in razgrnil pred na-
mi.« (514)

6. Glede »preporodovcev« in socialistov ugotavlja, da so bili avantgar-
disti¢ni, vendar »globljega neposrednega vpliva na slovensko Zzivljenje« niso
imeli.

7. V sploSnem je Martelanc preprican, da je ves razvoj slovenskega
slovstva povezan »z vso zgodovino slovenske nacionalne emancipacije«:

»NajprogresivnejSe smeri in pokreti so porodili tudi najvisje umetnost-
ne vrednote v slovenskem slovstvu. Iz tega lahko sklepamo, da krene
tudi v bodoce razvoj slovenskega slovstva na pota zavojevanja novih
umetnostnih viSin zlasti v tem smislu, kolikor bo zvezan s progresivni-
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mi pokreti, ki se riSejo v nadaljnji slovenski zgodovinski perspektivi.
To je prvi pogoj za to, da se razvije iz novih smeri, ki se pojavljajo v
slovenski literaturi po vojni in ki so Ze dale Srecka Kosovela in pokret
okrog »Mladine«, nova slovenska literarna generacija . . .« (515)

Ze na prvi pogled je olitno, da je Mantelanceva metoda izredno selek-
tivna in da konkretno literarno snov spretno in duhovito prilagaja nekemu
sicer dovolj Sirokemu ideoloskemu obzorju. Pri Zupanci¢u je omenjena Du-
ma, vendar kriti¢no, pri PreSernu Zdravljica, pri Cankarju Hlapec Jernej,
ki pa tudi ni dovolj plastic¢en in prepricljiv. Iz Martelan¢evih zgodnejsih spi-
sov vemo za njegov odklonilni odnos do Vidmarjevega esteticizma in vsega,
kar je v zvezi z larpurlartizmom, formalizmom, futurizmom. Tako ostane na
reSetu predvsem Srecko Kosovel.

Rekli smo Ze, da je bila Martelan¢eva vloga obrobna. Cigava je bila
centralna. Vidmarjeva? Ocvirkova? Tadva avtorja sta recimo v letu 1929
prispevala »Literarni pregled za Ljubljanski zvon, v katerem sta razvrstila
pesnike in pisatelje po svojem okusu in ideologiji. Pri Ocvirku je posebnega
zani¢evanja vreden Podbeviek in z njim Trije labodje, medtem ko za Vod-
nika, Jarca in Kosovela pravi, da so izdali »Ze razmeroma dobre zbirke«.
Poleg teh omenja »starejSo generacijo« (Zupanci¢ in njegovi posnemalci), ki
»nima ve¢ pravega stika s ¢asom, ne z idejno in pesniSko borbo za novi iz-
raz, niti za preciS¢eno oblikovanje novih utripov pesniskih sanj in vizij«.
Vidmar, ki ocenuje prozo, meni, da sta Kreft in SeliSkar tendentna pisa-
telja, medtem ko je »menda edina nedvomna in dolo¢na osebnost« Mrzel,
hvali pa $e Gruma. Tedaj zunaj »(0) srednje« linije ostajajo levicarji in
umetniki-skrajnezi, kakrien je bil Podbevsek.

Osrednja linija, ki ji pripadata — po vsem sode¢ Ocvirk in Vidmar, pa
se ne »bojuje« le na fronti leve tenden¢nosti in umetnostnega avantgardiz-
ma, ampak tudi zoper radikalce med kristjani. V Glosi v LZ 1929 (575) se
Ocvirk razburja zoper »politicne literate« Krefta, Cerkvenika in Delaka
(o¢ita jim zagrizenost, tendenc¢nost, nekriti¢nost in neresnice), naslednjega
leta se Vidmar spopada s katoliskimi ideologi (Useni¢nik, Vodusek) in skle-
pa, da sta Tolsto] in Dostojevski dovolj moc¢na, da vnasata v svoja dela
»veliko umetnistva. Njuna umetnost ni krS¢anska umetnost, marve¢ je umet-
nost navzlic kri¢anstvu.«

Glavni boj — tako vsaj kaze — poteka okrog vprasanja tendencnosti
v umetnosti in okrog razmerja med umetnostjo in ideologijo oz. politiko.
Ta boj oz. razprava, v kateri je nekako najbolj izpostavljen Josip Vidmar
s svojimi znamenitimi stali$¢i (»Propagiranje in dokazovanje misli in resnic
je izrazito filozofski, neumetniski posel. Cim bolj tendencno je tedaj delo,
tem bolj je po bistvu filozofsko, tem manj je umetnisko.«) Ni spor na levici,
ampak je spor med levico in »sredino«,

NACIONALNO VPRASANIJE

Spor med slovenskimi literarnimi ideologi se je veliko dotikal nacional-
nega vprasanja. Vidmar je posebno obravnavo tega vpraSanja napovedal Ze
s svojo zahtevo po enotnih kriterijih v umetnosti:
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»Umetno in po cloveski (podértal D. R.) volji pa je razdeljena naSa
umetnost v ve¢ taborov: v tako imenovano ,napredno umetnost’, ,kato-
lisko umetnost® in v ,proletarsko umetnost’, Ta razcepljenost ni tako
prvobitna, da bi prizadevala veliko $kodo, vendar ovira popolno osre-
dotolenje umetniskih sil in umetniskega duha (podcrtal D. R). Zato je po-
trebno, da bi pojmi ,napredna‘, JkatoliSka’ in ,proletarska‘ umetnost
presli v pozabo.« (Kritika 1925/26, 1)

Pravkar navedeno izjavo je najbrz treba povezati z neko drugo Vidmar-
jevo izjavo, prav tako zapisano v Kritiki:

»Taka sta naravni konec in naravna smrt naroda, ki nastopita zavoljo
notranje izCrpanosti. Mislim, da $e ne more biti govora o notranji iz-
¢rpanosti slovenskega naroda. Saj smo se komaj prav zavedeli, saj smo
komaj priceli ustvarjati svojo kulturo in s tem izvrSevati svoj poklic in
svojo nalogo . . .« (50)

Se jasneje je povedano v Stevilki kasneje:

»Majhen narod nmima zgodovinskih nalog, nima slavne zgodovine, ne
more imeti pretiranega Custva za slavo, skratka nima nicesar, kar bi mu
lahko postalo vaZnejSe od njegove duhovne naloge. .. ... Poklic majh-
nega naroda je izvrSevanje velikih duhovnih nalog in odkrivanje res-
nic, ki so poslednja gibala sveta . ..« (65—66)

Seveda ima misel o kulturnem narodu, ki mu mora sluziti umetnost
brez notranjih delitev, svoj izvor v idealisti¢ni predstavi sveta. Josip Vidmar
v prvi tretjini tega stoletja objektivno predstavlja zavoro za razvoj sloven-
ske umetnosti, kakor se je zacela razvijati z Ivanom Cankarjem, in zavoro
za uspesno odpravo pojava, ki smo ga imenovali »slovenski kulturni sin-
drom«. Vidmar Ze spet obudi predlevstikovski, staroslovenski koncept raz-
merja med druzbo in umetnostjo in v bistvu — kljub nekoliko dvoumnim
in protislovnim izjavam v nasprotno smer — podreja umetnost nacionalnim
potrebam oz. histeriji o narodnem propadanju. Takole razlaga nas prvi kri-
tik svojo druzbeno zamisel:

»Znacaj proSlega stoletja, stoletja pozitivizma in skrajnega materijaliz-
ma je brezdvomno c¢lovesko pasiven. Prehajamo v novo stoletje aktiv-
nosti, spiritualizma in vere. Vseeno je, ali je ta aktivnost evropskega
Clovestva, ki se kaze danes v svojih prvih pojavih, poslednja, predgrob-
na skrb umirajocega starca za dusni mir in pokoj, ali pomeni prihod nove
pomladi. Ce Evropa umira, je dolZnost njene umetnosti, da ji pokaze
poslednjo, predsmrino resnico Zivljenja, ki se cloveku razodene ob
smrtni uri; ¢e se preraja — resnico novega Zivljenja. Na vsak nacin
je naloga danasnje umetnosti odkriti novo, $e ne razodeto resnico, no-
vo, $e ne razodeto ¢loveénost. Vse staro je izgubilo veljavo in sposob-
nost dajati Zivljenju novih moci.« (99)

Vidmar se je v ¢asu, o katerem je govor, zavzemal za »Cisto umetnost«.
Ena najbolj znamenitih izjav o tem je izreCena v njegovem predavanju, ki
je ponatisnjeno v Kritiki leta 1926:
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»UmetniSko gledanje sveta pa je tisto svobodno in popolnoma pasivno
gledanje, ki je predvsem uprto v Zivost kot tako. Zato mora biti o¢i§ce-
no vsakega Se tako plemenitega interesa, niti volja in stremljenje po
spoznanju mu ne smeta biti primeSana. Med svetom in umetnikovo du-
So mora nastati popolnoma nemoteno prehajanje in prelivanje ljubezni
in radosti. ..

. Umetnisko gledanje pa predstavlja idealno, popolnoma spro$ceno,
popolnoma svobodno in v najvi§ji meri ¢lovesko stanje ¢loveske du-
sevnosti. Zakaj svoboda je od nekdaj ideal ¢loveskih sanj in pasivna
svobodnost oziroma svobodna pasivnost, preneSena v svet etike, je os-
nova enega izmed najstarejSih in najglobljih moralnih filozofskih si-
stemov, Laotsejevega Taoizma.« (148)

V mnogih razli¢icah Vidmar v bistvu ponavlja eno in isto misel:

»Marve¢ je najveCji pomen umetnosti in njen bistveni znak ravno os-
vobojenost vsakrine koristnosti, kajti le kot izrazu svobodne duhovnosti
ji je mogoce vrsiti posel prebujanja in osvobajanja boZanstvenih jetnikov
v dusah soljudi. Jasno postane kon¢no tudi, kako neumestna in nelo-
gicna so raziskovanja in razpravljanja takih vpraSanj, kakor: Ali je bil
ta in ta umetnik socialist ali katoli¢an i. t. d. Katolicanstvo, socijalizem
in drugi pojmi so pojavi duSevnega, ne pa duhovnega sveta, ker so
umstveno popolnoma to¢no opredeljivi in opredeljeni.« (Kritika, 1926-
27, 3)

CLOVEK Z BOMBAMI

Z vsem navedenim v mislih se moramo zdaj vrniti k enemu najbolj
znacilnih primerov umetniskega avantgardizma: Antonu Podbeviku, Vid-
marjevemu sodelavcu pri Treh labodih in avtorju Cloveka z bombami (1925).
Ne da bi se hoteli spraSevati o danasnji aktualnosti tega pesni$kega pojava
in ne da bi hoteli pisati kritiko, si oglejmo nekaj znadcilnosti zbirke.

Podbevskova knjiga se Ze po zunanjem videzu razlo¢uje od slovenske
literarne tradicije: velik format, nepreglednost, kuriozen tisk in stavek. Pes-
niska dikcija je izrazita, kontrastna, buéna. Naslovi so ambiciozni, vsepov-
sod velike besede: »V pravljicnem gorovju — obsvetljeval ga je rdeci po-
lumesec, ki se mi je zdel kakor zakrivljeno bodalo, oskropljeno s krvjo —
sem pel kakor brezumen o samem sebi, Atwoodovem padalu«, »Titanova
serenada«, »Ob dnevu vpoklica na kolodvoru«, «Na dezelik, »Izumitelj na
zemlji«, »O prerijskem bivolu (Kakor suliCasti tempel] SO njegovi rogovi.)«,
»Himna o carju mavri¢nih kaC«, »Elektri¢na Zoga«, »Carovnik iz pekla«
»Plesalec v jeCi«. Knjigi je dodano gradivo, ki je v zvezi s socialnim spreje-
mom »Cloveka z bombami«, tako reko¢ »ozadje« Podbevikove afere. Po-
natisnjena so Casnikarska, oficialna in zdravniska poroéila. Lovren¢i¢ in
Remec se o novem pesniku izraZata v glavnem pozitivno, ¢eprav opozarjata
na njegovo nenavadnost in na slovensko nenavajenost za tak$na dela. Pod-
beviek tudi opisuje, kako je knjigo ponujal zalozbam, vendar so te menile,
da bodo z njo izgubile denar; sicer pa so se bale $kandala. Dr. p. Angelik
Tominec (t. ¢. knezoskof. tajnik) pa pise:
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»Ce se zalozba ne izpostavlja nevarnosti posmeha, ¢e zalozi delo, ki po
svojem ustroju in vsebini ne odgovarja esteticnim nacelom, priznanim
od zdravega ¢loveSkega razuma v starem, srednjem in novem veku?«

Se zanimivejsi je seveda psihiater Dr. Alfred Serko, ki je 13. novembra
1920 objavil naslednjo sodbo:

»Zakon CloveSke druzbe je tak, da se v kriticnih, abnormalnih ¢asih,
v casih sploSne nezadovoljnosti, politicne in ekonomske nesigurnosti
pehajo od vsepovsod ekscentriéne, abnormalne eksistence v ospredje,
ki posedajo sicer v normalnih ¢asih neopaZene po literarnih kavarnah
ali pa po razli¢nih sanatorijih za Zivéne in dufevne bolezni. Ti psiho-
pati¢ni, neredko polblazni tipi ¢loveske pasme, dobe v svoji osebnosti
adekvatnih Casih, vsled samozavestnega, kri¢avega nastopa in vsled
proklamacije paradoksnih, to se pravi, na glavi stojecih idej in doktrin
v vsakem sluéaju neko Stevilo eksaltiranih privriencev, ki vidijo v svo-
jem voditelju mesijo nove dobe.

Tudi nam Slovencem se je zasvetila v dobi ponesrecenih plebiscitov
in diplomati¢nih porazov nova zvezda na literarnem nebu:

»izumitelj godbe v valovih, moz z bombami.«

- Kot psihiatru mi ta za slovensko javnost novi umetniiki tip ni nez-
nan. V vsakem vecjem driavnem ali privatnem sanatoriju se naleti na
poete, ki zlagajo Podbevikovemu ,prerijskemu bivolu’ na dlako po-
dobne tirade, ki imponirajo sostanovalcem sanatorija v ni¢ manjsi meri,
kakor Podbevskova ,himna o carju mavri¢nih kad' njegovim neinterni-
ranim prijateljem.

G. Podbevsek in njegova ,elektricna Zoga‘ nista zame psihopatologa
torej nikakrSen novum. Vsekako pa je tudi zame, ki sem marsi¢esa va-
jen in ki v polni meri upostevam okolnost, da nimamo v Sloveniji niti
enega primernega sanatorija, novum, da prirejajo taki umetniki svoje
soareje v kraljevem narodnem gledali§¢éul«

Z danaSnjega vidika se zdi marsikaj v Podbevskovi poeziji pretirano,
patenti¢no, grobo, obskurno ... marsikaj pa kljub vsemu zveni izrazito in
zivo. Ce izvzamemo Kosovela, res nih¢e od slovenskih pesnikov — vsaj v
tem Casu — ni tako provokativno nadel slovenski resni¢nosti novih pome-
nov, imen, iznajdljivih zasukov, zvez ... Za slovenske razmere je Podbev-
sek v marsi¢em Se danes mojster senzualne, bizarne (ludisti¢ne?) poezije.

Slovenskemu »praktiénemu umu« je bilo to pesnjenje zares preve¢ od-
daljeno. »lzrazi«, s katerimi pesnik riSe slovenski polozaj, vojno izku$njo,
povojno senzibilnost, druzbeno brezizhodnost. .. so bili preve¢ nenavadni,
preve¢ »prevedeni« in vase zaprti, da bi se bilo mogoce v njih dolo¢neje pre-
poznavati:

»V zaprtem prostoru, ki so ga medlo razsvetljevale elektriCne Zarnice
v lampionih, ki so prepregali v najrazli¢nej$ih barvah na gosto stene in
strop, sem kmalu zavonjal smrad po razpadajo¢ih mrli¢ih in bilo mi je,
kakor bi zasel v javen bordel. Tedaj pa me je Ze proti jutru nenadoma
predramil kri¢e¢ strel iz neposredne blizine, ki sem pravkar opazoval
najlep$o izmed damske kapele, prelepo Celistinjo z rdefo rozo v ¢rnih




51 Avantgardizem med obema vojnama

laseh, omamljajo¢o tudi mene s svojim glasbenim orodjem in s svojim
kadjim telesom. Pomel sem si v naglici zlepljene svoje o¢i in planil k
zamreZenemu oknu, ki sem ga dosegel s tezavo. Nedale¢ pro¢ od nje-
ga, pri izhodu vojaskega tabori§¢a, je lezal v vrtnih gredah med belimi
rozami strazni vojak s prestreljeno glavo, kri je lila iz razmesarjene lo-
banje in rdecila tla in cvetlice, oSkropljene Se z moZgani . . .« (Plesalec
v jeci)

Znactilnost Podbevikovega modemisti¢nega poskusa je drasti¢nost, ki
pa je morebiti znamenje posebne zaskrbljenosti za usodo pesniStva v svetu,
ki se zanj kar najmanj briga. DanaSnjega bralca pa¢ »bombardirajo« vse te
pretirane prispodobe z neko ne-literarno vsiljivostjo in nazornostjo. Gluho
okolje, neprizadetost, brezbriznost? Prav gotovo je Podbevsek Ze z naslovom
hotel zbuditi pozornost, Sokirati, prevpiti druge glasove. S tem je umetnosti
oz. poeziji dolo€il posebno izpostavljeno mesto: umetnost se v njegovih ro-
kah spreminja v protest, v sredstvo upora, druzbene akcije. Morda ta upor
ni navzo¢ toliko po vsebinski plati, kot ga je mogoce Cutiti v obliki, izrazu,
posebnem slogu. Z druzbenega, politicnega vidika je bil ta upor dokaj ob-
skuren, samovoljen, neuporaben — zato ni ugajal levici, kakor seveda ni
ugajal desnici. Podbevsek kljub vsemu ostaja nekje v sredini slovenske kul-
ture, in kot takSen postaja »plen« visjih iger in ciljev.

Vsekakor je zanimivo, da postavlja Vidmar to poezijo tako reko¢ v vrh
slovenske literarne tvornosti. Poleg Podbevika je (od socasnih imen) morda
cenil edino $e Kosovela. Takole porota Vidmar v Kritiki leta 1925:

»Zavrgel je kon¢noveljavno rimo in metrum, zato pa razsiril obseg me-
tafori¢nega materijala in uvedel v naSe slovstvo nekak$no bujno barvi-
tost in vizijonarnost, kakrSne doslej Se ni poznalo. Skratka povzdignil
je med tremi umetnostnimi prvinami zlasti fantazijo. ..

...se vse pesnitve petajo s ¢love§ko notranjostjo in sicer s samimi
vaznimi pojavi ¢loveskega duhovnega Zivljenja. Druga za zbirko poseb-
no znaCilna poteza na njeni snovi je ¢udovita enotnost. Kljub pisanosti
in barvitosti ter raznoli¢nosti se v knjigi obdelujejo samo trije pojavi:
pojav poezije, ljubezen ter vojna in smrt... ... Tu zvemo o pesniko-
vem notranjem propadu (kate mu grizejo srce in zastrupljajo hostije v
njem) pred pricetkom njegovega petja. Izvemo v kak$nem strahovitem
boju in trpljenju se mu razodene njegov pevski dar — »srebrna pi-
Stalka, dar belih vil rojenic. . . . Ce natanéneje pogledamo Podbevsko-
vo pisanje o samem sebi vidimo, da v njem ni vulgarne zaljubljenosti v
samega sebe, marve¢ zaCudenje in strmenje nad svojim jazom, ki se
je pravkar prebudil iz nebitja in ki je zanj najbliZja in vendar najteZje
razresljiva uganka Zivljenja . . .

... Pesnik je (vojne, op. D. R.) ne obsoja in ne preklinja, vojna je
zanj pojav Cloveskega Zivljenja, ki ga velja pokazati, kakrien je, kakor
vsakega drugega. Zakaj njene grozote bodo brez prekletstev same do-
volj povedale vsakomur ... Njegov nadin prikazovanja je v tem oziru
pravi umetniSki nacin. Umetnik naj ne bo ¢ustveno nikdar zavzet za
odobravanje ali odklanjanje zivljenjskih pojavov, njegov pogled bodi
vprt samo v bistvo vsake stvari, zakaj njegova naloga je ustvarjati, ne
pa soditi. Sodi se Zivljenje samo. V tem zmislu je Podbevsek vzoren.
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. Pri njem pa je ves podrejen novi misli o brezbriznosti Zivljenja.
S tem je odlomku dana éisto drugaéna moc€.) Mesto umovanja zavzame
v Podbevskovi poeziji fantazija. Vizije se razpletajo v nove prikazni, nji-
hovo preobrazevanje pa sledi skritemu zakonu njihovih predmetov. V
fantasti¢nosti je Podbevskova revolucijonarnost in originalnost.
Ta poteza vzbuja upanje na nov prerod umetnosti . . .« (55—59)

MARKSISTICNA KRITIKA

Tako se je godilo leta 1925. Nekaj let kasneje so se — tako kaZe —
kulturnopoliticne sile konsolidirale, se utrdile vsaka na svojem koncu. Vid-
mar je dozivel napade levice. Tako v KnjiZzevnosti (1933) pife M. S. — Bo-
ris Kidri¢:

Vidmarjeva ,druzina‘ je doZzivela neprijetnost, ki jo je moral predvide-
vati vsak trezen Clovek — razen ,narodni celoti sluzece kulturno delo’
vrSecih druzinarjev: zaloZnica Ljubljanskega zvona je kljub vsej, stras-
no transcendentalno (onostransko) usmerjeni nedolznosti strazarskih
izpadov razdrla Cudni konkubinat med svojim denarjem in slovensko
orientiranim ,svobodnim duhom.‘«

Slo je za Adamica oz. za Zupanéiev spis »Adami¢ in slovenstvoe, ki
so ga »budni strazarji« (»strazarji impotentne, tipi¢ne intelektualsko-malo-
mescanske ideologije«, pravi Kidri¢) obsodili zaradi »negacije slovenskega
nacionalnega vprasanja«, Kidri¢ Vidmarju (pa Se F. Kozaku, Albrehtu, Leb-
nu in Udetu) odreka znacaj »avantgarde slovenstva« in zagovarja razredni
pristop tako h kulturi kot k nacionalnemu vprasanju:

»DruZina pa¢ zviSka prezira tako vpraSanje, m e Zi pred narodovo raz-
redno diferenciacijo in pred razliko razrednih pogledov na nacionalni
problem. Nje ne zanima, kateri razred je z ozirom na svoje ekonomske
interese mn o Zni nosilec nacionalnega boja in v kaki socialni zvezi
lahko ta mnozni nosilec realizira svoje nacionalne tendence. DruZinino
plavanje po oblakih brez kompasa gre celo tako daleé, da ne isce, kaj
je materialna baza izrazite antislovenske orientacije pescice slovenske-
ga velekapitala, s katerim je Zivela druzina v konkubinatu pri L. Z.«
(98)

Kidri¢ razlaga socialno idejo, ki so jo Vidmar in njegovi sodelavci raz-
glasili kot »dogmoc, in sklepa, da se iz krize Ljubljanskega zvona »zrcali vsa
ideoloska impotenca tistega intelektualskega malome3Canstva, ki ga je da-
naﬁnjl nagli razvol sicer usmeril iz samozadovoljive letargije proti obstoje-
¢im razmeram, ki je pa nezmoZno, boritisenaprogresivni bazi«

Za Slovence sta od nekdaj bila (morda sta $e?) glavna »problemac,
zapisana sta tudi v slovenski mitologiji (npr. Lepa Vida), nacionalno vpra-
Sanje in generacijski spor. Marksisticna KnjiZevnost se je zapletla v oboje
Tako recimo Peter Lem — DuSan Kermauner leta 1932 v élanku »Ludvik
Mrzel in socialna knjiZevnost« odreka veljavnost tezi (zastopani v Mrzelo-
vem Clanku »Generacija pred zaprtimi vrati«) o »idejno enotnih ,mladih
rodovih‘«:
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»Kakor vsa druzba se tudi ,mladi rod‘ lo€i v progresivni in konserva-
tivni tabor. ..

... Nove ideje te mlade generacije ne izvirajo torej iz njene ,mla-
dosti‘, ampak iz nove socialne baze, ki je produkt druzbene diferen-
ciacije in katere mogocno ozadje je propadanje mescanske druzbe in
rast novega zivljenja.« (K 1922, 19)

Kermaunerjevo staliS¢e do nove literature se zdi v tej zvezi Se po-
membnejSe. Za moto svojim besedam postavlja besede N. Kostina, ¢e§ da
»socialna knjizevnost ni ogledalo temve¢ kladivo«, da »ne odraZa Zivljenja,
temve¢ ga spreminja«, da »ni pesimisticno razpoloZena in ne poje o nitev-
nosti, o brezsmiselnosti vsega, temve¢ nosi v sebi moéno vero v moznost
spremenitve tega nesre¢nega Zivljenja« in $e, da »majhna, osebna Custvova-
nja, bolecine pesnikove, njegova subjektivisticna razpoloZenja ne zavzemajo
sredi§¢a«. Kermauner Mrzelu o€ita idejni labirint, posipanje z malomes¢an-
skim pepelom, slabotno, plitvo spoznanje; priporoca pa boj zoper »brutalno
resnitnost«, eliminacijo »vere v aviomatski proces«, tendencnost socialne
literature! Na eni strani tedaj stoji »cista umetnost«, larpurlartizem, filo-
zofija malomeS¢ana ... na drugi politiCna, tendencna socialna literatura,
ki je odraz . ..

Kermauner pravi, da piSe »idejno kritiko. .. s stalif¢a socialne litera-
ture«, Mrzelu odita »formalno kritiko«. Ko ocenjuje Mrzelovo prozo, opaza
predvsem »pesimizeme, »solipsizem«, »subjektivizem«, »nevero«, »obupc,
ukvarjanje z »malenkostmi«, »majhnimi, neznatnimi stvarmi« ... (Glede
na dana$nji Cas, na »reisti¢no« gibanje v Sestdesetih letih, se zdi zanimiva
Kermaunerjeva opazka: »Stvar je stopila na mesto ¢loveka«.) Kermauner
trdi, da zija prepad med »literaturo, katere element je pesimizem, in litera-
turo, katere element je boj«. Na koncu pribija, da so vse Mrzelove Crtice
»orgije pesimizmax, kritizira slepoto za »velike stvari«, vabi k boju in
»veselemu deluc, ki bosta »odstranila vsa zla nasega Zivljenja« — tu seveda
citira Maksima Gorkega. V opombi na zadnji strani svojega spisa (86)
znacilno uporablja prve osebo mnoZine:«

»Mrzel v svojem porodilu o SeliSkarjevem ,Nasedlem brodu‘ (Jutro,
3. dec.) pozdravlja to delo kot ,veliko, krepko manifestacijo nove volje,
ki se drami v naSi mladi knjizevnosti, volje po stvarnosti, po Zivljenju,
po borbi — in danes ne more biti nobenega dvoma ve¢, da mora ta
volja ,zmagati* in kot ,mogocen korak za afirmacijo novega realizma,
ki postaja vseobéa zahteva na$ih dni‘« Ali je Ze zakljucil svoj notranji
konflikt in ga pozitivno resil? Ali je pri njem sedaj ,prisla na vrsto® —
borba, ki je smisel ¢lovekovega obstanka? Ali prav razumemo njegov
pozdrav ,novi volji po stvarnosti, po Zivljenju, po borbi v nasi mladi
knjiZevnosti‘ — kot pozdrav nastopa naSe ,Knjizevnosti‘? Potem mu
javno ponavljamo povabilo k sodelovanju pri ,Knjizevnosti, ki hoce
zbrati okrog sebe vse socialno-borbene literate in publiciste.« (86)

Bratko Kreft se je takrat prav tako postavil na stran socialne knjizev-
nosti, vsaj na stran tiste knjiZevnosti, ki obravnava kmeta in proletariat
(»Knjizevnost o vasi in kmetu« — 1933, 229). Pri tem se zavzema, da bi
literatura postala »gradivo za $tudij kmeckega Zivljenja« (236): kaj tak$nega
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s Cankarjevim Hlapcem Jernejem ni mogote poceti. Sicer Krefta privlacijo
naturalistiéni romani, med slovenskimi omenja s pohvalo predvsem Miska
Kranjca, Kaca, Krajgherja. ..

S tem v zvezi je zelo zanimiva Ziherlova (B.Z.) ocena Kreftovih
Celjskih grofov. To dramo Ziherl primerja z Zupancitevo Veroniko Dese-
niSko in Novalanovim Hermanom Celjskim. Medtem ko mu je Zupanéic¢
»meSCanski pesnik«, ki je socialno in politiéno ravnodusen, je Novacan
pri obdelavi idejno, oblikovno, vsebinsko »ostal dale¢ zadaj«, poln malo-
me$Canskega, liberalnega antisemitizma, ki je »zdruZen s takisto primi-
tivnim antiklerikalizmom svobodnega duha«. Ziherl Krefta povzdiguje kot
marksista, kot »apologeta histori¢nega materializma, opirajo¢ se na kon-
kretni primer iz slovenske zgodovine in oboroZen z obSirnim histori¢nim
materijalom, ki popolnoma potrjuje pravilnost marksisticne spoznavne
teorije«. Kreftovi Celjski grofje so primer znanstvenega (podcrtal D. R.)
raziskovanja slovenske preteklosti.

»Vsi notranji konflikti so posledice vnanjih vzrokov, druzbenih od-
nosov. Ne slu¢ajnost, marved nujnost. ..

,Celjski grofje' so umetni§ko podana epizoda, ilustracija (podcrtal
D. R.) enega tistih zgodovinskih razdobij v razvoju €Elovestva, ko se
nekaj presnavlja, ko nove produkcr]ske sile zmagujejo nad starimi
produkcijskimi odnosi in ustvarjajo nove.

Kreftova drama pomeni z vsem svojim hlstoncno-znanstvenim mate-
rialom velik korak h kon¢ni odloitvi in razbistritvi pojmov v pravdi
za celjske grofe. Slovenska socialna literatura je z njo napravila
krepek korak naprej. Dobila je prvo vseskozi dialektiéno zgrajeno
umetnino.« (274—275)

Glavna ocarljivost spopadov med levico in liberalci, mesc¢ani vseh
sort in barv je nemara ravno Kardeljeva intervencija zoper Vidmarjevo
knjigo »Kulturni problem slovenstvac, tj. ¢lanek »Nacionalno vprasanje kot
znanstveno vpraSanje«, ki ga je Kardelj objavljal v KnjiZevnosti (1932/33,
1—7) pod psevdonimom Tone Brodar.

Svojo knjizico je Vidmar objavil leta 1932, v njej pa se je uprl teZnjam,
ki jih imenuje protislovenske. V uvodu je zapisal, da so Slovenci razdeljeni
v dva tabora, v slovensko-katolikega in v protislovensko-svobodomiselnega,
sam pa se potavlja vmes, med »samostojno mislece, strankarsko neoprede-
ljene in tudi nezaslepljene ¢lane slovenske svobodoumne« inteligence. Knjiga,
ki je sicer dovolj slavna, vsebuje Ze omenjeno misel, da je »kultura pogla-
vitna in osrednja vsebina narodnega Zzivljenja« (ID, II 124), da je »inteli-
genca... sol in cvet naroda... vrhnja plast, ki ustvarja kulturo (in)

. ima Ziv stik z duhom svojega naroda...«, in da so majhni narodi Se
posebej ustvarjeni za to, da proizvajajo kulturo:

»Slovenija bo postala, kar je po svoji prelepi naravi — hram lepote
in duha. Strnili bomo v svojih umetnostih najdragocenej$a umetniska
dognanja svojih velikih sosedov in jih prekvasili s svojo duhovitostjo,
kakor je to storil PreSeren v liriki. Ustvarili bomo na svojih tleh nove
Atene ali novo Florenco.« (179)
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Kardelj je imenoval Vidmarjevo knjiZico malopomembno in z znan-
stvenega vidika diletantsko . .. Z njo vred je oZigosal ljubljanske kavarniske
debate, osrednje Casopise in revije. Glavna njegova misel je, da »kulturnih
problemov slovenstva« ni mogoce »obravnavati izolirano od politi¢nih in
ekonomskih vprasanj slovenskega naroda«. Ker Vidmar »ne vidi materialne
baze vsega ideoloSkega dogajanja, zato govori le o kulturnih problemih
slovenstva ne glede na politi¢ne in ekonomske ter se s tem postavlja na
staliS¢e slovenskih rodoljubov iz Sestdesetih let, ki jim je bila svoboda
slovenskega naroda vpraSanje Sole in uradnega jezika, vse drugo pa so
prepustili materi Avstriji«. Kardelj meni, da je Vidmar »depolitiziral ta
eminentno politiéen pojem«. Trdi, da narod ne more biti produkt zavedne
loveske volje, »kajti to bi pomenilo pripisovati Cloveskemu duhu metafi-
zitno mo¢ tvorjenja ideoloskih form izven Casa in razmer«:

»...trdimo, da je nacionalna zavest sekundarna, narod primaren.«
(1933, 54)

»Ljudstvo je, narod nastane.« Ta stavek kratko in jasno izraZa
razliko med ljudstvom in narodom. Ljudstvo ima svoj zacetek v prirodi,
narod v zgodovini. .. (77)

Toda ... narod ni samo zgodovinska kategorija, temve¢ zgodovin-
ska kategorija dolofene epohe, epohe prodiranja kapitalizma. Proces
likvidacije fevdalizma in razvoja kapitalizma se kaZze istoCasno tudi
kot proces spajanja ljudi v narode. (77)

Narod je torej zgodovinsko nastala edinica jezika, teritorija, eko-
nomske povezanosti in psihi¢ne konstitucije, ki se izraia v skupnosti
kulture. (79)

Kardelj duhovito piSe, da »Vidmar goji globoko filistrsko antipatijo
do politike in politikov«, ocfita mu metafiziko in »teolo$ko pojmovanje
naroda«. Vse to mu ne dovoljuje, da bi narod videl kot »zdruZevanje ¢lo-
vestvac.

»In olitno je tudi dejstvo, da so vsi mali narodi bili in bodo pod poli-
ticnim in ekonomskim jerobstvom velikih narodov, dokler bodo eksisti-
rale danadnje gospodarske razmere, pa naj si bodo tudi politiéno sa-
mostojni.« (136)

»Kultura, ki je izgledala v nacionalnem boju navidez najvaznejsa, je
le sekundarnega pomena. Kulturne zahteve niso glavni cilj nacionalnih
bojev, niti niso glavna vsebina naroda sploh, kakor ugotavlja Vidmar,
marveC so le bojevno sredstvo teh bojev ali, ¢e hocete, oroZje
nacionalnih borb.« (165)

»Za Vidmarja je narod absolutum, ki obstoji od vekomaj do veko-
maj. Tudi v bodo¢nosti bo imel po njegovem mnenju dominantno
vlogo, saj je ,organ za kulturo’.

Mi pa smo videli, da je narod nastal in se razvijal. Zato ta pojav

za nas ni nikaksen absolutum, marvec le eden izmed mnogih atributov
mesCanske druzbe... (167)
...Tendenca Zivljenja gre v smer pretopitve vseh
narodov sveta v eno celoto. Narodno kulturo bo sedaj —
v nasprotju z Vidmarjevim mnenjem — nadomestila internacionalna
— vsecloveska kultura. (168)
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»Na koncu samo Se nekaj: majhni narodi v kapitalistiénem gospo-
darskem sistemu nikoli ne morejo priti do prave nacionalne svobode,
tudi ¢e se osamosvoje, kajti organiziranemu napadu velike tuje indu-
strije se noben majhen narod ne bo mogel upreti. Da pa more narod,
ki je gospodarsko podjarmljen, Ziveti svobodno kulturno Zivljenje, v to
more verjeti samo Vidmar. Marksisti smo na stali§¢u, da ima ysak na-
rod pravico do samostojnega Zivljenja, toda tako svobodo je mogoce
pribojevati le z vztrajno borbo delovnega ljudstva, kajti kakor smo
videli nacionalni problem v svojem jedru ni kulturni problem,
marve¢ socialni. Zato se kot hegemon v tem boju vedno bolj
uveljavlja proletariat. In tako bo ostala vsa pisarija okoli tega
problema le dokument oportunizma slovenskega malomescanstva.« (243)

Spor med marksisti pri KnjiZevnosti (Kreft — urednik — Kardelj,
Kidri¢, Ziherl, Kermauner) in »sredino«, ki jo predstavljajo Vidmar, Ocvirk,
deloma Mrzel, Podbeviek, Zupanci¢ (ta je imel sicer posebno mesto!),
Albreht in drugi, je bil ognjevit in radikalen. Na »tapeti« se je zna$la vsa
literatura, ki ni bila socialna in tenden¢na. Marksistitna skupina pa je
sestavljala izjemno koherentno, trdno skupino, ki je v literarnih razpravah
poznala le politi¢ne prijatelje in sovraznike. Med seboj so se (tudi nekritic-
no!) hvalili, druge so obtoZevali in poniZevali.

Leta 1933 je Knjizevnost pogosto objavljala tudi prispevke s Hrvas-
kega, predvsem Krlezo in Krkleca. Slednji je objavil v 7. §tevilki »Somrak
sentimentalne lirike«. V njej ugotavlja, da danes nikdo ne &uti potrebe po
Citanju lirske poezije«, da je ta »dekla pri sovrazniku napredka«, da se vsi
»individualni problemi razrefujejo in spletajo v velikih problemih socialne
skupnosti«, da

»Poezija nasih lirskih pigmejcev, epigonov nasih preZivelih larpurlartis-
ticnih zablod, pesmarjev in pesnikovaev, skupno z vsemi muzami in
pegazi ter ostalimi olimpskimi rekviziti, vsa ta poezija pa ne spada samo
v preZivelost, marve¢ v najskritej§i koti¢ek naSega knjiZevnega mu-
zeja.« (261)

Ce vso stvar dobro premislimo, je povsem naravno, da je Kreft povzdi-
goval Mileta Klopc¢ita Preproste pesmi, Boris Kidri¢ (France Sever) Toneta
Cufarja Polom, in da je Ivo Brnéi¢ pisal ostre besede zoper individualizem,
idealizem, intuicijo in zatrjeval:

»da se prava, pomembna umetnost ne more roditi iz indiferentnosti do
zgodovinskega dogajanja, iz zametavanja Zzivljenjske stvarnosti, ki ni
ni¢ drugega kakor druZbena stvarnost, iz odklonilnega stali§¢a do
razvojnih tendenc druZbenega razvoja.« (314)

Morda je Brné€i¢ na »levici« ena najzanimivejsih figur, saj se v njego-
vem pisanju kaZe tudi hotenje po dialekti¢nem, nedogmati¢nem blizanju
leposlovju. Morebiti se to razmiSljanje ne koncuje najbolj doloceno in
razumljivo, vendar pomeni stopinjo umika od najbolj grobega determinizma
in »teorije odraza«. To je mogoce ilustrirati z naslednjim odlomkom iz
»Fragmenta o umetnosti«:
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»Clovek pa ni samo mrtva figura na véliki Sahovnici zgodovinskega
dogajanja, ampak je vzlic vsej svoji uklenjenosti v zakone druzbenega
gibanja vendarle tudi samostojna edinica, je ziva individualnost s
svojimi telesnimi in duSevnimi lastnostmi in s svojo osebno, skrito
intimnostjo; vsak poedinec je del vseoble druzbene stvarnosti, v ka-
tero je vdelan in zajet kakor kamencek v mozaik, a je hkratu sam Se
neka majhna, posebna, lastna realnost. In umetnost, ki bi naj bila
resni¢no popolna in zivljenjska, ne sme in ne more utajiti dejstva te
osebne resni¢nosti ljudi, kakor tudi ne more zavreéi splo$nih druzbenih
zakonoyv, ki druZijo posameznike v druzbene skupine in jih tako vodijo
skozi zgodovino.« (314)

Z, BrnCiCem se ta nafa razprava — ki je sicer posvefena preiskavi
razmerij med umetniSkimi dejanji oz. ideologijami na Slovenskem — ne-
kako izteka, v nekem smislu pa tudi preobraca. Kajti Brn¢i¢ pomeni neki
poseben poudarek v kontekstu levi¢arskega pisanja (o) knjiZzevnosti: pri
njem se morebiti zacenja diferenciacija znotraj levice, diferenciacija, ki jo je
Lasi¢ imenoval za jugoslovanske razmere Spor na knjiZzevni levici (Sukob
na knjizevnoj ljevici 1928—1952, Zagreb—Liber 1970).

Leta 1936 je v LZ v ¢lanku »Umetnost in tendenca« Brnci¢ zastopal
staliS¢e, da je »umetnost najbolj zamotan pojav ¢loveSkega duha«, da na-
staja v »Cloveski nepopolnosti«, da je protislovna, da pa je bila vedno v
zgodovini tendencna; bila je »bojno sredstvo Cloveskega razumac, bila je »pre-
tresljivo ¢loveska«, pri¢a najusodnejsih presnavljanj«. »Tendenca,« piSe Brn-
Gi¢, »je Zivljenjski utrip, je notranja nujnost slehernega umetni$kega prizade-
vanja«, tendenca posega v »sdmo osr¢je umetnostne problematike«.
Brn¢i¢ meni, da »ni in ne more biti umetniskega pojava, ki bi ne izpovedal
nikakrinega namena, ki bi ne poznal kakr$ne koli tendence«. Vendar smo
»v naih dneh« doziveli vulgarizacije tendencnosti:

»Po krivdi neumetniSkih pojavov, ki niso pokazali rahloCutnosti za
koCljivost teh vprasanj, se je tako le utrdilo zmotno naziranje, da je
sleherna tendenénost zavora za uveljavljanje estetskih vrednot in da je
pristna umetniska stvaritev s tendenco nezdruZljiva.« (1973, 75)

Umetnost so tedaj véasih lahko izrabljali, pojmovali so jo kot tendené-
no »v zelo vsakdanjem smislu«, ideologija se je »izZivljala na rova$ umet-
niSke kakovosti« ... Jasno pa je, meni Brnéi¢, da lahko »nazorska strem-
ljenja« od umetnosti zahtevajo samo eno uslugo:

»da se namre¢ s svojim ¢udodelnim prijemom dotakne resnic, za ka-
tere se lovek bori, da priklice iz njih kipece vrelce njihovih spro$¢enih
zivljenjskih sil, da jim odpre vse moZnosti estetskega uveljavljanja in
jim da vso priloznost, da se utelesijo in zaZivijo v umetniskih podobah
pristnega Zzivljenja, da se same potrdijo in dokaZejo v osvajajocih le-
potah, ki se porajajo iz njih.« (75)

Naloga umetnosti po Brn¢iCevem mnenju ni »prepricevati ljudi«, am-
pak dajati »neoporecno in resni¢no podobo Zivljenja in sveta«. Dajati mora
»resnico in lepoto«. Ni naklju¢je, da na tem mestu citira Andréja Gide-a in
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Miroslava KrleZo, oz. tega stavek: »Treba da budem istinit, jer pisati istinu
jedino je revolucionarno.« Kritike, ki so napadali KrleZo, Brnéi¢ (smo leta
1936) imenuje »aktivistiéne«, sklepa pa s stalif¢em, da pri umetnosti ni
mogoce izkljuCevati nobenih pojavov: »upodabljanje Zivljenjske tragike Se
ni pesimizem«; in citira Buharinovo misel: »vse Zivljenjsko bogastvo, vse
tragedije, konflikti, omahovanja, porazi, borba tendenc — vse to mora biti
gradivo pesniSkega ustvarjanja«.

Brnéi¢ se je dovolj eksplicitno opredelil zoper skrajna pojmovanija li-
terature, kot jih je razlagal leta 1932 Kermauner; zoper socialno literaturo,
zoper teorijo odraza. To je storil Ze z naslovom ¢lanka v Ljubljanskem zvo-
nu leta 1937 — Generacija pred zaprtimi vrati. To je obenem naslov Mrze-
lovega ¢lanka, ki ga je leta 1932 napadel Kermauner. S ponovitvijo naslova
je Brnéi¢ zavrnil kritiko Knjievnosti in pokazal pripadnost »generaciji«. Ta
¢lanek je poveden v marsikaterem pogledu. Kakorkoli ga Zze beremo in ob-
ra¢amo, pripoveduje o novih spoznanjih v slovenskem literarnem kozmosu,
pripoveduje o socialnih razmerjih znotraj slovenske druzbe. Prvikrat najde-
mo zapisano ugotovitev o »inteligenénem proletariatu«. Generacija ni bio-
loska ampak razredna kategorija.

Brnci¢ v »Generaciji pred zaprtimi vrati« tako reko¢ odgovarja Ker-
maunerju, saj pravi, da mladi rod ni idejno enoten: »generacija. .. je raz-
deljena po vseh frontah«. Kljub tej neenotnosti in kljub veljavnosti social-
nega — torej ne bioloSkega — principa je generacija, »so vsi ti tiso¢i mla-
dih ljudi najoCitnej$i izraz dobe in druzbe«. Z generacijo Brn¢i¢ pojmuje
stopnjo razvoja druzbe, ¢asovne in druzbene okolii¢ine, ki so omogocile
drugacno razporeditev druzbenih sil in — druga¢no literarno Zzivljenje. V
bistvu Brnicevo pisanje ne pripoveduje drugega kot to, da se je slovensko
literarno vesolje preuredilo do tiste tocke, ko lahko govorimo o popuscanju
slovenskega kulturnega sindroma; ko je nacionalni, kolektivni, slogaski, dru-
Zinski . .. princip moral prepustiti mesto socialnemu, razrednemu, diferen-
ciranemu. Brnéi¢ je ravno hotel poudariti, da mu ne gre za obnavljanje sta-
re generacijske problematike in tradicionalnih slovenskih konfliktov med
»mladimi« in »starimi«. Medtem ko so se neko¢ mladi opredeljevali glede
na stare ter jih v nekem smislu reproducirali, se nova »generacija« opre-
deljuje glede na sploSne socialne razmere, glede na stanje v novi slovensko-
jugoslovanski druzbi (ki ni ve¢ projekt ampak resni¢nost in s tem odvezuje
od »monolitnosti«).

Ko Brnéi¢ govori o svoji generaciji (in res je, da govori v njenem ime-
nu, kot politiéni in kulturni voditelj), govori zoper slovensko oblast, zoper
vladajoco ideologijo, zoper »dediS¢ino klasi¢ne meSc¢anske kulture« . . .

»Dozivljali smo razkroj druzZine in sploSno demoralizacijo javnega in
privatnega Zivljenja. Negativne izkusnje so z leti samo rasle. Videli smo
demokracijo in svobodo, ki sta postali jezuitska maska inkvizitorskega
zatiranja ¢loveSke misli in vesti. Gledali smo kulturo, ki je postala pra-
Sen muzejski rekvizit, medtem ko smo bili pri¢e divjaskih izpadov, ki
so nas spominjali na temne zgodbe o Timurlenkovih piramidah iz lo-
banj in o unifevanju anti¢nih kipov, ki so jih barbari Zgali za apno.
Preverili smo se, da je ¢lovek dejansko najni¢vrednejSa ni¢la pozem-
skega Zivljenja. Opazovali smo kriminalno burko, v kateri so spatene
fiziognomije cini¢no mes$atarile in veriZile s »svetinjami« in »ideali«, za
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katere so neko¢ ljudstva dajala svojo kri, tisto kri, ki je vredna zlata,
a se je zdaj edinole v parazitskih rokah izpreminjala v parazitovo zla-
to...« (1954; 12, 13)

Zanimiva BrnéiCeva izjava, da »nismo imeli ne preteklosti ne sedanjo-
sti; in... da tudi prihodnosti nimamo« je podprta z analizo materialnega
polozaja inteligence. Avtor govori o nezaposlenosti, o oguljenih plas¢ih in
obnosenih ¢evljih, o torturi in vivisekciji, o »nemem €akanju«, »ponujanju
samega sebe«. Vsega tega po Brni¢evem mnenju ni mogoce jemati kot »he-
roicno dramatsko koncepcijo«, to se pravi — slovenski intelektualec ne sega
po nekdanjem »boZanskem« poloZaju (ko je literatura oz. njen producent
nadomes¢al celotno vrhnjo stavbo naroda), ampak se bojuje za poloZaj de-
lavea, za enakopravno, moderno druzbo. Politicni toni so ofitni in ostri:
glavni oviri oz. sovrazni sili v kulturi sta »papagajska« kultura« »navitih av-
tomatove, t.j. degenerirana mnozi¢na kultura (»lakajska servilnost«, »3ab-
lonski akti«, »idiotske potvorbe resni¢nega Zzivljenja«) in falizem oz. na-
cizem.

Ta ostrina je napovedana 7e v Brncievem ¢Elanku »Intelektualec in so-
dobna druzba« (Sodobnost 1935), ki je prava sociolo$ka analiza poloZaja
izobrazenca v kapitalizmu. Poglaviten sklep te analize, ki ugotavlja podre-
jenost mescanskega intelektualca »sistemu« (»vmesna stopnja med lastnikom
proizvajalnih sredstev in delovno silo«), je v ugotovitvi, da se v »danasnji
druzbi« intelektualec »proletarizira«:

»Dejansko je danes razmerje druzbe do intelektualca popolnoma isto-
vetno z njenim odnosom do rocnega delavca, dasi je prvi primer veliko
bolj zamotan kakor drugi.

. .. kakor kupuje druzba delavéevo fizicno delovno silo, tako kupuje
dusevno delovno silo intelektualca; v obeh primerih je delovna sila pred-
met, ki se prodaja in potlej poljubno izkoriS¢a. Pri tem pa sta zlasti po-
membni dve dejstvi: prvic, stalna tendenca, odbiti ost intelektualnemu
udejstvovanju , ki nosi v sebi vselej zametke nevarne kritinosti, z meha-
niéno zaposlitvijo, s pasivnim pisarniskim delom, ki ubija duha in ustvarja
ono znamenito filistrstvo, ki je specifi¢cno meScanski pojav. Tu pa iz-
gubi intelektualno delo svojo notranjo prozZnost in postane v bistvu na
las enako avtomatskemu poslu tovarni§kega delavca . . .« (28—29)

Kakor je znano, so v Jugoslaviji v tridesetih letih z vso mocjo zastavljali
vprasanja odnosa med druzbo in umetnostjo, med politiko in umetnostjo,
med stranko in umetnostjo. Brnéievo razpravljanje je v ognjevito polemiko
vneslo nekaj avtentiénih misli: ne da bi se bilo odreklo modernemu gle-
danju in sociolo8ki analiti¢nosti, tj. levi in marksisti¢ni usmerjenosti, je ven-
dar opozarjalo na nevarnost dogmati¢nih, deterministicnih pogledov. Po-
dobno je ravnal v zvezi s KrleZo in njegovimi polemikami s »socialno lite-
raturo« tudi Bratko Kreft — zgled za ta »objektivnejSi« pogled je njegov
spis iz leta 1934 — »Ob Detonijevi mapi«. Tam pise:

»Socialna umetnost $e ni, ¢e nariSe§ delavca ali napife$ pesem o njem
itd. ... Taka dogmati¢nost in okostenelost, ki je samo posledica ne-
dialekti¢nega misljenja, je ob neki priliki oznacil tudi Marx, ko je neka-
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terim ,marksistom‘ odgovoril, da on sam ni ,marksist’. Marsikateri levi
literarni kritik in literat, zacen$i pri ruskih futuristih, je pozabil, da
marksist ne zanika mes$canske preteklosti absolutno, marve¢ da si skusa
dobrine vsega dosedanjega razvoja pridobiti in prilastiti . . . (149)

... Povedali smo Ze, da se je v zadnjih petnajstih letih velikokrat
zamenjavala vloga in delo umetnosti z vlogami in naCinom dela, ki pri-
padajo drugim panogam ¢lovekovega udejstvovanja — z dnevno poli-
tino aktualnostjo in z Zurnalizmom, kar je umetnost velikokrat za-
peljalo na stranpota in jo vulgariziralo . . .« (1965, 153)

Kreft nato citira Mehringa oz. njegovo misel, da sta »politika in poezi-
ja dve loceni polji«.

Nekoliko je spremenil poudarek vsej tej razpravi o socialni literaturi,
o tendenci in novem realizmu — to se pravi o zadevah, o katerih smo go-
vorili zgoraj predvsem s pomocjo Brnéi¢a in Krefta — Boris Ziherl. Med-
tem ko se Kreft v obsodbi »socialne poezije« sklicuje na Buharina (»Pri nas
pa se mnogokrat smatrajo rimana gesla za poezijo . ..«) oz. na njegove in-
tervencije na ruskem pisateljskem kongresu leta 1934, Ziherl svoje gledanje
utemeljuje ravno na kritiki Buharina:

»Problematika klasi¢nega realizma, problematika burZoaznega indivi-
dua, se vrata v novih tipi¢nih okolnostih, v okoli§¢inah boja za izlo-
Citev asocialnega individualizma iz bitja in miselnosti delovnega Clo-
veka, v okolis¢inah boja za oblikovanje nove individualnosti pod po-
goji kolektivnega dela; vraca se kot vpraSanje zasebnolastnike anar-
hi¢nosti, nezdruZljive s kolektivnim ustvarjanjem, kot vprasanje brez-
nacelnega Castiljubja in nravstvenega nihilizma, ki se v pobesnelem in-
dividualistu tipa Trockega ali Buharina spajata v shakespearejevsko
posastno podobo izdajstva in zlotina. Do najve¢jih globin seze v to
problematiko Mihail Solohov, sodobni mojster socialisti¢nega realiz-
ma, Cigar ,Tihi Don‘, plod veC kot desetletnega oblikovanja, zasluzi,
da se ob njem pri prvi priliki posebej ustavimo.« («O realizmu v lite-
raturi«, Sodobnost 1941)

Ziherl je menil, da se v novem, socialisticnem realizmu spremeni tudi
»tematika«. »Ce v delih kritiénega realizma tvorijo glavno temo ozki osebni
konflikti ¢loveka, ki se v svojem okolju ne znajde, se z njim brez upa zma-
ge bori, telesno in duSevno propada in propade, se v socialisti¢nem realizmu
ozko osebni konflikti umaknejo velikim socialnim konfliktom . . .«.

Vsekakor je treba ugotoviti, da problematika, ki jo je odprla v dvaj-
-setih letih pred drugo svetovno vojno slovenska leva kritika oz. marksisti¢no
usmerjena literatura, pomeni bistven premik od literarnih razmer, ki so te-
orijo in prakso druzbenega vodenja preselila v literaturo; ki so v literar-
nem delu videla zafetek in konec slovenske druzbene dejavnosti, politike,
zavesti. V nekaterih pogledih se je v zadnjih letih pred vojno polozaj lite-
rature $e enkrat zaobrnil v nevarno smer, v podloZnost aktualnim politinim
potrebam. Ta poloZaj je seveda bistveno drugalen od starega, ki smo ga
imenovali »slovenski kulturni sindrom«, Prej je bila literatura nadomestilo
za politiko, zdaj je bila politika nadomestilo za literaturo. Prej je literaturo
vleklo v nekdanji kolektivni subjekt, v monolitno druZino in sloZno brat-
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stvo; zdaj jo je vleklo v prihodnji, utopi¢ni, nediferencirani, proizvajalski
komunisti¢ni kolektiv.

Vmes se je odigrala Se nacionalistitna epizoda z Vidmarjevo vizijo
o majhnem a kulturnem narodu — ki je bila nedvomno reakcionarna —
poleg nje pa je slovenska literatura prvi¢ v zgodovini zazivela profesionalno
knjizevno Zivljenje s profesionalno kritiko in lai¢nimi literarnimi instituci-
jami. Konstituiralo se je avtenticno modernisti¢no gibanje, ki je doZivljalo
vse mogoce pritiske in se je kmalu koncalo. Lahko bi rekli, da je politi¢ni
avantgardizem prevpil umetnostnega. Ze spet so nastopile razmere, ko so se
avtenti¢ni literarni cilji morali umakniti drugim, $ir$im.

Z dana$njega vidika se kot sre¢na okolis¢ina kaZe, da so med vojnama
na Slovenskem vseeno dozorele predstave o nesmotrnosti in nevarnosti ne-
posrednega »vkljuCevanja« leposlovja v polititne boje. To spoznanje, ki je
prilo na dan v pisanju marksistov, je veliko pripomoglo k uspeSnemu re-
Sevanju literarnih usod po revoluciji.



