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Avantgardizem med obema vojnama 

BRATKO KREFT, ČLOVEK MRTVAŠKIH LOBANJ 

Če postavimo dela Bratka Krefta, Iva Brnčiča, 
Srečka Kosovela, Vladimira Bartola pa tudi Ferda 
Kozaka, Miška Kranjca, Antona Ingoliča in drugih 
ob dela njihovih literarnih očetov, kot so Janko Kers­
nik, Josip Jurčič, Ivan Tavčar in seveda Ivan Can­
kar, takoj opazimo bistveno razliko. Razen slednje­
ga, ki se je o družbenih vprašanjih izražal nenavad­
no, nekoliko zatemnjeno, privzdignjeno, recimo kar 

simbolistično, med naprednimi pisatelji starejše generacije ne najdemo del, 
v katerih bi bil svet »raziskan« z vidika njegove »notranje« problematike: 
večina liberalnih, naprednjaških avtorjev (tu mislimo na mladoslovence, 
deloma pa tudi na moderne — predvsem v prvih letih tega stoletja) je ven­
darle za širši okvir svoje literarne ustvarjalnosti jemala nacionalno proble­
matiko, iz tega pa je sledila posebna obdelava snovi, izbira nacionalni ideji 
primernega subjekta itn. O teh zadevah je avtor teh vrst podrobneje poročal 
v raziskavi »Slovensko leposlovje kot organ nacionalne osamosvojitve« oz. 
v knjigi Svobodne besede (1976), zato tu ne kaže izgubljati besed. 

Morda se zdi na prvi pogled najbolj tipična zamenjava trškega, vaškega, 
kmečkega in fevdalnega ambienta za urbanega, meščanskega. Medtem ko to 
precej drži za večino avtorjev (starejše generacije), se pri Cankarju (o ka­
terem pa tako ali tako trdimo, da pomeni /izstop iz »slovenskega kulturnega 
sindroma«) stvar nekoliko zaplete pri njegovih črticah, pri Tujcih, Hiši Ma­
rije pomočnice, Lepi Vidi itn. Seveda bi lahko dokazovali, da se pesnikova 
misel vselej vrača k domačemu »klancu«, da v osrčju problematike še ved­
no stojijo hlapci, kmetje, vaški mogotci, vaške seme, gostilničarji, župniki 
in vaški učitelji. No, pri Kreftu, Bmčiču, Bartolu in npr. Kozaku imajo glav­
no vlogo intelektualci, gimnazijski profesorji, študentje. 

Ta zamenjava ambienta — ob kopici drugih zamenjav in razlik — se 
zelo značilno pokaže ravno v Kreftovem Človeku mrtvaških lobanj, ki je 
morda eno od prevratnih mest slovenske književnosti — pri tem pa ne gre 
toliko za njegovo umetniško koherentnost kot za njegovo problematiko in 
literarno metodo. Seveda s tem ne mislim odrekati Kreftovi »zgodbi« pre­
pričljivosti, silovitosti in literarne iznajdljivosti — ki pa so tako ah tako 
času in okusu podložne kategorije: nasprotno, Kreftov roman o »raztrganih 
dušah« (izšel 1929) je mogoče prav gladko brati tudi danes. Če ne drugače, 
ga je mogoče brati zavoljo tistih njegovih elementov, ki so — recimo — in­
formativne narave in so v nekakšnem »zrcalnem« odnosu do sodobne druž-
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bone resničnosti. Težnje po »odsevanju« Kreftov tekst — pa naj to pomeni 
že karkoli,— ne skriva. 

Druga razlika — če že razpravljamo primerjalno glede na starejšo tvor­
nost — je v obratu oz. smeri opredelitev »domače« in »tuje«. Kreftov Leo 
na koncu romana odpotuje v tujino »z majhno, poslednjo iskrico upanja«, 
za seboj pa pušča samomore, preganjanje, malomeščanščino, izkoriščanje, 
klerikalizem, hipokrizijo, otroško dobo, iluzije. . . Medtem ko je v starejših 
romanih zla sapa praviloma prihajala s tujega, je pri Kreftu ravno obratno: 
na tujem je svoboda, na tujem je resnica, spoznanje . . . Z drugimi besedami, 
resnica je zunaj domačega kroga, ni je mogoče najti z vztrajanjem pri sta­
rem. 

V zvezi s tem je avtorjev odnos do nacionalizma, za katerega smo vi­
deli, da je značilno in temeljito ožigosal »prejšnjo« literaturo. Takole pravi 
v nekem pogovoru Kreftov junak: 

»Prešel sem ves nacijonalizem. Zame je vsak nacijonalizem izrecno 
povdarjen — šovinizem. Zakaj postavljati svoj narod nad druge narode? 
Zakaj sovražiti Nemca že zato, ker je Nemec? Nacijonalizem mora izu-
mreti. Izrecno povdarjati slovenstvo zato, ker je jugoslovanstvo pri nas 
moda, se mi ne zdi prav. Jaz vidim in iščem v vsakem le človeka.« 
(262) 

In malo kasneje pisateljev komentar: 

»Nacijonalizem ga ni več zanimal. Izživel ga je in zato je proti vsej re­
akciji postavljal svoj ideal novega človeka, sproščenega naoijonalnega 
sovraštva, rešenega težkih življenjskih in sploh socijalnih proble­
mov . . .« (263) 

Ta pogovor oz. prizor se konča tako, da Mirko nasproti vsem priča­
kovanjem zaigra »pesem velike francoske revolucije — Marseljezo«. 

Zunaj strogo določene, z domačo pridigo in v strahu pred nebudnostjo 
privzgojene miselne, družbene in politične ograde domoljubja in domobram-
be se je Kreftu in njegovim sodobnikom odprlo kaj pisano, nezanesljivo in 
raznoliko ideološko obzorje. Knjiga Človek mrvaških lobanj kar kipi od ide­
ologij — s tem pa nočem reči, da je ideološko urejena oz. da je napisana na 
tezo. Od vsepovsod se pojavljajo proletarci, komunisti, republikanci, fašisti, 
orjunaši, klerikalci in mnogi drugi; mešajo se, si segajo v besedo, so sami 
s seboj v protislovju. Hkrati v junaku zori misel, da je vse skupaj brez koristi 
in mrtvo. Značilna je izjava, napisana v prvi osebi množine, ki jo izgovori 
Leo: 

».. . ubijejo v človeku vse. Saj se ni zgodilo samo meni tako, večini je 
hitro umrlo navdušenje in danes stojimo praznih rok in gledamo pri­
siljene bakljade in teroristične akcije Orjune . . .« (261) 

Če natanko premislimo, se te ideologije, ki tudi hitro venejo, se razkrin-
kavajo v kratkih študentovskih pogovorih, med seboj nekako nevtralizirajo. 
Pikolovec bo seveda našel zadnji odstavek v knjigi, kjer je zapisano, da bo­
sta novi človek in novo življenje vstala iz »borbe na življenje in smrt«, k 
»trpljenja«: 
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»Toda iz trpljenja se rodi zarja vstajenja, bodočnosti... bodočnost pa 
je — proletarijata.« (378) 

Toda ta sicer nedvoumni sklep je sklep, ki nastopi neposredno po sa­
momoru glavnemu junaku nadvse ljubega dekleta; vedeti moramo, da je 
roman prej ko slej ljubezenski roman z dokaj melodramatičnimi mesti; in 
da potemtakem v vsem skupaj nastaja nekakšna napetost, nekakšna hlast-
nost: ljubezenska zgodba je nenehoma »kontaminirana« z ideološkimi vpra­
šanji, kot je tudi vsa ta množica ideologij pogosto »omehčana« z ljubezen­
skimi, erotičnimi vizijami, kombinacijami, racionalizacijami. V nekem smis­
lu lahko govorimo o dvoumnosti in dvodelnosti Človeka mrtvaških lobanj.* 
V njem drug poleg drugega živita literarni sentimentalizem in politični aktt-
vizem, ki pa se zapletata v dialoge in pogodbe. Na dnu sentimentalne, de­
loma prav naivne štorije se nenadoma znajdejo nesentimentalni in nenaivni 
elementi: »kavzalna« veriga se začne pri družbeni krivici, pri izkoriščeval-
skih odnosih. Ah niso pohotni postopki gospodinj (ki si vabijo neizkušene 
fante v hladne in mračne postelje) ali travme posiljenih oz. zapeljanih mla­
doletnih deklet v neposredni zvezi s splošno pokvarjenostjo družbe? Kakor 
to seveda drži, pa je tudi res, da se »ideološko« teh zaljubljenih štorij dotika 
nekako rahlo in domala neobvezno. Morali bi reči, da se zadeve sploš-
nejše narave v romanu dogajajo nekako »na zunaj«, v komentarjih, izjavah, 
besnih kretnjah . . . Te zadeve so postavljene v izrazito eksplicitne kontekste. 

Lahko bi tedaj rekli, da je ideologija pri Kreftu vidna in eksplicitna, 
da pa je nekako pritaknjena k ostalemu, neideološkemu (oz. vsaj ne ekspli­
citno ideološkemu) gradivu. Ne godi se, kot se je godilo pri starejših tekstih, 
da bi bila ideja pritihotapljena skozi »dejanje«, da bi bila ideologija impli­
citno navzoča... Tu sta se drug ob drugem znašla literatura in politični 
manifest, razvidno pričujoča, razločna. 

Tako kot je v Človeku mrtvaških lobanj razvidna ideologija, je v njem 
razvidna tudi pripovedovalska tehnika. Avtor vztrajno skrbi za to, da bi 
bralca »metalo iz tira« normalnega branja. Tu so opombe, dokumentarne 
navedbe, tu so vključeni prizori iz junakove »igre«. Enkrat beremo zgodbo, 
drugič zvemo, da je zgodba le poročilo o delovanju dijaškega kluba, in 
seznanjeni smo s celotnim mehanizmom pri nastajanju zgodbe. »Iluzija« — 
ki je seveda element literarne tehnike — je pravzaprav večstopenjska: ista 
zgodba se ponavlja na več ravneh. Prva raven: dnevnik; druga raven: roman 
o Leu in njegovih sošolcih pa o Binici, Sonji. ..; tretja raven: dramska 
igra »Nemoč«. Dnevnik se sproti spreminja v roman (Lev Vuk, kronist 
kluba »Človek mrtvaških lobanj« postane glavni junak romana: Leo), med­
tem ko ta v sami pisavi vse bolj postaja kronika. Primer: prva oseba »zapi­
sovalca« se brez posebne napovedi spremeni v tretjo, nato se po krajšem 
času zavemo, da ta osrednja oseba piše roman in povrhu še dramo, kjer se 
dogodijo — nekoliko »sublimirano« — natanko iste reči, kot so bile poprej 
opisane v dnevniku oz. romanu. 

Zaradi pravkar zapisanega pa tudi zaradi drugih značilnosti Kreftovega 
teksta, recimo zaradi specifičnega naslova, zaradi pogoste rabe prve osebe 
množine, ki napoveduje kolektivno dejanje; če odmislimo romantične za­
plete, nekoliko črnogledo opisovanje spolnosti in skoraj »bogaboječe« ero-

* Podobno ugotavlja že J. Vidmar v LZ 1930 (302). 
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tično spogledovanje, se tematika dotika organizacijskih vidikov intelektual­
nega življenja (klub, gledališče, glasilo), zato lahko rečemo, da pomeni 
Kreftovo literarno dejanje leta 1929 določeno dejanje avantgard.iz.ma; tako 
po svoji funkciji glede na literarno tradicijo kot po definiciji, ki avant­
gardizem opredeljuje kot inovativno, prevladujoče vrednote razdiralno, do 
obstoječega nespoštljivo . . . gibanje. Kreft je dovolj eksplicitno kritičen do 
konvencij, uradnikov okusa, akademizma, ponavljalstva, do tradicije urad­
nih varuhov meščanske kulture, do kulture, ki ima okrasno, funkcionalno, 
laskalsko in moralno oporniško vlogo. 

V zvezi s Kreftovim avantgardizmom pa je treba reči še naslednje: na 
točki, kjer stoji Človek mrtvaških lobanj, je še mogoče potegniti enačaj med 
političnim in umetniškim avantgardizmom. Natančneje: omenjeni Kreftov 
roman označuje točko, kjer se kritični odnos do literarne tradicije in kritični 
odnos do vladajoče politike še dovolj srečno ujemata, kjer pa se že tudi 
ločujeta. To ločevanje je nakazano v že omenjeni rahli in domala neobve-
zujoči povezavi med bučnimi političnimi izjavami in romantično-sentimen-
talno storijo iz gimnazijskega življenja. 

Krefta lahko imenujemo avantgardista in radikalca. Oglejmo si odlo­
mek, kjer zbrani študentje snujejo nov list: 

»Proslave in slavospeve prepustimo onemoglim starcem. Ali ne čutite, 
ali ne vidite, kako mrtvo mrliško je vse okrog nas? Ali ne čutite, ali 
ne vohate smradu tisočerih mrličev, ki gnijejo po celi dolini šentflorijan-
ski? Vsaka lepa beseda, vse lepo, kar smo zadnji dve leti pisali, sanja­
rili, ah se ni izgubilo kot samoten akord sredi puščave... Brez od­
meva . . . Zato je treba druge besede, biča je treba in ostrega peresa. 
Kdor danes še misli, da je človek, kdor danes še veruje v človeka, je 
obdan s samimi mrliči. . . 
. . . Predlagam, da prekrstimo list v ime ,Človek mrtvaških lobanj'.. . 
. . . Vse polno obrazov, v resnici mrtvaške lobanje, portreti slovenskih 
velemož, velikih mrličev, med njimi maske profesorjev, direktorjev, po­
slancev, ministrov. . . Velikanska grmada mrtvaških lobanj. In sredi 
teh mrličev, živih mrličev, ki hodijo v življenju okrog in ki jih je treba 
odstraniti, pokopati, uničiti, iz te mračne, mrliške slike žari v kotu 
zgoraj bled, odločen mlad obraz . . .« (46—47) 

V jeziku prepoznamo radikahstični, avantgardistični prijem: vse staro 
je mrtvo, mrtvo je treba uničiti, treba je druge besede. V tem smislu takoj 
na naslednjih straneh nastopi omemba Antona Podbevška: 

»,Ali vas je navdahnil tisti zmešani človek z bombami iz Ljubljane 
— Anton Podbevšek?' Leo ni odgovoril. Ni se mu zdelo vredno odgo­
voriti na taka vprašanja . ..« (49) 

Vendar je, kot smo rekli, v strogo literarnem smislu, Kreft v marsičem 
iz stare šole. Kaj konec koncev lahko z vidika »novega človeka« in z vidika 
marksistične avantgarde, ki ji je Kreft pripadal, pomeni ganljiva zgodba 
o prečudoviti Binici, ki jo je zapeljal brezobzirni oficir, da mora umreti od 
šušmarskega splava? Kaj pomeni zgodba o Sonji, ki se ustreli, ker se ji zdi, 
da zaradi izgubljene nedolžnosti (pri trinajstih letih jo je posilil mačehin 

http://avantgard.iz.ma
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ljubimec, delavec Mrak) ne bo mogla biti srečna v ljubezni z Leonom? So 
ti problemi zares temeljni in upravičeni? 

Ko pravimo, da je Kreftov roman tipičen primer slovenskega avant-
gardizma, seveda pozabljamo na njegove še bolj radikalnejše različice. 
Preden pa jih imenujemo, moramo še pojasniti, da si pod radikalizmom 
predstavljamo skrajno ideologizacijo leposlovja. Medtem ko bi lahko za 
Krefta trdih, da združuje politični, družbeni avantgardizem z umetniškim 
oz. stoji na točki, kjer se tadva začenjata ločevati, je mogoče za vrsto so-
cialno-reahstičnih pisateljev trditi, da so prestopili »zlato« ravnotežje in 
umetnost znatno podredili političnim potrebam. Ideološki in umetniški 
avantgardizem sta se začela ločevati že pri Kreftu; ta razvoj pa doživi 
vrhunec pri Golouhu, Čufarju, Martelancu, Ziherlu, Kardelju in drugih. 

Tu se vsiljuje pomembno vprašanje, kakšno je bilo razmerje med poli­
tičnim in umetniškim avantgardizmom oz. radikalizmom v prejšnjem ob­
dobju, recimo za mladoslovencev in kasneje v Cankarjevi dobi. Medtem ko 
bi bilo mogoče za pisatelje, kot so bili Jurčič, Kersnik, Stritar, Tavčar, 
Levstik itn. trditi, da so bili v literarnem pogledu v zaostanku, skratka, niso 
bili udeleženci tistih evropskih procesov, ki so sploh dali ime avantgardizmu; 
vendar drži, da so bili ti pisatelji politično napredni in so se kritično opre­
deljevali do vladajoče ideologije (bolj kritično do nemške, manj kritično 
do slovenske). V splošnem je mogoče reči, da so slovensko leposlovno 
ustvarjanje pred prelomom stoletja obvladovali interesi zunaj literature, oz. 
so bili literarni postopki v skrajni konsekvenci podložni in podrejeni bolj 
splošnim, recimo družbenim in političnim potrebam. Slovenski narod je bil 
še daljna sanja, program, v njegovem okviru ni bilo mogoče dopuščati radi­
kalnih obračunov, odpiranja razredne problematike; ni bilo možnosti za 
pravo delitev dela itn. Bistvena značilnost te literature je njena kompaktnost, 
podobnost, enaka usmerjenost glede temeljnih ciljev. 

Cankar je prvi znanilec novih razmerij. Nacionalni boj izgubi kardinalni 
pomen, nova politična ideologija pa je še dovolj daleč, vsa zavita v meglo pa 
tudi sladka in privlačna, še nebogljena in neuveljavljena, da ne more postati 
uzda in breme. Pri Cankarju je mogoče govoriti o začetku spajanja ali enot­
nosti političnega in umetniškega avantgardizma. Bil je prvi, ki je »ujel« 
evropski tok in bil v literarnem delu skrajno nekonvencionalen — tako za 
slovenske kot tudi za evropske razmere. Hkrati je bil tudi slovenska ideo­
loška predhodnica, o čemer priča njegovo politično delovanje v zvezi z jugo-
slovanstvom, socializmom itn. 

V prvi tretjini tega stoletja se tedaj na Slovenskem pojavi čisto po­
sebna generacija pisateljev, katerih dejanja bi lahko imenovali skrajno 
svobodna. Literatura jim ni več nadomestek za pomanjkljivo politično živ­
ljenje, nacionalno vprašanje ni fantom, ki bi upravljal z možgani slovenskih 
izobražencev: začenja se intenzivno notranje politično življenje z delitvijo 
dela pa tudi z izostritvijo konfliktov, ki so bili prej zamolčani in prekriti. 

Vendar je ta generacija svobodna le kratek čas. Pričenja se redčiti, 
spreminjati. Ideali postajajo vladajoče ideologije, pozicije se utrjujejo in 
ograjujejo — in nenadoma zagledamo položaj, ki je po svoje tako podoben 
nekdanjemu: umetnost je nenadoma izgubila svojo težko pribojevano avto­
nomijo in svobodo. Že spet se je podala »višjim smotrom«, postala služkinja 
nove teologije (deloma tudi stare!). Razlika v primerjavi s situacijo v 19. 
stoletju je edinole v diferenciaciji. Starega slogaštva v resnici ni več: Kultura 
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se horizontalno in vertikalno razloči na konservativni in moderni del, na 
liberalce, nežnejše in bolj grobe marksiste, fašistoidne in stalinoidne so­
cialiste pa na anarhiste Podbevškove vrste itn. 

TRIJE LABODJE — PODBEVŠEK, VIDMAR, MARTELANC 

Ena od najpomembnejših tem slovenskega literarnega življenja v dvaj­
setih in tridesetih letih je ideološka oz. politična sprememba oz. družbeni 
prevrat. Rekli smo že, da pomeni Kreft v tem smislu eno zmernejših smeri. 
Enako zmeren pa je bil tudi v odnosu do umetniškega radikalizma. Če 
vzamemo za primer publikacijo Trije labodje (1922; uredniki Anton Pod-
bevšek, Marij Kogoj in Josip Vidmar), za katero je mogoče reči, da pomeni 
kvalificiran odmev na sočasno dogajanje v evropski literaturi, vidimo, da 
se v ideološkem pogledu opredeljuje za neizrazite, skoraj bi rekel konserva­
tivne cilje. Takole beremo v »Listku« 2. številke: 

»Le kulturne enote imajo pravi smisel obstoja. Treba torej, da se 
čutimo kot nacija in ne kot stranke. In to tembolj, čim manj nas je. 

Humanitarno delo človeške družbe in nje posameznikov ni nič v pri­
meri s socialnimi preureditvami, ki bi jih lahko napravila človeška 
družba, da se odpravita krivica in zlo. Če že hočemo komu pomagati, 
zakaj bi tega ne začeli kar tam kjer lahko v par potezah spremenimo 
stvar v temeljih . . . 

Delovati na to, da se stvori stanje, ki bi preuredilo družbeni red. 
Odvzeti vsem tistim, ki imajo preveč in dati tistim, ki so delavni in 
nimajo. Brez sile. Privesti ljudi do pravega spoznanja, tako da store 
več ali manj voljno — če to ne gre tako, da store neradi in ker ni 
mogoče drugače. Vsak, kdor dela, pa mora imeti možnost eksistence... 

Pustiti, da dela vsakdo to, kar je njemu najbolj primerno, da se 
udejstvuje, kolikor mogoče uspešno. Odpraviti beračenje, odpraviti 
razliko med zakonskimi in nezakonskimi otroci, pomagati neustrašno, 
da se stvori svet, kakoršnega želi zase vsak. To je naša naloga.« (63) 

Vendar, kakor so ti cilji neizraziti, utopični in morda celo naivni, reviji 
na umetniškem planu ni mogoče očitati zmernosti. V tem »protislovju« se 
skriva eden največjih kulturnih problemov časa. In Kreft se je znašel v 
navzkrižnem ognju: na eni strani ga kritizira Vidmar, medtem ko je ta in 
z njim ves modernizem predmet najostrejše kritike tistih, ki stoje levo od 
Krefta. Poglejmo, kakšne oblike in razsežnosti zadobijo omenjeni spori oz. 
problemi. 

Leta 1930 je Josip Vidmar v zvezi s Krefovim romanom »Človek 
mrtvaških lobanj« v Ljubljanskem zvonu zapisal: 

»Pri velikem oblikovanju tega romana je Krefta nedvomno vodilo ho­
tenje, poudariti svojo miselnost. Domislek, da boš lahko prepričal 
druge, če jim poveš, kako si prišel do nekega prepričanja sam, leži na 
dlani.. . 

. . . Ustavil se je na površini, pri vnanjostih in najgloblja človeška 
stvar, ki jo resnično prizna, je misel; ta pa je pri večini ljudi samo 
vnanjost. 
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Neprodornost njegovega instinkta je kriva, da je idejam podredil 
opisovano življenje . . . 

. . . Edina zasluga knjige je v tem, da je prvi obsežni in navzlic 
kaotičnosti v enoto usmerjeni koncept mlajše pisateljske generacije. 
Toda njena umetniška in človeška vrednost je ničeva, dokumentarič-
nost večinoma samo nehotena in proti avtorjevi volji prozorna, idejna 
pomembnost pa enaka umetniški.« (304) 

Ena od značilnosti položaja je recimo v Vidmarjevem stališču o ne-
uskladljivosti ideološke in umetniške avantgardnosti oz. o nemožnosti so­
žitja med pravo umetnostjo in ideologijo. To se kaže že v enem Vidmarjevih 
najbolj zgodnjih spisov »Pomen umetnosti in država«: 

»Dolžnost države je torej, da umetnosti sledi in ji da kolikor mogoče 
veliko možnost, da se izpopolni. Kot realizacija država vedno zaostaja 
za spoznanjem in umetnost jo stalno kritikuje in ji odkriva nove 
možnosti... 
. . . Razumljivo je, da si stojita obe sili dostikrat nasproti. Umetnost 
stremi naprej, država pa noče vsled vstrajnosti in vsled svojega ma-
terijalističnega stališča, ki ga zavzema, samo zastoja, temveč hoče nazaj 
in tudi gre nazaj, kajti v napredku bi jo moralo življenje uničiti. In čim 
bolj zakrknjena postaja država v svojem, čim bolj vrši svoj sekundarni 
program, tem večja je razdalja med njo in umetnostjo in tem ostrejši 
boj se vnema med njima; država konfiscira, zatira umetnost postaja 
upornejša. Ves predmet umetnosti je organiziran v protest proti drža­
v i . . . Cilj zapadne države, še bolj kot Rusije, je vojak — stroj, cilj 
umetnosti — človek. Toda tu je država previdnejša. Mesto zatiranja se 
poslužuje zapad drugačnih sredstev. Podpira tisto umetnost, ki se je 
prodala, ki je vstopila pri državi v službo . . .« (Trije labodje 1922, 
1,24) 

V dvajsetih letih se tedaj Vidmar (seveda bi bilo mogoče »vzorec« še 
razširiti, pa rezultat ne bi bil drugačen) zavzema za: 

— avtonomnost umetnosti nasproti miselnosti, ideologiji; 
— primarnost umetnosti glede na druge »oblike družbene zavesti« in 

elemente vrhnje stavbe (filozofija, politika, ideologija; država, policija, 
vojaštvo . . .) ; 

— naprednost in kritičnost umetnosti. 
Zgoščeno je Vidmar ta svoja stališča povzel v svojem znamenitem 

spisu »Umetnost in nazor« iz leta 1928, kjer stoji: 

»Propagiranje in dokazovanje misli in resnic je izrazito filozofski, ne­
umetniški posel. Čim bolj tendenčno je tedaj delo, tem bolj je po bistvu 
filozofsko, tem manj je umetniško. A tudi obratno: čim manj je ten­
denčno, tem bolj je umetniško, zaradi česar smatrajo uvidevni literarni 
teoretiki (Goethe) že celo refleksivno liriko za manj čisto pesniško 
zvrst.« (ID 1975, II, 15) 

Vidmarjevo stališče si je bilo resda v opreki z nekaterimi najbolj glas­
nimi sodbami tako s katoliške kot s komunistične strani, vendar je najbrž 
realno izreči, da je pomenilo nekakšno klasično, osrednje stališče sloven-
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skega umetnostnega in kulturnega vrha. Bilo je vsekakor bolj ugledno in 
vplivno od stališč kakega Martelanca ali Antona Vodnika. 

Če danes na splošno (v tem spisu pa še posebej) dajemo poudarek 
stališčem z »levice«, se moramo zavedati zasuka, ki ga izvajamo. Ce vza­
memo za primer Vladimira Martelanca, čigar izjave se nam danes zdijo po 
svoje silovito aktualne, po drugi strani pa bobneče in nevarne, moramo 
vedeti, da so bile te izjave zapisane v silno obrobnih glasilih in časopisih. 
Takole je pisal Martelanc leta 1922 v tržaškem Delu (glasilo KPI): 

»Danes gre proletarec mimo vse ogromne umetnosti antike, renesanse, 
klasicizma, romantike, gre mimo Homerja, Sofoklesa, Vergila, Danteja, 
Shakespeare-ja, Goetheja in — našega Prešerna . . . 
Le dve poti sta na razpolago: s proletariatom ali z buržoazijo, vmes 
— barikada. Pred to alternativo je danes postavljeno življenje, vsa 
kultura in tudi umetnost... 
. . . resnično velik in duševno močan se pokaže duševni delavec-umet-
nik, ki gre s časom naprej, ki se odločno postavi na stran revolucionar­
nega proletariata. Cincajoči, oziroma imaginarni ,čisti' umetnik pokaže 
le svojo duševno nemoč, omejenost in filistrstvo... 

Ako s tega stališča zremo na hotenje najmlajše umetnostne genera­
cije na Slovenskem okrog ,Treh labodov' in ,Rdečega pilota' moramo 
resno zmajati z glavo. Vsa revolucionarnost te generacije obstaja le v 
obliki, v pozi. Pred časom je sodr. Gustinčič opozoril na pot ,Treh 
labodov' kot pot, ki vodi v ,narodni bordel'. 
. . . Višek nerazumevanja in brezsmiselnosti za pojave modernega živ­
ljenja pa dobi človek v ,Iistku', kar utisne vsej generaciji žig buržoaz-
ne ideologije: tako neumno, naivno in otročje razlaganje in reševanje 
socialnih problemov. In iz struje s tako mentahteto naj se izkristali­
zirajo posamezne individualnosti, predstavitelji moderne kulture? Mi 
jih že vnaprej odklanjamo! . . . Od vsega modernega kulturnega po-
kreta (in vsak umetnostni pokret je kulturni pokret) smemo in moramo 
zahtevati danes predvsem socialne poglobitve. V kolikor to stori, toliko 
je njegovo razumevanje za kontakt z življenjem in njega pojavi, v to­
liko ima danes svoj raison d'atre in v toliko je v stanu ustvarjati res­
nične vrednote za občečloveško kulturo, vse drugo je le slepo mahanje 
z rokami po temi. Na Hrvaškem vidimo, da je del mlajše generacije 
to razumel, z dvema velikima osebnostima na čelu — Krležo in Ce-
sarcem ter našel pot do komunizma. Ta dva umetnika naj si vzame 
mlajša generacija na Slovenskem za vzgled.« (Delo, 13. julija 1922) 

Nekoliko zmerneje poroča Martelanc istega leta v Učiteljskem listu 
o »zenitizmu«. Tu po eni strani zagovarja ekspresionizem, ki naj bi bil »v 
duševnost se poglabljajoč« in »iz nje ustvarjajoč« kaže »dviganje«, »pozitiv 
človeške družbe«; po drugi pa zavrača »futurizem«, ki »porojen kot izraz 
vpliva ogromnega tehničnega napredka na mentaliteto meščanskega človeka-
nihilista, opeva energijo, boj, drznost, avtomobile, aeroplane, stroje, parnike, 
lokomotive, kolodvore, ladjedelnice, ljudske množice, vojne, nasilja itd . . .« 

Naprej dovolj podrobno in informirano poroča o novih strujah v jugo­
slovanskem leposlovju, omenja Krkleca, Cesarca in Krležo, Ljubomira 
Miciča, Boška Tokina in Ivana Golla (Zenit«), Miloša Crnjanskega, Antona 
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Podbevška, Kogoja in brata Kralja. Karkoli že pravi o umetnostnih novo-
tarijah (»Zenitizem je sinteza vsega modernega umetniškega gibanja vseh 
struj. V njem se zrcali v največji meri vse iskanje sedanjega človeštva, ki 
je zopet odsev prehodne dobe, v kateri živimo, velikanskega razpotja v člo­
veški zgodovini, ogromnega preloma v človeški družbi: rapidno propadanje 
meščanske družbe. ..«), v bistvu sodi, da so proizvod okoliščin: 

»Nekateri ljudje se vsej novejši umetnosti smejejo; zroč nanjo z viso­
kega piedestala svoje filistrske omejenosti in obsojajoč jo za neumnost, 
blaznost, in izrodek, po vojni psihozi skvarjene fantazije. Toda, kolikor 
je v nji nezdravega — vse je le resničen odsev sodobnega življenja. 
Naj jo vsak skuša brez predsodkov razumeti in presoditi, upoštevajoč 
vse socialne faktorje, ki prihajajo v poštev...« (Učiteljski lisi 
1922, 13) 

Umetnike razbremenjuje odgovornosti za svoja dela (»Soditi pa nove 
umetnostne pojave le kot izraz umetnikove individualnosti, je absurd­
no . . .«), in za vse težave dolži slabo družbo, predvsem seveda kapitalizem. 
Zanimivo je preučiti Martelančevo pisavo, ki je vsa nabrekla od ideologe-
mov, v slogu pa od pleonazmov in tavtologij (»v njem se zrcali iskanje člo­
veštva, ki je zopet odsev. ..«). V vsem njegovem pisanju je jasno videti 
misel, da mora biti umetnost podrejena ideologiji, oz. da naj bi takšno bilo 
tudi sleherno branje. Takole piše v zvezi s Pregljevim romanom Plebanus 
Joannes: 

»Današnja doba v umetnosti je jasno pokazala, da tvori ravno ideja, 
izražena v obliki, ki jo zahteva doživetje v umetnikovi duši — podlago 
umetnine . . . In ker dobi vse duševno stremljenje človeštva svoj najvišji 
izraz v umetnosti, vidimo ravno v moderni umetnosti zrcalo boja mo­
dernega človeka, boja za idejo in pa zrcalo njegovega duševnega strem­
ljenja, ki gre za poduhovljenjem življenja . . .« (UL 1922, 134) 

V programatičnem spisu »Moderna umetnost in njene naloge« (UL 
1922) Martelanc najprej zagotavlja, da je »najvažnejši postulat vsega kul­
turnega življenja danes idejna diferenciacija«: čista, absolutna kultura je 
nemogoča, je celo absurdna; kultura ne more biti sama sebi namen... Na 
eni strani tedaj poznamo »umetnost propadajočega meščanstva«: 

»Prenasičenost, perverznost in blaziranost ljudi, ki so z brezbrižno 
gesto hodih v cerkev in se z isto brezbrižnostjo udajali nasladam po 
veselicah in bordelih ter ustvarjali iz tega miljeu-ja svoja dela (Baude-
laire) ter blodno iskanje ljudi, ki so se udajali mističnim resignacijam, 
iskajoč utehe svojim nemirnim dušam (Verlaine, Maeterlink, Jorgensen) 
je nujno rodila umetnost l'art pour 1'artizma, naslajanje ob melodični 
ritmiki jezika in sloga . . .« 

»Na drugi strani pa se nam kaže umetnost, ki je vzrastla idejno iz 
realizma, a ki se ne omejuje več le na kritiko, ampak ima na sebi že 
tvorne poteze modernega socialnega stremljenja. Kljub temu, da pri­
pada oblikovno več strujam (simbolizmu, neoromantiki i dr.), ima 
vendar kolikortoliko skupno idejno podlago. Njeni glavni in največji 
predstavitelji Anatole France, Romain Rolland, Henri Barbusse, Ger-
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hart Hauptmann, Maksim Gorki, Leonid Andrejev, Ivan Cankar, 
Bernard Shaw, Upton Sinclair, Walt Whitman, Rabindranath Tagore so 
idejni predhodniki bodoče proletarske umetnosti.« (211) 

Martelanc meni, da je danes umetnik postavljen pred alternativo: l'art 
pour 1'art ali l'art pour 1'homme — umetnost zaradi umetnosti ali 

umetnost zaradi človeka. Pravi umetnik bo po Martelančevem mnenju za­
vrgel artizem in »zvonkljanje lepih besed«: našel bo »idejo svojim delom«, 
»zagrabil bo v vrtinec našega življenja«. Ideja je seveda socializem »v svo­
jem socialnem, kulturnem in etičnem stremjenju«. Kot glasnika in tolmača 
novih potreb v umetnosti Martelanc navaja »ruskega misleca, anarhista 
Petra Kropotkina«. 

Leta 1923 je Vladimir Martelanc v Učiteljskem listu objavljal feljton 
»Razredni moment v moderni umetnosti«. Ta nadvse radikalni pa tudi 
informirani sociološki spis najprej trdi, da je bila vsa umetnost preteklosti 
umetnost vladajočega razreda; vsem delom preteklosti pa »je bila skupna 
individualistična ideologija kot izraz individualizma, ki je bil gospodarska 
podlaga v dosedanjem družbenem redu«. Vse proizvode dosedanje umetnosti, 
trdi Martelanc, preveva »duh razrednosti«. S primeri: Dostojevskega Strind-
berga, Nietzscheja, Balzaca, Tolstoja, Ibsena in Zolaja utemeljuje to svojo 
podmeno. V teh delih išče predvsem tiste momente, ki so posvečeni »razpada­
joči« meščanski, kapitalistični družbi oz. napovedujejo socializem. Mogoče 
je trditi, da Martelančeve interpretacije, kolikor so sicer parcialne ne zaostaja­
jo za marksističnim sociološkim pisanjem v sočasni Evropi. S tem mislim tudi 
to, da to pisanje ni kakorkoli omejeno ali nestrpno. Čeprav ne skriva svoje 
ideologije, je vseskozi lucidno in sociološko pa tudi literarno-teoretično 
precizno. 

Martelančevo življenje je bilo burno in nenavadno. Povezan je bil 
z italijansko KP in kmalu so ga začeli preganjati fašisti. Kasneje se je izselil 
v Sovjetsko zvezo, od tam pa je pod psevdonimom Volodja Angeljev pisal 
v ljubljanske in tržaške časnike oz. revije. Eden Martelančevih prispevkov 
se je v predvojni Sodobnosti pojavil leta 1935. Naslov: »Nekaj misli o sloven­
skem narodnem in slovstvenem razvoju«. 

Med glavnimi tezami (navajamo jih, da bi dobili kompletnejšo podobo 
Martelančevega — resda obrobnega — posega v slovensko literaturo med 
vojnama) so naslednje: 

1. »Naš začenjajoči se nacionalni preporod je takorekoč obtičal na 
polju idej, ne da bi se razrastel v široko ljudsko gibanje in to je na eni 
strani slabost naše zgodovine, na drugi strani pa pogoj, ki je omogočil tem 
bohotnejši razvoj našega slovstva. So namreč v zgodovini dobe, ko se vse, 
kar je progresivnega, koncentrira v delovanju posameznih izobražencev in 
takorekoč kristalizira v svetu idej, v znanstvenih, miselnih in umetnostnih 
stremljenjih.« 

2. Glede Prešerna Martelanc ugotavlja, da ga je pot vodila med »viso­
kimi stremljenji po svobodi, ki sili k protestu in boju, in med skrajnim obu­
pom, izvirajočim iz razočaranja«. Čeprav je bil Prešeren proti koncu živ­
ljenja resigniran, je po Martelančevem mnenju v času »bližajoče se revolu-

* Informacijo o Martelancu je leta 1964 v Sodobnosti — str. 950 — objavil Dušan 
Kermauner. 
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oije« zapel »,zdravljico' svobodi«. V Prešernu tedaj izpostavlja ideološke 
elemente. 

3. Martelanc obsoja slovenski liberalizem, češ da se je vdal klerikaliz-
mu, z eno častno izjemo — Aškerca. 

4. Glede Cankarja ugotavlja da je bil idealist, da sprejema krekovski 
katolicizem, Krekovo jugoslovansko politiko, njegovo ideologijo in svetovni 
nazor. O pisatelju naprej meni, da ga je vodilo »bolj čuvstvo kakor pa znan­
stveno utemeljena ideja . . . puntarski temperament bolj kot revolucionarna 
misel«. Hlapec Jernej je naša največja socialistična umetnina, vendar »je so­
cialistična samo simbolično«: 

»Kolikor govori o nasprotju med proizvajalcem in lastninskimi odno-
šaji v kapitalistični družbi in razgrinja pred nami vse družabne ustanove 
kot funkcijo razrednega gospodarstva, nam tega ne prikazuje na pri­
meru konkretnih realnih ljudi in stvarnega socialnega milieuja te druž­
be, ampak na primeru konflikta imaginarnega, alegoričnega predstavi-
telja izkoriščanih razredov z vsem družbenim ustrojem. To je seveda 
posebnost Cankarjevega ustvarjanja, kajti pisatelj nam je hotel ustvariti 
podobo, podobno onim, kakršne je ustvarjala kolektivna narodna do­
mišljija v svojih pesmih in pripovedkah in ki so potem postale socialno-
simbolični izrazi hotenj in stremljenj najširših ljudskih množic v teku 
stoletij. Toda z druge strani je v dobri meri posebnost slovenskih so­
cialnih razmer, predvsem njihova nerazvitost, napotila umetnika v to 
smer, kajti težko bi bilo najti v slovenski stvarnosti tip, ki bi poosebljal 
idejo, ki jo je hotel Cankar izraziti, v vsej njeni širini in globini. Ni to­
rej slučajno, ako se je moral umetnik zateči k abstrakoiji, dočim so vse 
ostale osebe njegove povesti mnogo bolj realne, žive in psihološko ute­
meljene. Tako je tudi končna ideja ,Hlapca Jerneja' mnogo bolj anar­
histično puntarska, kakor socialistično revolucionarna, Jernejev po­
žig simbolizira bolj spontan izbruh ljudskega srda, kakor pa socialni 
preobrat.« (513) 

5. Glede Župančiča Martelanc ugotavlja, da 

»Radi tega ker (kapitalizem Zupančič razume predvsem kot tragiko slo­
venskega narodnega življenja, op. D. R.) njegova pesem izzveni — rekli 
bi — v malenkostnem čuvstvu bolesti za izgubljenimi slovenskimi sinovi 
v tujim, kar vpliva kot ostra disonanca spričo tako globoke socialne 
snovi in globokih predmetov, ki jih je pesnik zajel in razgrnil pred na­
mi.« (514) 

6. Glede »preporodovcev« in socialistov ugotavlja, da so bili avantgar­
distični, vendar »globljega neposrednega vpliva na slovensko življenje« niso 
imeli. 

7. V splošnem je Martelanc prepričan, da je ves razvoj slovenskega 
slovstva povezan »z vso zgodovino slovenske nacionalne emancipacije«: 

»Najprogresivnejše smeri in pokreti so porodili tudi najvišje umetnost­
ne vrednote v slovenskem slovstvu. Iz tega lahko sklepamo, da krene 
tudi v bodoče razvoj slovenskega slovstva na pota zavojevanja novih 
umetnostnih višin zlasti v tem smislu, kolikor bo zvezan s progresivni-
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mi pokreti, ki se rišejo v nadaljnji slovenski zgodovinski perspektivi. 
To je prvi pogoj za to, da se razvije iz novih smeri, ki se pojavljajo v 
slovenski literaturi po vojni in ki so že dale Srečka Kosovela in pokret 
okrog »Mladine«, nova slovenska literarna generacija . . .« (515) 

Že na prvi pogled je očitno, da je Martelančeva metoda izredno selek­
tivna in da konkretno literarno snov spretno in duhovito prilagaja nekemu 
sicer dovolj širokemu ideološkemu obzorju. Pri Župančiču je omenjena Du­
ma, vendar kritično, pri Prešernu Zdravljica, pri Cankarju Hlapec Jernej, 
ki pa tudi ni dovolj plastičen in prepričljiv. Iz Martelančevih zgodnejših spi­
sov vemo za njegov odklonilni odnos do Vidmarjevega esteticizma in vsega, 
kar je v zvezi z larpurlartizmom, formalizmom, futurizmom. Tako ostane na 
rešetu predvsem Srečko Kosovel. 

Rekli smo že, da je bila Martelančeva vloga obrobna. Čigava je bila 
centralna. Vidmarjeva? Ocvirkova? Tadva avtorja sta recimo v letu 1929 
prispevala »Literarni pregled za Ljubljanski zvon, v katerem sta razvrstila 
pesnike in pisatelje po svojem okusu in ideologiji. Pri Ocvirku je posebnega 
zaničevanja vreden Podbevšek in z njim Trije labodje, medtem ko za Vod­
nika, Jarca in Kosovela pravi, da so izdali »že razmeroma dobre zbirke«. 
Poleg teh omenja »starejšo generacijo« (Zupančič in njegovi posnemalci), ki 
»nima več pravega stika s časom, ne z idejno in pesniško borbo za novi iz­
raz, niti za prečiščeno oblikovanje novih utripov pesniških sanj in vizij«. 
Vidmar, ki ocenuje prozo, meni, da sta Kreft in Seliškar tendenčna pisa­
telja, medtem ko je »menda edina nedvomna in določna osebnost« Mrzel, 
hvali pa še Gruma. Tedaj zunaj »(o) srednje« linije ostajajo levičarji in 
umetniki-skrajneži, kakršen je bil Podbevšek. 

Osrednja linija, ki ji pripadata — po vsem sodeč Ocvirk in Vidmar, pa 
se ne »bojuje« le na fronti leve tendenčnosti in umetnostnega avantgardiz-
ma, ampak tudi zoper radikalce med kristjani. V Glosi v LZ 1929 (575) se 
Ocvirk razburja zoper »politične literate« Krefta, Cerkvenika in Delaka 
(očita jim zagrizenost, tendenčnost, nekritičnost in neresnice), naslednjega 
leta se Vidmar spopada s katoliškimi ideologi (Ušeničnik, Vodušek) in skle­
pa, da sta Tolstoj in Dostojevski dovolj močna, da vnašata v svoja dela 
»veliko umetništva. Njuna umetnost ni krščanska umetnost, marveč je umet­
nost navzlic krščanstvu.« 

Glavni boj — tako vsaj kaže — poteka okrog vprašanja tendenčnosti 
v umetnosti in okrog razmerja med umetnostjo in ideologijo oz. politiko. 
Ta boj oz. razprava, v kateri je nekako najbolj izpostavljen Josip Vidmar 
s svojimi znamenitimi stališči (»Propagiranje in dokazovanje misli in resnic 
je izrazito filozofski, neumetniški posel. Čim bolj tendenčno je tedaj delo, 
tem bolj je po bistvu filozofsko, tem manj je umetniško.«) Ni spor na levici, 
ampak je spor med levico in »sredino«. 

NACIONALNO VPRAŠANJE 

Spor med slovenskimi literarnimi ideologi se je veliko dotikal nacional­
nega vprašanja. Vidmar je posebno obravnavo tega vprašanja napovedal že 
s svojo zahtevo po enotnih kriterijih v umetnosti: 
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»Umetno in po človeški (podčrtal D. R.) volji pa je razdeljena naša 
umetnost v več taborov: v tako imenovano ,napredno umetnost', kato­
liško umetnost' in v ,proletarsko umetnost'. Ta razcepljenost ni tako 
prvobitna, da bi prizadevala veliko škodo, vendar ovira popolno osre­
dotočenje umetniških sil in umetniškega duha (podčrtal D. R). Zato je po­
trebno, da bi pojmi »napredna', ,katoliška' in ,proletarska' umetnost 
prešli v pozabo.« (Kritika 1925/26, 1) 

Pravkar navedeno izjavo je najbrž treba povezati z neko drugo Vidmar-
jevo izjavo, prav tako zapisano v Kritiki: 

»Taka sta naravni konec in naravna smrt naroda, ki nastopita zavoljo 
notranje izčrpanosti. Mislim, da še ne more biti govora o notranji iz­
črpanosti slovenskega naroda. Saj smo se komaj prav zavedeli, saj smo 
komaj pričeli ustvarjati svojo kulturo in s tem izvrševati svoj poklic in 
svojo nalogo . ..« (50) 

Še jasneje je povedano v številki kasneje: 

»Majhen narod nima zgodovinskih nalog, nima slavne zgodovine, ne 
more imeti pretiranega čustva za slavo, skratka nima ničesar, kar bi mu 
lahko postalo važnejše od njegove duhovne naloge Poklic majh­
nega naroda je izvrševanje velikih duhovnih nalog in odkrivanje res­
nic, ki so poslednja gibala sveta . . .« (65—66) 

Seveda ima misel o kulturnem narodu, ki mu mora služiti umetnost 
brez notranjih delitev, svoj izvor v idealistični predstavi sveta. Josip Vidmar 
v prvi tretjini tega stoletja objektivno predstavlja zavoro za razvoj sloven­
ske umetnosti, kakor se je začela razvijati z Ivanom Cankarjem, in zavoro 
za uspešno odpravo pojava, ki smo ga imenovali »slovenski kulturni sin­
drom«. Vidmar že spet obudi predlevstikovski, staroslovenski koncept raz­
merja med družbo in umetnostjo in v bistvu — kljub nekoliko dvoumnim 
in protislovnim izjavam v nasprotno smer — podreja umetnost nacionalnim 
potrebam oz. histeriji o narodnem propadanju. Takole razlaga naš prvi kri­
tik svojo družbeno zamisel: 

»Značaj prošlega stoletja, stoletja pozitivizma in skrajnega materijaliz-
ma je brezdvomno človeško pasiven. Prehajamo v novo stoletje aktiv­
nosti, spiritualizma in vere. Vseeno je, ali je ta aktivnost evropskega 
človeštva, ki se kaže danes v svojih prvih pojavih, poslednja, predgrob-
na skrb umirajočega starca za dušni mir in pokoj, ali pomeni prihod nove 
pomladi. Če Evropa umira, je dolžnost njene umetnosti, da ji pokaže 
poslednjo, predsmrtno resnico življenja, ki se človeku razodene ob 
smrtni uri; če se preraja — resnico novega življenja. Na vsak način 
je naloga današnje umetnosti odkriti novo, še ne razodeto resnico, no­
vo, še ne razodeto človečnost. Vse staro je izgubilo veljavo in sposob­
nost dajati življenju novih moči.« (99) 

Vidmar se je v času, o katerem je govor, zavzemal za »čisto umetnost«. 
Ena najbolj znamenitih izjav o tem je izrečena v njegovem predavanju, ki 
je ponatisnjeno v Kritiki leta 1926: 
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»Umetniško gledanje sveta pa je tisto svobodno in popolnoma pasivno 
gledanje, ki je predvsem uprto v živost kot tako. Zato mora biti očišče­
no vsakega še tako plemenitega interesa, niti volja in stremljenje po 
spoznanju mu ne smeta biti primešana. Med svetom in umetnikovo du­
šo mora nastati popolnoma nemoteno prehajanje in prelivanje ljubezni 
in radosti... 
. . . Umetniško gledanje pa predstavlja idealno, popolnoma sproščeno, 
popolnoma svobodno in v najvišji meri človeško stanje človeške du-
ševnosti. Zakaj svoboda je od nekdaj ideal človeških sanj in pasivna 
svobodnost oziroma svobodna pasivnost, prenesena v svet etike, je os­
nova enega izmed najstarejših in najglobljih moralnih filozofskih si­
stemov, Laotsejevega Taoizma.« (148) 

V mnogih različicah Vidmar v bistvu ponavlja eno in isto misel: 

»Marveč je največji pomen umetnosti in njen bistveni znak ravno os-
vobojenost vsakršne koristnosti, kajti le kot izrazu svobodne duhovnosti 
ji je mogoče vršiti posel prebujanja in osvobajanja božanstvenih jetnikov 
v dušah soljudi. Jasno postane končno tudi, kako neumestna in nelo­
gična so raziskovanja in razpravljanja takih vprašanj, kakor: Ali je bil 
ta in ta umetnik socialist ali katoličan i. t. d. Katoličanstvo, socijalizem 
in drugi pojmi so pojavi duševnega, ne pa duhovnega sveta, ker so 
umstveno popolnoma točno opredeljivi in opredeljeni.« (Kritika, 1926-
27,3) 

ČLOVEK Z BOMBAMI 

Z vsem navedenim v mislih se moramo zdaj vrniti k enemu najbolj 
značilnih primerov umetniškega avantgardizma: Antonu Podbevšku, Vid-
marjevemu sodelavcu pri Treh labodih in avtorju Človeka z bombami (1925). 
Ne da bi se hoteli spraševati o današnji aktualnosti tega pesniškega pojava 
in ne da bi hoteli pisati kritiko, si oglejmo nekaj značilnosti zbirke. 

Podbevškova knjiga se že po zunanjem videzu razločuje od slovenske 
literarne tradicije: velik format, nepreglednost, kuriozen tisk in stavek. Pes­
niška dikcija je izrazita, kontrastna, bučna. Naslovi so ambiciozni, vsepov­
sod velike besede: »V pravljičnem gorovju — obsvetljeval ga je rdeči po-
lumesec, ki se mi je zdel kakor zakrivljeno bodalo, oškropljeno s krvjo — 
sem pel kakor brezumen o samem sebi, Atvroodovem padalu«, »Titanova 
serenada«, »Ob dnevu vpoklica na kolodvoru«, «Na deželi«, »Izumitelj na 
zemlji«, »O prerijskem bivolu (Kakor suličasti tempelj so njegovi rogovi.)«, 
»Himna o carju mavričnih kač«, »Električna žoga«, »Čarovnik iz pekla«, 
»Plesalec v ječi«. Knjigi je dodano gradivo, ki je v zvezi s socialnim spreje­
mom »Človeka z bombami«, tako rekoč »ozadje« Podbevškove afere. Po­
natisnjena so časnikarska, oficialna in zdravniška poročila. Lovrenčič in 
Remec se o novem pesniku izražata v glavnem pozitivno, čeprav opozarjata 
na njegovo nenavadnost in na slovensko nenavajenost za takšna dela. Pod-
bevšek tudi opisuje, kako je knjigo ponujal založbam, vendar so te menile, 
da bodo z njo izgubile denar; sicer pa so se bale škandala. Dr. p. Angelik 
Tominec (t. č. knezoškof. tajnik) pa piše: 
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»Če se založba ne izpostavlja nevarnosti posmeha, če založi delo, ki po 
svojem ustroju in vsebini ne odgovarja estetičnim načelom, priznanim 
od zdravega človeškega razuma v starem, srednjem in novem veku?« 

Se zanimivejši je seveda psihiater Dr. Alfred Šerko, ki je 13. novembra 
1920 objavil naslednjo sodbo: 

»Zakon človeške družbe je tak, da se v kritičnih, abnormalnih časih, 
v časih splošne nezadovoljnosti, politične in ekonomske nesigurnosti 
pehajo od vsepovsod ekscentrične, abnormalne eksistence v ospredje, 
ki posedajo sicer v normalnih časih neopažene po literarnih kavarnah 
ali pa po različnih sanatorijih za živčne in duševne bolezni. Ti psiho-
patični, neredko polblazni tipi človeške pasme, dobe v svoji osebnosti 
adekvatnih časih, vsled samozavestnega, kričavega nastopa in vsled 
proklamacije paradoksnih, to se pravi, na glavi stoječih idej in doktrin 
v vsakem slučaju neko število eksaltiranih privržencev, ki vidijo v svo­
jem voditelju mesijo nove dobe. 

Tudi nam Slovencem se je zasvetila v dobi ponesrečenih plebiscitov 
in diplomatičnih porazov nova zvezda na literarnem nebu: 

»izumitelj godbe v valovih, mož z bombami.« 
Kot psihiatru mi ta za slovensko javnost novi umetniški tip ni nez­

nan. V vsakem večjem državnem ali privatnem sanatoriju se naleti na 
poete, ki zlagajo Podbevškovemu ,prerijskemu bivolu' na dlako po­
dobne tirade, ki imponirajo sostanovalcem sanatorija v nič manjši meri, 
kakor Podbevškova ,himna o carju mavričnih kač' njegovim neinterni-
ranim prijateljem. 

G. Podbevšek in njegova ,električna žoga' nista zame psihopatologa 
torej nikakršen novum. Vsekako pa je tudi zame, ki sem marsičesa va­
jen in ki v polni meri upoštevam okolnost, da nimamo v Sloveniji niti 
enega primernega sanatorija, novum, da prirejajo taki umetniki svoje 
soareje v kraljevem narodnem gledališču!« 

Z današnjega vidika se zdi marsikaj v Podbevškovi poeziji pretirano, 
patentično, grobo, obskurno. . . marsikaj pa kljub vsemu zveni izrazito in 
živo. Če izvzamemo Kosovela, res nihče od slovenskih pesnikov — vsaj v 
tem času — ni tako provokativno nadel slovenski resničnosti novih pome­
nov, imen, iznajdljivih zasukov, z v e z . . . Za slovenske razmere je Podbev­
šek v marsičem še danes mojster senzualne, bizarne (ludistične?) poezije. 

Slovenskemu »praktičnemu umu« je bilo to pesnjenje zares preveč od­
daljeno. »Izrazi«, s katerimi pesnik riše slovenski položaj, vojno izkušnjo, 
povojno senzibilnost, družbeno brezizhodnost... so bih preveč nenavadni, 
preveč »prevedeni« in vase zaprti, da bi se bilo mogoče v njih določneje pre­
poznavati: 

»V zaprtem prostoru, ki so ga medlo razsvetljevale električne žarnice 
v lampionih, ki so prepregali v najrazličnejših barvah na gosto stene in 
strop, sem kmalu zavonjal smrad po razpadajočih mrličih in bilo mi je, 
kakor bi zašel v javen bordel. Tedaj pa me je že proti jutru nenadoma 
predramil kričeč strel iz neposredne bližine, ki sem pravkar opazoval 
najlepšo izmed damske kapele, prelepo čelistinjo z rdečo rožo v črnih 
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laseh, omamljajočo tudi mene s svojim glasbenim orodjem in s svojim 
kačjim telesom. Pomel sem si v naglici zlepljene svoje oči in planil k 
zamreženemu oknu, ki sem ga dosegel s težavo. Nedaleč proč od nje­
ga, pri izhodu vojaškega taborišča, je ležal v vrtnih gredah med belimi 
rožami stražni vojak s prestreljeno glavo, kri je lila iz razmesarjene lo­
banje in rdečila tla in cvetlice, oškropljene še z možgani.. .« (Plesalec 
v ječi) 

Značilnost Podbevškovega modernističnega poskusa je drastičnost, ki 
pa je morebiti znamenje posebne zaskrbljenosti za usodo pesništva v svetu, 
ki se zanj kar najmanj briga. Današnjega bralca pač »bombardirajo« vse te 
pretirane prispodobe z neko ne-hterarno vsiljivostjo in nazornostjo. Gluho 
okolje, neprizadetost, brezbrižnost? Prav gotovo je Podbevšek že z naslovom 
hotel zbuditi pozornost, šokirati, prevpiti druge glasove. S tem je umetnosti 
oz. poeziji določil posebno izpostavljeno mesto: umetnost se v njegovih ro­
kah spreminja v protest, v sredstvo upora, družbene akcije. Morda ta upor 
ni navzoč toliko po vsebinski plati, kot ga je mogoče čutiti v obliki, izrazu, 
posebnem slogu. Z družbenega, političnega vidika je bil ta upor dokaj ob-
skuren, samovoljen, neuporaben — zato ni ugajal levici, kakor seveda ni 
ugajal desnici. Podbevšek kljub vsemu ostaja nekje v sredini slovenske kul­
ture, in kot takšen postaja »plen« višjih iger in ciljev. 

Vsekakor je zanimivo, da postavlja Vidmar to poezijo tako rekoč v vrh 
slovenske literarne tvornosti. Poleg Podbevška je (od sočasnih imen) morda 
cenil edino še Kosovela. Takole poroča Vidmar v Kritiki leta 1925: 

»Zavrgel je končnoveljavno rimo in metrum, zato pa razširil obseg me­
taforičnega materijala in uvedel v naše slovstvo nekakšno bujno barvi­
tost in vizijonarnost, kakršne doslej še ni poznalo. Skratka povzdignil 
je med tremi umetnostnimi prvinami zlasti fantazijo... 

. . . se vse pesnitve pečajo s človeško notranjostjo in sicer s samimi 
važnimi pojavi človeškega duhovnega življenja. Druga za zbirko poseb­
no značilna poteza na njeni snovi je čudovita enotnost. Kljub pisanosti 
in barvitosti ter raznoličnosti se v knjigi obdelujejo samo trije pojavi: 
pojav poezije, ljubezen ter vojna in smrt Tu zvemo o pesniko­
vem notranjem propadu (kače mu grizejo srce in zastrupljajo hostije v 
njem) pred pričetkom njegovega petja. Izvemo v kakšnem strahovitem 
boju in trpljenju se mu razodene njegov pevski dar — »srebrna pi­
ščalka, dar belih vil rojenic«. . . . Ce natančneje pogledamo Podbevško-
vo pisanje o samem sebi vidimo, da v njem ni vulgarne zaljubljenosti v 
samega sebe, marveč začudenje in strmenje nad svojim jazom, ki se 
je pravkar prebudil iz nebitja in ki je zanj najbližja in vendar najtežje 
razrešljiva uganka življenja . . . 

. . . Pesnik je (vojne, op. D. R.) ne obsoja in ne preklinja, vojna je 
zanj pojav človeškega življenja, ki ga velja pokazati, kakršen je, kakor 
vsakega drugega. Zakaj njene grozote bodo brez prekletstev same do­
volj povedale vsakomur... Njegov način prikazovanja je v tem oziru 
pravi umetniški način. Umetnik naj ne bo čustveno nikdar zavzet za 
odobravanje ah odklanjanje življenjskih pojavov, njegov pogled bodi 
vprt samo v bistvo vsake stvari, zakaj njegova naloga je ustvarjati, ne 
pa soditi. Sodi se življenje samo. V tem zmislu je Podbevšek vzoren. 
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. . . Pri njem pa je ves podrejen novi misli o brezbrižnosti življenja. 
S tem je odlomku dana čisto drugačna moč.) Mesto umovanja zavzame 
v Podbevškovi poeziji fantazija. Vizije se razpletajo v nove prikazni, nji­
hovo preobraževanje pa sledi skritemu zakonu njihovih predmetov. V 
fantastičnosti je Podbevškova revolucionarnost in originalnost. 

Ta poteza vzbuja upanje na nov prerod umetnosti...« (55—59) 

MARKSISTIČNA KRITIKA 

Tako se je godilo leta 1925. Nekaj let kasneje so se — tako kaže — 
kulturnopolitične sile konsolidirale, se utrdile vsaka na svojem koncu. Vid­
mar je doživel napade levice. Tako v Književnosti (1933) piše M. S. — Bo­
ris Kidrič: 

Vidmarjeva ,družina' je doživela neprijetnost, ki jo je moral predvide­
vati vsak trezen človek — razen ,narodni celoti služeče kulturno delo' 
vršečih družinarjev: založnica Ljubljanskega zvona je kljub vsej, straš­
no transcendentalno (onostransko) usmerjeni nedolžnosti stražarskih 
izpadov razdrla čudni konkubinat med svojim denarjem in slovensko 
orientiranim ,svobodnim duhom.'« 

Šlo je za Adamiča oz. za Zupančičev spis »Adamič in slovenstvo«, ki 
so ga »budni stražarji« (»stražarji impotentne, tipične intelektualsko-malo-
meščanske ideologije«, pravi Kidrič) obsodili zaradi »negacije slovenskega 
nacionalnega vprašanja«. Kidrič Vidmarju (pa še F. Kozaku, Albrehtu, Leb-
nu in Udetu) odreka značaj »avantgarde slovenstva« in zagovarja razredni 
pristop tako h kulturi kot k nacionalnemu vprašanju: 

»Družina pač zviška prezira tako vprašanje, m e ž i pred narodovo raz­
redno diferenciacijo in pred razliko razrednih pogledov na nacionalni 
problem. Nje ne zanima, kateri razred je z ozirom na svoje ekonomske 
interese m n o ž n i nosilec nacionalnega boja in v kaki socialni zvezi 
lahko ta množni nosilec realizira svoje nacionalne tendence. Družinino 
plavanje po oblakih brez kompasa gre celo tako daleč, da ne išče, kaj 
je materialna baza izrazite antislovenske orientacije peščice slovenske­
ga velekapitala, s katerim je živela družina v konkubinatu pri L. Z.« 
(98) 

Kidrič razlaga socialno idejo, ki so jo Vidmar in njegovi sodelavci raz­
glasili kot »dogmo«, in sklepa, da se iz krize Ljubljanskega zvona »zrcali vsa 
ideološka impotenca tistega intelektualskega malomeščanstva, ki ga je da­
našnji nagli razvoj sicer usmeril iz samozadovoljive letargije proti obstoje­
čim razmeram, ki je pa nezmožno, boriti se na p r o g r e s i v n i b a z i « . 

Za Slovence sta od nekdaj bila (morda sta še?) glavna »problema«, 
zapisana sta tudi v slovenski mitologiji (npr. Lepa Vida), nacionalno vpra­
šanje in generacijski spor. Marksistična Književnost se je zapletla v oboje 
Tako recimo Peter Lem — Dušan Kermauner leta 1932 v članku »Ludvik 
Mrzel in socialna književnost« odreka veljavnost tezi (zastopani v Mrzelo-
vem članku »Generacija pred zaprtimi vrati«) o »idejno enotnih ,mladih 
rodovih'«: 
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»Kakor vsa družba se tudi ,mladi rod' loči v progresivni in konserva­
tivni tabor. . . 

. . . Nove ideje te mlade generacije ne izvirajo torej iz njene mla­
dosti', ampak iz nove socialne baze, ki je produkt družbene diferen­
ciacije in katere mogočno ozadje je propadanje meščanske družbe in 
rast novega življenja.« (K 1922, 19) 

Kermaunerjevo stališče do nove literature se zdi v tej zvezi še po­
membnejše. Za moto svojim besedam postavlja besede N. Kostina, češ da 
»socialna književnost ni ogledalo temveč kladivo«, da »ne odraža življenja, 
temveč ga spreminja«, da »ni pesimistično razpoložena An ne poje o ničev-
nosti, o brezsmiselnosti vsega, temveč nosi v sebi močno vero v možnost 
spremenitve tega nesrečnega življenja« in še, da »majhna, osebna čustvova­
nja, bolečine pesnikove, njegova subjektivistična razpoloženja ne zavzemajo 
središča«. Kermauner Mrzelu očita idejni labirint, posipanje z malomeščan­
skim pepelom, slabotno, plitvo spoznanje; priporoča pa boj zoper »brutalno 
resničnost«, eliminacijo »vere v avtomatski proces«, tendenčnost socialne 
literature! Na eni strani tedaj stoji »čista umetnost«, larpurlartizem, filo­
zofija malomeščana... na drugi politična, tendenčna socialna literatura, 
ki je odraz ... 

Kermauner pravi, da piše »idejno kritiko... s stališča socialne litera­
ture«, Mrzelu očita »formalno kritiko«. Ko ocenjuje Mrzelovo prozo, opaža 
predvsem »pesimizem«, »solipsizem«, »subjektivizem«, »nevero«, »obup«, 
ukvarjanje z »malenkostmi«, »majhnimi, neznatnimi stvarmi« . . . (Glede 
na današnji čas, na »reistično« gibanje v šestdesetih letih, se zdi zanimiva 
Kermaunerjeva opazka: »Stvar je stopila na mesto človeka«.) Kermauner 
trdi, da zija prepad med »literaturo, katere element je pesimizem, in litera­
turo, katere element je boj«. Na koncu pribija, da so vse Mrzelove črtice 
»orgije pesimizma«, kritizira slepoto za »velike stvari«, vabi k boju in 
»veselemu delu«, ki bosta »odstranila vsa zla našega življenja« — tu seveda 
citira Maksima Gorkega. V opombi na zadnji strani svojega spisa (86) 
značilno uporablja prvo osebo množine:« 

»Mrzel v svojem poročilu o Seliškarjevem ,Nasedlem brodu' (Jutro, 
3. dec.) pozdravlja to delo kot ,veliko, krepko manifestacijo nove volje, 
ki se drami v naši mladi književnosti, volje po stvarnosti, po življenju, 
po borbi — in danes ne more biti nobenega dvoma več, da mora ta 
volja ,zmagati' in kot ,mogočen korak za afirmacijo novega realizma, 
ki postaja vseobča zahteva naših dni'« Ali je že zaključil svoj notranji 
konflikt in ga pozitivno rešil? Ali je pri njem sedaj ,prišla na vrsto' — 
borba, ki je smisel človekovega obstanka? Ali prav razumemo njegov 
pozdrav ,novi volji po stvarnosti, po življenju, po borbi v naši mladi 
književnosti' — kot pozdrav nastopa naše ,Književnosti'? Potem mu 
javno ponavljamo povabilo k sodelovanju pri ,Književnosti', ki hoče 
zbrati okrog sebe vse socialno-borbene literate in publiciste.« (86) 

Bratko Kreft se je takrat prav tako postavil na stran socialne književ­
nosti, vsaj na stran tiste književnosti, ki obravnava kmeta in proletariat 
(»Književnost o vasi in kmetu« — 1933, 229). Pri tem se zavzema, da bi 
literatura postala »gradivo za študij kmečkega življenja« (236): kaj takšnega 
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s Cankarjevim Hlapcem Jernejem ni mogoče početi. Sicer Krefta privlačijo 
naturalistični romani, med slovenskimi omenja s pohvalo predvsem Miška 
Kranjca, Kača, Krajgherja . . . 

S tem v zvezi je zelo zanimiva Ziherlova (B. Z.) ocena Kreftovih 
Celjskih grofov. To dramo Ziherl primerja z Župančičevo Veroniko Dese-
niško in Novačanovim Hermanom Celjskim. Medtem ko mu je Zupančič 
»meščanski pesnik«, ki je socialno in politično ravnodušen, je Novačan 
pri obdelavi idejno, oblikovno, vsebinsko »ostal daleč zadaj«, poln malo­
meščanskega, liberalnega antisemitizma, ki je »združen s takisto primi­
tivnim antiklerikalizmom svobodnega duha«. Ziherl Krefta povzdiguje kot 
marksista, kot »apologeta historičnega materializma, opirajoč se na kon­
kretni primer iz slovenske zgodovine in oborožen z obširnim historičnim 
materijalom, ki popolnoma potrjuje pravilnost marksistične spoznavne 
teorije«. Kreftovi Celjski grofje so primer znanstvenega (podčrtal D. R.) 
raziskovanja slovenske preteklosti. 

»Vsi notranji konflikti so posledice vnanjih vzrokov, družbenih od­
nosov. Ne slučajnost, marveč nujnost... 

,Celjski grofje' so umetniško podana epizoda, ilustracija (podčrtal 
D. R.) enega tistih zgodovinskih razdobij! v razvoju človeštva, ko se 
nekaj presnavlja, ko nove produkcijske sile zmagujejo nad starimi 
produkcijskimi odnosi in ustvarjajo nove. . . 

Kreftova drama pomeni z vsem svojim historično-znanstvenim mate­
rialom velik korak h končni odločitvi in razbistritvi pojmov v pravdi 
za celjske grofa. Slovenska socialna literatura je z njo napravila 
krepek korak naprej. Dobila je prvo vseskozi dialektično zgrajeno 
umetnino.« (274—275) 

Glavna očarljivost spopadov med levico in liberalci, meščani vseh 
sort in barv je nemara ravno Kardeljeva intervencija zoper Vidmarjevo 
knjigo »Kulturni problem slovenstva«, tj. članek »Nacionalno vprašanje kot 
znanstveno vprašanje«, ki ga je Kardelj objavljal v Književnosti (1932/33, 
1—7) pod psevdonimom Tone Brodar. 

Svojo knjižico je Vidmar objavil leta 1932, v njej pa se je uprl težnjam, 
ki jih imenuje protislovenske. V uvodu je zapisal, da so Slovenci razdeljeni 
v dva tabora, v slovensko-katoliškega in v protislovensko-svobodomiselnega, 
sam pa se potavlja vmes, med »samostojno misleče, strankarsko neoprede­
ljene in tudi nezaslepljene člane slovenske svobodoumne« inteligence. Knjiga, 
ki je sicer dovolj slavna, vsebuje že omenjeno misel, da je »kultura pogla­
vitna in osrednja vsebina narodnega življenja« (ID, II 124), da je »inteli­
genca . . . sol in cvet naroda... vrhnja plast, ki ustvarja kulturo (in) 
. . . ima živ stik z duhom svojega naroda...«, in da so majhni narodi še 
posebej ustvarjeni za to, da proizvajajo kulturo: 

»Slovenija bo postala, kar je po svoji prelepi naravi — hram lepote 
in duha. Strnili bomo v svojjh umetnostih najdragocenejša umetniška 
dognanja svojih velikih sosedov in jih prekvasili s svojo duhovitostjo, 
kakor je to storil Prešeren v liriki. Ustvarili bomo na svojih tleh nove 
Atene ali novo Florenco.« (179) 
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Kardelj je imenoval Vidmarjevo knjižico malopomembno in z znan­
stvenega vidika diletantsko . . . Z njo vred je ožigosal ljubljanske kavarniške 
debate, osrednje časopise in revije. Glavna njegova misel je, da »kulturnih 
problemov slovenstva« ni mogoče »obravnavati izolirano od političnih in 
ekonomskih vprašanj slovenskega naroda«. Ker Vidmar »ne vidi materialne 
baze vsega ideološkega dogajanja, zato govori le o kulturnih problemih 
slovenstva ne glede na politične in ekonomske ter se s tem postavlja na 
stališče slovenskih rodoljubov iz šestdesetih let, ki jim je bila svoboda 
slovenskega naroda vprašanje šole in uradnega jezika, vse drugo pa so 
prepustili materi Avstriji«. Kardelj meni, da je Vidmar »depolitiziral ta 
eminentno političen pojem«. Trdi, da narod ne more biti produkt zavedne 
človeške volje, »kajti to bi pomenilo pripisovati človeškemu duhu metafi­
zično moč tvorjenja ideoloških form izven časa in razmer«: 

». . . trdimo, da je nacionalna zavest sekundarna, narod primaren.« 
(1933, 54) 

»Ljudstvo je, narod nastane.« Ta stavek kratko in jasno izraža 
razliko med ljudstvom in narodom. Ljudstvo ima svoj začetek v prirodi, 
narod v zgodovini... (77) 

Toda. . . narod ni samo zgodovinska kategorija, temveč zgodovin­
ska kategorija določene epohe, epohe prodiranja kapitalizma. Proces 
likvidacije fevdalizma in razvoja kapitalizma se kaže istočasno tudi 
kot proces spajanja ljudi v narode. (77) 
Narod je torej zgodovinsko nastala edinka jezika, teritorija, eko­
nomske povezanosti in psihične konstitucije, ki se izraza v skupnosti 
kulture. (79) 

Kardelj duhovito piše, da »Vidmar goji globoko filistrsko antipatijo 
do politike in politikov«, očita mu metafiziko in »teološko pojmovanje 
naroda«. Vse to mu ne dovoljuje, da bi narod videl kot »združevanje člo­
veštva«. 

»In očitno je tudi dejstvo, da so vsi mali narodi bili in bodo pod poli­
tičnim in ekonomskim jerobstvom velikih narodov, dokler bodo eksisti-
rale današnje gospodarske razmere, pa naj si bodo tudi politično sa­
mostojni.« (136) 

»Kultura, ki je izgledala v nacionalnem boju navidez najvažnejša, je 
le sekundarnega pomena. Kulturne zahteve niso glavni cilj nacionalnih 
bojev, niti niso glavna vsebina naroda sploh, kakor ugotavlja Vidmar, 
marveč so le bojevno s r e d s t v o teh bojev ali, če hočete, orožje 
nacionalnih borb.« (165) 

»Za Vidmarja je narod absolutum, ki obstoji od vekomaj do veko­
maj. Tudi v bodočnosti bo imel po njegovem mnenju dominantno 
vlogo, saj je ,organ za kulturo'. 

Mi pa smo videli, da je narod nastal in se razvijal. Zato ta pojav 
za nas ni nikakšen absolutum, marveč le eden izmed mnogih atributov 
meščanske družbe . . . (167) 
. . . T e n d e n c a ž i v l j e n j a g re v s m e r p r e t o p i t v e v s e h 
n a r o d o v sveta v eno c e l o t o . Narodno kulturo bo sedaj — 
v nasprotju z Vidmarjevim mnenjem — nadomestila internacionalna 
— v s e č l o v e š k a k u l t u r a . (168) 
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»Na koncu samo še nekaj: majhni narodi v kapitalističnem gospo­
darskem sistemu nikoli ne morejo priti do prave nacionalne svobode, 
tudi če se osamosvoje, kajti organiziranemu napadu velike tuje indu­
strije se noben majhen narod ne bo mogel upreti. Da pa more narod, 
ki je gospodarsko podjarmljen, živeti svobodno kulturno življenje, v to 
more verjeti samo Vidmar. Marksisti smo na stališču, da ima vsak na­
rod pravico do samostojnega življenja, toda tako svobodo je mogoče 
pribojevati le z vztrajno borbo delovnega ljudstva, kajti kakor smo 
videli nacionalni problem v svojem jedru ni k u l t u r n i problem, 
marveč s o c i a l n i . Zato se kot hegemon v tem boju vedno bolj 
uveljavlja p r o l e t a r i a t . In tako bo ostala vsa pisarija okoli tega 
problema le dokument oportunizma slovenskega malomeščanstva.« (243) 

Spor med marksisti pri Književnosti (Kreft — urednik — Kardelj, 
Kidrič, ZiherI, Kermauner) in »sredino«, ki jo predstavljajo Vidmar, Ocvirk, 
deloma Mrzel, Podbevšek, Župančič (ta je imel sicer posebno mesto!), 
Albreht in drugi, je bil ognjevit in radikalen. Na »tapeti« se je znašla vsa 
literatura, M ni bila socialna in tendenčna. Marksistična skupina pa je 
sestavljala izjemno koherentno, trdno skupino, ki je v literarnih razpravah 
poznala le politične prijatelje in sovražnike. Med seboj so se (tudi nekritič­
no!) hvalili, druge so obtoževali in poniževali. 

Leta 1933 je Književnost pogosto objavljala tudi prispevke s Hrvaš­
kega, predvsem Krležo in Krkleca. Slednji je objavil v 7. številki »Somrak 
sentimentalne lirike«. V njej ugotavlja, da danes nikdo ne čuti potrebe po 
čitanju lirske poezije«, da je ta »dekla pri sovražniku napredka«, da se vsi 
»individualni problemi razrešujejo in spletajo v velikih problemih socialne 
skupnosti«, da 

»Poezija naših lirskih pigmejcev, epigonov naših preživelih larpurlartis-
tičnih zablod, pesmarjev in pesnikovačev, skupno z vsemi muzami in 
pegazi ter ostalimi olimpskimi rekviziti, vsa ta poezija pa ne spada samo 
v preživelost, marveč v najskritejši kotiček našega književnega mu­
zeja.« (261) 

Če vso stvar dobro premislimo, je povsem naravno, da je Kreft povzdi­
goval Mileta Klopčiča Preproste pesmi, Boris Kidrič (France Sever) Toneta 
Čufarja Polom, in da je Ivo Brnčič pisal ostre besede zoper individualizem, 
idealizem, intuicijo in zatrjeval: 

»da se prava, pomembna umetnost ne more roditi iz fndiferentnosti do 
zgodovinskega dogajanja, iz zametavanja življenjske stvarnosti, ki ni 
nič drugega kakor družbena stvarnost, iz odklonilnega stališča do 
razvojnih tendenc družbenega razvoja.« (314) 

Morda je Brnčič na »levici« ena najzanimivejših figur, saji se v njego­
vem pisanju kaže tudi hotenje po dialektičnem, nedogmatičnem bližanju 
leposlovju. Morebiti se to razmišljanje ne končuje najbolj določeno in 
razumljivo, vendar pomeni stopinjo umika od najbolj grobega determinizma 
in »teorije odraza«. To je mogoče ilustrirati z naslednjim odlomkom iz 
»Fragmenta o umetnosti«: 
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»Človek pa ni samo mrtva figura na veliki šahovnici zgodovinskega 
dogajanja, ampak je vzlic vsej svoji uklenjenosti v zakone družbenega 
gibanja vendarle tudi samostojna edinica, je živa individualnost s 
svojimi telesnimi in duševnimi lastnostmi in s svojo osebno, skrito 
intimnostjo; vsak poedinec je del vseobče družbene stvarnosti, v ka­
tero je vdelan in zajet kakor kamenček v mozaik, a je hkratu sam še 
neka majhna, posebna, lastna realnost. In umetnost, ki bi naj bila 
resnično popolna in življenjska, ne sme in ne more utajiti dejstva te 
osebne resničnosti ljudi, kakor tudi ne more zavreči splošnih družbenih 
zakonov, ki družijo posameznike v družbene skupine in jih tako vodijo 
skozi zgodovino.« (314) 

Z Brnčičem se ta naša razprava — ki je sicer posvečena preiskavi 
razmerij med umetniškimi dejanji oz. ideologijami na Slovenskem — ne­
kako izteka, v nekem smislu pa tudi preobrača. Kajti Brnčič pomeni neki 
poseben poudarek v kontekstu levičarskega pisanja (o) književnosti: pri 
njem se morebiti začenja diferenciacija znotraj levice, diferenciacija, ki jo je 
Lasič imenoval za jugoslovanske razmere Spor na književni levici (Sukob 
na književnoj Ijevici 1928—1952, Zagreb—Liber 1970). 

Leta 1936 je v LZ v članku »Umetnost in tendenca« Brnčič zastopal 
stališče, da je »umetnost najbolj zamotan pojav človeškega duha«, da na­
staja v »človeški nepopolnosti«, da je protislovna, da pa je bila vedno v 
zgodovini tendenčna; bila je »bojno sredstvo človeškega razuma«, bila je »pre­
tresljivo človeška«, priča najusodnejših presnavljanj«. »Tendenca,« piše Brn­
čič, »je življenjski utrip, je notranja nujnost slehernega umetniškega prizade­
vanja«, tendenca posega v »samo osrčje umetnostne problematike«. 
Brnčič meni, da »ni in ne more biti umetniškega pojava, ki bi ne izpovedal 
nikakršnega namena, ki bi ne poznal kakršne koli tendence«. Vendar smo 
»v naših dneh« doživeli vulgarizacije tendenčnosti: 

»Po krivdi neumetniških pojavov, ki niso pokazali rahločutnosti za 
kočljivost teh vprašanj, se je tako le utrdilo zmotno naziranje, da je 
sleherna tendenčnost zavora za uveljavljanje estetskih vrednot in da je 
pristna umetniška stvaritev s tendenco nezdružljiva.« (1973, 75) 

Umetnost so tedaj včasih lahko izrabljali, pojmovali so jo kot tendenč-
no »v zelo vsakdanjem smislu«, ideologija se je »izživljala na rovaš umet­
niške kakovosti« . . . Jasno pa je, meni Brnčič, da lahko »nazorska strem­
ljenja« od umetnosti zahtevajo samo eno uslugo: 

»da se namreč s svojim čudodelnim prijemom dotakne resnic, za ka­
tere se človek bori, da prikliče iz njih kipeče vrelce njihovih sproščenih 
življenjskih sil, da jim odpre vse možnosti estetskega uveljavljanja in 
jim da vso priložnost, da se utelesijo in zaživijo v umetniških podobah 
pristnega življenja, da se same potrdijo in dokažejo v osvajajočih le­
potah, ki se porajajo iz njih.« (75) 

Naloga umetnosti po Brnčičevem mnenju ni »prepričevati ljudi«, am­
pak dajati »neoporečno in resnično podobo življenja in sveta«. Dajati mora 
»resnico in lepoto«. Nd naključje, da na tem mestu citira Andreja Gide-a in 
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Miroslava Krležo, oz. tega stavek: »Treba da budem istinit, jer pisati istinu 
jedino je revolucionarno.« Kritike, ki so napadali Krležo, Brnčič (smo leta 
1936) imenuje »aktivistične«, sklepa pa s stališčem, da pri umetnosti ni 
mogoče izključevati nobenih pojavov: »upodabljanje življenjske tragike še 
ni pesimizem«; in citira Buharinovo misel: »vse življenjsko bogastvo, vse 
tragedije, konflikti, omahovanja, porazi, borba tendenc — vse to mora biti 
gradivo pesniškega ustvarjanja«. 

Brnčič se je dovolj eksplicitno opredelil zoper skrajna pojmovanja li­
terature, kot jih je razlagal leta 1932 Kermauner; zoper socialno literaturo, 
zoper teorijo odraza. To je storil že z naslovom članka v Ljubljanskem zvo­
nu leta 1937 — Generacija pred zaprtimi vrati. To je obenem naslov Mrze-
lovega članka, ki ga je leta 1932 napadel Kermauner. S ponovitvijo naslova 
je Brnčič zavrnil kritiko Književnosti in pokazal pripadnost »generaciji«. Ta 
članek je poveden v marsikaterem pogledu. Kakorkoli ga že beremo in ob­
račamo, pripoveduje o novih spoznanjih v slovenskem literarnem kozmosu, 
pripoveduje o socialnih razmerjih znotraj slovenske družbe. Prvikrat najde­
mo zapisano ugotovitev o »inteligenčnem proletariatu«. Generacija ni bio­
loška ampak razredna kategorija. 

Brnčič v »Generaciji pred zaprtimi vrati« tako rekoč odgovarja Ker-
maunerju, saj pravi, da mladi rod ni idejno enoten: »generacija... je raz­
deljena po vseh frontah«. Kljub tej neenotnosti in kljub veljavnosti social­
nega — torej ne biološkega — principa je generacija, »so vsi ti tisoči mla­
dih ljudi najočitnejši izraz dobe in družbe«. Z generacijo Brnčič pojmuje 
stopnjo razvoja družbe, časovne in družbene okoliščine, ki so omogočile 
drugačno razporeditev družbenih sil in — drugačno literarno življenje. V 
bistvu Brnčičevo pisanje ne pripoveduje drugega kot to, da se je slovensko 
literarno vesolje preuredilo do tiste točke, ko lahko govorimo o popuščanju 
slovenskega kulturnega sindroma; ko je nacionalni, kolektivni, slogaški, dru­
žinski . . . princip moral prepustiti mesto socialnemu, razrednemu, diferen­
ciranemu. Brnčič je ravno hotel poudariti, da mu ne gre za obnavljanje sta­
re generacijske problematike in tradicionalnih slovenskih konfliktov med 
»mladimi« in »starimi«. Medtem ko so se nekoč mladi opredeljevali glede 
na stare ter jih v nekem smislu reproducirali, se nova »generacija« opre­
deljuje glede na splošne socialne razmere, glede na stanje v novi slovensko-
jugoslovanski družbi (ki ni več projekt ampak resničnost in s tem odvezuje 
od »monolitnosti«). 

Ko Brnčič govori o svoji generaciji (in res je, da govori v njenem ime­
nu, kot politični in kulturni voditelji), govori zoper slovensko oblast, zoper 
vladajočo ideologijo, zoper »dediščino klasične meščanske kulture« . . . 

»Doživljali smo razkroj družine in splošno demoralizacijo javnega in 
privatnega življenja. Negativne izkušnje so z leti samo rasle. Videli smo 
demokracijo in svobodo, ki sta postali jezuitska maska inkvizitorskega 
zatiranja človeške misli in vesti. Gledali smo kulturo, ki je postala pra­
šen muzejski rekvizit, medtem ko smo bili priče divjaških izpadov, ki 
so nas spominjali na temne zgodbe io Timurlenkovih piramidah iz lo­
banji in o uničevanju antičnih kipov, ki so jih barbari žgali za apno. 
Preverili smo se, da je človek dejansko najničvrednejša ničla pozem-
skega življenja. Opazovali smo kriminalno burko, v kateri so spačene 
fiziognomije cinično mešatarile in verižile s »svetinjami« in »ideali«, za 
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katere so nekoč ljudstva dajala svojo kri, tisto kri, ki je vredna zlata, 
a se je zdaj edinole v parazitskih rokah izpreminjala v parazitovo zla­
to . ..« (1954; 12, 13) 

Zanimiva Brnčičeva izjava, da »nismo imeli ne preteklosti ne sedanjo­
sti; in . . . da tudi prihodnosti nimamo« je podprta z analizo materialnega 
položaja inteligence. Avtor govori o nezaposlenosti, o oguljenih plaščih in 
obnošenih čevljih, o torturi in vivisekciji, o »nemem čakanju«, »ponujanju 
samega sebe«. Vsega tega po Brnčičevem mnenju ni mogoče jemati kot »he­
roično dramatsko koncepcijo«, to se pravi — slovenski intelektualec ne sega 
po nekdanjem »božanskem« položaju (ko je literatura oz. njen producent 
nadomeščal celotno vrhnjo stavbo naroda), ampak se bojuje za položaj de­
lavca, za enakopravno, moderno družbo. Politični toni so očitni in ostri: 
glavni oviri oz. sovražni sili v kulturi sta »papagajska« kultura« »navitih av­
tomatov«, t.j. degenerirana množična kultura (»lakajska servilnost«, »šab-
lonski akti«, »idiotske potvorbe resničnega življenja«) in fašizem oz. na­
cizem. 

Ta ostrina je napovedana že v Brnčičevem članku »Intelektualec in so­
dobna družba« (Sodobnost 1935); ki je prava sociološka analiza položaja 
izobraženca v kapitalizmu. Poglaviten sklep te analize, ki ugotavlja podre­
jenost meščanskega intelektualca »sistemu« (»vmesna stopnja med lastnikom 
proizvajalnih sredstev in delovno silo«), je v ugotovitvi, da se v »današnji 
družbi« intelektualec »proletarizira«: 

»Dejansko je danes razmerje družbe do intelektualca popolnoma isto­
vetno z njenim odnosom do ročnega delavca, dasi je prvi primer veliko 
bolj zamotan kakor drugi. 

. . . kakor kupuje družba delavčevo fizično delovno silo, tako kupuje 
duševno delovno silo intelektualca; v obeh primerih je delovna sila pred­
met, ki se prodaja in potlej poljubno izkorišča. Pri tem pa sta zlasti po­
membni dve dejstvi: prvič, stalna tendenca, odbiti ost intelektualnemu 
udejstvovanju , ki nosi v sebi vselej zametke nevarne kritičnosti, z meha­
nično zaposlitvijo, s pasivnim pisarniškim delom, ki ubija duha in ustvarja 
ono znamenito filistrstvo, ki je specifično meščanski pojav. Tu pa iz­
gubi intelektualno delo svojo notranjo prožnost in postane v bistvu na 
las enako avtomatskemu poslu tovarniškega delavca . . .« (28—29) 

Kakor je znano, so v Jugoslaviji v tridesetih letih z vso močjo zastavljali 
vprašanja odnosa med družbo in umetnostjo, med politiko in umetnostjo, 
med stranko in umetnostjo. Brnčičevo razpravljanje je v ognjevito polemiko 
vneslo nekaj avtentičnih misli: ne da bi se bilo odreklo modernemu gle­
danju in sociološki analitičnosti, tj. levi in marksistični usmerjenosti, je ven­
dar opozarjalo na nevarnost dogmatičnih, determinističnih pogledov. Po­
dobno je ravnal v zvezi s Krležo in njegovimi polemikami s »socialno lite­
raturo« tudi Bratko Kreft — zgled za ta »objektivnejši« pogled je njegov 
spis iz leta 1934 — »Ob Detonijevi mapi«. Tam piše: 

»Socialna umetnost še ni, če narišeš delavca ali napišeš pesem o njem 
itd. . . . Taka dogmatičnost in okostenelost, ki je samo posledica ne-
dialektičnega mišljenja, je ob neki priliki označil tudi Marx, ko je neka-
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terim ,marksistom' odgovori], da on sam ni ,marksist'. Marsikateri levi 
literarni kritik in literat, začenši pri ruskih futuristih, je pozabil, da 
marksist ne zanika meščanske preteklosti absolutno, marveč da si skuša 
dobrine vsega dosedanjega razvoja pridobiti in prilastiti... (149) 

. . . Povedali smo že, da se je v zadnjih petnajstih letih velikokrat 
zamenjavala vloga in delo umetnosti z vlogami in načinom dela, ki pri­
padajo drugim panogam človekovega udejstvovanja — z dnevno poli­
tično aktualnostjo in z žurnalizmom, kar je umetnost velikokrat za­
peljalo na stranpota in jo vulgariziralo . . .« (1965, 153) 

Kreft nato citira Mehringa oz. njegovo misel, da sta »politika in poezi­
ja dve ločeni polji«. 

Nekoliko je spremenil poudarek vsej tej razpravi o socialni literaturi, 
o tendenci in novem realizmu — to se pravi o zadevah, o katerih smo go­
vorili zgoraj predvsem s pomočjo Brnčiča in Krefta — Boris Ziherl. Med­
tem ko se Kreft v obsodbi »socialne poezije« sklicuje na Buharina (»Pri nas 
pa se mnogokrat smatrajo rimana gesla za poezijo . ..«) oz. na njegove in­
tervencije na ruskem pisateljskem kongresu leta 1934, Ziherl svoje gledanje 
utemeljuje ravno na kritiki Buharina: 

»Problematika klasičnega realizma, problematika buržoaznega indivi-
dua, se vrača v novih tipičnih okolnostih, v okoliščinah boja za izlo­
čitev asocialnega individualizma iz bitja in miselnosti delovnega člo­
veka, v okoliščinah boja za oblikovanje nove individualnosti pod po­
goji kolektivnega dela; vrača se kot vprašanje zasebnolastniške anar-
hičnosti, nezdružljive s kolektivnim ustvarjanjem, kot vprašanje brez-
načelnega častiljubja in nravstvenega nihilizma, ki se v pobesnelem in-
dividualistu tipa Trockega ali Buharina spajata v shakespearejevsko 
pošastno podobo izdajstva in zločina. Do največjih globin seže v to 
problematiko Mihail Šolohov, sodobni mojster socialističnega realiz­
ma, čigar ,Tihi Don', plod več kot desetletnega oblikovanja, zasluži, 
da se ob njem pri prvi priliki posebej ustavimo.« («0 realizmu v lite­
raturi«, Sodobnost 1941) 

Ziherl je menil, da se v novem, socialističnem realizmu spremeni tudi 
»tematika«. »Če v delih kritičnega realizma tvorijo glavno temo ozki osebni 
konflikti človeka, ki se v svojem okolju ne znajde, se z njim brez upa zma­
ge bori, telesno in duševno propada in propade, se v socialističnem realizmu 
ozko osebni konflikti umaknejo velikim socialnim konfliktom . . .« . 

Vsekakor je treba ugotoviti, da problematika, ki jo je odprla v dvajr 
setih letih pred drugo svetovno vojno slovenska leva kritika oz. marksistično 
usmerjena literatura, pomeni bistven premik od literarnih razmer, ki so te­
orijo in prakso družbenega vodenja preselila v literaturo; ki so v literar­
nem delu videla začetek in konec slovenske družbene dejavnosti, politike, 
zavesti. V nekaterih pogledih se je v zadnjih letih pred vojno položaj lite­
rature še enkrat zaobrnil v nevarno smer, v podložnost aktualnim političnim 
potrebam. Ta položaj je seveda bistveno drugačen od starega, ki smo ga 
imenovali »slovenski kulturni sindrom«. Prej je bila literatura nadomestilo 
za politiko, zdaj je bila politika nadomestilo za literaturo. Prej je literaturo 
vleklo v nekdanji kolektivni subjekt, v monolitno družino in složno brat-
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stvo; zdaj jo je vleklo v prihodnji, utopični, nediferencirani, proizvajalski 
komunistični kolektiv. 

Vmes se je odigrala še nacionalistična epizoda z Vidmarjevo vizijo 
o majhnem a kulturnem narodu — ki je bila nedvomno reakcionarna — 
poleg nje pa je slovenska literatura prvič v zgodovini zaživela profesionalno 
književno življenje s profesionalno kritiko in laičnimi literarnimi instituci­
jami. Konstituiralo se je avtentično modernistično gibanje, ki je doživljalo 
vse mogoče pritiske in se je kmalu končalo. Lahko bi rekli, da je politični 
avantgardizem prevpil umetnostnega. 2e spet so nastopile razmere, ko so se 
avtentični literarni cilji morali umakniti drugim, širšim. 

Z današnjega vidika se kot srečna okoliščina kaže, da so med vojnama 
na Slovenskem vseeno dozorele predstave o nesmotrnosti in nevarnosti ne­
posrednega »vključevanja« leposlovja v politične boje. To spoznanje, ki je 
prišlo na dan v pisanju marksistov, je veliko pripomoglo k uspešnemu re­
ševanju literarnih usod po revoluciji. 


